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Ostrowskiej?: ,Ostatni z aspektow [tej symboliki] to posiannictwo, pojmowanie pol-
skiej Golgoty w duchu Chrystusowej ofiary. Oto misja anielskiej i bezgrzesznej Polski
dobiega konca. Jej zmartwychwstaty Krél-Duch da swiadectwo nadejscia czasow Wiel-
kiej Przemiany. Jednakze wbrew pozorom tego typu watki ideowe nic maja zbyt wiele
wspOlnego z mesjanizmem romantycznym” (s. 118). Z twierdzeniem tym trzeba sig¢
zgodzi¢, odnosze jednak wrazenie, Ze autor za wszelka ceng stara si¢ pokazaé oryginal-
no$¢ tworczosci wojennej. Zastrzezenia budza sformulowania w rodzaju: ,W zakresie
prozy nie pojawili si¢ wybitni »bardowie«, czego nie mozna powiedzieé o legionowej
poezji” (s. 82). Moim zdaniem ani poezja, ani proza tych lat nie wydata dziet wybitnych.
Przeciwnie, w wigkszosci przypadkéw mamy do czynienia z literatura o zdecydowanie
wtérnym charakterze, czesto po prostu zwyczajnie epigonska. Piszacy o literaturze lat
wojny fakt ten niechetnie biora pod uwagg, co moze prowadzi¢ do zwichnigcia hi-
storycznoliterackich proporcji, do zatarcia réznic dzielacych ,jezyki”, za ktorych pomo-
ca wowczas mowiono.

Literatura wojenna ma w duzej mierze charakter dokumentu, co odnotowuje autor
w stosunku do prozy, jednak niezbyt wyraznie méwi o tej wlasciwosci w odniesieniu do
utworéw poetyckich. Warto tez wspomnie¢ tutaj o anonimowych czgsto piosenkach
towarzyszacych walce LegionOw, o piesniach, ktore pelnily zazwyczaj szereg sytuacyj-
nych funkcji semiologicznych. Méwienie jednym tchem o wojennej tworczosci Kas-
prowicza i o stynnej piesni My, Pierwsza Brygada bez pokazania roznic funkcjonowania
tych tekstow w komunikacji spolecznej moze sprawié, ze nie obeznany z historia litera-
tury czytelnik, a do takiego odbiorcy autor rowniez si¢ zwraca, odniesie wrazenie, iz na
poezj¢ wojenng sktadaja si¢ teksty o wysoce jednorodnym charakterze. Tak przeciez nie
bylo, chociaz piesni Legionow traktowano po wojnie z ogromnym szacunkiem, a popu-
larno$¢ piosenek Wieniawy-Dlugoszowskiego mogta budzi¢ zazdros¢ niejednego wybit-
nego poety.

Pomimo tych kilku zastrzezen, wyplywajacych z ro6znic upodoban badawczych,
jakie z pewnoscia dzielg autora Legendy Legionow i recenzenta, trzeba wyraznie powie-
dzie¢: ksigzka Krzysztofa Stgpnika warta jest polecenia. Imponujaca w warstwie doku-
mentacyjno-faktograficznej, przynosi wiele ciekawych spostrzezen i obserwacji, ktorych
nie udato si¢ poczyni¢ autorom wczesniejszych prac na ten sam temat. Szkoda tylko, ze
Wydawnictwo nie opatrzylo Legendy Legionéw indeksem, ulatwiajacym, jak dobrze
wiadomo, korzystanie z ksiazek naukowych.

Zbigniew Kloch

CZYTANIE SCHULZA. MATERIALY MIEDZYNARODOWE] SESJI NA-
UKOWEIJ ,BRUNO SCHULZ — W STULECIE URODZIN I W PIECDZIESIE-
CIOLECIE SMIERCI”. INSTYTUT FILOLOGII POLSKIEJ] UNIWERSYTETU
JAGIELLONSKIEGO, KRAKOW, 8—10 CZERWCA 1992. Pod redakcja Jerzego
Jarzegbskiego. Krakow 1994. Oficyna Naukowa i Literacka T.LC., ss. 330+ 2 wklejki
ilustr.

Bruno Schulz nie dazyt do tego, ale pozostawil po sobie slad mglisty i niepewny,
jakby celowo dostosowany do zarysu dzela, w ktdrym — jak sam to ujmowat — $wiat
wylewal si¢ poza wlasne kontury: nie mniej dostosowany niz u tych, ktérzy dazyli do ta-
kiej odpowiedniosci z petna swiadomoscia zamiaru i zaciekta determinacja, jak chocby

2 Chodzi o nastgpujaca strof¢ (cyt. na s. 118):
Cmi nam si¢ w oczach szlak wygnania
wiezymi groby — i — dawnymi:
Krzyzowe Stacje z Polskiej ziemi
Przez meki wiek — do Zmartwychwstania.
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Gombrowicz. Prawie odciety na prowingji i utrzymujacy status quo, Schulz doprowadzit
do powstania obrazu samotnika i troch¢ dziwaka (dla wiasnych, paradoksalnie — sen-
sacyjnych — celow wykorzystatl taki obraz w swoim pseudowywiadzie ,,drastycznym”,
na prawach aneksu pojawiajacym si¢ w omawianej pozycji, Jozef Nacht). Reszty doko-
nala historia, rozpraszajac czg$¢ Swiatla, ktore zwykle trwa, nawet gdy odlegla gwiazda
juz zagasta (cho¢ niektorzy — jak Jerzy Ficowski — ciagle jeszcze maja nadziejg, ze uda
sie im zlokalizowaé te pogubione kwanty’). Z drugiej za$ strony czasami w badaniu
owego $wiatla przeszkadzala nieprzejrzysta atmosfera (lata pigédziesiate); dzi§ przeciw-
nie: stawia si¢ teleskopy na najwyzszych szczytach, jak czyni to redaktor tomu po-
$wigconego Schulzowi, Jerzy Jarzebski, mowiacy o nim jako o klasyku, co wszelako
réwniez rozumie szczegdlnie, rozmywajac kontury tej ,klasycznosci” — jej podstawa
staje sig w istocie wieloznacznos¢ i wieloaspektowos¢ taka, Ze ,,zadna interpretacja,
zadne ujecie nie moze go »wyczerpac«” (s. 16). Tak oto rozmyciu konturdéw $wiata
przedstawionego, zachowanego dzieta i zachowanego obrazu tworcy towarzyszy roz-
myty kontur interpretacji: rozwarstwionej i migotliwe;.

Opisy réznych sposobdw czytania Schulza zdominowaty Wstep Jarzgbskiego, ktory
wyrdznil tu kilka ,etapdw historycznego rozwoju”. Przede wszystkim — Zzartobliwie
moéwiac — prehistori¢ 1 okres niewolnictwa. Prehistoria odczytan Schulza obejmowa-
taby czas do drugiej wojny Swiatowej i z grubsza pozwalalaby wyrdzni¢ nastepujace
orientacje: spojrzenie na prozg¢ Schulza jako na ,poezj¢ wcielona”, przy tym wcielona
w niezwykly jezyk (T. Breza, A. Grzymata-Siedlecki) lub ,malarstwo wcielone” (J. E.
Skiwski, J. Lorentowicz), jako na autobiografi¢ ze skionnoscia do psychoanalizy (L. Fik)
albo przeciwnie — jako na konstrukcj¢ apsychiczna, podbudowana marionetkowoscia
bohaterow (E. Breiter). Wreszcie zdarzalo sig, ze miano mu za zle brak zaangazowania
ideowego lub odniesienia do konkretnego czasu historycznego, ktory zdawal si¢ za-
chiannie domaga¢ catopalenia (I. Fik, K. Wyka). Po wojnie z kolei — i po socrealizmie
— usilowano Schulza zniewoli¢ (acz mozna by z pewna doza stusznosci powiedzie¢
rowniez, ze to badacze uczynili si¢ w tym przypadku niewolnikami réznych uogdlnien)
badz to realizmem, badz to innymi wspolczesnymi pradami literackimi czy kulturo-
wymi. Tak postapit Artur Sandauer, ktorego wypowiedz wolno odczytac jako dowodze-
nie, ze Schulz jest wlasnie realista, lepszym nieledwie od tych, co realizm traktowali jak
haslo sztandarowe, poniewaz poprzez swoja ,ulomnos$¢” i ,masochizm” odzwierciedlit
istotnie w sposodb przekonujacy ,,ulomno$é” rzeczywistosci, w ktorej przyszto mu funk-
cjonowad. Upraszczajac nieco spraw¢ mozna rzec takze, iz z rOwnym powodzeniem inni
badacze odnosili Schulza — przeciwnie — do surrealizmu, ekspresjonizmu i wpisywali
go w granice ,bankructwa realnosci” (J. Speina. H. Dubowik, W. Nawrocki). W ten
sposob Schulz bywal (niebezpiecznie?) ,oswajany” przez przeciwstawne orientacje...

Obydwa etapy historii recepcji badawczej Schulza (mimo tagodzacych osad stow
rozgrzeszenia dla poprzednikow) w zasadzie uznane zostaja jednak za wyraz dzieciecej
niedojrzalosci odczytan, Schulz bowiem ,,w petni »dorosty«” (s. 13) ujawnia si¢ dopiero
dzigki dwu — lub moze jednemu, ale poniekad dwoistemu — pokoleniom badaczy,
ktorzy wystapili kolejno w latach 1974 (na konferencji w Sosnowcu) i w 1992 (na
konferencji, ktorej owocem sa materialy interesujacej nas tu ksiazki). Za prekursora tej
generacji uzna¢ mozna Jerzego Ficowskiego, ktéry nie poddat si¢ tendencji ,uzgad-
niania Schulza z jego epoka”, lecz polozal nacisk na integralnos¢ osoby i twdrczosci
pisarza. W tym tez kierunku poszli: W. Wyskiel, W. Panas, K. Klosinski, W. Bolecki,
Cz. Karkowski, B. Gryszkiewicz, K. Stala, S. Chwin, J. Jarz¢bski. Dla badaczy tych

! W omawianym tomie nie znalaz! si¢ artykut W. Panasa, Mesjasz rosnie pomatu... O pew-
nym waqtku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza (pomieszczony gdzie indziej, a mianowicie
w zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892 —1942. Wyd. 2. Lublin 1994), do ktérego, byé¢ moze,
przede wszystkim odnosilyby si¢ stowa Ficowskiego; pozbawione tego kontekstu wygladaja na
zbyt prorocze i malo uzasadnione.
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fundamentalnym tekstem teoretycznym Schulza byla wtedy Mityzacja rzeczywistosci;
przy okazji nastepnej konferencji (w osiemnascie lat pézniej) uwaga skupila si¢ juz na
lifcie otwartym Schulza do Witkacego, a cigzar zainteresowan przeniesiony zostal
z Schulza ,modernistycznego” na ,postmodernistycznego” (tu szczegolna zastuga K.
Stali i S. Chwina), co oznacza przede wszystkim pokazanie jego $wiata ,w ruchu”.

To do$¢ wyrazne przeciwstawianie ,,epoki oswieconej” czytania Schulza oraz inter-
pretacyjnych ,.epok ciemnych” jest pociagajace. I jednoczesnie nie jest. Jest — bo poka-
zuje niezmordowana — a zarazem optymistyczna — aktywnosé w eksploracji literackiej
ziemi obiecanej zwanej ,,Bruno Schulz”. Jest, bo zapowiada dalszej eksploracji nieskon-
czone perspektywy i niewyczerpane bogactwo. Nie jest — bo pomija tej eksploracji
nieskoficzona niepewno$¢ (wlasciwie obiektywnie nieusuwalna), a paradoksalnie przy
tym zaciera tej eksploracji granice, ktére w jakims$ sensie zaznaczyli juz poprzednicy.

Uroki sytuacji zdobywcow zostaly przez Jarzgbskiego opisane przekonujaco; przy
tym do$¢ jasno rysuje si¢ trop, jakim nalezaloby is¢, by je oceni¢ (korzenie — filiacje
— motywy, zob. s. 17): co jednak stanie si¢, gdy zboczymy nieco ze wskazanego traktu?

Zestawmy zatem dwa artykuly z przeciwnych jego krancow: Jerzego Ficowskiego
W poszukiwaniu partnera kongenialnego i Andrzeja Sulikowskiego Schulzowskie sytuacje
komunikacyjne. Sulikowski bowiem pozwala zatrze¢ rdoznice migdzy listami a resztg
dorobku pisarza w mys$l przekonania Stefanii Skwarczynskiej, ze list ,,Kazdy jest wyra-
zem aktu tworczego, bo ksztaltujac tworzywo pewnej rzeczywistosci za pomoca roz-
czynu wilasnego »ja«, stwarza nowa rzeczywistos¢” (s. 230). Ficowski z kolei pozwala
rozmy¢ granice miedzy epistolografia a zyciem, skoro ta pierwsza okazuje si¢ nastawio-
na na praktyczny cel poszukiwania pokrewnego duchowo cztowieka.

Przekazanie informacji, osiagnigcie istotniejszego porozumienia, wreszcie wigz du-
chowa, wspdlnota myslenia i postrzegania — to kolejne, coraz bardziej subtelne, etapy
komunikacji wyroznione przez Sulikowskiego. Schulz, oczywiscie, zmierzat do osiag-
nigcia tego najwyzszego poziomu — o charakterze nie tylko personalistycznym, ale
wrecz sakralnym czy sakramentalnym; jego korespondencja z osobami do takiego kon-
taktu predestynowanymi ma przy tym wszelkie cechy uwodzenia. Zarazem jednak rezul-
tat owego pomyslnego uwiedzenia posiada wszelkie cechy niespetnialnosci. To ostatnie
wszakze zdaje si¢ z kolei zapewnia¢ tworcy niezbywalna autonomi¢. Analogicznie za-
chowania bohateréw maja wszelkie cechy autyzmu komunikacyjnego: ich monologi nie
pozwalaja w istocie na nawigzanie kontaktu z otoczeniem (zwracal na to uwage
Klosinski). Jednak ich anormalno$é¢ i dziwnosé — to z drugiej strony wyraz samoist-
nosci, oryginalnosci i autentycznosci. Sulikowski jest sklonny tak opisang sytuacjg inter-
pretowaé w kategoriach teorii pola oddzialywan migdzyosobowych, gdzie napiecie, po-
tencjal i odpowiednio$¢ decydowaly o porozumieniu, ktdrego rezultatem miata byé
kondensacja czy akumulacja umozliwiajaca tworczosé literacka.

Ficowski ze swej strony sytuacj¢ Schulza opisuje jako dialektyke dazenia i cofania
si¢. Mniej i bardziej szczgSliwe wybory: Stanistaw Weingarten, Wiadystaw Riff, Aleksy
Kuszczak, Debora Vogel, Zofia Natkowska, Romana Halpernowa, Anna Plockier, Jo6-
zefina Szelinska — to wszystko Swiadectwa poszukiwania ludzi pokrewnych duchowo.
W1lasnie oni powinni by¢ zdolni pokonaé poczucie wyjalawiajacej pustki, bedacej na-
stgpstwem samotnosci. Charakterystyczne jednak, ze Ficowski zmuszony jest ostatecz-
nie to pokrewienstwo duchowe opisa¢ jako gonitwg pisarza za swoim wiasnym ob-
razem, poszukiwanie drugiego ,ja”, odbicia w lustrze, sobowtora. Wpomniana tenden-
cja idzie u interesujacego nas tworcy tak daleko, ze gotow jest nawet cudzemu pisaniu
uzycza¢ wlasnego charakteru: Juliusz Wit z jego recenzji jest wigc w istocie innym
Schulzem, a jego poezja opisana zostaje wariantami zdan z prozy recenzenta.

Bardzo blisko tych konstatacji sytuuje si¢ rOwniez — wzigte ze srodka tancucha
skonstruowanego przez Jarzgbskiego — zaproponowane przez Aleksandra Fiuta (Poje-
dynek o doktorowq z Wilczej) odczytanie polemiki (czy moze réwnolegloséci zdan) Schul-
za i Gombrowicza jako zapisu ,prob samookreslenia si¢ poprzez medium cudzego
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pisarstwa” (s. 152). Jesli jednak Gombrowicza ciekawi bardziej forma Zyciowa niz artys-
tyczna adwersarza, a proza jego jawi mu si¢ jako ol$niewajaca, lecz sztuczna kreacja, to
Schulz stara si¢ o cierpliwe posuwanie si¢ w glab, cho¢ chyba pomija owe odniesienia
»Zyciowe”. (W tej sytuacji moze i Gombrowicz bardziej czyni pisarstwo cudze terenem
autokreacyjnych zabiegéw, choé bylaby to raczej kwestia skali, nie istoty rzeczy.)

Oto trzy wypowiedzi niekoniecznie tatwe do uzgodnienia (przynajmniej w katego-
riach zwigzkéw przyczynowo-skutkowych). Czy Schulz ,,uwodzi” swa tworczoscia i sa-
kralizuje kontakty po to, by tworzy¢, czy tez tworzy po to, by znalezé ,,partnera kon-
genialnego”? Czy Schulz zdolny jest wyodrebni¢ cudza indywidualnosé, czy tez wlasnie
ja zaciera, kazac jej $wieci¢ $wiatlem odbitym? A takze — czy zwrdcenie si¢ ku ,,in-
nemu” jest wynikiem ,,pozytywnego” pedu, czy ,negatywnej” pustki wilasnej?

To ostatnie pytanie wykracza zreszta poza zakres przedstawionych wyzej propozy-
cji: mozna bowiem zastanawiaé si¢, czy aby sama pozycja Schulza-klasyka nie prowo-
kuje bardziej do ukazywania go jako zrddia niz jako odbicia. W réznych wymiarach
zreszta. W wymiarze tworczym: bo jako odblask tylko pisania Schulza traktowane sa
dzieta Kazimierza Truchanowskiego czy Debory Vogiel. Trudno juz natomiast jedno-
znacznie przesadza¢ o ukladzie Schulz—Riff. Co do wymiaru egzystencjalnego — je-
steSmy w lepszej sytuacji. Istnieje wypowiedz Schulza bardzo znamienna, ktéra ponie-
kad zbliza go do Gombrowicza: méwi on mianowicie o swojej niezdolnosci do odczucia
mitosci?; lecz zarazem od Gombrowicza oddala go zdolno$é ,reaktywnosci”, zatem —
by tak rzec — $wiecenia $wiatlem odbitym: im wigcej jest kochany, tym bardziej zdolny
jest odpowiedzie¢ emocjonalnie. I moze to by bylo (zob. tu rysunki) wytlumaczeniem
czolobitnosci okazywanej wobec (jednego rodzaju) zrodia-kobiety przez (innego ro-
dzaju) zZrédto-mezczyzng: obdarzonego wielka glowa, ktdra zarazem stanowi centrum
i przytlacza jego posturg. Ta rOwnorzedno$¢ — w pewnym wymiarze nieréwnych sobie
biegunow — tlumaczylaby moze t¢ nieustanna oscylacje, jaka zdominowala kontakty
Schulza: ,,pozytywne” wychylenie si¢ ku ,,obcej”, innej wartosci jest jednoczesnie ,,nega-
tywnym” odchyleniem si¢ od siebie, warto$ci wlasnej, a zarazem wyjsciowej; i vice versa:
,»pozytywny” powr6t do siebie jest zdrada wobec ,innosci” (przypadek Szelinskiej), co
zndw przynosi udrgka wlasna. Charakterystyczne przy tym, ze najbardziej cenna staje
si¢ za kazdym razem warto$¢ tracona, nie zyskiwana, co zmusza do umieszczonego
w obiegu kolowym kolejnego powrotu: do siebie (gdy si¢ jest przy innym) i do innego
{gdy si¢ jest sam na sam z soba).

W tej sytuacji mozna by i owe tu przytaczane trzy wypowiedzi badawcze uzgodnié:
na plaszczyznie symultanicznej jednak, a nie na plaszczyznie przyczynowosci. Pelnig
obrazu tworzylyby wigc odwrodcenia (Sulikowski i Ficowski) tudziez sytuacje dwoiste,
natury takiej, jak opisuje czesciowo Ficowski, a bardziej Aleksander Fiut: czytanie
Gombrowicza Schulzem i Schulza Gombrowiczem, ktére pozwalaja na wychylenie si¢
ku ,innemu” bez odchylenia si¢ od siebie (skoro innemu narzuca si¢ wlasny obraz), ale
i zarazem w efekcie — na istotne niespotkanie si¢ nigdy z innym, jego wartoscia, ku
ktorej sig (polowicznie i z zastrzezeniami) wychylifo.

Przy tym za$ owo wydobycie stanu napigcia pojawiajacego si¢ jednak wewnatrz (su-
gerowanej) badawczej jednosci (pokoleniowej i — by tak rzec — ideowej) pozwala przeciez
ina zabieg odwrotny: wprowadzenie jednosci tam, gdzie podkreslone zostato raczej napig-
cie (przedzial miedzy czytaniem Schulza dojrzatym i niedojrzatym). Cokolwiek by bowiem
powiedzie¢, wymienione artykuly sa kontynuacja przedwojennego watku psychologicz-
nego, co ujawniaja wprost i nazywaja wyraznie (Sulikowski mowiacy o psychologicznym
polu napig¢ czy Fiut, odwolujacy si¢ do Freuda i Junga) lub poprzez wprowadza-

2 W liscie B. Schulza do Romany Halpern (Ksigga listow. Zebral, opracowal, wstepem,
przypisami i aneksem opatrzyt J. Ficowski. Krakow 1975, s. 89) znalazto si¢ wyznanie: ,Jesli
o mnie chodzi, to szukam raczej lekarstwa na niezdolnosé do mitosci niz na mitos¢. Zazdroszcze
ludziom, ktérzy umieja kochaé”.
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na terminologie: sobowtdrowosci, odbicia zwierciadlanego, cienia (u Ficowskiego), kto-
ra wskazuje na odniesienia psychoanalityczne (narcyzm) i pozwala nieoczekiwanie za-
stanawia¢ si¢ nad podobiefistwem w tej mierze Schulza i np. mlodego Iwaszkiewicza...3

Jednak i poniekad — przeciwnie: watek apsychologiczny daje si¢ odnalezé w tych
interpretacjach, ktore akcent przenosza z autobiograficznego, poszczegdlnego ,,ja”, oba-
wiajacego sie zatracenia siebie (i w zwiazku z tym dezindywidualizujacego innych), na
0gblnosé ,$wiata”, uyymowanego w perspektywie mitu.

W perspektywie mitu hebrajskiego umieszczony przeciez zostaje $wiat Schulza
przez Shaloma Lindenbauma (Wizja mesjanistyczna Schulza i jej podioze mistyczne).
Odwotujac sie zaréwno do prawomyslnej tradycji judaistycznej, jak i do prawie heretyc-
kich, gnostyckich pogladéw Izaaka Lurii rekonstruuje on prawdopodobne koneksje
Schulzowskiej Ksiegi i motywu Mesjasza. Powoluje si¢ tu na Eliadego, ktory zwracat
uwage, ze judaizm — wbrew wczesniejszym koncepcjom obiegu kotowego czasu —
wprowadzil czas historyczny, ograniczony poczatkiem i koncem, bgdacy wszakze miej-
scem spotkania cztowieka z Bogiem. Czas historyczny jest skazony: wedle ortodoksji —
przez to, co stworzone; wedle Lurii — juz w trakcie stwarzania (popg¢kanie ,naczyi”,
ktére mialy formowaé $wiat). Jednak mozliwe jest przywrocenie §wiata do stanu on-
tologicznie pierwotnego: Boskiego, idealnego (kiedy to wilk bedzie mieszkal z baran-
kiem). Na poczatku tego stanu pierwotnego byla Tora — spelniajaca rolg idei, wedlug
ktorych ksztattowat §wiat Demiurg — a wigc stowo. Na koncu rozwoju historycznego
pojawic si¢ musi Mesjasz — co umozliwi powrdt do owego pierwotnego punktu, czyli
restytucje stanu doskonalego. Mesjasz rozumiany politycznie czy uniwersalnie ma do-
prowadzi¢ histori¢ do stanu ahistorycznego (Lindenbaum zwraca przy tym uwage, Ze
podobny ahistoryzm zakladany byl przez marksizm, podczas gdy egzystencjalizm czy
ekspresjonizm — przy calym swym buncie — przystawatly na $wiat, jaki jest). Otdz jako
archetypy $wiata Schulzowskiego traktuje wspomniane odwolania autor artykufu:
Ksigga, Autentyk, ktorych nieustannie szuka bohater, bylyby odpowiednikami Tory
czy pra-Tory; regres bylby dojéciem-powrotem do ,genialnej epoki” — dzigki Mes-
jaszowi, ktéry si¢ zblizal (...w nie dochowanych fragmentach prozy Schulza). Potwier-
dzenie tej tezy widzi Lindenbaum w nagminnej powtarzalnosci w utworach Schulza
liczby ,trzy”, bedacej symbolem pelni, i ,,czterdziesci” — bedacej symbolem przygoto-
wania do odnowienia.

Natomiast do przetworzonej przez romantyzm tradycji poganskiej, opozycyjnej
wigc — w ujeciu Eliadego — do hebrajskiej (Krdl olch to whasciwie dunski krél elfow,
nadprzyrodzonych istot, majacych tak zdolnos¢ szkodzenia, jak i pomagania ludziom:
warto zwroci¢ uwagg na t¢ ambiwalencj¢), nawiazuje Anna Czabanowska-Wrobel (Ob-
raz Kréla olch w prozie Schulza), ktora przyglada si¢ postaci idgcego wsrod gwiazd
meza, niosacego w fatdach plaszcza dziecko. Ujawnia sig tu symboliczne znaczenie nocy,
ktéra zawiera pierwiastek wtajemniczenia, wewngtrznej przemiany, a przede wszystkim
wieloznaczno$é i totalno$¢ petni: complexio oppositorum wytwarza si¢ ponad i poza
opozycjami cielesno$ci i duchowosci, meskosci i kobiecosci, dobra i zia, otwarcia i za-
mknigcia, nieSwiadomosci i samowiedzy.

Do pojecia dwoistosci i ambiwalencji oraz petni (czy catkowito$ci) dochodzi tez
Matgorzata Kitowska-Lysiak (Wizje kobiecosci w ,, Xiedze batwochwalczej”) analizujac
obrazy kobiet u Schulza. Wskazuje bowiem, ze daja si¢ one interpretowac¢ w duchu
przedstawien poganskich bogin ptodnosci i mitosci — zarazem patronek wojny i burzy.
Takie sa i kobiety w twdrczosci Schulza: jednoczesnie pigkne, pociggajace i — demo-
nicznie okrutnie. Na przeciwnym zas biegunie pojawiaja si¢ kobiety dwoiste, w ktorych
zwyci¢za androgynicznosé (Bianka z Wiosny, kobiety z rysunkdow Plemie pariaséw, In-
Sfantka i jej karly).

3 O tendencjach narcystycznych, fantomach, sobowtérach w literaturze Dwudziestolecia zob.
M. Czerminska, Autobiografia i powiesc, czyli pisarz i jego postacie. Gdansk 1987.
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W ten sposéb przedstawiony $wiat Schulza mozna traktowa¢ jako wyraz ,mityza-
cji rzeczywistodci”, tj. przesuwania w drabinie bytow realnosci czy materialnoéci ku
duchowosci badz idealnosci, ktorych istnienie konstytuowane jest tak lub inaczej poje-
tym mitem (hebrajskim, antycznym lub platonskim, poganskim lub romantycznym).
Jesli jednak poprzednio analizy Ficowskiego i Sulikowskiego dawaly si¢ opisaé¢ jako
przekraczajace granice physis i psychicznoéci niejako na tej samej linii, cho¢ w przeciw-
nych kierunkach (czy precyzyjniej mowigc — realizujac inny kierunku zwrot), a ujgcie
Fiuta (czesciowo tez Ficowskiego) pokazywalo sama pogranicznosé, to i wlasnie skome-
ntowane analizy mozna potraktowac jako §wiadectwo przemian przebiegajacych w jed-
nym kierunku (od rzeczywistosci do mitu), a zarazem domagajacych si¢ uzupelnienia
innym przebiegiem: od mitu do rzeczywistosci.

To zréwnowazenie dokonuje si¢ dzigki artykulowi Stanistawa Roska Urzeczywist-
nianie mitu (w spisie tresci chyba pomytkowo pojawit si¢ inny tytul: Schulz i Pilsudski).
W tym przypadku bedzie to wyznaczato drogg od mitu heroicznego (zapewne w roézno-
rakich wersjach) do rzeczywistosci (rzeczywisto§¢ — polska; okres wspélczesny — od-
zyskiwanie niepodlegtosci; bohater — Naczelnik Pilsudski). Zatem: od abstraktu do
konkretu. Wspomniany autor t¢ odleglos¢ interpretuje wigc jako obszar uchylania
fundamentalnej dwoistosci bytu i przedstawienia, sensu i stowa, signifié i signifiant,
prowadzace do stanu, w ktorym ,,Mit utozsamia si¢ z bytem” (s. 167). Mozna by doda¢,
Ze to utozsamienie mitu z bytem dokonuje si¢ dzigki realnej krwi — miodych, ktorzy
polegli w Legionach. To dzigki pamigci o niej — i Zyciu niedokoniczonym — ksztaltuje
si¢ (z kolei) spelniony mit (cielesny Pilsudski staje si¢ niejako gwarantem przetrwania
tego, co niedokonczone). Pilsudski wigc jest, czym jest (soba zyjacym), i zarazem —
czym nie jest (poniekad — polegtym). Wielkos¢ wigc musi by¢ opisywana przez Schulza
za pomoca sprzecznosci; ksztattuje si¢ byt paradoksalny, hybrydyczny, cho¢ zarazem —
jak to widzi Rosiek — ktadacy kres tak charakterystycznej dla Schulza fermentacji. Czy
jednak dodaé¢ nie trzeba: w paradoksalnosci t¢ fermentacj¢ utrwalajacy? Co z kolei
sprawia, ze ,,druga lekcja poetyki”, ktora w zastgpstwie Schulza formutuje badacz: ,Mit
wielkiego czlowieka jest bytem suwerennym, istnieje, bo chce — najpierw poza stowem
i poza rzeczywistoscig. [...] Poezja inkorporuje mit w stowo” (s. 174), wydaje si¢ mimo
swej odwrotnosci — a moze i dzigki niej — wlasnie zwierciadlanym odbiciem ,,pierwszej
lekcji” (czego Rosiek z pewnoscia byt swiadom formulujac swoj tytul).

O ile bowiem ,,pierwsza lekcja” uczy, ze czlowiek zmierzajac ku mitowi ,,zawieszo-
ny” zostaje niejako w pot drogi (stad cenne sa wszelkie uwagi i przypomnienia o paniro-
nii Schulza), jako Ze ex definitione mitem by¢ nie moze, o tyle ,druga lekcja” pokazuje,
jak w drodze ku czlowiekowi (z tego samego powodu) z mitem dzieje si¢ to samo... choé
nieco na odwréot. W obu jednak przypadkach rezultat jest (mniej wigcej) taki sam: byt
hybrydyczny, pemia przekraczajaca granice opozycji czy tez uniewazniajaca je, total-
no$é¢ w kazdym razie przekonujaco sugerowana, nawet jesli do konca niemozliwa. Alfa
i omega spotykaja si¢ w jednym punkcie (a jest on wszystkim), niezaleznie od tego,
ktorego miana uzyjemy, by go oznaczyé. A takze niezaleznie od tego, czy nazwiemy go
pra-Tora czy Mesjaszem. A nawet niezaleznie od tego (niejako wbrew ostremu po-
dziatowi wprowadzonemu przez Eliadego), czy zdamy si¢ w tym przypadku na mit
hebrajski, akcentujacy pojedynczos¢ drogi — stad i jej linearno§¢ — migdzy pelnia
a petnig (badz ahistorycznoscia), czy na te mity, w ktérych droga owa jest wielokrot-
na — skad bierze si¢ metafora kota.

Mozna by rzec, ze obydwie omdwione tu grupy interpretaciji ciagle jeszcze oczekuja
nazw dla §wiata, jaki opisuja — bo nawet jesli mniej lub bardziej otwarcie je wnosza, to
nie chca traktowac ich jako wylacznych. Natomiast bardziej na samo nazywanie na-
stawione sa wypowiedzi kilku innych autoréw.

Artykut Wiodzimierza Boleckiego Witkacy — Schulz, Schulz— Witkacy. (Wariacje in-
terpretacyjne) zawartym w tytule nawiasem sygnalizuje pewna zlozono$¢ prezento-
wanego rozumowania. W gruncie rzeczy jednak daje si¢ ono sprowadzi¢ do dwoistosci:
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wywodu ,,negatywnego”, podwazajacego dotychczas akcentowane podstawy budowa-
nia analogii na linii Schulz— Witkacy, i wywodu ,,pozytywnego”, ustanawiajacego inne
niz zanegowane przestanki, ktére pozwalajg znowu na owo potaczenie. Ot6z Bolecki
stara sie oddzielié to, co Witkacy narzucit Schulzowi, zainspirowany faktem widocznego
ich podobienistwa w dwujezycznosci artystycznej (literatura, plastyka): poszed} jednak
za daleko wciggajac Schulza do (malarskiej) linii ,,demonologéw”, do ktorej i siebie
zaliczal. Znacznie trafniej jednak sam siebie sklasyfikowal, niz uczynit to z Schulzem:
Bolecki jest sktonny uznaé, ze stynna ,,miazdzaca” kobieca ndzka, ktora miataby uzasa-
dnia¢ wlaczenie Schulza w poczet masochistow, juz bardziej widoczna jest u Witkacego
(co jednak dziwnym trafem tej kwalifikacji za sobg nie pociagneto). Natomiast u Schulza
tacniej mozna zauwazy¢ sakralizacje niz lgk i wieczna kobiecos¢ (wcielona w postaé
Undulli) raczej niz demoniczno$é. Oczysciwszy pole z falszywych podobienstw zmierza
jednak Bolecki do wydobycia prawdziwych i stawia tezg, ze nie estetyka, nie poetyka
i nie tematyka stanowia ich podloze, lecz problematyka. Mozna bowiem uznad, ze co
Witkacy we wlasnych utworach zastgpowat ,,proteza” wyktadu filozoficznego, to Schulz
pomyslnie zrealizowal bezposrednio w konstrukcji swego swiata, a Witkacy — do-
strzegl. ,,To”, czyli transformacyjnos¢ rzeczywistosci, przejawiajaca si¢ w jej wielowy-
miarowosci, wieloaspektowoséci i wielorodnosci. A zarazem w — z matematyczng precy-
zja realizowanej — powtarzalnosci pewnych elementdéw ,na réznych kondygnacjach
bytu”. Ten wtasnie obszar zakresla jednoczesnie Bolecki jako domeng ,groteski niepar-
odystycznej” (przeciwstawionej wyrastajacej z innych korzeni grotesce parodystycznej
Gombrowicza). Groteska owa wywodzilaby si¢ z poktadéw hybrydyczno-mitologicz-
nych, a jednoczesnie — symboliczno-manierystycznych.

W zakonczeniu swego artykutu sigga Bolecki po wypowiedz Schulza, odwolujaca
si¢ nie tyle do pojecia groteski, co — paradoksu. W tym tez raczej kierunku pdjdzie
Michat Pawet Markowski (,, Wiosna™: migdzy retorykq i erotykq), poczynajac od opisania
»Ztozonego paradoksu reprezentacji’, ktory ujawnia si¢ jako napigcie miedzy przed-
stawianiem a $wiadomoscia jego nieadekwatnosci, niewyrazalnosciag a koniecznoscia
wyrazenia, blahos$cia przedmiotu a obudowywaniem go znaczeniami. Drugi paradoks,
nazwany paradoksem egzegezy, wynika z uniewaznienia ostrej dychotomii tekstu i §wia-
ta pozatekstowego, spowodowanego powszechna tu pantekstowoscia, pociagajaca za
sobg obowiazywanie w obu wymiarach tych samych regul wytwarzania i odczytywania
znaczen. Jezeli zatem catosciowy sens ($wiata, utworu) w istocie jest nieodczytywalny,
a tylko poszczegdlne znaczenia poddaja sig lekturze, to konfliktowe okaze si¢ wspolist-
nienie obietnicy i niemoznosci objawienia. Trzeci wreszcie paradoks wynika z tego, ze
stopniowa krystalizacja fabuly laczy si¢ z regresywnoscia odkrywania wiasnej genealo-
gii. W przypadku Wiosny prowadzi to z jednej strony do kleski retoryki, czyli préby
wyslowienia pragnien bohatera (a przy okazji mitu niezdolnego do spotkania z roz-
kosza), z drugiej — do kleski erotyki, ,,rozmytej i zmiazdzonej w trybach tekstu™.

Jeden z tak opisanych paradokséw stanie si¢ takze przedmiotem szczegdlnego
zainteresowania Jana Bloniskiego — w artykule Swiat jako ksigga i komentarz rozpatruje
on Schulzowska rzeczywisto$é nawiazujac do Biblii, ktorej nieustanny odblask dostrze-
ga w Genialnej epoce 1 Sanatorium Pod Klepsydrq. Doktadniej jednak moéwiac, wydoby-
wa on jednoczesnie sprzeczno$é¢ roznych porzadkow: tadu i ruchu, nowosci i zakorze-
nienia, a takze watpliwego komentarza (powotujacego do zycia byty tandetne i tym-
czasowe) oraz mato zrozumialego, cho¢ trwalego oryginatu.

Z pewnoscia najszerszy horyzont interpretacyjny zakresla w tym gronie Krzysztof
Stala (Architektura Schulzowskiej wyobrazni*), ktory ostatecznie zmierza do opisania

4 Zob. tez X. Stala, On the Margins of Reality. The Paradoxes of Representation in Bruno
Schulz’s Fiction. Stockholm 1993. I wersja polska: Na marginesach rzeczywistosci: o paradoksach
przedstawiania w tworczosci Brunona Schulza. Warszawa 1995.
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swoistego modelu mimesis (nie przedstawiajacej), jaki wylania si¢ z Schulzowskiego
jezyka operujacego ,,miedzy rzeczami” (s. 201) poprzez aluzje i metafory, a zarazem
zmierzajacego do konkretu i realizacji. Poszukuje on kilku podstawowych (w tym sensie
ujednolicajacych) ,,matryc znaczen”, ktdre przenikaja si¢ wzajemnie i rezonuja, wprowa-
dzajac jednoczesnie komplikacj¢ wynikajaca z tego, iz istota pojedynczej matrycy jest
wewnetrzna ambiwalencja. Mozna zatem opisac ja tylko jako jednos$é sprzecznosci:
glebi¢, matecznik, rdzen, sedno, a zarazem dno, obok za$ tego: rozprzestrzenianie,
wzrost, rozbudowywanie sig, ale i fermentacjg, goraczke, chorobg. Podobnie z jednej
strony mozna odwotaé si¢ do obrazu pustki, nicosci, pustyni (stanowiacej wszelako
rownoczes$nie ekwiwalent otwarcia, oczyszczenia, szczeliny, luki stwarzajacej warunki
do zapelniania) oraz przeciwnie — do suplementu, obocznosci, rozwidlenia, ktore jed-
nakze nieoczekiwanie (a moze tylko paradoksalnie) okazuje si¢ wezlem. Szczegdlna rola
przypadalaby w tak opisywanej rzeczywistosci Ksigdze, ktora jest ,,miejscem powstawa-
nia i znoszenia [...] réznicy” (s. 214): logosem przedlogicznym, zmystowoscia i intel-
ligibilnoScia, wewnetrznoscia i zewngtrznoscia, uniwersalnoscia i powszednioscia, prze-
szloscia 1 przyszloscia, signifiant i signifié, wreszcie — tekstem i rzeczywistoscia.

Wszystkie przedstawione tu koncepcje wydaja si¢ osadzone na jednej podstawie;
mozna chyba postawi¢ tezg, ze zdeterminowane sa przez opis dazenia literatury do
przedstawiania relacji nie ze wzgledu na punkt, ktory ja emanuje (jako centrum), lecz ze
wzgledu na punkty, ktdre ona laczy (jako bieguny), a jednoczesnie — do przedstawiania
punktu (podrz¢dno$é) ze wzglgdu na relacje (ich nadrzgdnosé), ktére go konstytuuja.
Takie postawienie sprawy pozwala na nastgpujace modelowe ujgcia sytuacji: albo dwo-
jaki opis relacji w zaleznosci od tego, ktory z jej punktow uznany zostanie za wyjsciowy,
ktéry — za punkt dojscia, albo dwojaki opis punktu, badz jako punktu dojscia, badz
— wyjécia (przy czym dwa rézne punkty moga zostaé opisane w terr sam sposéb). Byé
moze wolno zatem przyjac, ze wlasnie ta dwoistosc jest odpowiedzialna za pojawianie
sie — w roznej skali — twordw hybrydycznych: poczynajac od najmniej rozleglej ich
realizacji w postaci paradoksu, przez groteske, ktora pozwala opisywaé caloéci w rodza-
ju bohatera czy swiata przedstawionego — az po mimesis nieimitacyjna, zdolna do
wydobycia okre§lonego charakteru w ogoéle pewnego typu literatury. We wszystkich
tych przypadkach antynomicznosé zostaje nobilitowana jako wyraz ,,innej”, symultani-
cznej czy tez analogicznej — w przeciwienstwie do przyczynowo-skutkowej — perspek-
tywy ogladu $wiata (wywodzacego si¢ z ducha, jesli nie z litery — Bachtinowskiego
»realizmu groteski”).

Jesli jednak wezesniej przyjelismy, ze pierwsze dwie grupy omawianych tu artyku-
léw domagaja si¢ nazw dla $wiata, jaki opisuja, to — z drugiej strony — prowokuja
niejako i do spojrzenia na $wiat, jaki byl punktem wyjscia opisu choéby poprzez fakt, ze
sam Schulz si¢ w nim sytuowal. W tym sensie artykuly, ktore staja si¢ dalej przed-
miotem uwagi, uznane byé moga za kontynuacj¢ glosow doszukujacych si¢ ,rzeczywis-
tosci” w poetyckim $wiecie autora.

Takie wlasnie spojrzenie determinuje wypowiedzi Eugenii Prokop-Janiec Schulz
a galicyjski tygiel kultury, Theodosii S. Robertson Obrazowanie i historia w opowiada-
niach Brunona Schulza: przypadek kolei zelaznej oraz Stefana Chwina ,,Grzeszne manipu-
lacje”. Historia sztuki a historia medycyny. Jesli pierwsza z nich rekonstruuje sytuacje
kulturowa, druga — cywilizacyjna, to trzecia — z pewno$cia wigcej niz tylko medyczna.

Pierwsza z tych wypowiedzi pozwala spojrze¢ na Schulza jak na swoistego ,,mieszan-
ca” (w rodzaju tych ze $wiata Parnickiego), cztowieka ptodnego pogranicza kultur: zydow-
skiej, polskiej i niemieckiej, wywodzacego si¢ z rodziny ulegajacej kolejnym falom akul-
turacji i przechodzacego ,szkoly” réznych kultur. Ta dynamika pogranicza w sensie
kulturowo-przestrzennym dopeltniona by¢ powinna dynamika cywilizacyjno-czasowa. Oto
bowiem zastapienie spaceru lub przejazdzki dorozka przez podrdz pociagiem sygnalizuje
pogranicze dwu epok: jednej, naznaczonej pigtnem odchodzacego w przeszio$é cesar-
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stwa Franciszka J6zefa, i drugiej — dopiero nastajacej, zamerykanizowanej, budzacej
ambiwalentne uczucie fascynacji potaczonej z lgkiem. Wreszcie trzeci rodzaj dy-
namiki wylania si¢ z kreacyjnych zabiegéw naukowca XX wieku, ktéry podkopuje
principium individuationis pokazujac, jak w dziedziczeniu splataja si¢ ze soba repetycja
i zmiana, jak w dojrzalym organizmie mozna dokona¢ catkiem generalnej zamiany cech
(np. plciowych), jak czgSci calosci mozna wymieniaé¢ lub — uniezalezniaé. Fakty, na
ktore futuryséci reaguja entuzjazmem, antyutopisci — wizja wyalienowania sztucznych
ludzkich twordw, u autora Sklepéw cynamonowych dynamizuja proz¢: demiurgiczna
dziatalnosé Ojca wiedzie ku antyutopii, ale — jak konstatuje Chwin — ,Schulz nie
potrafit do konca odrzuci¢ estetycznej perspektywy witalistycznego materializmu”
(s. 285). Dodajmy, ze w duzej mierze ta wlasnie kwestia: szczegdlnego obrazu rzeczywis-
tosci stwarzanego przez nauke i technike, jaki budzit zainteresowanie Schulza (ujaw-
nione choéby w pochwale ,wielorakich relatywizmdow” zawartej w jego recenzji Muzyki
nocq Huxleya), wyeksponowana zostaje tez przez Jarzgbskiego (Schulz: spojrzenie
w przysziosc).

Wymienione artykuly pozwalaja jednak zastanowi¢ si¢ powaznie nad sensem (i za-
borczoscia) pojecia ,,pantekstualnosc”, stosowanego do swiata Schulza (i, oczywiscie, nie
tylko jego). Czy z réwnym powodzeniem jak o pantekstualnosci §wiata nie warto by
bylo zaczaé mowi¢ o panrealizmie (czy panrzeczywistosci) tekstu? Ten (pan)realizm
bylby z pewnoscia realizmem zweryfikowanym w pordéwnaniu z klasyczna jego wersja,
oparta na opisie zdominowanym przez zwigzki przyczynowo-skutkowe i celowosciowe.

w (pan)realizm odwotywalby si¢ wigc i do (pan)rzeczywistosci, ktora jest czyms innym
niz rzeczywistos¢ jasnych podzialéw w czasie (czas przeszly, terazniejszy i przyszty jako
odrgbne segmenty) i w przestrzeni (hierarchiczno$c). Wydaje si¢ bowiem, ze oto z ostat-
nich (i z poprzednich) artykutdow da si¢ wyprowadzi¢ pewien system analogii obejmuja-
cy $wiat pozaliteracki i literacki, a takze struktur¢ tekstu i sposob posthugiwania si¢
stowem (a wlasciwie ,,migdzystowiem). W tym systemie analogii watpliwe si¢ staje, by
jedna sfera (tekst) miala w sposdb totalny oddziatywaé na wszystkie pozostale nie
podlegajac dzialaniu zwrotnemu.

W przypadku Schulza artykuly omawiane pozwalaja spojrze¢ na czas, przestrzen
1 stan mentalnosci pozaliterackiej — wspolczesne Schulzowi — jako zbiezne z jego
swiatem literackim (a zapewne i plastycznym: prawdopodobne bowiem, ze np. propozy-
cja Boleckiego dotyczaca ,undullalnos$ci” ikonicznego §wiata kobiet, zmierzajacej ku
sakralizacji, nie uniewaznia innych obrazdw: kobiety-pogromczyni, kobiety-materii czy
kobiety-ciala, a tylko pozwala na wydobycie kobiecej polimorficznosci). Swiat martwy
— w ktérym czasteczki w pewnych warunkach wykazuja cechy fal (materia przechodzi
w energig), 1 §wiat zywy — w ktdérym dokonuje si¢ zamiana plci, i $wiat literacki
— w ktorym Ojciec staje si¢ karakonem: wszystkie te §wiaty wykazuja daleko posunieta
odpowiednios¢. Przestrzen realna — fizyczna i kulturowa zarazem — przeniknigta pier-
wiastkami kultury ukrainskiej, polskiej, niemieckiej, a wigc wschodnio-, Srodkowo- i za-
chodnioeuropejskiej, przy tym za$ bliskowschodniej (pierwiastek zydowski) i zaoceani-
cznej, tzn. amerykanskiej (ulica Krokodyli), oraz czas, w ktorym przenika si¢ wiek XIX
i XX, jednoczesnie za$ temporalno$¢ Biblii i kolei; czas, gdy odchodzi cesarstwo, nad-
chodzi demokracja (ktéra zndw wkrotce zmierzaé bedzie ku totalitaryzmowi), i ,,wymie-
szana” czasoprzestrzen utwordw Schulza — pozostaja ze soba w zwiazku odpo-
wiedniosci. Choé¢ nie jest to (w duchu Arystotelesowskim) adekwatno$é pojedynczej
»Izeczy” i mysli, lecz raczej adekwatnos¢ przemian i ruchu migdzy rzeczami oraz — naj-
ogélniej rzecz ujmujac — migdzystowia (najczesciej paradoksalnego) bedacego zalaz-
kiem szczegolnego dziela o holistycznym zamysle, to jednak tak powstaje przestanka
pewnego szczegblnego rozumienia prawdy, w dalszej za$ konsekwencji — szczegolnego
realizmu.
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Oczywiscie, przejscie od owej prawdy do stosownego rodzaju realizmu moze na-
stapi¢ wtedy — przyjmijmy takie postawienie sprawy — gdy prawda owa stanie si¢
podstawa konwencji’. A stanie sie, gdy okaze si¢ wystarczajaco powszechna lub tylko
— rozpoznawalna. Kwestia rozprzestrzenienia — nie tyle ,tej”, co ,tego rodzaju praw-
dy” — staje si¢ z pewnoscig takze jasno uSwiadomionym lub mimowolnym motywem
rozwazan tam, gdzie wprowadzana jest w obreb rozwazan kwestia stosunku tworczosci
Schulza do innych wypowiedzi literackich.

Gabriel Moked (Dwie galaktyki péznego modernizmu. Swiat przeszlosci i moderniz-
mu w tworczosci dwich zydowskich pisarzy z Galicji — Brunona Schulza i Samuela Josefa
Agnona) podejmuje si¢ pracy poréwnywania zdajac sobie sprawg z pewnej jego pozor-
nosci: przyznaje, ze to, czym dzieto Schulza jest wypelnione bez reszty, u Agnona jest
tylko jednym z elementow. W istocie wigc Moked zmierza raczej do zarysowania sylwet-
ki prawie nie znanego polskiemu czytelnikowi zydowskiego noblisty (i w ogole oddania
holdu zydowskiemu geniuszowi), niemniej pewne watki wydaja si¢ interesujaco wspol-
ne: Ksiega czy zapis, ktory stanowi przedmiot poszukiwan bohateréw, rola Franciszka
Jbzefa jako ostoi pewnego porzadku, realia sklepow.

Blisko tego rozeznania usytuowa¢ mozna artykut Judit Reiman Mdj ojciec wstepuje
do strazakow, czyli recepcja Schulza na Wegrzech, w ktorym probie oceny dokonanego
w 1969 roku przez Gracjg Kerényi przektadu wybranych opowiadan towarzyszy ched
usytuowania polskiego pisarza posrod pokrewnych zjawisk na Wegrzech czy w Cesar-
stwie. Padaja tu nazwiska tworcow umozliwiajace pewne analogie (Dezsé Kosztolanyi
i motyw dziecinstwa jako pehni zycia, Gyula Krudy i onirycznosé, Géza Csatho i mrocz-
ne gigbie, Péter Esterhdzy i jego fantastyczne poczucie groteski); obserwacje te nie sg
jednak poglebione.

Natomiast sugestywnie i przekonujaco wydobywa podobienstwa Stefan Chwin
w artykule Schulz i Lesmian. Koncentruje si¢ on szczegdlnie na watku ,preegzystencji”
(za jej kolebke uznany zostanie u Schulza — Zzywiot nocy, a bezbrzeze — u Lesmiana).
Wskazuje tez, ze u obu tworcOw nie ma ostrego przedziatu miedzy bytem a nieist-
nieniem (jak to ma miejsce — o0 czym mowa na marginesie — np. u Zagajewskiego czy
Kundery): kosmiczny matecznik form jest tu zawsze gotow do fermentacji badz krys-
talizowania sie. W zwiazku z czym u nich obu uwidocznia si¢ nieustanny ruch wewne-
trzny i sktonno$¢ do przeksztalcen zewngtrznych. Co wigcej: ,,probne inkarnacje” prze-
ciwstawiaja si¢ boskiemu ,blgdowi” nieurzeczywistnienia. Choé zaznaczaja si¢ tez roz-
bieznosci: migdzy Schulzowskim ,,humorem ironicznej kreacji” a ,Jiryzmem bolesnego
stawania si¢” u Lesmiana, miedzy gra i maskarada u Schulza a groteskowoscia i ,.krwa-
wym naturalizmem” u LeSmiana. Réznice przez Chwina policzone zostaja na konto XX
wieku, podobienstwa — na konto romantyzmu.

O zestawieniach twoérczosci Schulza i Witkacego czy Schulza i Gombrowicza —
byla juz mowa. Niemniej aktualne pozostaje pytanie, w jakich jeszcze kierunkach moze
i§¢ poszukiwanie pokrewienstw. Mozliwosci odstaniaja si¢ tu chyba wielorakie. Intere-
sujaca jest np. sugestia Aleksandra Fiuta dotyczaca spojrzenia na wymienionych tu
twdrcow, a takze Milosza — we wspolnej perspektywie. Ale to juz zadanie na przysziosc.

Jeli jednak mimo wszystko opisane wczesniej zabiegi mieszcza si¢ w tej tendencii,
ktdéra zapoczatkowalo zestawianie Schulza z Kafka (uznane przez Jarzgbskiego za nie-
trafne), to sugestia takich badan lezy w obszarze wytyczonym przez okreslanie Schulza
jako realisty czy surrealisty. Dzisiaj, oczywiscie, pojawiaja si¢ nowe terminy: modernizm
i postmodernizm, ale napiecia miedzy nimi wszak nie sa wcale mniejsze niz migdzy
poprzednio stosowanymi. A przeciez z jednej strony Mohed pisze o Schulzu jako o jed-
nej z ,galaktyk” pdznego modernizmu (Jarzgbski zdaje si¢ juz z tego pola wycofywac),

5 Zob. G. Levine, Realism Reconsidered. W zbiorze: The Theory of the Novel. New Essays.
Ed. J. Halperin. London 1974.
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tymczasem Fiut, odwolujgc si¢ do Zdzistawa Lapinskiego, gotoéw jest uzna¢ wymienio-
nych pisarzy za przedstawicieli postmodernizmu (w artykule zamykajacym tom jego
redaktor takze przyjmuje, Ze jest to ,przyszlo$ciowa” perspektywa dla Schulza).

Kwestia znalezienia koneksji dla Schulza i ich uogolnienia (w nazwie pradu czy
moze epoki?) jest z pewnoscig kuszaca. I nie mniej — niepokojaca. Koneksji owych
— zwazywszy dodatkowo rozpigtosé ich i rozleglo§¢ (powiedzmy: migdzy Le$mianem
a Esterhazym) — nie sposob rozpatrywacé inaczej niz na zasadzie wylaniania zarazem
podobienstw i rdéznic (repetycji i wariacji). Uogdlnienie przeto oparte jest na uprosz-
czeniu: pominigciu czy choéby zatarciu réznic (fub podobiefistw), czasem przy wszelkich
checiach ich honorowania. By¢ moze zreszta uchylenie si¢ od uogdlniania zagrozone
jest towniez — nadmierna komplikacja obrazu, ktory przeto wymyka si¢ osadowi nie
mniej niZ rzeczywisto$¢ uproszczeniu.

A jednak fakt, ze Schulz staje si¢ jednoczesnie realista i surrealista, modernista
i postmodernistg (czy dokladniej: ze jest najpierw realista i surrealista, a nastgpnie
modernistg i postmodernistg), budzi zastanowienie. Bo moze nie ma sprzecznosci mig-
dzy modernizmem a postmodernizmem w ramach konkretu zwanego tworczoscia
Schulza? Ale jesli nie ma migdzy nimi, to moze nie ma takze migdzy ta para a poprzed-
nia (i wewnatrz obu)? OczywiScie, przyjecie takiej tezy byloby dopuszczalne tylko wte-
dy, gdyby zatozy¢, iz kazdy z tych terminéw wydobywa jedynie czgé¢ prawdy o dziele,
inna cz¢s¢ pomijajac niechcacy, lecz nieuniknienie. A w takim razie nie byloby zasad-
niczego rozwoju w interpretacji — jaki sugeruje Jarzgbski — choé moze bytoby do-
stosowanie przedmiotu badan do aktualnych tendencji (epoki? badania?). Albo moze
jest rozwaj, jest sprzecznos$¢, a w takim razie trzeba wybrad: realizm, surrealizm, moder-
nizm lub postmodernizm! Lecz jesli wybrad, to dlaczego: czy dlatego, ze taki jest Schulz
— czy tendencja badawcza? Jesli za$ to drugie — to czym jest krytyka naukowa? Czy
stuzba dzietu, czy dzietem znowu (skoro tworczym odczytywaniem)? A jesli tym drugim,
to gdzie koniec ,dzieta”, a gdzie poczatek?!

I oto powstajace tu pytania sprawiaja, ze samo czytanie Czytania Schulza zdaje si¢
takze nieuniknienie wpisywaé w owa rozleglosé, a zarazem zwodniczo$¢ §wiata opisy-
wanego przez Schulza, jego dziela i dzieta tego interpretacji: buduje stopniowo w miarg
konsekwentna konstrukcj¢, a gdy wreszcie dochodzi do jej szczytu, ona moca wlasnego
cigzaru odwraca si¢ i balansuje na niepewnej podstawie o wymiarach nieledwie punktu.
Ktory to punkt wyznacza koniec — czy tez nowy poczatek... czytania Schulza?

Lidia Wisniewska
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CE O SPRAWACH ZYDOWSKICH I KSIAZKOWYCH. Krakéw 1993. ,Univer-
sitas”, ss. 84.

Ryszard Léw, ZNAKI OBECNOSCI. O POLSKO-HEBRAJSKICH I POL-
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Zydzi i $wiat ksigzki polskiej — oto zasadniczy temat dwu wydanych w Krakowie
ksiazek telawiwskiego historyka, publicysty i bibliografa, Ryszarda Lowa. W kazdej
z nich jednak temat ten pojawia si¢ w odmiennym ujgciu. Tom Pod znakiem starych
foliantow miesci szkice o roli Zydéw w obiegu ksiazki w Polsce i o obiegu ksigzki
polskiej w Izraelu. Prace zebrane w Znakach obecnosci natomiast dotycza przede wszyst-
kim recepcji literatury polskiej na gruncie jezyka hebrajskiego: przektadow, opinii kry-
tycznych, wreszcie — wplywu na tworcow hebrajskich. Czytane zatem tacznie — oba
tomy da¢ moga wglad w podwojne, by tak rzec, zycie polskiej ksiazki w srodowiskach
zydowskich: Zycie wydawnictw polskich i Zycie tlumaczen.



