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tymczasem Fiut, odwołując się do Zdzisława Łapińskiego, gotów jest uznać wymienio­
nych pisarzy za przedstawicieli postmodernizmu (w artykule zamykającym tom jego 
redaktor także przyjmuje, że jest to „przyszłościowa” perspektywa dla Schulza).

Kwestia znalezienia koneksji dla Schulza i ich uogólnienia (w nazwie prądu czy 
może epoki?) jest z pewnością kusząca. I nie mniej — niepokojąca. Koneksji owych
— zważywszy dodatkowo rozpiętość ich i rozległość (powiedzmy: między Leśmianem 
a Esterhazym) — nie sposób rozpatrywać inaczej niż na zasadzie wyłaniania zarazem 
podobieństw i różnic (repetycji i wariacji). Uogólnienie przeto oparte jest na uprosz­
czeniu: pominięciu czy choćby zatarciu różnic (lub podobieństw), czasem przy wszelkich 
chęciach ich honorowania. Być może zresztą uchylenie się od uogólniania zagrożone 
jest również — nadmierną komplikacją obrazu, który przeto wymyka się osądowi nie 
mniej niż rzeczywistość uproszczeniu.

A jednak fakt, że Schulz staje się jednocześnie realistą i surrealistą, modernistą 
i postmodernistą (czy dokładniej: że jest najpierw realistą i surrealistą, a następnie 
modernistą i postmodernistą), budzi zastanowienie. Bo może nie ma sprzeczności mię­
dzy modernizmem a postmodernizmem w ramach k o n k r e t u  zwanego twórczością 
Schulza? Ale jeśli nie ma między nimi, to może nie ma także między tą parą a poprzed­
nią (i wewnątrz obu)? Oczywiście, przyjęcie takiej tezy byłoby dopuszczalne tylko wte­
dy, gdyby założyć, iż każdy z tych terminów wydobywa jedynie część prawdy o dziele, 
inną część pomijając niechcący, lecz nieuniknienie. A w takim razie nie byłoby zasad­
niczego rozwoju w interpretacji — jaki sugeruje Jarzębski — choć może byłoby do­
stosowanie przedmiotu badań do aktualnych tendencji (epoki? badania?). Albo może 
jest rozwój, jest sprzeczność, a w takim razie trzeba wybrać: realizm, surrealizm, moder­
nizm lub postmodernizm! Lecz jeśli wybrać, to dlaczego: czy dlatego, że taki jest Schulz
— czy tendencja badawcza? Jeśli zaś to drugie — to czym jest krytyka naukowa? Czy 
służbą dziełu, czy dziełem znowu (skoro twórczym odczytywaniem)? A jeśli tym drugim, 
to gdzie koniec „dzieła”, a gdzie początek?!

I oto powstające tu pytania sprawiają, że samo czytanie C zytania Schulza zdaje się 
także nieuniknienie wpisywać w ową rozległość, a zarazem zwodniczość świata opisy­
wanego przez Schulza, jego dzieła i dzieła tego interpretacji: buduje stopniowo w miarę 
konsekwentną konstrukcję, a gdy wreszcie dochodzi do jej szczytu, ona mocą własnego 
ciężaru odwraca się i balansuje na niepewnej podstawie o wymiarach nieledwie punktu. 
Który to punkt wyznacza koniec — czy też nowy początek... czytania Schulza?

Lidia Wiśniewska

R y sz a r d  Löw, POD ZNAKIEM STARYCH FOLIANTÓW. CZTERY SZKI­
CE O SPRAWACH ŻYDOWSKICH I KSIĄŻKOWYCH. Kraków 1993. „Univer­
sitas”, ss. 84.

R ysz ard Löw,  ZNAKI OBECNOŚCI. O POLSKO-HEBRAJSKICH I POL­
SKO-ŻYDOWSKICH ZWIĄZKACH LITERACKICH. Kraków 1995. „Universitas”, 
ss. 140.

Żydzi i świat książki polskiej — oto zasadniczy temat dwu wydanych w Krakowie 
książek telawiwskiego historyka, publicysty i bibliografa, Ryszarda Löwa. W każdej 
z nich jednak temat ten pojawia się w odmiennym ujęciu. Tom P od znakiem starych  
fo lian tów  mieści szkice o roli Żydów w obiegu książki w Polsce i o obiegu książki 
polskiej w Izraelu. Prace zebrane w Znakach obecności natomiast dotyczą przede wszyst­
kim recepcji literatury polskiej na gruncie języka hebrajskiego: przekładów, opinii kry­
tycznych, wreszcie — wpływu na twórców hebrajskich. Czytane zatem łącznie — oba 
tomy dać mogą wgląd w podwójne, by tak rzec, życie polskiej książki w środowiskach 
żydowskich: życie wydawnictw polskich i życie tłumaczeń.



P od  znakiem starych fo lian tów  to — jak zapowiada w podtytule autor — „cztery 
szkice o sprawach żydowskich i książkowych”. Kolejno więc: o żydowskich antykwariu- 
szach krakowskich (O żydowskich antykwariuszach księgarskich w K rakow ie), o żydow­
skim kulcie Księgi i ksiąg (O <żydow skiej)  miłości do <hebrajskich)  ksiąg), o losach 
kilkudziesięciu książek z bogatego zbioru poloników autora (Zdarzenia wśród książek
— zdarzenia wśród ludzi), o polskim rynku księgarskim w Tel-Awiwie (K ońców ki. R zecz
0 polskich księgarzach i księgarniach  w Tel-Awiwie).

Pierwszy szkic daje historyczny zarys udziału Żydów krakowskich w handlu pol­
skimi książkami — począwszy od wieku XVII do lat powojennych, kiedy to udział ten 
dramatycznie kurczy się i zamiera. Czytelnik podąża tu tropem dziejów „dynastii” 
Taffetów, Iglów, Himmelblauów i „Szpitalki”, czyli Szpitalnej — „ulicy polskich książek
1 żydowskich antykwariatów” (s. 21). Jednym ze źródeł, na których opiera się Löw, są 
wspomnienia osiadłych w Izraelu potomków tych rodów, pozwalające uzupełnić bądź 
skorygować dotychczasową wiedzę o historii firm i biografiach ich właścicieli

Kolejny szkic — O (żydow sk ie j) miłości do (hebrajskich) ksiąg — powinien na 
dobrą sprawę otwierać tom. Stanowi bowiem interesujące wprowadzenie w jego pro­
blematykę, przedstawiając kulturowe korzenie szczególnego stosunku Żydów do ksią­
żek. Autor uznaje pasje bibliofilskie wręcz za wyróżnik narodowy twierdząc, że od­
miennie niż w innych społecznościach bibliofilstwo wśród Żydów „narastało [...] jako 
cecha stała, powszechna i nierozerwalna z ich bytem narodowym” (s. 35). Opisuje też 
m.in. uświęcone prawem i tradycją zwyczaje związane z kopiowaniem, kupnem, wypo­
życzaniem, oprawianiem, selekcjonowaniem, obchodzeniem się ze zniszczonymi księga­
mi hebrajskimi. Uwzględnia również zjawiska w żydowskiej obyczajowości stosunkowo 
późne — np. pojawienie się ekslibrisu.

Z darzenia wśród książek — zdarzenia wśród ludzi to odtworzenie indywidualnych 
losów kilkudziesięciu książek ze zbiorów autora. Rekonstrukcja tych „biografii” moż­
liwa jest dzięki zachowanym na ich kartach dedykacjom, które — odsłaniając więzi 
ofiarodawców i obdarowanych — pozwalają prześledzić zaskakujące niekiedy drogi 
tomów. Interesujący w warstwie anegdotycznej zbiór „przypadków” ludzi i książek ma 
za tło dzieje izraelskie autorów, wydawców i czytelników polskojęzycznych. Przypo­
mniane jest również polskie życie literackie w Palestynie czasów wojny i fakt, że kraj ten 
był wówczas jednym z ważnych ośrodków polskiego ruchu wydawniczego. Aby zasyg­
nalizować aurę tej detektywistycznej po trosze opowieści, wystarczy powiedzieć, że do 
zbioru poloników autora trafiły książki należące niegdyś do Stanisława Jerzego Leca 
i Stanisława Wygodzkiego, że znalazły się w nim zakupione przypadkowo w Hajfie 
(opatrzone nb. autografem autora) N ow e usta  Tadeusza Peipera, że było tam wydawane 
przez Leona Pasternaka i potem mu ofiarowane efemeryczne pisemko „Tryby”, które 
sobie tylko wiadomymi drogami dostało się w ręce jerozolimskiego handlarza starzyz­
ną. Z paru względów opowieść ta wydaje się istotna dla całości tomu: nie tylko najpeł­
niej ujawnia bibliofilskie zamiłowania autora, ale i pokazuje jego rozumienie roli ksią­
żek ważnych zarówno jako zapis idei, jak i po prostu jako przedmioty cenne dla kolej­
nych posiadaczy.

Kluczowym tekstem tomu jest niewątpliwie szkic ostatni — Końcówki. R zecz o pol­
skich księgarzach i księgarniach  w Tel-Awiwie. I w nim wyraźny jest ton osobisty. Löw 
opowiada o dobrze sobie znanych ludziach i miejscach, pewien wartości i ważności 
swych wspomnień. Szkic o polskich księgarzach Tel-Awiwu stanowi też w pewnym 
sensie pointę historii krakowskich antykwariuszy. Znajdujemy w nim epilog „Szpitalki”
— dopisanie izraelskiego finału losu Iglów, Taffetów, Seidenów... Przede wszystkim 

jednak jest on epitafium dla polsko-żydowskiej kultury. Pisząc o polskich księgarzach 
i księgarniach w Tel-Awiwie, przedstawia Löw dożywający dziś swoich dni świat Żydów 
polskich i zmierzch kultury, w której stapiało się to, co polskie, i to, co żydowskie. 
Izrael — a wcześniej Palestyna — był jednym z obszarów, gdzie rozwijała się ona poza 
Polską. K ońców ki to historia ludzi i miejsc — one także są ważne. Księgarnie
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stanowiły bowiem, jak podkreśla autor, swoiste ośrodki „życia polskiego”, pełniły rolę 
literackich salonów, punktów towarzyskich spotkań. Ich znikanie z mapy miasta na­
stępuje wraz z kurczeniem się środowiska izraelskich odbiorców polskojęzycznych ksią­
żek. Środowiska polskich Żydów po prostu. Autor recenzowanej pracy charakteryzuje 
ich jako tych, którzy byli „z kulturą żydowską diaspory w Polsce i polską zarazem 
związani silnie i trwale” (s. 63). Z wielu polskich księgarń Tel-Awiwu pozostała dziś 
ostatnia: Księgarnia Polska Edmunda Neusteina. Löw utrwala zatem pamięć o ostat­
nich. Opisuje „końcówkę” polskiego księgarstwa w Izraelu, zmierzch polsko-żydowskiej 
kultury. I wydaje się czynić to w przekonaniu, że nadszedł ostatni moment, kiedy ów 
świat może być jeszcze utrwalony. A także — że i on sam jest ostatnim, który zadania 
tego może się podjąć... W rezultacie daje zapis świadka i uczestnika, opowieść osobistą. 
I żałować wypada, że nie dysponujemy dziś jeszcze prologiem tej opowieści, historią 
palestyńskiej epoki polskiego księgarstwa nad Jordanem, tamtejszego obiegu książki 
polskiej w latach dwudziestych i trzydziestych. Byłyby to zarazem międzywojenne dzieje 
polsko-żydowskiej kultury na Bliskim Wschodzie. Warto w tym miejscu wspomnieć 
o ciekawym uzupełnieniu tematu podjętego w Końcówkach, jakim jest późniejszy szkic 
autora: R ozpoznanie. R zecz o izraelskiej prasie w język u  polskim 1. I on pisany jest 
w perspektywie pożegnań: „Niemal już od półwiecza ukazuje się w Izraelu — zawsze 
w Tel-Awiwie — prasa w języku polskim: dzienniki, tygodniki, almanachy. Miała okre­
sy świetności, dużych nakładów, poczytności i żywego nią zainteresowania oraz niewąt­
pliwego oddziaływania opiniotwórczego. Przeżywa obecnie skłon i jej żywot zdaje się 
zbliżać do naturalnego końca. Pora więc podjąć próbę całościowego oglądu jej historii
C - ] ” 2 ·

Podobna perspektywa pojawia się także w kolejnej książce autora, w Znakach  
obecności. Tom ten dzieli się wyraźnie na dwie części: pierwsza to prace poświęcone 
recepcji literatury polskiej w szacie języka hebrajskiego, drugą natomiast tworzą szkice 
o historykach i publicystach podejmujących problemy z dziejów polskich Żydów i pol- 
sko-żydowskich kontaktów.

Jeśli idzie o publikacje dzieł polskich3, w badaniach nad recepcją literatury polskiej 
na gruncie hebrajskim ma Löw niewielu poprzedników, współpracowników i konkuren­
tów: artykuł Pinchasa Kona o przekładach Mickiewicza pochodzący jeszcze z lat dwu­
dziestych, ogłoszona w latach pięćdziesiątych praca Franciszka Kupfera i Stefana Strel- 
cyna na ten sam temat, szkic Mosze Altbauer a o hebrajskich przekładach Konopnickiej 
opublikowany na początku lat sześćdziesiątych, niedawne studium Ruth Shenfeld 
o obecności Przybyszewskiego w literaturze hebrajskiej przełomu XIX i XX wieku.

W Znakach obecności znalazły się szkice o recepcji Sienkiewicza (H ebrajskie dzieje  
Sienkiewicza), Wyspiańskiego (W yspiański w piśmiennictwie hebrajskim), Tuwima (U tw o­
ry  Tuwima w przekładach hebrajskich), Rudnickiego (Adolfa Rudnickiego hebrajska  
(nieyobecność), a także wspomnieniowe po części prace o izraelskich epizodach w bio­
grafiach Sandauera i Wygodzkiego (Izraelskie ślady A rtura Sandauera, Stanisława Wy- 
godzkiego znaki izraelskiej obecności). Szkoda, że autor nie zdecydował się włączyć do 
tomu swego wcześniejszego artykułu przeglądowego P rzek łady hebrajskie z  literatury  
po lsk iej*, który byłby dobrym wprowadzeniem w problematykę książki.

W każdym przypadku Löw przedstawia kilka aspektów recepcji. Rejestruje prze­
kłady dzieł, prezentuje opinie krytyczne, śledzi literackie echa twórczości pisarzy pol­

1 R. Löw, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie w języku polskim. „Kontury. Wybór Prozy 
i Poezji Autorów Piszących po Polsku w Izraelu” (Tel-Awiw) t. 6 (1995).

2 Ibidem, s. 148.
3 Tematowi recepcji literatury polskiej na gruncie języka hebrajskiego poświęcona została 

książka S. S ch ep sa  Sifrut polanit belewusz iwri (Jeruszalaim 1989).
4 R. Löw, Przekłady hebrajskie z literatury polskiej. „Masada” 1991.



skich. Dążąc przede wszystkim do dostarczenia czytelnikowi rzetelnej dokumentacji, nie 
rezygnuje i z ogólniejszych refleksji nad mechanizmami rządzącymi przyswajaniem lite­
ratury polskiej językowi hebrajskiemu.

Jak to najczęściej bywa, gdy w grę wchodzi oddziaływanie literatur o różnej kon­
dycji — literackie związki polsko-hebrajskie są mocne, lecz niewzajemne, niesymetrycz­
ne. Jak jednak rzadko bywa w kontaktach literatury polskiej z innymi piśmiennic- 
twami — w relacjach z piśmiennictwem nowohebrajskim ona właśnie ma pozycję uprzy­
wilejowaną.

Recepcja literatury narodowej na obszarze innego języka jest wypadkową wielu 
czynników, nierzadko — przypadkowych. Rola nie do przecenienia przypada tłuma­
czom: ważą ich upodobania artystyczne, powiązania towarzyskie, podatność na mody 
literackie... Co się tyczy przyswojenia literatury polskiej — i zapewne innych literatur 
wschodnioeuropejskich — językowi hebrajskiemu, nie sposób nie zauważyć, że włączają 
się tu pewne elementy dodatkowe.

Lektura szkiców Löwa przekonuje, że uderzającym rysem tej recepcji jest znacz­
niejsza niż w innych przypadkach rola czynników pozaartystycznych, przede wszystkim 
narodowych, w tym głównie — międzygrupowych kontaktów. Znamienna zdaje się też 
funkcja przekładów: z punktu widzenia tłumaczy są one najczęściej przekładami, by tak 
rzec, wyznawczymi. To nie tylko udostępnienie czytającym w języku rodzimym dzieła 
z innego obszaru językowego. To także gest samookreślenia się tłumacza, wyznanie 
ideologiczne, świadectwo przynależności do pewnego kulturowego kręgu. We wczesnej 
swej fazie — do roku 1939 — jest to także recepcja aterytorialna: przekłady ukazują się 
w Warszawie, Berlinie czy Tel-Awiwie, co odzwierciedla ówczesny aterytorialny charak­
ter piśmiennictwa hebrajskiego. Faza ta z kilku zresztą względów wydaje się kluczowa. 
Właśnie wtedy uformował się kanon literatury polskiej w szacie języka hebrajskiego, 
a ludzie „wychowani i wykształceni w orbicie kultury polskiej lat międzywojennych” 
(s. 45) położyli największe zasługi jako tłumacze. Znaczniejsza wydaje się także ta rola 
przekładów, którą nazwać by można komplementarną: zagospodarowują, jak np. tłu­
maczona z polskiego literatura dla dzieci, obszary słabiej w rodzimym piśmiennictwie 
obsadzone. Istotną okolicznością w przypadku recepcji pisarzy polskich wywodzących 
się ze środowisk żydowskich okazuje się dodatkowo postawa pisarza: to, czy — jak 
pisze Löw — „nie odżegnuje się od swego pochodzenia” (s. 40).

Autor Z naków  obecności uznaje i podkreśla rolę tłumaczy, sporo miejsca poświęca­
jąc ich związkom z polszczyzną i Polską, ich przynależności pokoleniowej i łączącym się 
z nią literackim upodobaniom.

Ze zrozumiałych względów pojawienie się literatury polskiej na gruncie języka 
hebrajskiego zawdzięczamy Żydom polskim. Dokładniej zaś — pewnemu ich kręgowi. 
Kręgowi — precyzuje Löw — „uległemu asymilacji kulturalnej, wytrwale obcującemu 
z literaturą polską. Nawet po opuszczeniu Polski i osiedleniu się w Izraelu” (s. 57). 
Z tego grona rekrutują się literaccy pośrednicy — ludzie w obu kulturach zadomowieni 
i do obu przywiązani. Ich sprawą okazuje się też opis recepcji literatury polskiej. Sam 
autor tak właśnie pojmuje swą rolę, gdy deklaruje, że szczególnym zainteresowaniem 
darzy polsko-żydowskie „styki”, obszar polsko-żydowskiej osmozy kulturalnej.

Ów charakter literackiego — czy szerzej: kulturalnego — pośrednictwa uznaje 
Löw za oczywisty i naturalny. I zdaje się nie mieć nadziei na to, by po wygaśnięciu 
w Izraelu kultury polsko-żydowskiej polska literatura znalazła tam równie zaangażowa­
nych propagatorów i czytelników. Pogodzony z tym, że kurczy się grono tłumaczy, że 
niektórzy autorzy polscy nieuchronnie tracą wyznawców, a tym samym szanse przy­
swojenia ich dzieł hebrajszczyźnie, ze zdumieniem wita młodych pojawiających się 
w tym kręgu...

Interesuje też Löwa motywacja przekładania tych a nie innych dzieł. Wśród różno­
rodnych czynników wchodzących tu w grę zwraca uwagę na lektury pokoleniowe. 
A także na fakt, że przekład hebrajski bywa często rozrachunkiem ze światem polskim.
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Rozrachunkiem dokonywanym na wiele sposobów: nie tylko przez wybór pozytywny, 
ale i — przemilczenie. Do tych ostatnich należy casus hebrajskiej — jak pisze Löw 
— (nie)obecności Adolfa Rudnickiego, drażniącego żydowską opinię swymi deklara­
cjami o przywiązaniu do polszczyzny i polskości. Inny będzie natomiast stosunek do 
Stanisława Wygodzkiego, przyjętego w Izraelu ciepło jako ten, który powrócił do Żydo- 
stwa.

Osobne miejsce poświęca Löw krytykom wypowiadającym się o literaturze pol­
skiej. Rzecz ciekawa, znaleźli się w tym gronie nie tylko pisarze czy publicyści, ale też 
politycy o ambicjach artystycznych — np. Włodzimierz Żabotyński. Okazuje się przy 
tym, że negatywnego bądź pozytywnego stosunku do literatury polskiej nie sposób 
właściwie zrozumieć nie uwzględniwszy kraju pochodzenia krytyka. O ile bowiem tłu­
macze to ludzie pochodzący z Polski, zadomowieni w polskiej kulturze i języku, o tyle 
wśród krytyków znaleźli się również Żydzi z Rosji czy Niemiec, powtarzający nierzadko 
popularne w tamtych krajach opinie na temat polskiej literatury. Tak więc w literackich 
związkach polsko-hebrajskich uwzględniać należy czynnik dodatkowy: wpływy innych 
kultur. W rezultacie hebrajski obraz literatury polskiej budowany jest także ze stereoty­
pów — rodem z Europy.

Styl lektury krytyków to najczęściej styl ideologiczny. Ideologizacja odbioru doty­
czy przy tym jednego przede wszystkim wymiaru dzieł: piśmiennictwo polskie jest waż­
nym polem odniesienia, jeśli idzie o literacki wyraz postaw i tematów narodowych. Pod 
tym kątem odbierał i oceniał Sienkiewicza wspomniany już Żabotyński, wybitny i wpły­
wowy polityk. W ten sposób czytywany był Wyspiański, autor (co opisał już w artykule 
W yspiański w oczach polskich Ż y d ó w 5 Rafał Węgrzyniak) będący bożyszczem galicyj­
skich syjonistów.

Ów prymat kwestii narodowych dochodzi do głosu i w tym, że do rangi kluczowe­
go kryterium oceny urasta odzwierciedlenie w dziełach spraw żydowskich. Löw powia­
da zresztą przy innej okazji, iż skłonność do odwoływania się do tego właśnie — „zwod­
niczego i zwodnego” (s. 89) kryterium leży zarówno w naturze tradycji żydowskiej, jak 
i polskiej...

Przy wszystkich swych wyrazistych mechanizmach recepcja hebrajska polskiej lite­
ratury pełna jest niespodzianek. Jedną z największych stanowi z całą pewnością ogrom­
na i wciąż żywa popularność Sienkiewicza. Inną — istnienie w Izraelu szkoły krytycznej, 
której patronuje Artur Sandauer.

Löw dowodzi, że Sienkiewicz jest w Izraelu autorem powszechnie znanym, mają­
cym i dziś swych wyznawców gotowych nazwać się „pokoleniem, które się wychowało 
na dwóch pierwszych częściach Trylogii” (s. 15). Znalazło to odzwierciedlenie w umiesz­
czeniu utworów pisarza w kanonie lektur zalecanych młodzieży szkolnej. (Zdaje się, że 
i w tym przypadku działać może reguła opisana przez Löwa przy okazji omawiania 
popularności Tuwimowskich wierszy dla dzieci: rodzice pragną przekazać potomstwu 
utwory własnego dzieciństwa — w swoim nowym języku.) Nie sposób jednak przeoczyć 
faktu, że poczytność zawdzięcza Sienkiewicz własnej sprawności pisarskiej, kunsztowi 
zajmującego opowiadania pasjonujących historii. Dzięki temu właśnie jego powieści 
z powodzeniem funkcjonować mogą poza kontekstem kultury rodzimej. Arcypolskość 
sprzymierzona z mistrzostwem narracji nie stanowi przeszkody w zdobyciu niepolskie­
go czytelnika.

Drugą część Znaków  obecności tworzą szkice poświęcone Meirowi Bosakowi (Te­
m aty M eira  Bosaka), Karolowi Dresdnerowi („M ięd zy  Syjonem a G olgotą”), Michałowi 
Borwiczowi (C zytan ie  Borwicza), Pinchasowi Konowi (Zapom niany historyk wileński), 
Jakubowi Szackiemu (Stulecie Szackiego). Pisywali w różnych językach. Bosak — po 
polsku i hebrajsku. Dresdner — po polsku. Borwicz — po polsku i francusku. Kon

5 R. W ęgrzyn iak , Wyspiański w oczach polskich Żydów. W zbiorze: Studia o dramacie 
i teatrze Stanisława Wyspiańskiego. Kraków 1994.
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— po polsku, niemiecku, rosyjsku, hebrajsku i w jidysz. Szacki — w jidysz i po polsku. 
Wszystkich łączyło zainteresowanie dla historii polskich Żydów i dziejów polsko-żydow- 
skich kontaktów.

Polonistę zaciekawić mogą przede wszystkim sylwetki Bosaka, Dresdnera i Bor- 
wicza. Dwaj pierwsi nader chętnie podejmowali bowiem bądź to tematy komparatys- 
tyczne (Bosak pisał m.in. o związkach pomiędzy twórczością Chaima Nachmana Biali- 
ka a twórczością Mickiewicza i Słowackiego), bądź dotyczące polsko-żydowskiego po­
granicza literackiego (Dresdner). Borwicz z kolei jest autorem doskonałej — wielokrot­
nie przywoływanej w esejach Czesława Miłosza — pracy Écrits des condamnés à mort 
sous l’occupation nazi. Bosak nb. nie był — jak sądzi Löw — pierwszym autorem 
piszącym po polsku o współczesnej literaturze hebrajskiej, prace na ten temat ukazywa­
ły się już wcześniej. Do szkicu o Karolu Dresdnerze natomiast warto w tym miejscu 
dorzucić garść informacji. W polsko-żydowskiej prasie pozostało w rozproszeniu nieco 
więcej wierszy Dresdnera, niż to jest tutaj odnotowane. Pozostała też rozproszona 
publicystyka literacka oraz przekłady, głównie z francuskiego i hebrajskiego. Publicys­
tyka ta dowodzi, że do zagadnień, które nade wszystko zajmowały Dresdnera, należał 
nie tylko udział Żydów w literaturze polskiej XIX wieku i wątki żydowskie w piśmien­
nictwie polskim tego stulecia, ale i problem nowego, XX-wiecznego wzoru bycia pisa­
rzem-Żydem. Ściślej zaś — kwestia istnienia jako pisarz-Żyd poza sferą macierzystych 
języków. Ważne i inspirujące były dla niego w tym względzie wzory francuskie. Przeło­
żył m.in. podejmującą ten wątek autobiografię Edmonda Flega D laczego jestem  Żydem  
(„Chwila” 1929). Wśród ogłoszonych w prasie codziennej prac Dresdnera były też ar­
tykuły na temat udziału Żydów w kulturze niemieckiej przełomu XVIII i XIX wieku 
(Ż ydów ka  w krynolinie, „Nowy Dziennik” 1926). To uporczywe poszukiwanie wzorów 
prowadziło go raczej do uzasadnienia posługiwania się polszczyzną niż do uznania 
sprzeczności między poczuciem przynależności narodowej a językiem pisarstwa. Zna­
mienne, że inaczej niż pozostali poeci polsko-żydowscy nie stworzył Dresdner pochwal­
nej ody do mowy hebrajskiej, którą uznawałby za język wprawdzie nie znany, lecz 
macierzysty. Dotkliwym problemem natomiast był dla niego kompleks odrzucenia. Wy­
gnaniec, tułacz, parias — mawiał o sobie.

Dwa zamykające tom szkice przynoszą informacje o biografiach i twórczości dwu 
historyków: Pinchasa Kona i Jakuba Szackiego, którzy podjęli dzieło pisania od pod­
staw historii Żydów polskich. Zadanie, do którego zachęcać miał na swoich seminariach 
Szymon Askenazy, przekonany — idea ta dziś dopiero zyskała powszechne uznanie
— iż dzieje Żydów polskich są integralną częścią historii Polski. Wzorem innych mię­
dzywojennych historyków żydowskich obaj nie stronili również od tematów literackich, 
omawiając np. motywy żydowskie w twórczości pisarzy polskich.

Pod znakiem starych foliantów  i Znaki obecności odznaczają się wybitnymi walorami 
informacyjnymi. Dokumentacja literacka jest jednak tylko krokiem wstępnym w opisie 
związków pomiędzy piśmiennictwem hebrajskim a polskim. Löw bada i przedstawia te 
związki ze szczególnej perspektywy: jego punkt obserwacyjny umieszczony jest u schyłku 
epoki „czynnej obecności w hebrajskiej twórczości pisarskiej osób znających poprawnie 
język polski i z literaturą polską bezpośrednio obytych”6. Jak wyglądać będą związki 
literackie w przyszłości, kiedy wyczerpie się panujący dziś jeszcze model literackiego 
pośrednictwa? Autor nie skrywa pesymizmu... Wciąż jednak — jak świadczą ogłoszone 
niedawno szkice o recepcji Żeromskiego i Leśmiana7 — dokumentuje znaki obecności 
pisarzy polskich w literaturze hebrajskiej.

Eugenia Prokop-Janiec

6 Löw, Przekłady hebrajskie z literatury polskiej, s. 222.
7 R. Löw: Żeromski w literaturze hebrajskiej. „Kontury” t. 5 (1994); Z dziejów Bolesława 

Leśmiana w Izraelu. Jw., Ł 7 (1996).
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