Stefan Szymutko

Parnicki : miedzy historig a literaturg
: od "Aecjusza ostatniego
Rzymianina" do "Stowa 1 ciata"

Pamietnik Literacki : czasogismo kwartalne poswiecone historii i krytyce
literatury polskiej 88/1, 79-94

1997

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



Pamigtnik Literacki LXXXVIIL, 1997, z. 1
PL ISSN 0031-0514

STEFAN SZYMUTKO

PARNICKI: MIEDZY HISTORIA A LITERATURA

OD ,LAECJUSZA OSTATNIEGO RZYMIANINA” DO ,SLOWA I CIALA”

Przygotowanie

1. Teza moja jest prosta. W XX-wiecznej epistemé literatura i historia, lite-
racko$¢ i historyczno$c, sa sobie przeciwstawne. Moim zdaniem, Parnicki idzie
w strone historii. Jest to zdanie odosobnione — na ogot twierdzi si¢ co$ wrecz
przeciwnego: ze w stron¢ stowa, stylow, fantastyki. Muszg wigc swoje zdanie
obroni¢, a tez¢ udowodnié.

2. Parnicki, co glositem juz wcze$niej, jest ostatnim pisarzem bytu, szukaja-
cym takiego stowa, ktore odpowie ciatu, jednokrotnosci i momentalnosci wias-
nego istnienia®. Stusznie twierdzi sig, iz takim stowem dysponuje jedynie Bog?,
ale w twierdzeniu owym mozna dostrzec ograniczenia perspektywy chrzescijan-
skiej (przeciwstawnej nb. ideologii greckosci w powiesciach Parnickiego). Par-
nicki jest pisarzem powaznym, stawiajacym bardzo trudne pytania i nie rezyg-
nujacym z préb odpowiedzi; Parnicki, pisarz podobno wyrafinowany intelek-
tualnie, nie wyrzeka si¢ naiwnego marzenia, by literatura byla prawdziwa. To
drugi powdd, dla ktorego potrzebuje cierpliwosci czytelnika.

Cze$¢ zasadnicza

Przedmiot, ktorym zajmuje si¢, nie jest dobrym przykladem na ewolucje
wspoOlczesnej literatury polskiej: nie jest ani charakterystyczny, ani typowy.
Parnickiego niewielu uwaza za wybitnego pisarza, liczniejsi posadzaja go
o grafomanstwo, na ogét ignoruje si¢ jego tworczosé. W dodatku gatunek,
ktory uprawia — powies¢ historyczna — jest gatunkiem o podejrzane;j literac-
kosci, literackosci z drugiej reki.

Parnicki weczesnie dostrzegt sprzecznosé migdzy historia a literatura, uwa-
runkowaniami wiedzy a wymaganiami sztuki, cho¢ poczatkowo tudzit sig, ze

1 Zob. S. Szymutko, Parnicki — ostatni pisarz bytu. W zbiorze: Sporne postaci polskiej
literatury wspolczesnej. Kontynuacje. Warszawa 1996. Tam omawiam roéwniez i interpretuje stan
literatury przedmiotu. W niniejszym szkicu, rozwijajac watek w parnickologii prawie nie wystgpu-
jacy, czuje si¢ zwolniony z obowigzku nawigzywan, odwolan, zaprzeczania (takze w stosunku do
moich tekstow o Parnickim).

2 Stwierdzila to w prywatnej rozmowie z autorem niniejszego artykutu p. Matgorzata Bara-
nowska. Dziekuje Jej za skierowanie uwagi na problem.
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literacko$é ozywi dziejowosc: dzisiejszej ,przeintelektualizowanej” po-
wiesci historycznej potrzeba ,silnej dawki dynamiki beletrystycznej” — pisat
we wstepie do Hrabiego Juliana i kréla Roderyka (HJ 8)3. Jak jednak pogodzié
literature i historig, gdy sa sobie przeciwstawne? Literatura — jesli wierzyé
Leptynesowi — jest domena przyjemnosci (zrodlem przyjemnosci sa ksiazki
greckie, K 465). Wprawdzie Koniec ,,Zgody Narodow”, w ktédrym wystepuje
Leptynes, jest powiescia o odzyskiwaniu przyjemnosci historii, ale zarazem
opowiada przeciez o tym, jak si¢ ja traci: Heliodor i Dioneja pod przyjemna
powierzchnia historii odkrywaja powiklania uzaleznien personalnych i spolecz-
nych. Heliodor boi si¢* efektownie o$wietlonej zapory nawodnej, poniewaz za
iluminacja kryje si¢ mrok politycznych interesow. I tak jest zawsze: poza przy-
jemnym w historii odkrywa si¢ najpierw nieprzyjemne uwarunkowania polity-
czne (przyjemnosci stanowiska stuzbowego psuja nieprzyjemnosci pozostawa-
nia na stanowisku ®); potem ekonomiczne — kto$ moze rozkoszowac si¢ praca-
mi umystowymi, gdy ktos$ (najczesciej ktos inny) wykonuje nieprzyjemne prace
fizyczne®, w koncu przyjemnos¢ historii podwaza biologia, a zwlaszcza przy-
mus S$mierci.

Zmystowosé, ktéra jest podstawa przyjemnosci historii’, zapowiada jej
kres. , Trzeba ciata, krwi, podniebienia®, ucha, oka”, by cieszyé sie Zyciem,
milodcia i sztuka (K 323); ale przemijanie, ktdrego czas jest tylko teoria®,
ukazuje histori¢ we wladaniu biologii®. Parnicki obsesyjnie niemal powraca
do tematu zwierz¢cosci cztowieka, wielokrotnie wskazuje na czajaca si¢ za

3 Zastosowano tu nastepujace skréty odsylajace do powiesci T. Parnickiego: A = Aecjusz
ostatni Rzymianin. Wyd. 4. Warszawa 1957; HY = Hrabia Julian i krél Roderyk. Powies$¢ historycz-
na. Wyd. 1. Poznan 1976; K = Koniec ,Zgody Narodow”. Powiesc z roku 179 przed narodzeniem
Chrystusa. Wyd. 4. Warszawa 1981; SC = Slowo i cialo. Powiesc z lat 201 —203. Wyd. 1. Warszawa
1959; SO = Srebrne orly. Wyd. 9. Warszawa 1975. Liczba po skrdcie oznacza stronicg powiesci.
Podkreslenia w cytatach zostaly dokonane przeze mnie — S. Sz.

4 Sceng przyznania si¢ Heliodora do swego strachu (K 200--201) poprzedza tajemnicze
zamknigcie drzwi do sypialni bohatera (K 186 — 187) — Heliodora staraja si¢ wciggnaé w rozgryw-
ke polityczna, w ktorej nie chce uczestniczyé.

5 Blad (naiwnosé) Heliodora polega na tym, ze chcialby nadal by¢é szefem stuzb bezpieczes-
stwa, a jednocze$nie uniknaé przykrosci politycznego uwarunkowania stanowiska: gdy Eutydemi-
dzi walcza o wiadze, Heliodor chcialby opuscié miejsce walki (K 171). Oczywiscie, nie pozwolag mu
oddali¢ sig.

S Aby jedni mogli tworzyé i pogigbia¢ wiedz¢ — twierdzi Ibn al Faradi — ,.inni musza
pracowa¢ na roli, w warsztacie, kopalni” (SO 344). Mankuras zapowiada, ze pozwoli buddystom
wyzwalac si¢ ze ztudzen, gdy wpierw spemia obowigzek polityczno-ekonomiczny (K 464: pokarm
dla podniebienia i pokarm dla Zzotadka).

7 Temat zmystowej przyjemnosci historii pojawia si¢ w najwczesniejszych powieéciach Par-
nickiego. W pierwszym akapicie Aecjusza ostatniego Rzymianina (A 7) przyjemnos¢ rozgrzanego
piasku usypia starego diakona (to, co martwi diakona, osobg duchowna, jest radoscia osob swiec-
kich — Pelagia chodzi po nagrzanym stonicem piasku, by doswiadczeniem zmystowym przywolaé
wspomnienie dziecinstwa, A 305).

8 Leptynes ceni rownie rozkosze podniebienia i rozkosze mowy (smak owocu i stowo Sok-
ratesa sprawiaja rowna przyjemnosc) (K 364).

® W zwiazku z tym przestaje by¢ wazme, jak jest mierzony — narratorska kpina w sfor-
mutowaniu: powiedzial ,tonem czlowieka spogladajacego w danej chwili na gwiazdy lub na zegar
wodny czy klepsydre z przesypujacym si¢ piaskiem” (K 426-—427).

10 Stynng formule z Aecjusza — ,,pigtnastu wiekéw potrzebowaé bedzie Historia” (A 46) —
autor przektada ostatecznie na ,ilo$¢ serca ludzkiego uderzen”; Histori¢ pisana duza litera na
histori¢ pisang literg malg.
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fasada kultury nature'!, zwierzecosé nalezy do istoty historii'2  Czlowiek
w powiesciach Parnickiego to, uzywajac formuly Gerberta Sylwestra, ,,zwierzg
dwunogie” (SO 201'3), istota rozumna, ale przede wszystkim $miertelna'*;
drazy go watpliwos¢, czy jest w nim ,,co$ wigcej ponad naturg zwierzeca” (SO
365)15. Nawet ludzki trup jest zwierzecy 6, nawet ludzka $mier¢ jest zwierzeca.
Patrzac na zabijane kobiety, Aron ,,poznal tajemnicg zwierzgcosci ciat zarznig-
tych i jeszcze potezniejszej zwierzecosci cial, co wysilaja sig, by choé na oka
mgnienie oddalié¢ chwile zarznigcia” (SO 345). Historia, zwlaszcza historia wo-
jen, jest historia ciala, ktére kawalkuje si¢'” lub zabija. _

Literatura i biologicznie zdeterminowana historia sa sobie jeszcze bardziej
obce. Literatura jest mowg; poza mowa — wylacznie cialem mozna komunikowag,
ale przyklad konajacej na palu Masagetki poucza, iz zaréwno komunikat, jak
i narzedzie komunikacji sa wyjatkowo nietrwate: gdy apeluje si¢ gestami, ,.skowy-
taniem”, ,,podrzutami ndg”, wkrotce trudno w mowiacej ,,rozpoznac cztowieczen-
stwo” (K 139). Literatura jest mowa, w historii gtos zatamuje si¢. W powiesciach
Parnickiego cialo, rzadzace komunikacja, dewastuje mowe (Tymoteusz ,,syczal,
$wistal, charczal”, SO 151), o ile w ogdle pozwoli jej zaistnie¢, wydoby¢ si¢ (skurcz
stowo ,,wpedzil z powrotem do krtani”, A 67). Historia jest zwierzecym krzykiem '8,
ktory przeraza nie moca glosu'?, lecz bezsilnoscia (krzyk przechodzi w pisk 2°).
Najstraszniejszy jest krzyk $mierci, ktory jest bezglosny:

musiat krzyczeé rozpaczliwie gdzie§ wewnatrz siebie: ,Nie cheg! Nie chee!...” [K 428]2!

konat bezgloénie, ale [...] wydalby z siebie krzyk najpotworniejszy [...], gdyby jakas moc [...]
nie ditawita w konajacym glosu, jeku czy choéby nawet tylko westchnienia... [SC 283]

11 Nawet w niewinnych tzw. opisach zewnetrznych postaci. Spod ubioru — najkosztowniej-
szego, najbardziej eleganckiego — zawsze przeziera ciato: ,,zlotem sznurowany trzewik” Stylikona
nie ukryje tydki obrosnietej ,gestym rudawym wiosem” (A 15).

12 Zwlaszcza w Aecjuszu (zagadnienie mocy barbarzyncow), ale rOwniez np. w Srebrnych orlach,
w ktorych Grzegorz Pigty marzy, by ludzie zerwali ze zwierzgcym prawem. O chrzescijan-
skich krolestwach papiez mowi: ,,Zaiste knieje to i ostgpy lesne, gdzie silny zwierz poluje na stabszego,
a 6w stabszy na jeszcze stabszego, najstabszy za$ wzera si¢ w jeszcze zywe, cierpiace cielsko silnego,
gdy zdycha...” (SO 102). Aron boi si¢ prawdziwych wilkéw, wyjacych w osniezonym gaszczu,
chciwych ,ludzkiego migsa i krwi goracej” (SO 373), réwniez dlatego, ze przypominaja mu ludzi.

13 Zaznaczmy, ze dla Gerberta Sylwestra zwierze dwunogie ,zna jedynie radoéé obcowania
z soba i z przyroda”. Gerbert pragnie, by czlowiek przekroczyt swa zwierzeca nature.

14 O wspélzaleznosci pojeé: istota rozumna i istota §miertelna” (SO 311) Aron dyskutuje
z uczonymi Arabami.

15 Grek, ktory wyraza te watpliwo$é, powotuje si¢ na Lukrecjusza. My$l Lukrecjusza zajmuje
wazne miejsce w ideologii rowniez Slowa i ciala.

16 Maly Aecjusz wyobraza sobie trupy wojownikdéw, majac w pamigci obraz zabitej wie-
widrki: ,wszyscy na wznak, ze skurczonymi nogami, wypigtymi brzuchami i zeszklonymi oczy-
ma...” (A 11).

17 Historia odjetych jezykéw, przetkanych uszu, wylupionych oczu (zob. SO 166 — Aron
o jencach wojennych).

18 Krzycza nie tylko cywilne ofiary wojen, krzycza réwniez np. skrzywdzeni politycy (,An-
dewotus wybuchnat krzykiem, do ryku zwierzgcego raczej niz do ludzkiego glosu podobnym”,
A 192). Umiejetnoscia polityczng jest zdolnos§¢ zdiawienia krzyku (zob. A 212: ,,chrapliwy skowyt
lub ryk” nie ,wydrze si¢” z ust Aecjusza).

19 Z gardla konajacego bohaterskiego Litoriusza wydobywa si¢ ,,gtuche, chrapliwe, zwierzece
charczenie” (A 295).

20 Zob. A 68 (pisk Kastynusa) i 151:,Krzyk jej przechodzi w dziki, $mieszny pisk” (bezsilnos¢
Placydii).

21 por. takze K 431: Heliodor krzyczy ,bezgloinie” do samobéjczyni.

6 — Pamigtnik Literacki 1997, z. 1
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Nic dziwnego, ze sztuka, ingerujaca w historig, jest wedlug Mankurasa
tylko ,grzmigcym krzykiem” (K 475).

Literatura to dzielo umystu, historia jest przede wszystkim zmystowa, na-
oczna. Zmysly poprzedzaja swiadomos$é. Gdyby mozna bylo rozdzieli¢ histori¢
i biologie, trzeby by stwierdzi¢: najpierw cztowiek si¢ rodzi, najpierw wchodzi
w biologie, potem dopiero w histori¢?2. W powiesciach Parnickiego istnienie
rzeczywistosci stwierdza si¢ naocznie; czy co$ istnieje, orzeka si¢ wzrokiem
(Heliodor swoje rozwazania o §wiadomosci warunkujacej byt rozpoczyna od
wpatrzenia sic w gwiazde?3, K 406). ROwniez w kwestiach praktycznych pa-
trzenie poprzedza np. styszenie?*: swiadomosci sygnalizuja ,,oczy i uszy” (zna-
czaca kolejno$é2%). Wzrok jest podstawa istnienia polityki2, seksu?’ i sztuki
(mozaikowy Konstancjusz nie styszy, lecz widzi?®).

Oprocz ontologicznej wzrok petni réwniez funkcj¢ komunikacyjna (Gerbert
Sylwester przebacza Arnulfowi wzrokiem, SO 175) — pelni w sposob istotniej-
szy niz jezyk (,,O co zapytaly Teodor¢ Stefani¢ oczy Ottona?”, SO 1442%),
prawdziwiej (dlatego w polityce ukrywa si¢ wzrok °), niemal eschatologicznie,
gdyz w powiesciach Parnickiego nawet zmarli wysytaja komunikat wzrokiem
(,,Zdziwienie, wyrzut i skarga zapewne jeszcze po $mierci malowaly si¢ w za-
styglych oczach”, A 72). W Aecjuszu ostatnim Rzymianinie Bonifacjusz, méwiac
do zmarlego $w. Augustyna, ubolewa, ze ,nie rozwarly si¢ najmedrsze oczy”
(A 165); potem dopiero zauwaza milczenie wyjatkowo zmystowych — ,mto-
dzienczo niemal miesistych i prawie purpurowych” (A 165) — ust. W efekcie
wzrok, cho¢ wyraza zmystlowos¢, staje si¢ symbolem, symbolem zdziwienia
$wiatem (,oczy wybaluszone” Tymoteusza po straceniu Krescencjusza,

22 Agatokles, wskazujac na brzuch cigzarnej Dionei, wyglasza tezg, iz tylko narodziny i §mieré
sg w Zzyciu czlowieka prostymi sprawami (K 526 —527).

23 7 pewna, aczkolwiek niewielka, przesada mozna stwierdzi¢, ze definicja zmartego w powie-
§ciach Parnickiego brzmi: ten, ktory juz nie widzi. Wzmiankowanej gwiazdy nie widzi Teofil; we
wczesniejszej powiesci, w Aecjuszu ostatnim Rzymianinie, Smier¢ patrycjusza sygnalizuje formuta:
Hhic juz nie widzi patrycjusz Feliks” (A 147); w poiniejszej — w Slowie i ciele — $mier¢ jest
wyrazana obrazem zamykania oczu zmarlych przez pozostalych przy zyciu (cytat z Propercjusza,
SC 16). Utozsamienie widzenia z zyciem jest jedng z przyczyn przerazenia Arona, gdy ujrzal puste
oczodoly Rudego: ,tak straszne i obrzydliwe, Ze uczut mdlosci” (SO 19).

24 Juz w pierwszej powiesci historycznej Parnickiego wzrok jest wazniejszy dla §wiadomosci
niz stuch: stowa dochodza ,do uszu, ale nie do $wiadomosci, dla ktorej stuch teraz nie istnial.
Edwin caly zamienit si¢ w wzrok” (HJ 24).

25 Tym bardziej znaczaca, ze Dioneja oczekuje formuty, ktéra zabezpieczy zycie jej dziecka
(K 514). Przypomnijmy i podkre§lmy, ze mowa o stwierdzaniu rzeczywistoSci, a nie o jej po-
znawaniu, w ktorej jezyk, rzecz jasna, odgrywa wieksza role¢ niz wzrok. Charakterystyczne, ze
Gerbert Sylwester, ktorego interesuje duchowy rozwoj cztowieka, wolatby straci¢ ,,oczy niz mowe”
(SO 278).

26 W polityce takze ,nie widzie¢” niemal rowna si¢ ,nie istnie¢” — reakcja Placydii na dume
Aecjusza: ,raczej by¢ Slepa, byle tylko nie widzie¢ tego dumnego uSmiechu” (A 90).

27 Aecjusz musi w noc poslubna ogladaé Pelagi¢ (A 234—235).

28 Podobizna zmarlego cesarza widzi splecione rece niegdy$ jego zony, Placydii, i Bonifac-
jusza (A 199).

29 Prowadza dialog oczami: oczy Teodory dostaja odpowiedZ, ,jakiej si¢ spodziewaly”
(SO 144).

30 Placydia ,,nie mogta juz nikomu pokazaé swojego spojrzenia” (A 152; w innym fragmencie
zaluje, ze nie moze wylupi¢ oczu przeciwnikowi, A 79). Wrog Placydii, Aecjusz, rowniez chowa
spojrzenie (,,nie podnidst oczu na postafica” przynoszacego wazne nowiny, A 183).
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SO 151), radosci (,,Niebieskie oczy niemal nie wyskoczyly z radosci”, A 96) lub
nadmiaru §wiata. W powiesciach Parnickiego bohaterowie skldceni z historia
maja zazwyczaj wypukle oczy3!. Oczywiscie, Parnicki nie pozwala symbolowi
oderwac¢ si¢ od biologicznego podloza: najbardziej wypukle oczy maja powie-
szeni (oczy ,na leb wylazle”, A 12).

Zmyslowos¢, biologicznos$¢, naocznos¢ historii sprawiaja, ze jedyna sztuka
bliska historii, mogaca wyrazi¢ historig, jest rzezba, nie literatura. W zmys-
towosci rzezby nalezy szukac genezy waznosci watkow rzezbiarskich w twor-
czosci Parnickiego (w Koricu ,,Zgody Narodéw” rzezba, zwlaszcza moneta An-
tymacha, krdla-boga, okre§la wymowe powiesci)>2. Rzezba inspiruje 3, fascy-
nuje3# Parnickiego, natretnie powraca, np. w opisach postaci porownywanych
do rzezb?3, ale i ona jest jedynie substytutem lub surogatem naocznej historii.
Dlatego by ja przywroci¢ historii, trzeba odkryé pod rzezba cialo, ukazaé
posagowos$é danej postaci jako pozor3®: pickna Paduzja przypomina ,wspa-
nialy posag z rozowego marmuru” (A 141), ale opis i fabula ujawnia cielesno$c¢
posagu najpierw wskazaniem na ,brzydko pozytkowane podbicie” (A 143);
potem — stopie ,,posagu”, ktorego cielesnosc¢ miaty ukry¢ drogie i kunsztowne
pierscienie, palce obetna rece chciwych?’.

Rzezba, mimo iz rOwniez zmystowa i naoczna, znieksztalca histori¢, upigk-
sza ja: ,szczatki cadownych gtow i cztonkow [posagow], co w krwi i prochu
brataly sie z o ilez mniej cudownymi gtowami i cztonkami pozabijanych ludzi!”
(SO 14138). Posag ukrywa trupa°, najbardziej nieludzki w nim jest brak zycia.

31 W Aecjuszu Galla Placydia i jej syn Walentynian, w Srebrnych orlach — Grzegorz Piaty.
W trudnych (A 59) lub radosnych chwilach oczy Placydii ,staja si¢ jeszcze bardziej wypukle”
(A 99).

32 Mozina nawet wytyczyé droge rozwoju konkretnych watkéw: wspaniata scen¢ niby-roz-
mowy Chozroesa z rzezbami kobiecych glow w Slowie i ciele (SC 232—234) poprzedza ,,probne”
opracowanie pomystu w Aecjuszu (zob. A 120—122: dialog Bassusa z popiersiami Platona, Cycero-
na i $w. Pawla).

33 Wiele w powieiciach Parnickiego nawiazan do istniejacych (kiedys) dziet: zomierz, ,ktory
z wygladu mégt byé pomnikiem triariow spod Metauru” (A 95); profil Rychezy ,taki sam jak na
gemmach [...] tej czy owej Bazylissy” (SO 23).

34 Charakterystyczny, niemal metatekstowy, przyklad znajdujemy w Aecjuszu. Merobaudes
stoi pod wlasnym posagiem na Forum Trajana (A 279). Od narratora dowiadujemy sig, ze to
jedyny posag na Forum, ktory ocaleje (inne ,zmiecie [...] wicher czasu”, A 282). Merobaudes
planuje, ze w jego panegiryku Aecjusz bgdzie stal pod wiasnym posagiem na Forum (A 283).
Trudno nie zauwazy¢ podobienistwa w pomystach poety Merobaudesa i powiesciopisarza Parnic-
kiego, ktory kaze Merobaudesowi przygladac si¢ wiasnemu posagowi.

35 O Pelagii (A 158): ,zdawaé by si¢ mogto [...] posag, pod ktérym po wielu, wielu wiekach —
gdy zejdzie zen juz polichromia, a oczy wraz ze zrenicami caly swoj straca wyraz —
przybija tabliczk¢ z napisem: »Gips. Rzymianka z Afryki w stroju nocnym«”. Por. podobne
motywy (dlugo po Aecjuszu) u Z. Herberta w Barbarzyncy w ogrodzie.

36 Gdy konat Otto, twarz Heryberta ,,przypominata oblicze posagu z kamienia lub brazu”
(SO 299); gdy Otto zmar}, ,,w twarzy jego [tj. szlochajacego teraz Heryberta] nic juz nie przypomi-
nato ni brazu, ni kamienia”. Pigkno ludzkiego ciata w ogodle jest pozorne: twarz Feliksa, ,bardziej
przyjemna i pociagajaca niz zazwyczaj”, natychmiast ,,pokrywaja setki drobnych brzydkich zmar-
szczek” (A 125), gdy ogarnia go Iek.

37 Paduzji nb. odcigto rowniez piers: ,naigrywano si¢ z niej jeszcze po $mierci” (A 150).

38 Zwr6émy mimochodem uwage, ze scena walki posagami w Srebrnych orlach poprzedza
stynng scen¢ w Przemija postac $wiata H. Malewskiej o dziesig¢ lat.

39 Molierowska ,pycha trupa” w opracowaniu Parnickiego: ,,Gdzie§ w otchtannych mrokach
wnetrza gnoily si¢ czlonki, prochniaty kosci Imperatora Hadriana, ale ze szczytu grobowca przez
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Cialo kochanka jest pigkniejsze, gdyz zywe: ,,I tuli si¢ coraz gwattowniej, coraz
gorecej do twardego jak z brazu, ale Zywego, palacego ciata” (A 207)%°.
Historia biologiczna, zmystowa, naoczna, jest wigc poza literatura *!. Wszelkie
literackie opracowanie historii jest czcze, gdyz umyka mu catkowicie naoczno$é
historii: historia na kartach ksiazek jest martwa*2. Czczo$¢ literatury jest zrod-
lem pewnej zamierzonej niedbalosci formalnej Parnickiego, ostentacyjnej sche-
matycznosci i stereotypowosci, widocznej zwlaszcza w konstrukcii postaci. Po-
sta¢ u Parnickiego prawie zawsze, gdy jest zla, tupie noga (nawet cesarz: Otto II1
w Srebrnych orlach, SO 160), a gdy wzruszy sig, tka. Zazwyczaj umykaja uwadze
treéci parodystyczne*? i metaliterackie** oraz fakt, ze stereotypowe zachowanie
wcale nie utatwia okreslenia jego sensu (Gerbert glowi sig, co oznacza tupanie
noga przez Teodorg Stefani¢ — czy jest radosne, czy pelne trwogi?, SO 129).
Literatura jako jezyk jest obca naocznej historii: historia jest nieskonczenie
roznorodna i jednokrotna, jezyk natomiast — (mimo wszystko) schematyczny
i powtarzalny*®: istnieje bardzo ograniczona ilo$¢ zestawien myslowych,
a chyba jeszcze mniejsza ze stownych obrazow” (K 511). Nie przeoczmy roz-
dzielenia u Parnickiego tego, co myslowe, od tego, co stowne*$, a takze wska-
zanie na ich ograniczona iloé¢. Ograniczonos¢ wyboru w inny sposob uspra-
wiedliwia rzekoma niedbalo$¢ formalna Parnickiego i jego maniakalne prawie
przywiazanie do pewnych zagadnien*’. ,Niedbalo$¢”, powtarzalno§¢ moty-
woOw, wynika z nieuzyteczno$ci stowa w unaocznianiu historii (stowo zwraca
uwage na samo siebie, a nie na $wiat poza nim*®); powrét do tych samych
mysli wynika z uznania, ze nawet liczba typow refleksji jest skornczona.

wieki cafe u$miechata si¢ do Miasta i §wiata w marmurze uniesmiertelniona twarz cesarza” (SO
141).

40 Gest tulacej si¢ do Aecjusza Pelagii jest tym bardziej wymowny, ze wczesniej widziala ona
popiersie Aecjusza: twarz ,,wyzbyta zycia... martwa... kamienng” (A 207).

41 Poza jest rowniez rzezba, cho¢ owo poza w jej przypadku jest nieco mniejsze. Literatura
naocznosé utracita w XIX wieku, a wlasciwie nigdy jej nie zdobyla. ,Literatura jest jezykiem: jezyk —
wynika z literalnego sensu jego definicji — nie moze » wskazywaé « na nic poza (by¢ moze) soba” —
pisze wybitny znawca problemu, Ch. Prendergast (The Oder of Mimesis. Balzac, Stendhal, Ner-
val, Flaubert. Cambridge 1986, s. 33). Prendergast udowadnia, ze XIX-wieczni pisarze mieli wy-
ostrzong $wiadomos$é jezykowego uwiklania przedstawienia; rekonstruuje roéznorodne strategie,
ktére stosowali wobec zagadnien jezyka.

42 Juz w pierwszej powiesci historycznej Parnickiego wystepuje scena przywracania historii
naocznosci: gdy Roderyk przechadzal si¢ po toledanskim zamku, ,,na kazdym dziedzificu ozywala
przeszios¢, ktéra martwa si¢ wydawala na pergaminowych kartach facinskich ksiag” (HJ 114).

“3 W Aecjuszu Pelagia w zloici stereotypowo ,,wspigta si¢ na palce” i od razu otrzymata od
Aecjusza cios ,dlonia w samo czoto”, ktory obalit ja na ziemi¢ (A 252).

44 W Koncu ,,Zgody Narodéw” Dioneja jakby wyrecza narratora: na Heliodora ,Rzekne
ija...” podpowiada — ,,...tylko Zze glosem ikaniami rozedrganym..” (K 511).

45 Odpowiedni przyktad znajdujemy w Slowie i ciele. Markia zarzuca tam Sekstosowi, iz jego
styl, chociaz elegancki, jest nieindywidualny, typowy i charakterystyczny dla rzeszy wyksztalco-
nych Rzymian. Jej kaleki styl jednak rowniez nie jest indywidualny, gdyz wzorowany na sposobie
wypowiedzi Chozroesa (SC 617—618).

46 W Koricu ,,Zgody Narodow” autor wprowadza rozroznienie juz w pierwszym rozdziale:
»skojarzenie stowne i myslowe” (K 21).

47 Na pierwszym miejscu nalezatoby chyba wymienié motyw umowy cezarejskiej (Ewangelia
wedlug sw. Mateusza, 16, 13—16, 20), ktory wystgpuje w wigkszosci powiesci.

48 Parnicki dobrze rozumie, na czym polega referencyjna funkcja jezyka. Indywidualizacja
wypowiedzi, wbrew pozorom, nie wyraza indywidualnosci bytu historycznego, a w kazdym razie
nie ma migdzy nimi prostej zaleznoSci.
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Naocznej koncepcji historii odpowiada adekwatna koncepcja jezyka.
W powiesciach Parnickiego, to prawda, znajdziemy rowniez refleksje nad auto-
nomia jezyka“*®, okre$laniem mysli przez jezyk °°, wlasciwo$ciami poszczegol-
nych pozioméw komunikacji czy obiegéw>!. Przede wszystkim jednak mowi
sic w powiesciach o obcosci jezyka wobec intencji postaci®? i, jeszcze wiecej,
o ukrywaniu owe;j intencji’3. Parnicki zrywa z utopia komunikacyjna, utopia
czystej ekspresiji, w ktorej wypowiadane natrafia jedynie na opor jezyka. W hi-
storii 6w opdr stawia wypowiadajacy. Historia ukrywa, zataja’*, milczy, wy-
dziera sie jej stowo. W historii powiedzie¢ jest wazniejsze niz pomysleé>®, bar-
dziej niebezpieczne; pomysle¢ jest bardziej skryte.

Nieprzypadkowo Agatokles, pytajac o sens istnienia, podkresla jego nieau-
tentycznos$C i brutalnosé: po co zyjemy ,wyghupiajac si¢, oszukujac, zadajac
cierpienie lub cierpiac, a w koncu umierajac, gdy nie chcemy, i to jeszcze
potwornie tej Smierci si¢ bojac”? (K 332). Wyglupiajace si¢, oszukujace, udajace
podmioty historii potrzebuja literatury, by ukry¢ historig: dlatego staraja si¢
»wyrazac¢ sie jak najkwiecisciej, jak najblizej jezyka ksiazkowego” (SO 54).
Wyksztalcenie literackie jest gldwnie przygotowaniem praktycznym >®: powie-
éci Parnickego zawieraja wyklady®” i éwiczenia z retoryki’®. Retoryka jest
nieuchronna, konieczna, nie ma wypowiedzi poza retoryka: Tymoteusz, ktory
kpi z krasomowstwa Krescencjusza, uzywa jego slogandw (jeden i drugi powo-
luje si¢ na tradycje Kwirytow >°). Podobnie z teatrem w historii. Aecjusz, w tar-
gu o wladzg z Placydia, swiadomie gra komedig, czerpiac zreszta natchnienie
z mozaikowej Melpomeny (A 91); Kastynus, nie panujac nad swymi ruchami,

49 Juz w Aecjuszu Parnicki dotyka zagadnienia nieuchronnej metaforycznosci jezyka. Opis
odgtosu nadciagajacych wojsk jest szeregiem poréwnan, uporzadkowanym wedtug sity glosu (lekki
wiatr, szum fal, gwar ludzki na forum, wycie piek!a), co wcale nie konczy si¢ wraz z ustaleniem, ze
nadciaga wojsko: ,,to ogromna ttuszcza ludzka, ktora za chwilg zmiecie jak przydrozny lis¢ kilku-
nastu” $wiadkéw pochodu (A 65— 66).

50 Zwlaszcza gdy postaé przejmuje dyskurs innej postaci: ,,znéw powiedziat ustami Arona
Tymoteusz” (SO 418).

51 Zob. np. SO 212: Aron szuka powaznego stowa, ktére by ,,przystato na obrzed spowiedzi”.

52 Aron, spowiadajac Tymoteusza, uswiadamia sobie, ze jego ,,uksztalcony” jezyk ,,wcale nie
kazda zdota wiernie wyrazi¢ mys!l” (SO 207); spowiadany przez Arona Otto usprawiedliwia sig, ze
»hie potrafi nalezycie tego, co rozumie, na stowa przetozy¢” (SO 243).

53 Nawet przed przyjacielem: pytanie Arona skierowane do Tymoteusza inne bylo, ,,nim si¢
z mysli stalo stowem” (SO 30). W powiesciach Parnickiego podstawa kontaktu z kazda postacia
jest, iz nie mozna wejs¢ ,,do wnetrza duszy jej i mysli” (SO 438).

3 W Korcu ,Zgody Narodéw” Leptynes opowiada, by zataié swoja tozsamosc.

35 Mnichom nie godzi si¢ ,,0 tym mowié, nawet mysle¢” (SO 178). Heliodor i Dioneja nie byli
sklonni ,,powiedzie¢ czy tylko chocby pomyslec” (K 9).

56 Aecjusz przypomina sobie nauki gramatyka (dawnego nauczyciela) i ceni je, gdy osiaga
dzigki nim korzysci praktyczne (A 88: rozpoznaje w jednej z mozaikowych panien madrych Mel-
pomeng; A 357: wiedza o Wergiliuszu przydaje mu si¢ w dialogu z Karyzjuszem).

57 Dedi zwraca si¢ do Gerberta Sylwestra: ,mistrzu retoryki wstawiony!” (SO 189). Gerbert,
aluzyjnie wskazujac, ze Dedi ulega wlasnej progermanskiej ideologii, wyjasnia: ,Moglby zostaé
nieztym uczniem w szkole retoryki moich ucznidéw. Zostal tylko nadetym pecherzem, ci$nieniem
krwi szlachetnej rozsadzanym” (SO 190).

58 Zob. np. A 352: scena, w ktorej magister officiorum uktada przemowienie, jakim ,,bedzie
wzywaé cesarza do bezwzglednego zitozenia ofiary na ottarzu ojczyzny” (chodzi o zgode Walen-
tyniana na §lub jego corki z Hunerykiem, przyziemny sposéb ulagodzenia ,barbarzyficow”).

9 Krescencjusz: ,nieSmiertelny wilczy szczep Kwirytéw” (SO 52); Tymoteusz: ,prastara
duma Kwirytéw” (SO 57).
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twarza 1 mowa, bezwolnie ,,zamienial si¢ w maske skrzywdzonego Achillesa,
a zarazem Erynii” (A 68)%°. Maska jest wigc ,,naturalna”; zrozumiale, iz polity-
cy najbardziej cenia te, ktora nie pozwala odgadnaé, Ze ,maska to maska, a nie
przyrodzone oblicze” (SC 142).

W teatralnosci i retorycznosci deprawuje si¢ sama histori¢. Zdarzenie za-
traca swa faktycznos¢ i staje si¢ tropem lub chwytem — Aecjusz nie waha si¢
cynicznie zinstrumentalizowac¢ w ten sposob wlasnego wspomnienia z dziecin-
stwa: ma, ,,czego mu potrzeba... zmieni¢ tylko osobg, miejsce i juz...” (A 81).
Wiedza o wczoraj przeciwnika przydaje si¢, gdy mozna ja wykorzysta¢ w stow-
nej potyczce: z elementu biografii robi si¢ docinek !. Chociaz stowo wzmacnia
wymowe faktu, 6w fakt w jego sgsiedztwie traci ontologiczna odr¢bnosé (,,nie
tylko zostanie wdowa, ale dowie si¢ o wszystkich okropnosciach mak” meza,
A 212). Skoro nawet ,twardej” historycznosci zagraza nieustannie przeksztal-
cenie w literackos¢, nic dziwnego, ze bohaterowie Parnickiego nie ufaja slowu,
ktdre orzeka o historii, zwlaszcza picknemu slowu 62, imponujacym konstruk-
cjom historiozoficznym i literackim®®, bibliotece®*. Unikaja rowniez (choé
z innych powodow) dostownego, mowy wprost, poniewaz nawet §wiadczac
przeciwko ich wrogom, zdradza ostatecznie ich samych®3. W skrajnych przy-
padkach stowo jest czystym signifiant, bez jakiegokolwiek §ladu signifié (Chro-
bry do Rychezy: stowa ,dzwick jeno pusty”, SO 434). Wazniejsze jest to, co
poza jezykiem, nawet $miesznie kaleczonym®®, co zakorzenione w historii,
w ciele: chociaz Asturiusz ,,nadstawia uszu”, ,,nie stowa”, ale ,,miara i natezenie
glosu”, ,oddech” sa ,dlan najwazniejsze” (A 125).

Literatura i historia, ktora jest poza literatura, wystgpuja obok siebie jedy-
nie w kronice. Miejsce spotkania to jednak zarazem miejsce konfliktu. Opozy-
cje: kronika —antykronika, picknie wykaligrafowane litery historii®” — brzyd-
kie litery historii, Parnicki opracowuje w Aecjuszu, ale powraca do niej, w tej
czy innej formie, we wszystkich pozostatych powiesciach®®. Geneza opozycji

0 Spokojna Pelagia moze wybieraé typ roli: ,,miala wybuchnaé oburzeniem (czy szyderczym
$miechem? — sama jeszcze nie wiedziala?)” (A 158).

61 Dostownie: ,,przydalo si¢, przydalo!” (A 82): Placydii — wiedza o chorobie Aecjusza;
Aecjuszowi — wspomnienie bosej Placydii na ulicach Barcinony.

62 Agatokles upomina opowiadajacego Leptynesa: ,porywaé to zadanie poezji, nie historii”
(K 391). W politycznym liScie Feliksa Aecjusz zauwaza ,,wytworno$¢ stylu a stabo$¢ ducha, glowy
i ramienia” (A 105).

63 Pomija je, czytajac Orozjusza, Galla Placydia (A 47).

64 Rola biblioteki wprawdzie nie jest jednoznaczna nawet w Aecjuszu, ktorego bohaterami sa
gloéwnie ludzie wtadzy: na§miewano si¢ z Bonifacjusza, zabierajacego na wojne z Aecjuszem biblio-
teke (A 204), ale to wiasnie wiedzy o taktyce rzymskiej bedzie zawdzigcza¢ Bonifacjusz zwycigstwo
(zob. A 284: méwi o tym pokonany Aecjusz). Niemniej, w tej samej powiesci niekompetentny
patrycjusz Feliks czyta przy kominku Panstwo Boze (A 106), a Walentynianowi, ,marionetkowe-
mu” wiladcy, czytaja nowg ksiazke o sztuce wojennej (A 305).

65 Zob. A 152—153 — jak niebezpieczne okazuje si¢ dla samej Placydii pytanie skierowane
do Asturiusza: dlaczego ,,nie masz odwagi rzec [wprost]: Aecjusz nam kazat i zabiliSmy”? (A 152).

6 Eupiacy Rzym Alaryk kaleczy ,,nie $miesznie juz, ale niesamowicie jezyk Rzymian™ (A 20).
LPrawie $mieszne” (A 47) imi¢ Ataulf réowniez nie jest Smieszne.

67 Nawigzuje do fragmentu, w ktérym Placydia czyta kronike Orozjusza, z rozkosza odnaj-
dujac w niej ,,picknie wykaligrafowane swoje wiasne imi¢” (A 47); w innym miejscu mowa o imieniu
kunsztownie wykaligrafowanym (A 51).

68 Charakterystyczny przyktad trwatosci opozyciji i korzystania z poprzednich ustalen znaj-
dujemy w Srebrnych orlach, nastepnej — po Aecjuszu — powiesci historycznej Parnickiego. Aron
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jest ludzkie pragnienie, by istnie¢ w historii i rzeczywistej, i literackiej (res
gestae)®®. Podstawa pragnienia jest, oczywiscie, potrzeba transcendencji (tf;sk—
nota za n1esm1ertelnosc147°) a najwiekszym urokiem kroniki — oswojenie
grozy dziejow 7! Nlemnlej, istniejacym w rzeczyw1stej historii trudno zaakcep—
towac literacka, poniewaz jest niepraktyczna’? i falszywa’?, retoryczna’4
Brzydkie litery sa wazniejsze niz wykaligrafowane:

Spéjrz na te gryzmoly — mowit Aecjusz — na to wielkie G i szkaradne r... To wlas-
norgczny podpis kréla Gejzeryka — wigcej wart niz cala biblioteka Ulpiana. [A 260]7°

Dotkliwos¢ problemu jednak w tym, ze historia wymyka si¢ rowniez brzyd-
kim literom, roboczemu pismu historii. Swiadczy o tym los tabliczki Merobau-
desa. Merobaudes, zamierzajac stworzy¢ wykaligrafowana opowies¢ o Aecju-
szu (,,romanitas meza”, A 282; ,romanitas Aecjuszowej duszy”, A 283), zapisuje
na razie brzydkim, roboczym pismem mowg¢ Aecjusza. Starajac si¢ nie uronic
ani stowa, usiluje ,coraz szybciej ztobiC tabliczkg setkami coraz to drobniej-
szych, coraz gesciej SciSnietych liter” (A 284). Mowe Aecjusza przerywa wiado-
mos¢ o klesce i $mierci Litoriusza (Aecjusz bedzie musiat pojechaé do Galii,
A 296): ,,Gesto zapisana tabliczka wysuwa si¢ z rak Merobaudesa i z trzaskiem
rozbija si¢ o granitowa plyte” (A 285).

Rozbita tabliczka $wiadczy, ze historii nie mozna zatrzymac w piSmie, Ze
zawsze w ruchu, zawsze zmienna, wymknie si¢ statycznemu ujeciu. Biologicznej,
zmystowej, naoczneJ historii nie wyraza czarne znaczki, nawet zapisane
przez Horacego 7. Zywe sa (ale tylko pozornie zywe) jedynie te litery, ktore

otrzymuje w niej list od Etelnota, ktory jest zarazem pismem politycznym (brzydkie litery) i ideo-
logicznym (wykaligrafowane litery). List, synteza kaligrafii i uzytkowosci, wyglada nastgpujaco:
»mnostwo kartek upstrzonych ciasnym szeregiem drobnych, pigknie wykaligrafowanych literek”
(SO 404).

69 Bohaterowie Aecjusza sa ogarnieci obsesja kroniki, niekiedy wydaje si¢, Ze wylacznym
celem ich zycia jest zapis w kronice. Mowig i dzialajg pod presja kroniki: poniewaz mnie spotkales,
imig twe ,,0d dzi§ nalezy juz [...] do dziejopisow” (A 223); ,,Zaiste widowisko godne dziejopisow!”
(A 228); bylo to dla nich ,wyrdznienie, godne wzmianki w kronikach” (A 280); ,zechciej go
poslubi¢ [...], on jeden uczyni twoje imi¢ nad spiz trwalszym” (A 216); ze zgroza: ,,Slyszysz,
Merobaudesie?... Wymaza lub zalepia me imig” (A 194). Umierajacy Konstancjusz pociesza sig:
»W historiach beda o mnie pisali” (A 56), a umierajacy Bonifacjusz, cho¢ (niby) nie zalezy mu na
kronikach (zob. A 213), pyta: ,,czy wybaczag mi [...] dziejopisy?’ (A 215).

7® W Aecjuszu ,rozwingta si¢ troskliwo$é o nieSmiertelno§¢ wlasnej stawy” (A 362).

71 Nawet nie trzeba kroniki; wystarczy przygladaé sie historii z oddalenia: ,,Ogladane z dale-
ka oblgzenie wyglada jak pieckna, zajmujgca zabawa. Widzi si¢ chmary lecacych pociskow, styszy
sig wrzawe bitwy, ale nie stychaé jeku rannych, nie wida¢ padajacych ciat — i to dobrze: zupelnie
niestrasznie” (SO 141).

72 Aecjusz, ktéry zazdroici Bonifacjuszowi powodzenia u kronikarzy (A 177), ktory zatrzy-
muje przy sobie Merobaudesa, ,,aby wierszami swymi u$wietniat kazdy czyn Aecjusza” (A 183),
poswieca poet¢ dla politycznej korzysci: ,,bez nowych panegirykow jakos$ si¢ obejdzie” (A 340).

73 Aron, czytajac u Dytmara o wydarzeniach, ktorych byl §wiadkiem, zauwazajac blgdy
i przeoczenia, stwierdza: ,nie trzeba najwigcej wiedzie¢, by najpigkniej pisac” (SO 414).

74 Dlatego trzeba ja przetozyé na ,rzeczywista”, udostowni¢ — Wiriusz o sloganie, uzytym
przez Bonifacjusza: ,Jedno jedyne rozsadne stowo, jakie padlo dzisiaj, [...] to owo: niegodne
czoto” (A 186).

® Chodzi o podpis pod umowa pokojowa.

76 Zob. SO 30: rado$¢ Arona i innych uczniéw, ze zobacza ,wlasnymi oczami” miejsca,
,»0 ktorych czarnymi znaczkami tyle im $piewal” Horacy. Oczywiscie, w barbarzynskich strofach,
»gubigcych rytm, a nieraz i sens” (A 35), chociaz moze w swej spontanicznosci blizszych zyciu,
historia réwniez jest poza.
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wywoluja wspomnienia (zob. A 48) — przekonuje si¢ o tym bolesnie Placydia,
»hiemal dotykajac rozpalona twarza zimnych, beznami¢tnych kart, upstrzonych
réznobarwnymi zakretasami liter” (A 50). Historia jest nieuchronnie poza.

Problem sformutowany w Aecjuszu wytycza droge rozwoju pisarstwa Par-
nickiego. Historia, ktora jest poza — calkowicie poza: zdeterminowana
politycznie, zalezna od biologii (zmystowa i zarazem naoczna), pozajgzykowa —
uznana zostaje za konieczna i niepozadana, staje si¢ obiektem przyciggania
i odpychania zarazem. W powiesciach Parnickiego literatura i historia poma-
gaja sobie jednoczesnie i przeszkadzaja. Historyczne poza np. nieustannie
narusza porzadek dyskursu literackiego: nigdy nie mogac zmiescic¢ si¢ w nim,
zaskakuje nieskonczona iloscia zdarzen, o ktdrych opowiada si¢ (przywotuje)
w razie potrzeby, ale ktorych trudno si¢ spodziewaé¢’’. Z kolei syntetyczny
charakter literatury wchodzi w konflikt z analiza historyczna’8: im wigcej sie
wie, tym trudniej uog(’)lniac' — w analizie hlstoryczne] Jak w psychoanahzm
wystgpuje napigcie migdzy schematem a oceanicznym niezréznicowaniem®
W tej sytuacji trzeba bylo przede wszystkim poszuka¢ uzasadnienia dla pow1e-
éci historyczne;j.

W Aecjuszu uzasadnieniem owym jest odstanianie uproszczen w patrzeniu
na dzieje, przedstawianie zlozonosci zdarzen, ukazywanie biologicznego ich
podloza (dyskretnie, lecz niemal z luboscia demaskuje si¢ tutaj cielesno$¢ wlad-
czyni®'). Niestety, formuta narracyjna wyczerpata si¢, zanim powies¢ dobiegta
konca, cho¢ zarazem okazalo sig, ze formuly wyczerpa¢ nie mozna — dluzsze
odslanianie zlozono$ci jest monotonne i nigdy nie koriczace sie®? (na to, ze
Parnicki zrezygnowat z niego, wskazuje brak w powiesci przedstawienia naj-
wazniejszej bitwy w karierze Aecjusza — bitwy na Polach Katalaunijskich).
Ponadto trudno demaskatorstwo historyczne uzasadni¢ literacko: w zakon-
czeniu powiesci Parnicki probuje wprowadzi¢ Aecjusza w legende®3.

Srebrne orly sa pierwsza powiescia Parnickiego, ktdra autor stara si¢ oprzeé
na poza historii. W utworze ma ja reprezentowac dzialalno$¢ Chrobrego,
przeciwstawiona marzeniom papieskim i cesarskim: bialy orzet — czyli w rze-

71 W Srebrnych orlach np. zaskakuje, ze nic nie znaczacy mnich Aron zostal wezwany do
papieia $wigtokupcy Jana Teofilakta i jeszcze bohatersko odméwit wspotpracy z nim. Opowiada
sig o tym zdarzeniu duzo pozme]

78 Ow konflikt wyjasnia inwazje form eseistycznych w powiesciach Parnickiego: ich funkcja
jest ukazanie zlozonosci danego zagadnienia.

79 Twierdzenie H. White’a (Tropics of Discours. Essays in Cultural Criticism. Baltimore
1990, s. 89). W Aecjuszu taka trudnos¢ sprawia wyjasnienie sukceséw wojskowych Aecjusza (teza, iz
na$laduje ,barbarzynskie” sposoby walki, okazuje si¢ zbyt prostym wyjasnieniem).

80 Nasladuje, parafrazuje opozycje wskazana przez A. Ehrenzweiga (The Hidden Oder of
Art. A Study in the Psychology of Artistic Imagination. Berkeley 1971, s. 120. Cyt. za: W. Iser, The
Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology. Baltimore and London 1993, s. 76):
.between focused gestalt and oceanic undifferentiation”.

81 Placydia kocha rytual, zwiaszcza pluralis maiestatis; zdenerwowana postuguije si¢ jednak
liczba pojedynczg. Narrator dwukrotnie we wtraceniach zaznacza: ,,— nie moéwi juz: chcieliby$my — ”
(A 83); ,,(mnie... nie nas!)” (A 87). W innym fragmencie ironicznie: ,$wigte za$ rece, zupelnie jakby
byly to rece zwyklej $miertelniczki” (A 109).

82 Zasadnicza rozmowe w powieici — dialog Karyzjusza z Aecjuszem — przerywa nowe
zdarzenie, koniecznos§¢ poscigu za wojskami Klodiona (A 363). W ten sposob mozna by kon-
tynuowac biografi¢ Aecjusza jeszcze diugo.

83 W ostatnim zdaniu utworu pigkna branka méwi o Aecjuszu: syn ,Tora i Walkirii” (A 375).
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czywistoéci: wytarty, zblakly, zszarzaly srebrny orzet®* przeciw zlotym

orfom. Mimo iz réwniez tutaj Parnicki ma trudnosci z odnalezieniem literac-
kiego sensu powiesci historycznej®s, skuteczniej niz w Aecjuszu radzi sobie
z poza historii. Przede wszystkim w Srebrnych orlach wykpiona zostaje osta-
tecznie rzekoma naoczno$éé literacka®®, ujawniona dekoracyjnosé, teatralno$é
literackiego przedstawienia historii (miejscem ,wielkich” zdarzen sa tu chor
koscielny®’ i garderoba teatralna®®). Ponadto nie ma juz w Srebrnych orlach
§ladu jakiej$ calosciowej (totalnej) wizji historii: pytanie Arona o siostr¢ ciotecz-
na Krescencjusza®® zapowiada historiozofi¢ Korica ,, Zgody Narodéw”, wyprze-
dza fundamentalne (szekspirowskie) pytanie zadane Protagorasowi (ktdry kon-
kretnie cztowiek jest miara wszechrzeczy?°°). Rozproszona historia, rozproszo-
na jednostkowo, przekonuje o swej nieobejmowalnos$ci: za wymiana pytan
miedzy Ottonem a Teodora — ,Jak moglas?” / ,A ty jak mogles?” (SO
298 —299) — kryje si¢ nierozwiazywalny splot meskiego i zenskiego, interesow
politycznych, ambicji narodowych etc. Niemniej, w Srebrnych orlach nie udato
sie jeszcze Parnickiemu nadaé poza historii funkcji artystycznej®?.
Powiodlo sie to w Koricu ,Zgody Narodéw”, ktorego odbidr uzalezniony
jest od drobiazgowej rekonstrukcji zdarzen (niby) przedstawionych, od wyjscia

84 Zob. SO 398: , wizerunek orla, ktéry zdobit §ciang, bialy raczej niz srebrny, z biegiem lat
bowiem zblakly, stracity potysk nici”.

85 Nie ma problemu, gdy utozsamimy go z sensem sytuacyjnym. Napisana w czasie wojny
powiesé, ktora pochwala ,szarg” historig, jest w pewien sposob krzepiaca. Szara rzeczywistosc staje
si¢ ideologig: cesarz Otto pije wino, by czu¢ si¢ Rzymianinem; Chrobry — ,kiedy chce, piwo,
a nawet sta¢ go na to, by powiedziec: piwo pijeg” (SO 74).

86 Niemniej, wykpiona (znowu) dyskretnie — Parnicki nie lubuje si¢ w stylistycznych fajerwer-
kach. W scenie w kosciele Sw. Sabiny dostrzegamy, ze przedstawiajac zdarzenie szydzi on z rzeko-
mych mozliwoéci narracyjnych: medium narracyjne, Aron, w ciemnosci nie widzac ust, nie potrafi
zidentyfikowaé, kto méwi (SO 90); poiniej jednak, cho¢ w kosciele staje si¢ coraz ciemniej, Aron
widzi gorzki u$miech na ustach Gerberta (SO 92) — narrator jest jak duch, przemieszcza sig, gdzie
chce. W ogodle w Srebrnych orlach naoczno$é literacka przedstawia si¢ jako uroszczenie wyobrazni:
obrazowo$é jest tylko cecha typu narracji (gdy Tymoteusz opowiadal, ,to jakby obraz najwyrazis-
tszy od razu przed oczami stawial”, SO 151). W zakonczeniu powiesci Aron podstuchuje roz-
mawiajacych za zastong Rycheze i Bolestawa, starajac si¢ ,odgadywac wiernie tajemnicg spojrzen
i u$miechéw niewidzialnych z brzmienia glosu, z tresci stow” (SO 429). Owo podstuchiwanie jest
niemal parodig typowej narracji w powiesciach historycznych (chwyt na wierzchu): ,» Rycheza
rumieni si¢ teraz chyba«” (SO 432).

87 Wiasnie na chorze odbywa si¢ sad nad Janem Filigatem (SO 89 n.).

88 W garderobie teatralnej (doktadnie: w miejscu, gdzie kiedys aktorzy ,przed rozpoczgciem
tragedii wkladali maski i koturny”, SO 111) nastgpuje zajécie, ktére otwiera Teodorze Stefanii
droge do Ottona. Miejsce na pewno nieprzypadkowe — w powiesci zapowiada sig, ze ,,Ekkehard
po swojemu zaplaci jej za widowisko, jakie tu teraz dala w teatrze Marcellusa” (SO 113).

89 Fenomenalna scena. Podczas spowiedzi Aron pyta Tymoteusza, czy nie mysli o tym, ze
obarczyl grzechem kobiete, ktora posiadl Tymoteusz nie rozumie: ,,to ona mnie wzigta” (SO 213).
Arona zastanawia co§ zupelnie innego: Tymoteusz, zapatrzony we wilasna histori¢ (wybrawszy
cielesng czysto$c), ignoruje los kobiety, ktéra go (najprawdopodobniej) pokochata. W Aecjuszu
temat zmiennosci historii w zaleznosci od tego, komu w opisie wyznacza si¢ glowne migjsce,
wystepuje w ustalaniach tytulowego bohatera, kto w kronice jest niebem historii (,,nieruchomym,
niezmiennym”), a kto tylko gwiazda, ktora ,na jego tle [...] wschodzi” (A 365).

90 Nawiazuje do dialogu anonimowego zolierza z martwym juz Teofilem: Teofil przed wypi-
ciem trucizny powtarza maksyme Protagorasa — ,Czlowiek jest miara wszechrzeczy?”, zoiierz
pyta: ,,Ktory czlowiek, o panie?” (K 435).

91 Zbyt duzo tez z poza pozostalo poza: zostalo zbyt mato danych, by sprobowac rozwiazac
poszczegolne suply watkow (zwilaszcza watek Rychezy).
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poza komunikat literacki. Warunkuje ono nie tylko zrozumienie dziela, ale
i rozpoznanie jego idei: odrzucenie wszelkich pokus logosu, znieksztalcajacego
réznorodnosé, niepowtarzalno$é, jednokrotnosé historii. Mimo iz Koniec
»Zgody Narodéw” jest powiescia o odzyskiwaniu przyjemnosci historii, najwaz-
niejsze w nim jest to, co pod spodem przyjemnej powierzchni®? istnienia: gesta
sie¢ intryg i okolicznos$ci politycznych, mrok jednostkowych pragnien, jedno-
stkowej psychologii i historii, w koficu — fizjologia $mierci. W Aecjuszu nar-
rator jest zartownisiem, w Srebrnych orlach — kpiarzem; w Koricu ,,.Zgody
Narodéw” — w dodatku (dostownie) ignorantem®3: Parnicki nie pozwala, by
owo poza historii przybralo posta¢ ponad- lub pozatekstowa, ,,spokojna pew-
nos$¢ [...] czystego signifié”®* (poza jest hipotetyczne, ustalane w zmudnej
1 wciaz niepewnej wlasnych wynikow analizie).

Sfowo i cialo natomiast nadaje poza historii sens, jakiego — samo z siebie —
poza historii nie posiada: jest proba znalezienia etyki bez religii, ocalenia —
bez wiary. W powiesci tej Parnicki dookresla relacje miedzy stowem a poza
hlstoru Czesc pierwszq rozpoczyna zadanie mala zadanie tego, co poza jezy-
kiem 3 konczy ukrycw si¢ ciala za stowem°®; w zakonczeniu Czesci drugzej,
ktéra sprawia wrazenie wylacznie stownej, n1ew1nnego signifiant (listy pisane
przez zmarla), okazuje sig, ze stowo zmarlej wcielito sie, wyrazito zywa, piszaca
listy niby od zmarlej. Po Aecjuszu Parnicki stangl przed wyborem: albo za-
wroci¢ w strone literackosci, albo pozosta¢ wiernym poza historii. Zreszta,
najprawdopodobniej, zadnego wyboru nie bylo; w zakonczeniu Aecjusza®’
i Srebrnych orléw (rewelacje Rychezy®®) dyskurs Parnickiego osuwa si¢ w hi-
stori¢; w Koricu ,,Zgody Narodéw” jest to juz osunigcie zamierzone i kontrolowane
(list Antymacha®®), w Sfowie i ciele — niemal ideowe: poniewaz zabile§ mnie jako
stowo, zabiles mnie skuteczniej niz moi oprawcy (SC 664). Wniosek historycz-
noliteracki jest prosty: powojenna tworczos¢ Parnickiego musiala by¢ inna, gdyz
rozwingla si¢ w strone historii — Parnicki nie mial juz dokad wracaé!®®.

Nie zaprzeczam — nie mam najmniejszego zamiaru zaprzecza¢ — ze W po-
wiesciach Parnickiego bardzo wazna jest rowniez problematyka przekraczania

92 Rozumiemy Chozroesa (SC 231), gdy wyznaje, ze kochat historig, dopéki §lizgat si¢ po jej
powierzchni; zaczal jej nienawidzi¢, gdy zanurzyl si¢ w jej ton. Przyjemnos¢ powierzchownego
kontaktu z historia Chozroes przyréwnuje do ewangelicznej (Chrystus, $w. Piotr) przyjemnosci
chodzenia po powierzchni wody.

93 Zob. K 9: ,z zartownisiem, kpiarzem i ignorantem”.

94 Zob. J. Derrida, Of Grammatology. Transl. G. Ch. Splvak Baltimore 1976, s. 159.

5 Chozroes powtarza swe zadame w zakonczeniu Czesci pterwsze] powiesci, nie wierzac juz,
ze zostanie zaspokojone: ,niech ci¢ ma dla mnie Jako ciato, nie jako stowo” (SC 247)

96 Chozroes udaje, ze zostal zamordowany, ze pisze juz ktos inny, Zze on sam jest juz tylko
stowem.

97 Chodzi przede wszystkim o niedokoniczenie biografii Aecjusza, wzmiankowany poprzed-
nio brak przedstawienia bitwy na Polach Katalaunijskich.

98 Stowa Rychezy na ostatniej stronicy powiesci przecza wszystkiemu, co w owej powiesci
mowi si¢ o zamierzeniach Chrobrego.

99 Wskazuje on na ciag dalszy historii, przedstawionej w Koricu ,Zgody Narodow” (ciagta
zmienno§é, ruchomos$é, nieskonczono$é poza).

100 Na kierunek zmian wskazuja tytuly kolejnych powiesci i cykléw. Najpierw retoryka kon-
ca: Aecjusz ostatni Rzymianin, Srebrne [czyli: wytarte, zbielate — S. Sz.] orly, Koniec ,,Zgody
Narodow” (czyli: koniec cudownego, napgdzanego para okretu; koniec cudownosci). Potem: Slowo
i cialo (poza historii), Twarz ksiezyca (poza historii tylko jako odbicie), Nowa basn (basn snuta ze
Swiadomoscia poza historii, dlatego nie-stara).
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historii (transcendowania historii), wyzwolenia si¢ ze ,,Scielacej si¢ pod stopami
szarosci” (A 206)'°!, ustanowienia relacji miedzy logika ludzka i boska!°2.
Transcendencja w inny sposob usprawiedliwia pozorna niedbato$¢ formalna
Parnickiego (np. schematyczno$¢, kukietkowatos¢ postaci wyraza w pewnych
koncepcjach relacje cztowieka-stworzenia do Stworcy'°3). Powracaja tematy:
mitosci jako sprzeciwu wobec historii lub obrony przed historia (w Aecjuszu
milo$é kobiety zostaje niemal utozsamiona z mito$cia Chrystusa!®%); piekna

jako tego elementu rzeczywistosci, ktéry wyprowadza poza empiri¢!°®; pozad-

liwosci marzenia, ktorego rzeczywisto$¢ zaspokoi¢ nie moze!°®; uczucia do

wymyslonego(-¢j) silniejszego niz wiez z rzeczywistoscia'®’. Ale nigdy nie jest
to transcendencja spelniona. Ludzkie serce, parafrazujac powracajaca w powies-
ciach Parnickiego maksyme $w. Augustyna!®®, nie moze ukoi¢ si¢ w zmiennej,
nietrwalej'%%, ostatecznie $miertelnej historii. Mowi Teofil:

Nie, chiopaczku, lepiej juz niech bogowie — jesli i sa — do sprawy naszej ludzkiej $mierci
si¢ nie mieszaja. Za trudne to dla nich, tak jak dla nas, ludzi, trudne to, co latwe dla ryb
i ptakéw. [K 395]11°

101 Nadaj¢ tu wyzszy sens interpretacyjny ,,milosnemu” snowi Pelagii.

102 7ob. dyskusj¢ na ten temat Arona z Ibn Al Faradim (SO 323).

103 7Zob. zwlaszcza SC 119: Chozroes o cziowieku jako zabawce Boga.

104 Ostlaniajac ofiarnie gingcego zetknely si¢ ze soba niespodzianie mito$¢ kobiety i Chrys-
tusowa mito§¢ blizniego i tak juz pozostaly w kostniejacym uscisku” (A 148 — chodzi o zetknigcie
rak diakona Grunitusa i Paduzji, zony Feliksa).

105 Dotyczy to zaréwno pigkna osoby, jak i np. pigkna architektury. Aecjusz poréwnuje
pickno pejzazu, widoku do pigkna kobiecego ciala (A 358); w swej wizji Aron odkrywa za pigknem
harmonii mitologiczng kobieco§¢ — kolumny w kosciele Sw. Pawla zmieniaja si¢ w procesje
dziewic, stuzacych Wenus (SO 32— 36; zob. tez — podobne w tresci — przezycia Arona w kosciele
Wszystkich Swigtych, dawniejszym Panteonie, SO 67). W Aecjuszu — zauwazmy na marginesie —
znajdziemy do§¢ zabawna sceng¢ na ten temat. Awitus rozwodzi si¢ nad brzydota kobiet hunskich;
Aecjusz lekcewazy wywdd (,dobrze tobie musieli nadszarpna¢ dobytek” Hunowie, A 303), ale
wczesniej, gdy przebywat wirod Hunow, sam odczuwat ,,przemozna, bolesna tesknotg za kobieca
pieknoscia” (A 237), mimo iz — dodajmy — pieszczoty kobiet hunskich nie réznily si¢ od pieszczot
Rzymianek (A 236).

106 SO 273: ,,Silniejsza w nim od pozadliwosci ciala jest pozadliwo$é marzenia” (dotyczy
Ottona III); K 484: ,schronisz si¢ wraz z calg swa tesknota za ich [tj. kobiet] miloscia — wiesz
dokad? W §wiat wlasnych marzen” (Mankuras do Leptynesa); SC 607: i rzezancy wiadni sg
pozada¢ — wprawdzie pozadliwosciag marzenia tylko, przeciez mogaca osiagnac nate¢zenie, jakiemu
nie doréwna ciala nie okaleczonego pozadliwo$¢!”

107 Teodora nie mogla ,i§¢ do loza z kims, kto tak §wietnie udawal, ze jest ich dwu, nie
jeden... bo pokochata tego drugiego, wymyslonego... i to tak bardzo, iz gdy wykryla, Ze ten drugi
nie istnieje, bez wahania postanowila zjednoczyé¢ si¢ z nim w niebycie” (K 431 —432 — Teodora
popehila samobdjstwo).

108 W Aecjuszu, pierwszej waimej powiesci Parnickiego, cytuje ja umierajacy Bonifacjusz:
~Jakze Swigte i prawdziwe byly twe stowa, najmedrszy ojcze Augustynie... Zaprawde poéty nie
zazna serce nasze spokoju, poki w Tobie nie spocznie, Panie!” (A 217). Juz w nastgpnej powiesci
»hie znajdzie Otto spokoju, poki nie wyrzeknie si¢ wszystkiego, wszystkiego, co ziemskie” (SO 158).

109 Warunkiem szcze$cia jest trwalo§é. Zauwaza to juz Placydia w Aecjuszu: nie pozwoli¢
»porwac czasowi tg chwile nie nasyciwszy si¢ nig dowoli” (A 81). Formutuje 6w warunek Chozroes:
»warunkiem koniecznym mozliwosci doznania owej radosci zycia musi by¢ przekonanie, ze Czas
stanal: Zze to, co cieszy mnie teraz, zawsze juz tak — wiasnie tak — tak samo — bedzie trwac
niezmiennie” (SC 203).

110 Nie przeszkadza to temu samemu Teofilowi marzyé o wszechmocnym bogu, ktéry by
umart za czlowieka (K 369). W powiesciach Parnickiego znajdziemy i mniej dramatyczne ujecia
$mierci: Asturiusz mysli o wiasnej $mierci ,,zupetnie spokojnie, cho¢ i nie bez szczerej przykrosci”
(A 124).
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Zwierzeco$é, choé cztowiek nie pozwala zamknad si¢ w niej* 1!, jest kresem
czlowieka i najwigksza pokusa historii: Parnicki natrgtnie powraca do tematu
radosci zmyslowej, szczeg6lnie motywu chodzenia boso, kontaktu nagosci ciata
z nago$cia ziemi, ktdra jednakowo potepiaja wierzacy (otchtan zwierzgcos-
cil!?) i ideolodzy $wieckiego humanizmu (ponizanie czlowieka kontaktem
z bezmy$lng natura)!!3, Ale historia nie jest ani z biologii, ktorej ostatecznie
podlega, ani niebiologiczna stusznie Aecjusz szydzi jednakowo z wrozenia
Z wngtrznosci zw1erzc;cych iz gwiazd (A 336)114 Parnicki powraca do tematu,
gdyz kleru]e nim pisarska i myslowa uczciwos¢: wszelkie pocieszenie, wszelkie
oswojenie smierci, jest z kultury; w dodatku — czego uczy Leptynes — nie jest
pocieszeniem uniwersalnym metoda pokrzepienia, operatywna w jednej z kul-
tur, nie sprawdza si¢ w innej!!>. Zauwazmy jednak — za Aronem — iz ,wnik-
nigcie w istote czego$ strasznego wcale nie czyni tego czego$ mniej strasznym
tylko dlatego, ze si¢ je rozumie” (SO 298). Poza tym pozostaje jeszcze pytanie
Ibn Al Faradiego: ,,po c6z przeraza¢ [...] odstanianiem prawdy, co nie przyno-
si radosci?” (SO 318).

Pozyczmy, by odpowiedzieé¢ na pytanie, stéw od filozofa!*®. Parnicki nie
rezygnuje z prob dotarcia do nieskrytego (prawdziwego), ale bardziej interesuje
go skryte: wiecej — jego metoda pisarska jest nieustannym mnozeniem i roz-
praszaniem (rozsiewaniem) skrytego. Transcendowac to przekracza¢; Parnicki
(na ogol) pozostaje w tym samym, zwielokrotnia to samo, zwielokrotnia skryte.
Gdy S$ledzimy rozmy$lania Heliodora nad genialnoscia pytania zadanego Pro-
tagorasowi, dostrzegamy, iz formula uogolniajaca (kazdy czlowiek — ja, ty, on
miliardy innych — jest miara wszechrzeczy) jest w istocie formutla rozbijajaca
$wiat na atomy. Jej literackie zastosowanie — nie ukrywajmy, powiedzmy to
wprost, powiedzmy glosno! — jest przyczyna pewnej glatwy w lekturze: bardzo
trudno osiggnaé, czytajac Parnickiego, przyjemnosc estetyczna. Owo poza
historii jest jak potwor: gdy jeden rozsupluje si¢ watek, na jego miejsce zjawia
si¢ kilka nowych (ma racj¢ Heliodor, gdy nazywa potwora ,hydra Lernej-
ska”)!!7. Nie ma watkow dokonczonych, kazdy wlasciwie ginie w poza hi-
storii1!8; kazdy placze si¢ (dopiero w Polsce Aron rozsupluje tajemnice zwiaz-

111 Najczestszym motywem jest tworzenie jako przekraczanie zwierzecosci. Zob. np. wyktad
Gerberta Sylwestra o tworczosci ludzkiej jako formie transcendenciji (SO 368 — 370).

112 Zob. zwlaszcza wywod pustelnika Romualda na temat pokusy dotykania ,,nagoscig ciata —
nagosci ziemi” (SO 367 —368).

113 Dioneja nie chodzi boso, poniewaz nie chce kala¢ swego czlowieczenstwa ,,przyroda $lepa,
niema, gluchg” (K 420).

114 Nb. w powiesciach Parnickiego najlepiej z historia radza sobie ci, ktorzy nie gardzac
biologia, nie sa jej niewolnikami (np. Aecjusz, chociaz Swietny kochanek — nawraca Pelagi¢ za
pomoca seksu — nie jest niewolnikiem toza, A 236 i 253).

115 p4t-Zyd tlumaczy Mankurasowi, ze trudno mu zainteresowaé sie Budda, gdyz Indowie
(inaczej niz Zydzi — Jahwe) ,,nie maja go za tego, co stworzyt ich samych i w ogéle swiat” (K 489). .

116 Od M. Heideggera. Dalej korzystam z jego szkicu o prawdzie u Platona: Platona nauka
o prawdzie. Tlumaczyt S. Blandzi. W: Znaki drogi. Warszawa 1995.

117 Niniejsze zdanie jest wlasciwie parafraza stwierdzenia Heliodora: ,,przypominala ta przy-
goda hydre Lernejska: gdy jedng wykrywalo si¢ tajemnicg, zjawialo si¢ na jej miejsce nowych kilka”
(K 514).

18 Juz w Aecjuszu, choé tutaj jeszcze opowiada si¢ o gubienin watkow. Matka Aecjusza
poszukuje wsrod ukaranych buntownikéw Greka, ktory byl oprawca ojca Aecjusza. Nie znajduje
go wsérod wisielcow (A 42). Aecjusz, syn, myslac o powieszonych i poszukiwaniach matki, stwier-
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ku Teodory Stefanii z Ottonem*!%); najbanalniejsze zdarzenie jest uwiklane
w inne, niekiedy bardziej donioste (banalna wypowiedz Dionei o braku shuzby
sypialnej moze §wiadczyé o zwiazku Dionei z krélewiczem Agatoklesem?2°).

Wskazujac na zagrozenie glatwa, trudno jednak (niech bedzie wystuchana
druga strona) nie zgodzié si¢ z Eumenesem, Ze utrata picknego profilu ,,to cena
madrosci” (K 284). Gdy juz ,,nie ma dla nas, ludzi, ni rzeczy, ni spraw prostych”
(K 526), nie godzi si¢ oczekiwad tekstu bez luk i niejasnosci (dzieje Arona, ktory
marzy ,,0 tekscie juz catkowitym”, wskazuja na proznosc takiego oczekiwania —
pozostaje jedynie zbieraé poszczegolne kartki, SO 356). Uzaleznienie mysli od
czasu'?!, trudno$¢ oddzielenia tresci i formy*2??, watpliwo$¢ istnienia przed-
miotu poznania (dotyczy zwlaszcza przesztoéci, ktorej juz nie ma!2%) wymusza-
ja pozegnanie si¢ ze spokojna pewnoscia czystego signifié 124, Z przyzwoleniem
na trudno$¢ czyta si¢ wowczas o bledach Heliodora, ktory nie poddane krytyce
elementy poprzedniego rozumowania przenosi do nastgpnego (K 40); albo
sledzi si¢ z uwaga, jak Mankuras dowodzi, ze protest przeciwko teorii o ist-
nieniu Boga nie moglby by¢ wyrazisty, gdyby protestujacy nie ulegat juz tej
teorii (K 475).

Kierowanie si¢ Parnickiego w strong poza historii, ktoremu towarzyszy
deprecjacja literackosci (literatura zestawiona z historia jest czcza), mozna
uznaé za literacki i nieliteracki zarazem nihilizm. Jako przyjaciel, a nie wrog
tworczosci Parnickiego, musze stwierdzi€, Ze intencja pisarza jest inna: Parni-
cki stara si¢ wlasnie nihilizm przezwycigzyé!25. Owo poza historii jest bytem
czlowieka, ktory Parnicki usituje, mimo wszystko, wypowiedzieCc. Zwlaszcza
w Koncu ,Zgody Narodéw” podejmuje Heideggerowskie wyzwanie, by odnie$c
stowo do bytu, ,,powiadaé bycie bytu”126. W powiesci tej Parnicki jest nawet
bardziej optymistyczny niz Heidegger — z kontaktu z niejezykowym czerpie sie
u niego site*27, ktdrej wedtug filozofa brakuje wspodlczesnym, by do rzeczywi-
stosci dotrzeé:

Jedynie tam (mianowicie u nas), gdzie jezyk zostat zdegradowany do roli srodka komuni-
kacji i organizacji, wydaje si¢, ze myslenie z perspektywy jezyka jest tylko ,filozofig stowng”,

dza: ,,przynajmniej potowa to ludzie zupelnie niewinni... A Greka nie powieszono ... rozumie sie...
Tak zawsze bywa...” (A 44).

119 Ale rozwigzanie pozostaje ztozone: Teodora Stefania — docieka, dowiaduje sie¢ Aron —
byla jednoczesnie narzedziem Jana Teofilakta, papieza-§wigtokupcy (wiadomo$é od Tymoteusza,
SO 401) i stuzyta Bazyleusom (wiadomo$¢ od Greka, SO 402).

120 Trzeba skojarzy¢ zadanie posiadania stuzby sypialnej (K 206) z zagadkowa wypowiedzia
Dionei, iz str6j Agatoklesa moégiby naleze¢ do niej (krolewskie luksusy).

121 7ob. SO 267—268: Gerbert Sylwester o czasie (tylko kamien nie zmienia mysli).

122 7Zob. K 337; Leptynes o gietkosci formy (,Biednaz ta forma!™).

123 Zob. K 524: ,,aby cokolwiek badZ wiedzie¢, musi to co$ istnie¢ naprawde”. Cytowane
zalozenie powtorzy w Slowie i ciele matka Chozroesa: ,Nie ma wiedzacych, bo Zeby co$ wiedzie¢,
musi to istnie¢, co by si¢ dawalo poznaé. Ot6z nie istnieje nic, co by si¢ poznaé¢ dato” (SC 105).

124 powtarzam, cytowane juz, sformutowanie Derridy.

125 7Zob. M. Heidegger, W kwestii bycia. W: Znaki drogi, s. 215 (tum. M. Poreba): ,prze-
zwycigzenie nihilizmu wymaga, by wstapi¢ w jego istote, wraz z czym wigdnie cheé przezwycigza-
nia”. Nie u Parnickiego.

126 M. Heidegger, O istocie i pojeciu ,,Pvoig”. Arystoteles, Fizyka B, I. W: jw., s. 299 (thum.
J. Sidorek).

127 T. Parnicki (Historia w literature przekuwana. Warszawa 1980, s. 415) woli pokrzepiaé
mozgi niz serca: ,,To nie jest tak, ja nie jestem przeciwnikiem pokrzepiania serc. Ale uwazam, ze
nalezy raczej pokrzepia¢c mézgi”.
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ktora nie sigga juz do ,,bliskiej zyciu rzeczywistosci”; taki osad jest jednak tylko przyznaniem,
ze nam samym zabraklo juz sil, by po stowie spodziewac si¢ pewnej — jedynie istotnej
podstawy wszelkich odniesien do bytu samego w sobie!28.

W rzeczywistosci pozastlownej literatura objawia swa moc, ale grozi jej
zarazem unicestwienie. Wybor niejezykowego (lub: przedjezykowego), wybor
podloza, z ktdrego wyrasta drzewo literatury, jest niebezpieczny, gdyz W owym
podlozu korzenie literatury (podobnie jak korzenie filozofii) ,,gubia si¢ [...] az
po najdelikatniejsze zylki”12°. W Slowie i ciele, w zakoficzeniu Czgsci pierwszej,
Chozroes przypomina, iz matka Markii w chwili poczgcia corki recytowata
w objeciach meza wiersz Propercjusza. Nastepujaco interpretuje zalecenie poe-
ty, by grzeba¢ umartych razem z ich sprawami — by Ow, kto zamknie oczy
zmarlego, zamknal zarazem jego dzieje:

Jaka ona byla madra! Jak wiedziata, co mamrota¢ ma — jednym tchem a w kétko — gdy
czula, Ze oto juz, juz, a bedziesz poczeta!®®. [SC 248]

Dla pisarza (ktorym rowniez jest Chozroes) wyjscie poza jezyk, zblizenie si¢
do bytu jest zarazem przyblizeniem do niebytu. Tres¢ wiersza i sposob recytacji
odpowiadaja sobie: momentalnosc istnienia zostaje wyrazona przez momental-
nos¢ stowa (,jednym tchem”), monotonia istnienia — przez monotoni¢ stowa
(,,w kéiko”). Stowo, dotykajace bytu, przestaje by¢ wyrazne, grozi mu betkot
i niezrozumialosé, degradacja do nieczytelnego: matka Markii, chociaz Choz-
roes podziwia jej madros¢, mamrocze. Cena, jaka placi si¢ za zblizenie do bytu,
jest porazenie jezyka. Nie mozna o tym zapominal, gdy czyta si¢ powiesci
Parnickiego, trudne, zawiklane, ,,rozproszone”. W powiesci historycznej tego
pisarza przedmiot opowiesci jest poza opowiescia, ale czy przedmiot literatury
nie jest ostatecznie poza literatura? Moze zeby ocali¢ literature (stowo) trzeba
opusci¢ stowo?

128 Heidegger, O istocie i pojeciu ,Pvaic”, s. 299.

129 M. Heidegger, ,,Czym jest metafizyka?” Wprowadzenie. W: Znaki drogi, s. 170 (ttum.
K. Wolicki).

130 Zeby w pelni zrozumie¢ ten fragment, trzeba odnie§é poza historii do ujgcia literackiego.
»Oto juz, juz, a bedziesz poczgta” jest parafraza zblizajacej sie ejakulacji. Ojciec Markii plodzi ja
z zamknigtymi oczami, myslac o innej kobiecie (Chozroes pisze o tym gdzie indziej, zob. SC 51).
Stowa matki sa wigc zarazem komentarzem do zamknigtych oczu meza-kochanka, utozsamiaja
oczy zZywego z oczami zmartych.



