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MONIKA BRZOSTOWICZ

DOM RODZINNY W ,DOLINIE ISSY”: OBECNOSC I WARTOSC

Wizerunek domu rodzinnego i kategoria rodzinnosci niewatpliwie naleza
do waznych idei w tworczosci autora Doliny Issy. Nie mozna wszak nie za-
uwazy¢ powracajacych u Czestawa Milosza obrazow domu i refleksji nad
zwiazkami rodzinnymi, jak w cyklu Swiat. (Poema naiwne), jak w wierszach
Rodzina czy Nauki'. Temat rodzinnego gniazda ma dla Milosza znaczenie
bardzo osobiste i wigze si¢ z ,,powrotem do wlasnych zrodel”, z ,,prehistoria”
jego zycia, z obrazami dziecinstwa i mlodosci na Litwie, ktore pojawiaja si¢
stale w tworczosci tego autora2. Dolina Issy po czesci stanowi kontynuacie
tradycji autobiograficznej powiesci o dziecifistwie®. Zarazem z tematu rodziny
czyni Milosz kategorie ,.filozoficzna” opisujaca relacje migdzy wspolczesnoscia
a przesztoScia, zwiazki cztowieka z porzadkiem natury, z drugim czlowiekiem
i ze spoleczenstwem, wreszcie stosunek do Historii i transcendencji. Wiasénie
znana idea ,Scilejszej ojczyzny” (np. koncepcja Rodzinnej Europy), ktora poe-
te zafascynowala dzigki Stanistawowi Vincenzowi, uznaje wzory wspoélzycia
rodzinno-sasiedzkiego i przywiazania do miejsca za najlepsze dla bytu spole-
czno-politycznego. Model ojczyzny prywatnej, ,,rodzinnej” ma takze wymiar
duchowy — przeciwstawiony wspoélczesnemu umasowieniu kultury, wspolcze-
snej biurokratyzacji oraz ,desemiotyzacji” spoleczenstwa (termin E. Mieletin-
skiego). I wreszcie rodzina staje si¢ problemem stylu. Jej obraz odsyla do

Artykut przygotowany w ramach stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.

! Problem wizerunku domu rodzinnego u Milosza jest omawiany w nastgpujacych pracach:
A. Fiut: W ,kosciele miedzyludzkim''. W: Moment wieczny. O poezji Czeslawa Milosza. War-
szawa 1993; Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Krakow 1981, s. 85. — J. Jarzgbski: Gra w Gom-
browicza. Warszawa 1982, s. 373—377 i rozdz. Zbrodnia — erotyzm — rodzina; Jak byé wiesz-
czem. W: Powies¢ jako autokreacja. Krakow 1984; Gombrowicz: Ucieczka z rodzinnego domu. W:
W Polsce, czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspolczesnej. Warszawa 1992. — J. Olejni-
czak, Miedzy Arkadiq i katastrofq. Szkic o twirczosci Czeslawa Milosza. W: Arkadia i male
ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Milosz. Krakéw 1992.

2 Badacze odnotowali przykiady niezwyklych zbieznosci obrazéow z Doliny Issy z tworczos-
cig. Zob. R. Gorczynska (E. Czarnecka), Podrézny swiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem.
Komentarze. Krakow 1992, s. 272:  Niektore zdania z tej powiesci rozwina si¢ z czasem w wier-
sze”. (Szczegdlnie cenny okazat si¢ dla mego artykutu cytowany tutaj komentarz: ,,Dolina Issy™
— basn o niesmiertelnosci). — A. Fiut, Wygnanie z raju. W zbiorze: Poznawanie Milosza. Studia
i szkice o tworczosci poety. Krakéw— Wroctaw 1985, s. 313. Do wymienionych juz najwazniej-
szych opracowan analizujacych Doline Issy dodaé nalezy szkic: J. Blonski, ,,Dolina Issy”. W: jw.

3 Zob. M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie. W zbiorze: Prze-
strzen i literatura. Studia. Wroctaw 1978.
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okreslonych tradycji genologicznych (basni, idylli rodzinnej, powiesci-rzeki,
powiesci rodzinnej), czyli ma znaczenie dla sposobu i zasad kreacji Swiata
powiesciowego.

Zatem problem wizerunku rodziny w tworczosci Milosza wiaze si¢ Scisle
z postawa autobiograficzng poety (szczegblnie w warstwie zmystowo opisanych
obrazoéw z przesztosci), z symboliczng strukturg jego utwordw oraz z ich poetyka.

Dolina Issy stanowi ilustracj¢ tych stwierdzen. Dominujaca w utworze eks-
pozycja domu, rodziny i familiarnosci stosunkow miedzyludzkich oraz temat
dojrzewania glownego bohatera tworza odrgbny typ obrazu domu i rodziny
w polskiej literaturze powojennej. Mozna by go nazwaé¢ obrazem wertykal-
nym, gdyz odpowiada on postulowanej w dziele potrzebie wizji §wiata-domu.
Wspolnota familijna, wlasnie w tym przedstawieniu jako odwieczna i podsta-
wowa struktura relacji migdzyludzkich, swym niezbywalnym uporzadkowa-
niem odsyla do metafizycznego tadu istnienia. Jezyk zwiazkow pokrewienstwa,
system rol w rodzinie i ich hierarchia tworza zasadnicza strukturg opisu swiata
w mitach. Dlatego w Dolinie Issy najwazniejsza rol¢ odgrywa nie tzw. rodzina
mala (dwupokoleniowa), lecz cata wspodlnota familijna, czyli rodzina w sensie
tradycyjnym, rodzina duza, wielopokoleniowa, oparta na rozbudowanych sto-
sunkach pokrewienstwa i powinowactwa.

U Milosza istota rodziny wykracza daleko poza sfere uwarunkowan bio-
logicznych i socjologicznych, pozostaje do konica nieuchwytna, jako czgs¢ nie-
widzialnego porzadku — Tajemnica. Naturalna hierarchia i stabilny podziat
r6l w rodzinie symbolizujg transcendentne stosunki bytu. Dlatego zwyczajnosc¢
i konkretny charakter wspolnoty domowej okazuja si¢ wazne dla problemu
ograniczen jezyka sztuki. Mitosz bowiem nieustannie w swojej tworczosci po-
szukuje obrazowego sposobu dotarcia do transcendentnego wymiaru bytu,
ktorego przedstawienie burzyloby scjentystyczny wizerunek Swiata (wspolcze-
$nie pretendujacy do miana jedynie wiarygodnego). Wprawdzie Aleksander
Fiut dostrzega w utworach autora Doliny Issy ,niebezpieczna sklonnos¢ do
mitologicznych przeksztalcen wlasnej przeszlosci”¢, w tym takze wizerunku
wlasnej rodziny, ale sadze, ze jest to jednostronna ocena, ktdra sprowadza sens
mitologizacji do idealizacji, w odczuciu badacza — zawsze naiwnej lub fal-
szywej wobec rzeczywistosci.

Moizliwe, Ze w przytoczonej opinii Fiuta odbija si¢ jeden z podstawowych
schematow rozumienia idealizacji oraz odpowiadajace;j jej tradycji sielanki w li-
teraturze polskiej. Przyktad recepcji Pana Tadeusza® jest tu szczegdlnie wazny.

* Fiut, Wygnanie z raju, s. 318.

5 Przypomnijmy, ze juz pierwsze wydanie poematu spotkato si¢ z krytyks, widzaca w utwo-
rze — zamiast oczekiwanego heroizmu romantycznego — ,jowialny facecjonizm”, estetyke klasy-
cyzmu i wyraz konserwatyzmu politycznego. Zob. S. Pigon, wstep w: A. Mickiewicz, Pan
Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu
ksiegach wierszem. Wyd. 4, zmienione. Wroctaw 1962, s. CIII - CXX. BN I 83. Jeszcze w latach
sze§¢dziesiatych Pana Tadeusza interpretowano jako klasyczny poemat opisowy, bliski dzietom
Delille’a czy Kozmiana. Zob. monografi¢ K. Wyki ,,Pan Tadeusz” (t. 1. Warszawa 1963) oraz
analiz¢ symbolicznej budowy Pana Tadeusza przedstawiong w pracy A. Witkowskiej Biale
§ciany polskiego domu (w: ,,Slawianie, my lubim sielanki...” Warszawa 1972). Mickiewiczowski epos
dzi$ fascynuje jako utwor symboliczny, dla autora Ziemi Ulro — metafizyczny, daleko przekracza-
jacy ramy, jakie stowu nadaje licentia poetica. Cz. Mitosz podkresla to wielokrotnie, m.in. w eseju
Ziemia jako raj (w: Ogréd nauk. Lublin 1991), w Ziemi Ulro (Krakéow 1994, s. 130—131 i passim)
oraz w rozmowach z Gorczynska (op. cit., s. 104).
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Poemat Mickiewicza ma bowiem kluczowe znaczenie dla gltownej idei Doliny
Issy — idei wertykalnego porzadku $wiata, a tym samym dla zawartego w po-
wiesci wizerunku domu rodzinnego.

Ot6z Pan Tadeusz stat si¢ w polskiej kulturze wzorcem konwencjonalnego
powrotu do utraconego, a wciaz Zywego w pamigci i zarazem idealizowanego
kraju lat dziecinnych i rodzinnego domostwa. Ale owa idealizacja w poemacie
Mickiewiczowskim jest gleboko artystycznie motywowana. Chodzi o ukazanie
wartosci absolutnych, wyraznie poswiadczanych w ludzkim porzadku; o uka-
zanie zycia wpisujacego si¢ w metafizyke bytu. Czyli o wizj¢ swiata — domu
cztowieka. Dlatego istote kreacji zycia domowego w Soplicowie wyznaczaja
dwa aspekty znaczenia rodziny: wartos§¢ i obecno$¢S. Realizm, ktory wia-
ze sie z socjologicznym ujeciem rodziny jako historycznie zmiennej struktury
spolecznej, tu ma znaczenie, mozna by rzec, powierzchniowe, okreslajace zycie
bohaterow w kategoriach modelu kresowej familii ziemianskiej i szlachty za-
grodowej z poczatkow wieku XIX. Dlatego powrotu do ,.kraju lat dziecinnych”
w literaturze nie mozna sprowadza¢ do rodzaju wspomnienia czy $wiadectwa
dawnych czaséw. Wowczas bowiem moze pojawié si¢ zarzut falszywej idealiza-
cji szlacheckiej tradycji polskiej i jej stylu zycia. To prawda, ze autobiograficz-
no$¢ tkwi w pewnej aurze przedstawienia, w zaznaczonej wartosci zaginionego
$wiata, w zmystowosci przedstawienia i ,.efekcie realnosci”, jaki przynosza dro-
biazgowe opisy codziennej egzystencji. Ale owa autobiograficznos¢ ma znacze-
nie jako inne swiadectwo — egzystencjalne swiadectwo istnienia w Zyciu czlo-
wieka czasu i miejsca bezpiecznego, zasadniczo zwiazanego z rodzinnoscia jako
niezbywalnym elementem struktury ludzkiego bytu.

Pan Tadeusz wyrasta z fundamentalnej potrzeby istnienia perspektywy war-
tosci absolutnych i potrzeby odnalezienia sfery ich przejawiania si¢ w konkret-
nej rzeczywistosci. I ta potrzeba odradza si¢ w literaturze. O szczegdlnym
uaktualnieniu tego romantycznego poematu podczas wojny $wiadczy jego re-
cepcja na emigracji. Widziano w nim juz nie tylko genialne dzieto literatury,
lecz utwor — jak mowi Mitosz — ,dotyczacy rzeczywistosci”, odkrywajacy
swoim czytelnikom najwazniejsze dla nich samych tresci zycia’. Herminia Na-
glerowa pisata o Panu Tadeuszu w wydanej w Londynie w 1955 r. zbiorowe;j
ksiazce Mickiewicz zywy:

Znajdujemy si¢ w Jego strofach, zwlaszcza w panatadeuszowym trzynastozgloskowcu,
tak bezpieczni i ukojeni, jak gdyby te ksiggi o goscinnym domu, o ludzkich ludziach, o przy-
chylnej, swojskiej przyrodzie pisal z mysla o nas, potrzebujacych pociechy, dachu nad glowa
i rodzinnej ziemi pod stopami.

w tym samym tomie Stefania Zahorska omawiala ,,magi¢ Pana Tadeusza”,
nazywajac Mickiewiczowski poemat ,,epopejq optymistyczna”, przedstawiajaca
odwieczne marzenie cztowieka o harmonii i spraw1ed11wosm oraz o nieSmier-
telnosci®. Po wielu latach Milosz stwierdzil, ze bardzo charakterystyczny

¢ Siegam tu po propozycje ujecia rzeczywistosci rodzinnej w kategoriach ,,wartosci” i ,,obec-
nosci”, przedstawiong przez G. Marcela w referacie Tajemnica rodziny (w: Homo viator. Wistep do
metafizyki nadziei. Przetozyt P. Lubicz. Postowie A. Podsiad. Warszawa 1984). Mozemy tu
mowi¢ o rozumieniu egzystencjalnym rodziny, wychodzacym poza potoczne — instytucjonalne
pojecie rodziny (jako podstawowej komorki spolecznej, ktorej istnienie reguluja prawo i obyczaje).

7 Milosz, Ziemia Ulro, s. 130—141.

8 H. N[aglerowal, Przedmowa w zbiorze: Mickiewicz 7ywy. Londyn 1955, s. 6—7. —
S.Zahorska, Magia ,,Pana Tadeusza”. W: jw., s. 87.
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w wojennej poezji polskiej motyw domu wlasnego i zarazem domu-ojczyzny,
wskazujacy poprzez poetyke utworow na swoj romantyczny rodowod, stanowit
odwolanie do czytelnego dla Polakéw obrazu i odpowiadal modelowi tworczosci
zaangazowanej, bliskiej emocjom odczuwanym wowczas powszechnie®. Dlatego
tez w poezji polskiej z lat drugiej wojny Swiatowej wciaz pojawia si¢ obok motywu
bezdomnosci, domu spalonego badz zabranego — motyw domu sielankowego,
ktory Irena Maciejewska interpetuje jako realizacj¢ ,toposu Pana Tadeusza™'°. Za
przyklad moze stuzyc takze Milosza Swiat. ( Poema naiwne) z 1. 1943, czyli poetycka
proba traktatu o tomistycznie widzianym modelu $wiata jako domu rodzin-
nego, gdzie w porzqdku tego, co zmystowe, odnajduje si¢ porzadek wyzszy
— wartosci. Proba ta nie moze jednak obyc¢ si¢ bez autotematycznej informacji
w tytule, klasyfikujacej prezentowana postawg jako naiwna z koniecznosci.
Znaczace: Swiat zostal zamieszczony w zbiorze poezji Milosza Ocalenie (1945)
obok takich utworow, jak wiersz Campo di Fiori i cykl Glosy biednych ludzi (z
dramatycznym wyznaniem Biedny chrzescijanin patrzy na getto)!

Milosz w 1953 r. rozpoczynajac w Bon nad Lemanem pisanie Doliny Issy
powtarza skodyfikowane kulturowo gesty, staje si¢ mitosnikiem tradycji. Swoja
powie$¢ otwiera wizerunkiem polskiego domu rodzinnego, podobnego do —
rowniez eksponowanego na poczatku poematu — soplicowskiego dworku,
ktorego najbardziej wyrazistym atrybutem jest biel $cian wylaniajacych sie
sposrod zieleni drzew.

Za sadzawka aleja wznosi sig znowu i nagle otwiera si¢ jasnos¢ gazonu. Dom jest biaty,
tak niski, ze dach, na ktorego deszczutkach mieszka gdzieniegdzie mech i trawa, wydaje si¢ go
przygniataé. [11]12

Tak wlasnie — poprzez przywolanie znanych w polskiej kulturze obrazéw
i uzycie przejrzystego stylu, opartego na harmonii uzytych srodkow i prostocie
wyslowienia — mowi Milosz o terapeutycznych wlasciwosciach tradycji i pa-
migci, dla niego samego waznych.

Milosz nie tylko ozywia §wiat osobistych wspomnien, lecz przede wszyst-
kim kreuje wizj¢ tadu moralnego, spotecznego i kulturowego, ukonkretniona co
do miejsca i czasu, przedstawiona bardzo zmystowo. Tworzy swiat, z ktérym
chcialoby si¢ identyfikowac, w niego wpisujac najwazniejsze wartosci. Powstaje
zjawisko kreacji ,trzeciej rzeczywistosci” '3, stworzonej moca wyobrazni. Jerzy

® Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji. Warszawa 1990, s. 30. Zob. tez . Maciejewska, Obrazy
domu-ojczyzny w poezji polskiej z lat I wojny swiatowej. (Zwiqzki z tradycjq romantyczng). W zbio-
rze: Z badan nad polskq tradycjq literackq. Wroctaw 1993. — J. Lukasiewicz, Z zagadnien
tradycji mickiewiczowskiej. W: jw.

10 Maciejewska, op. cit, s. 105.

11 O znaczeniu ideowym, jakie przynosi zamieszczenie cyklu Swiat w tomie Ocalenie pisze
Fiut (Wygnanie z raju, s. 337), a takze J. Lukasiewicz (Przestrzen ,Swiata naiwnego’’. O poema-
cie Czeslawa Milosza ,,Swiat”. ,Pamigtnik Literacki” 1981, z. 4, s. 93—97), omawiajac rowniez
zwiazki utworu z Panem Tadeuszem, oraz Olejniczak (op. cit, s. 201 —205). O podobienstwach
za$ funkcji opiséw w obu poematach zob. Z. Lapinski, Miedzy politykq a metafizykq. (O poezji
Czeslawa Milosza). Warszawa 1980.

2 Liczby w nawiasach wskazuja stronice tomu: Cz. Mitosz, Dolina Issy. Krakow 1989.
Dziela. Podkreslenia we wszystkich cytatach z utworéw Mitosza pochodza od autorki artykutu.

13 Okreslenie ,trzecia rzeczywistosé” w znaczeniu, jakie proponuje J. Jarzebski (Miedzy

,realizmem" a ,prawdq’”. (Proza krajowa po wojnie ). W: W Polsce, czyli wszedzie, s. 121). Nb. sam
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Jarzgbski stwierdzal, omawiajac problem realizmu w polskiej prozie powojen-
nej, ze owa ,trzecia rzeczywistos¢” posredniczy miedzy rzeczywistoscia zewnet-
rzna, chaotyczna i niemozliwa do identyfikowania sie z nia cztowieka, a jego
$wiatem wewnetrznym. Pisarz przedstawia $wiat, na ktory moglby si¢ zgodzic.
I dodajmy jeszcze, ze wiarygodnosé tejze kreacji wynika z jej konkretnosci
historycznej, a zarazem zmyslowej, uzyskanej poprzez opisy. Stad warstwa
deskrypcji wyraznie autonomizuje 31¢, stanowi o podstawowych sensach prozy
Milosza. Jednoczesnie czgstokro¢ ujawnia si¢ podmiot opisujacy, co podkresla
podmiotowy charakter tworzonej wizji.

Przywotanie patronatu Pana Tadeusza nad Doling Issy wyraza si¢, po
pierwsze, w tematycznej warstwie tekstu, w autobiograficznym geécie powrotu
do krainy dziecinstwa i szczegdlnie znanych motywow literackich — miejsca —
na Litwie, i do srednio zamoznego dworu ziemianskiego, motywu ginacego
$wiata z rodzinnym domem w centrum i mtodym, wchodzacym w Zycie bohate-
rem; po drugie, wskazuje na podobne zasady (Swiadomie odwolujac si¢ do
Mickiewiczowskiego wzorca) w sposobie uksztalttowania utworu, takie jak roz-
budowana warstwa opisu odpowiadajacego zmystowej percepcji $wiata i zara-
zem symboliczna struktura tegoz opisu, wreszcie wyodrebniajaca si¢ posta¢ nar-
ratora. W efekcie: wieloaspektowe odtworzenie specyfiki miejsca (takze z zazna-
czeniem jgzykowe;j 0dr¢bnos01 reglonu pogramcza kulturowo-narodowosciowe-
£0), wierny tradycji, wierny pamigci o przodkach i dziejach swej ziemi styl zycia
portretowanych postaci oraz zastosowane konwencje tradycyjnej XIX-wiecznej
prozy i odwotlanie si¢ do idei tworczej Pana Tadeusza — to wszystko potwierdza
aksjologiczna przestanke utworu. Oto dla czytelnika najbardziej eksponowana
waxtoéciq w Dolinie Issy jest 1ad Swiata przesztosci w wymiarze spolecz-
nym i w zakresie 1ndyw1dualnq blograﬁl takze — w postaci tradycji llterackle_]

Do przeszlosci mozna powrdcic, ale gldwnie moca wyobrazni, a wn@c ze
swiadomoscia kreacyjnego charakteru owego powrotu. Inaczej mowiac: ze
swiadomoscia prezentyzmu w odnajdywanym obrazie stabilnego tadu dawne-
go swiata. U Mitosza widacd, jak problem wizerunku domu rodzinnego zespala
si¢ ze stosunkiem do przesziosci, tradycji i problemem samookreslenia. Mozna
to ttumaczy¢ w planie socjologicznym i psychologicznym (czyli w sferze spole-
cznie uznawanych idealow i norm obyczajowych oraz w sferze indywidualnych
preferencji), ale przede wszystkim rodzina na poziomie uogoélnien, w sferze
paradygmatow kultury'# jest znakiem ladu, porzadku, rownowagi. U Mitosza

Cz. Miltosz (Kroniki. Krakow 1988, s. 31) rowniez pisze o ,trzeciej rzeczywistosci”, ale odnosi to
okreslenie do tworzywa wspomnien, jakim sg rozne kulturowe $wiadectwa epoki (tj. fotografie,
pamietniki, powiesci, fragmenty filméw, rozmaite pamiatki). Sens tej Mitoszowskiej ,trzeciej rze-
czywistosci” tak objasnia J. Olejniczak (Wspominanie, wspomnienia, idealizacja. O cechach twor-
czosci Vincenza, Stempowskiego, Wittlina i Milosza. W: Arkadia i male ojczyzny, s. 86, przypis 62):
,» LTzeciej, po rzeczywistosci przezywanej i wspominanej”™.

14 Korzystam tutaj z przedstawionego w pracy D. Markowskiej Dom twierdza tozsamosci
(w zbiorze: Dom we wspdlczesnej Polsce. Wroctaw 1992, s. 196) waznego rozroznienia trzech sfer
(wymiarow) systemu wartosci: 1) ,,beliefs”, czyli wierzenia i przekonania wyjasniajace porzadek
materialny i moralny $wiata oraz okreslajace miejsce, jakie w tym porzadku zajmuje czlowiek;
2) ,ideals”, czyli wzorce wyjasniajace, co jest moralne, praktyczne, estetyczne itp. — wymiar idea-
16w i norm (moralnych, prawnych, obyczajowych); 3) ,preferences”, czyli upodobania okreslajace,
jakie przedmioty, sytuacje, stany wolimy od innych — wymiar najbardziej ,naskorkowy”,
poddajacy si¢ najlatwiej zmianom.

2 — Pamigtnik Literacki 1997, z. 2
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relacje rodzinne i wigzi krwi stanowia symboliczny jezyk opisujacy swiat!®,
Pojecia domu, dziedzictwa, zakorzenienia (drzewa), rodziny stuza diagnozie
wspolczesnosci. Zarazem sa to najstarsze symboliczne obrazy kultury, zwigza-
ne z okreslonymi strukturami narracyjnymi. Przede wszystkim z idylla (naj-
czgsciej rodzinno-rolnicza), genetycznie bliska mitowi.

Dolina Issy intryguje. W lekturze powiesci nieodparcie odbiera si¢ arkadyj-
ski charakter wykreowanego swiata. Pisala Irena Stawinska: ,ksiazka tak nie-
zwykla, tak urocza i tak wstrzasajaca”; ,doling Issy oplywa czyste, spokojne
powietrze” 1. Ale w dyskursie badawczym, w toku analizy i interpretacji kwes-
tionuje si¢ owa arkadyjskosé. Aleksander Fiut, a takze Jozef Olejniczak pod-
kreslaja, ze problematyka inicjacyjna wyklucza w powiesci Milosza mozliwos$¢
istnienia jakiejkolwiek krainy idealnej (rozrdéznienie Arkadii i Edenu nie ma
w tym kontekscie wickszego znaczenia). Rowniez rozmowy autora z Renata
Gorczynska potwierdzaja konstatacje badaczy. A jednak Arkadia wciaz po-
wraca przy interpretacjach powiesci Mitosza, chociaz w zabezpieczajacym kaf-
tanie cudzystowu!”. Dlaczego?

Sadze, ze odpowiedz jest ukryta w zastosowanej w Dolinie Issy poetyce
idylli rodzinne;.

Idylla rodzinna

Aleksander Fiut pisal o utworach Milosza:

Alez obrazu rodziny w jego utworach wlasciwie nie ma! Owszem, wyjatek stanowi Swiat.
( Poema naiwne ). Jest to jednak wizja §wiadomie wyidealizowana, pokazujaca Swiat — a wigc
i dom — taki, jakim ,,powinien by¢”, opatrzona ponadto znakiem zapytania. Nie przypadkiem
w innych wierszach powracaja sceny opuszczania domu przez dzieci (List 1/1 1935 r., Swity),
moéwi si¢ o niemoznosci przekazania do§wiadczen rodzicielskich (Rodzina) czy kruchosci krg-
gu rodzinnego wobec wrogich zywiotow (Mysl o Azji). Nawet w autobiograficznych Naukach
dom jest niejako ,,podminowany” przez rozmaite zagrozenia!®.

A jednak Dolina Issy jest utworem, w ktorym dom i rodzina razem stano-
wia centrum opisywanej krainy. Obraz domu bowiem wyraznie organizuje
przedstawiona przestrzen, a rodzina (w znaczeniu tradycyjnym, jako struktura
wielopokoleniowa) okazuje si¢ forma myslenia o czasie i wspoltworzy jego
kompozycje w powiesci. Oczywiscie, narratorskie wprowadzenie uwydatnia dy-
stans autora i narratora wobec opisywanego swiata, zamyka go w utraconej na
zawsze przeszlo$ci. Inaczej mowiac, powies¢ nie jest idylla rodzinna, natomiast
przedstawia ona doling Issy zgodnie z konwencjami idyllicznymi.

Otoz dla Doliny Issy wazne staja si¢ wzorce idylli rodzinnej polaczonej
z rolnicza, ktéore — co zaznaczal Michait Bachtin — dostarczaja w dziejach
powiesci okreslonych semantycznie i aksjologicznie motywow!°. Zmystowosé
opiséw i zdumiewajaca wrecz precyzyjnos¢ w oddawaniu historycznego wy-

15 Dlatego w Ziemi Ulro (s. 172) czytamy: ,,U Blake’a cztery mityczne postacie tworza w czto-
wieku rodzine, ktorej skidcenie doprowadzito do katastrofy”.

16 1. Stawinska, ,, 7o jest daleki kraj...”” W zbiorze: Poznawanie Milosza, s. 68, 71.

17 Zob. Olejniczak, Miedzy Arkadiq i katastrofg, s. 210.

'8 Fiut, W, kosciele miedzyludzkim”, s. 125.

19 M. Bachtin, Czasoprzestrzen idylliczna w powiesci. W: Problemy literatury i estetyki.
Przetozyt A. Grajewski. Warszawa 1982. Zob. tez A. Krzewinska: Sielanka; Arkadia. Hasta w:
Stownik literatury staropolskiej. Wroctaw 1991.
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gladu swiata pozwala czytaé Doling Issy wedlug regul mimetycznego stylu
odbioru, jak tez uczynit np. Jozef Mackiewicz oceniajac wiernos¢ opisow przy-
rody i obyczajow mysliwskich okiem znawcy przedmiotu?®. Niezwyklosé tej
powiesci polega wlasnie na tym, ze wykreowany w niej $wiat ma charakter
werystyczny, a zarazem symboliczny jak w idylli.

Dzieje si¢ tak poprzez wybor dorastajacego chtopca na gtownego bohatera.
Nie mozna postaci matego Tomka rozumie¢ jedynie autobiograficznie. Mitosz
zbyt ceni w sztuce Ow proces ,destylacji materialu zyciowego” i klasyczna
potrzebe; emocjonalnego dystansu. Dlatego Issa nie jest literackim przedstawie-
niem Nlew1azy, a Tomek — dziecifistwa autora. Autobiograficzne podobien-
stwo i odwolania zostaly wyraznie poddane regutom kreacji artystycznej. Przede
wszystkim postac dziecka, pomimo swej indywidualnosci, jest tu synteza istoty
dzieciistwa, bycia dzieckiem w ogdle?!. Motywuje sposdb widzenia $wiata
w Scisle okreslonych ramach porzadku istnienia, §wiata bliskiego — zamknigte-
go w kregu tego, co znane. Wyobraznia dziecka bliska jest wyobrazni mitycz-
nej?? — nadrzedny tad i poczucie bezpieczenstwa widziane przez Tomasza
w Krainie Jezior nadaja temu miejscu znamiona arkadyjskosci. Mitosz eks-
ponuje podstawowy atrybut dziecinstwa, jaki ono posiada w kulturowych wy-
obrazeniach, czyli odczuwanie rzeczywistoéci w pelni uporzqdkowanej jednosci
wszelk1ego istnienia z podmiotem poznajacym wlqczme . Owo poczucie tadu
1 zatopienia w $wiecie jest zrodlem niewinnej i nieswiadomej szczeSliwosci,
ktéra dojrzewajac cztowiek zatraca i do ktorej — jak bohater W poszukiwaniu
straconego czasu — tgskni. Posta¢ mlodego Dilbina ma kluczowe znaczenie dla
kompozycji utworu. Historia dojrzewania chtopca stanowi fabule i zarazem
bezposrednio motywuje podjecie najwazniejszych pytan egzystencjalnych, py-
tan dotyczacych sfery erotyki, sacrum i praxis ludzkiego zycia?*. A przede
wszystkim motywuje postrzeganie swiata w sposob animistyczny, pozbawiony
abstrakcji, obrazowy i synkretyczny (tj. ujmujacy byty fantazmatyczne realis-
tycznie)®. W dalszej konsekwencji postaé malego chlopca pozwala na metafo-
ryczne utozsamienie indywidualnego dziecinstwa Tomasza z dziecigctwem

20 Zob. Gorczynska, op. cit., s. 106.

21 Zob. tez Fiut, Wygnanie z raju, s. 322.

22 O ujetej w polskiej prozie specyfice widzenia $wiata przez dziecko (zwlaszcza o dokonywa-
nej przez nie mitologizacji rzeczywistos$ci) pisze si¢ wiele, przede wszystkim w zwiazku z tworczos-
ciag B. Schulza. Zob. J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Brunonie Schulzu. Wyd. 3,
poprawione i uzupetnione. Warszawa 1992. — E. Wiegandt, Powiesé o dojrzewaniu do dziecin-
stwa. W: ,, Austria felix”’, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspélczesnej. Poznan 1988. Ponadto
zob. poswigcone problemowi roznych obrazow dziecka i ich znaczenia w kulturze na przetomie
wiekow Transgresje 5: Dzieci. Wybor, opracowanie i redakcja M. Janion i S. Chwin. T. 1—-2.
Gdansk 1988.

23 Kreacja postaci dziecka zwigzana jest zawsze z okreslonym sposobem pojmowania istoty
bycia dzieckiem i problemu niewinnosci. Mitosz (Ziemia jako raj, s. 42) przyznaje: ,Nie pojawia
si¢ mysl o »ja« odrgbnym od »nie-ja« i na tym chyba polega niewinnosé”.

24 Fiut (Wygnanie z raju, s. 324) przedstawit interpretacje Doliny Issy jako ,poetyckiej przy-
powiesci o chiopigcej inicjacji” w oparciu o symbolikg oraz zasady pierwotnych rytuaioéw inicjacyj-
nych (na podstawie pracy: B. Bettelheim, Rany symboliczne. Rytualy inicjacji i zazdro$¢ meska.
(I). Przelozyla [i wstepem opatrzyta] D. Danek. ,, Teksty” 1978, nr 3).

25 B. Bettelheim (Cudowne i poiyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni. Przelozyla
i przedmowa opatrzyta D. Danek. T. 1. Warszawa 1985, s. 104—111) stwierdza, ze tak wiasnie
dziecko mysli i do§wiadcza §wiata, a najlepiej odzwierciedlaja to basnie.
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ludzkosci (,jakby prawda byto, ze dziecinstwo, chlopigctwo, dojrzatos¢ odpo-
wiadaja fazom, przez jakie przechodzi ludzko$¢” — napisze p6zniej Mitosz2°.
Owo utozsamienie uwiarygodnia idylliczny swiat powiesci. Gdyz, jak wyjasnia
Bruno Bettelheim:

W odczuciu dziecka [..] porzadek §wiata uksztaltowany jest na obraz tadu, jaki stwarzaja
dziecku rodzice, i tego, co dzieje si¢ w rodzinie. Starozytni Egipcjanie, podobnie jak dzieci,
uwazali, ze niebiosa to istota macierzynska (,Nut”), ktora w opiekunczy sposéb pochyla si¢
nad ziemia i nad nimi, tagodnie wszystko otulajac?’.

W konsekwencji Milosz dochodzi w powiesci do podwdjnego wygnania
Tomasza. Po pierwsze, z raju lat nieSwiadomosci dziecka oraz, po wtore, ze
$wiata archaicznego, ktory wyobraza ,dziecinstwo ludzkosci”. Powies¢ zapo-
wiada rowniez poniekad wygnanie mieszkancow doliny, pod wplywem prze-
mian cywilizacyjnych, ze stanu pierwotnej kultury. Z ta rdznica, ze dojrzewanie
miodego Dilbina stanowi kanwe calej powiesciowej historii, natomiast koniec
archaicznego (w XX w. w Europie) zycia ludzi z Krainy Jezior jest tylko an-
tycypowany w komentarzach narratora. Czytamy wigc np.:

Tomasz urodzit si¢ w Giniu nad Issg w porze, kiedy dojrzale jabtko spada ze stukiem na
ziemig w ciszy popotudni, a w sieniach stoja kadzie brunatnego piwa, ktore warzy sig tutaj po
zakonczeniu zniw. [10]

Cziowiek do niedawna wyrabial tutaj w domu wszystko, co byto mu potrzebne. Nosit
grube ptotno, ktére kobiety rozktadaja na trawie i polewaja woda, zeby zbielalo na stoncu.
[..] Lyzki, kadzie i narzedzia gospodarskie strugano wlasnym przemyslem, tak samo cho-
daki. [6]

Dolina jest kraina wychodzaca dopiero ze stanu pierwotnosci kulturowe;.
Jest miejscem urodzenia chlopca. Wypowiedz narratora o narodzinach Toma-
sza odwoluje si¢ do pierwotnych i funkcjonujacych w dolinie Issy wyobrazen
o zwiazku czlowieka z ziemia i czasem natury. Podkresla jego laczno$¢ z siedzi-
ba rodowa i ma zarazem znaczenie jednostkowe — w miejscu urodzenia bo-
wiem otoczenie przypomina o dawnych przezyciach i pierwszych do§wiadcze-
niach. Zestawienie motywu narodzin dziecka ze Zniwami i jedzeniem wyraznie
przynalezy do poetyki idylli:

Typowe dla idylli jest sasiedztwo motywu jedzenia i dzieci [...]; w sasiedztwie tym wyraza
si¢ temat wzrostu i odnawiania si¢ zycia2®.

Tomasz urodzit si¢ w dworku swoich dziadkéw Surkontéw i — rzecz cha-
rakterystyczna — opis rodziny dopelnia prezentacji $wiata nad Issa i po-
czatku loséw malego Dilbina. Chlopiec jest wychowywany w starej siedzibie
swoich przodkdow, w spotecznosci ludzi nadal spozywajacych produkty wiasnej
pracy, postugujacych sie przedmiotami nieanonimowymi, gdyz sa one sporza-
dzane przez nich indywidualnie. Egzystencja rzadzi tu rytm przyrody, dlatego
tylko wobec rytmu por roku zostaje okreslona data narodzin Tomasza. Pod-
sumowujac cechy rzeczywistosci kreowanej w ekspozycji utworu Milosza,
mozna uznaé, Zze zostala ona oparta na podstawowych trzech wyrdéznikach
czasoprzestrzeni idyllicznej.

26 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco. Krakéw 1989, s. 19. Dziela.
27 Bettelheim, Cudowne i pozyteczne, t. 1, s. 110.
28 Bachtin, op. cit., s. 450.
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Po pierwsze, swiat doliny Issy zostal zaprezentowany przy zachowaniu
jednosci czasu i miejsca, mozliwej dzigki calkowitemu ograniczeniu zycia do
miejsca zamknigtego na szeroki obcy swiat. Pojawia sic¢ motyw odwiecznego
zwigzania egzystencji pokolen z miejscem urodzenia (krajem ojczystym w pier-
wotnym znaczeniu stowa ,,0jczyzna” — ‘ojcowizna’, ‘ziemia 0jcOw’), co powo-
duje, ze zacieraja si¢ granice czasowe, ustepujac porzadkowi powtdrzern — cyk-
licznej kompozycji czasu. Po drugie, idylla oznacza jedno$é rytmu zycia ludz-
kiego z rytmem przyrody oraz istnienie wspolnego jezyka opisujacego Swiat
natury 1 egzystencj¢ czlowieka. I po trzecie, akcentowanie w prezentowanym
$wiecie powszedniosci, podstawowych jej faktow takich jak narodziny, $mierc,
praca, jedzenie i picie, dojrzewanie, milo$¢, malzenstwo, mtodos¢ i starosé.
Bachtin stwierdza:

Wszystko to, co w opozycji do istotnych i niepowtarzalnych zdarzen biograficznych
i historycznych stanowi powszednio$¢, w idylii jest wlasnie tym, co w zyciu najwazniejsze?®

Trescia Doliny Issy jest dojrzewanie Tomasza, codzienne czynnosci i pro-
blemy otoczenia, w ktorym chlopiec dorasta. Zjawa Magdaleny czy historia
Baltazara nie sa dramatami, ktore burzylyby ten porzadek; nie: one wyznacza-
]q raczej okreslone etapy w mlqacp wprowadzaja w tenze porzadek swiata
i jego ciemne miejsca — w Smieré, w c1crp1eme los, erotyke i zlo.

Dlatego dom jako model przestrzeni umieszczony w centrum powiesciowe-
go $wiata organizuje jego spacjalne relacje i ich znaczenia 3. Waloryzuje prze-
strzen i czyni ja niejednorodna poprzez podziat na przedstawiona sfer¢ domu
1 jego okolic, uznawanych za obszar bliski, oswojony, bezpieczny, oraz nie
przedstawiona sfer¢ obcosci (,,tam”) — daleki swiat, skad dochodza odglosy
nadqugajacej burzy Historii. ,,Tam” to takze miasto — znak XX wieku, kultu
postepu i cywilizacji, przec1wstaw1ony kulturze duchowej glgboko zwiazanej
z rzeczywistymi wartosciami zycia i religijnym odczytywaniem otaczajacej czlo-
wieka rzeczywistosci. Pozniej, w Ziemi Ulro, Mitosz w formie eseju prowadzac
intelektualny dyskurs przedstawia dramat ludzkich dziejow, ktory polega na
rozdzieleniu wiedzy naukowej od naturalnego sposobu, w jaki objawia si¢ Swiat
czlowiekowi w codziennym doswiadczeniu. Dolina Issy zas, poprzez obraz
zycia swoich bohateréw, dowodzi prawdy stow Simone Weil, ktora stwierdza,
ze Slonice, dookota ktorego kreci si¢ Ziemia, jak ucza w szkole — nie jest juz tym
samym, ktore dzieci znaja z wlasnego codziennego doswiadczenia3!. Czytajac
powies¢ Mitosza w kontekscie Ziemi Ulro, mozna powiedziec, ze w dolinie Issy
nadal jeszcze , Kopernik oka ani duszy nie przerobil” i swiat rozumiany jest
wedhug przednaukowych pojeé kosmologicznych 32. Zyja tu diabty i rézne dziw-
ne stwory, a duchy potgpionych i cierpiacych wracaja na ziemie, jak zjawa
Magdaleny. Granice domu jeszcze chronia przed wyrazistym, posiadajacym
swoje okreslone ksztalty ztem. Poza dolina, wsrod obcych fatwo si¢ zgubié -
dziadek ostrzegat waezdzancego wnuka, »Zz€ W miescie ludzie sa zepsum ize
trzeba si¢ pilnowacd, zeby nie wpas¢ w zle towarzystwo” (260). Mitosz nawiazuje

29 Ibidem, s. 449.

30 Zob. Czerminska, op. cit., s. 232—233.

31 S. Weil, Zakorzenienie. W: Wybor pism. [Wybral, przetozyt i wstegpem opatrzyl] Cz. Mi-
tosz. Wyd. 2, rozszerzone. Warszawa 1983, s. 249.

32 Zob. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 113.
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wigc do tradycji idylli i zawartych w niej obrazow Arkadii. Zgodnie tez z ta
trydycja przeciwstawia szczeSliwe zycie na wsi, w bezposredniej tacznosci
z natura — rzeczywistosci miasta. W miejskiej egzystencji czas cykliczny zo-
staje poddany dezmtegracy]nym procesom i podporzadkowany wymogom me-
chanizacji oraz presji czasu linearnego (historycznego). Rzadzi tu prawo nie-
ustannego pospiechu i ciaglej ewolucji, ktore niejako wyznacza jednowymiaro-
wy — tylko pragmatyczny — charakter ludzkiego bytu. W natloku zmian gubi
si¢ prawde swego istnienia, poczucie tozsamosci. Tak jak to si¢ stato z bratem
Pakienasa, ktory ,,wyemigrowat do Ameryki i prasowal tam spodnie w jakims
zakladzie przy jatowej ulicy Brooklynu” (26). Epitet ,jalowy” rozumiany do-
stownie w odniesieniu do ziemi nie dajacej plonow staje si¢ nosnikiem metafo-
ry, ktory zmienia rozumienie ,ulicy Brooklynu”. Oto miejska ulica okazuje
si¢ jalowa ziemia — ziemia, w ktorej cztowiek nie moze si¢ zakorzeni¢, czyli
dotrze¢ do przesztosci tego miejsca, odczytad i zrozumie€ ja, stworzy¢ wspolno-
te ludzi Iub wejsé do takiej wspdlnoty i razem z nia budowaé swoje zycie??
W tym bardzo tradycyjnym przeciwstawieniu wsi miastu ujawnia si¢ najbar-
dziej jaskrawo 6w brak kategorii historycznosci w swiecie kreowanym wedtug
zasad idylli. Fundamentalna figura tego rodzaju egzystencji jest powtarzalnosc,
cykliczny porzadek przemian, ktory oznacza zawsze powrdt do tego, co juz
bylo.

Tak jak dem w tradycji idyllicznej komponuje przestrzen, tak rodzina
wspotokresla akceptowany sposob doswiadczania czasu w dolinie Issy — ob-
szarze wydzielonym nie tylko w sensie geograficznym, ale i kulturowym. Pier-
wotnos¢ spolecznosci Ginia i okolic oznacza zycie rytmem natury, pozbawione
historycznej $wiadomosci. Zamiast rodowodu (nawet niepetnego), ktory zgod-
nie z chronologia przedstawialby antenatow bohatera powiesci, pojawia si¢
synkretyczny portret rodziny, ktory okresla gtownie jej spoleczna pozycje:

Przodkowie Tomasza byli panami. O tym, w jaki sposob nimi zostali, zagubita si¢

pamigé. Nosili helmy i miecze, a mieszkancy okolicznych wiosek musieli uprawia¢ ich
pola. [12]

To familia pojmowana w znaczeniu rodu — szeroko rozgalgzionej wspdl-
noty krwi i majatku: ,Tworzy wspolnote wytwarzania i spozywania”; ,,Dazy
do odtwarzania sie z pokolenia na pokolenie w ramach struktury wyjscio-
wej” 34, Tak wlasnie Milosz przedstawia Surkontdow jako czesé spotecznasci
doliny i nie prezentuje ich drzewa genealogicznego, ktorego rekonstrucja prze-
ciez zawsze wymaga S$wiadomosci historycznej (czego dowodzi chociazby

33 Zob. Weil, op. cit., s. 248—249. — Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce. Przetozyta A. Mo-
rawinska. Wstepem opatrzyl K. Wojciechowski. Warszawa 1987. Zob. tez G. Bachelard,
Dom rodzinny i dom oniryczny. Przelozyta A. Tatarkiewicz. W: WyobraZnia poetycka. Wybor
pism. Wyboru dokonat H. Chudak. Przedmowa J. Blonskiego. Warszawa 1975. Autor przed-
stawia jedno z symbolicznych znaczen domu jako drzewa (,wyrasta z ziemi”, ,,nabrzmiewa so-
kami”) i zarazem jako wertykalnego schematu psychiki ludzkiej (strych, dach reprezentujg in-
telekt, dzialanie §wiadomosci; piwnica — nie§wiadomosci). W kulturze bowiem istnieje obraz
czlowieka widzianego jako drzewo (i na odwrot — zob. W. Kopalinski, Slownik symboli. War-
szawa 1990).

34 p Solinas, Rodzina. W: F. Braudel [i inni], Morze Srédziemne. Przestrzer i historia.
Ludzie i dziedzictwo. Przelozyli M. Boduszynska-Borowikowa, B. Kuchta, A. Szyma-
nowski. Warszawa 1994, s. 184.
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lektura rodzinnej Europy)?’. Dzieje rodu $wiadcza bowiem o jednostkowym
wymiarze historii, o tym, jak jest tworzona przez konkretnych ludzi i jak na
nich wplywa. W archaicznej kulturze — a taka poeta pokazuje w swojej powie-
$ci — dominuje troska o zapewnienie ciaglosci rodu i jego struktury. Zywot-
nos¢ familii przejawia si¢ w sferze pragmatycznej w biologicznej walce o prze-
trwanie, w planie za$ kosmicznym — w walce o zachowanie niezmiennego
porzadku Swiata. Eleazar Mieletinski stwierdza, ze wszelkie naruszenie i zmia-
na stosunkow rodzinno-rodowych sa w mitologii wlasnie zrodtem chaosu, na-
ruszeniem porzadku spolecznego i naturalnego. W mitach bowiem relacje i nor-
my systemu pokrewienistwa stawaly sie jezykiem, ktdry stuzyt opisowi swiata 36,
Sens genealogii archaicznej sprowadza si¢ do schematow pokrewienstw jako
jeszcze jednego wzoru powrotow w rytmie odnowy rodu, dokonujacej si¢ na
ogot co trzecie pokolenie. Genealogia wpisuje sie w cykliczny rytm swiata
archaicznej kultury. W tym bowiem $wiecie — jak zauwaza Wtadimir Topo-
row — wymiar ludzkiego bytu, bezposrednio dany, stanowi jedno z absolutno-
transcendentnym wymiarem istnienia3’. Mdwiac za$ stowami Mirceli Eliade-
go: ,,To, co czyni cztowiek pierwotny, bylo juz czynione”; ,,To nieustanne
powtarzanie okreslonych gestow paradygmatycznych, wzorcowych [..]”;
»powtarza sie je, gdyz zostaly uswiecone na poczatku (onego czasu, ab origine)
przez bogow, »przodkdw« lub heroséw”38. Tak wiec zycie rodzinne nastawio-
ne na zachowanie w swym niezmiennym porzadku zwyczajow i rytuatow od-
nosi si¢ do ontologii kultury archaicznej i odpowiada w dziele literackim kom-
pozycji czasu cyklicznego. Takie ujecie stuzy przeciwstawieniu si¢ determiniz-
mowi przemijalnosci, wltadzy Historii i zwiazane jest szerzej ze zjawiskiem ,,mi-
tologizmu”. Mieletinski istot¢ mitologizmu w sztuce wspolczesnej widzi w spo-
sobie postrzegania i przedstawiania $wiata, charakteryzujacym si¢ ,ujawnia-
niem pewnych niezmiennych, wiecznych pierwiastkow pozytywnych lub nega-
tywnyclalé przeswitujacych poprzez nurt empirycznego bytu i historycznych
zmian” >,

Symboliczne znaczenie i znaczenie symbolicznosci

Mitosz w Dolinie Issy probuje pokazaé swiat ludzi zyjacych poza historia.
Sam nazywa te powies¢ basnia. Wszyscy Surkontowie pedza zycie uregulowane
obrzedami powszechnie kultywowanymi oraz tymi, ktore sami we wzajemnym

35 Nalezy zaznaczyé, ze wizerunek rodu w literaturze niekoniecznie musi oznaczaé obraz
uprywatnionej, wpisanej w genealogi¢ historii okreslonego miejsca, okreslonego typu spotecznosci
badz nacji, jak to si¢ dzieje w sadze rodzinnej. Taki sens ma rodzina przedstawiona w eseistycznej
Rodzinnej Europie, gdzie prywatno$é, po§wiadczenie historii zapamigtanymi i wpisanymi w dzieje
rodu losami poszczegolnych osob humanizuje” historig i ukonkretnia j3. Inne przyklady: Waria-
cje pocztowe K. Brandysa i Apokryf rodzinny H. Malewskiej.

36 E. Mieletinski, Poetyka mitu. Przetozyt J. Dancygier. Przedmowa opatrzyta M. R.
Mayenowa. Warszawa 1981, s. 247 —250.

37 W. Toporow, O kosmologicznych 2rédlach wczesnohistorycznych opiséw. Przetozyt
R. Masglanko. W antologii: Semiotyka kultury. Wybdr i opracowanie E. Janus i M. R. Ma-
yenowa. Przedmowa S. Zétkiewski. Wyd. 2. Warszawa 1977, s. 109.

38 M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybér esejow. Wyboru dokonal i wstgpem opatrzyt
M. Czerwinski. Przetozyla A. Tatarkiewicz. Warszawa 1993, s. 49.

3% Mieletinski, op. cit., s. 366.
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wspolobcowaniu wypracowali. Stabilnos¢ egzystencji, trwato§¢ dziedzictwa,
niezmienno$¢ rytualow religijnych i $wieckich, w tym rodzinnych, uniewazniaja
czas ,linearny” — historyczny na moment przed katastrofa, jaka przyniosa
dziejowe zmiany XX wieku (stad perspektywa eschatologiczna)*®. Narrator od
poczatku manifestuje nastawienie powiesci na perspektywe¢ wiecznosci (czy
— jak pisze Gorczynska — ,,nie$miertelnosci”4!). Dlatego na poczatku powie-
$§ci wyznaje:
Opowiadajac nie wie sig, jaki wybra¢ czas, terazniejszy czy przeszly, jakby to, co mi-
neto, nie byto catkowicie minioae, dopoki trwa w pamigci pokolen — czy tylko jednego
kronikarza. [9]

Cytat ten uswiadamia czytelnikowi zdumiewajaca wieloznacznos¢ $wiata
Doliny Issy. Zdaje si¢ on kreacja Arkadii, bliskiej mitowi zlotego wicku. W sy-
tuacji przywotywania wspomnien z dziecinstwa przez pisarza-wygnanca Arkadia
ta nabiera znamion utraconego Raju*?. Sadze, ze bardzo duze znaczenie ma
tutaj ekspozycja doliny Issy, zawarta na zaledwie kilku pierwszych stronicach,
z ktorych zaczerpniete zostaly zacytowane stowa narratora. Wrazenie arkadyj-
skosci buduja dwa pierwsze rodzialy powiesci (uzupelniaja zas dwa nastgpne).
One to w pelni uSwiadamiaja zlozone usytuowanie czasowe Ginia i okolic.
Dolina opisana w czasie terazniejszym przynalezy do porzadku achronologicz-
nego. Znajduje si¢ w sferze pozaczasowej, wiecznej i rzeczywiscie przedstawia
obraz Arkadii (w zmystowym ksztalcie wykreowanej moca wyobrazni autora).
To sfera postulowanych wartosci, sfera paradygmatu ludzkiego istnienia. Od-
powiada¢ moze ona idei apokatastasis i stowom Milosza z ostatniej czgsci
cyklu Gdzie wschodzi stohice i kedy zapada:

Kazda rzecz ma wigc dla mnie podwojne trwanie.
I w czasie, i kiedy czasu juz nie bedzie.

Wilasnie — ,,podwdjne trwanie”. W Dolinie Issy poza pierwszymi stronica-
mi narracja toczy si¢ w czasie przesztym i opowiada o §wiecie, ktory niedlugo
zginie — ujawniajac tym samym czas przyszty. Swiat powiesci istnieje w dwoch
wymiarach: linearnym, gdy mowi si¢ o przesztosci i przysztosci, oraz wertykal-
nym, paradygmatycznym. Zycie Tomasza i jego bliskich toczy si¢ na granicy
epok, ,.kiedy dwor juz przemijal”. Mozna te stowa odnies¢ do procesu ubozenia
ziemianstwa na przelomie wiekOw (znaczenie realistyczne), ale mozna takze
rozumie¢ je symbolicznie: Historia niszczy Dom, niszczy to zycie ludzkie,
w ktorym $wiat przedstawia si¢ jako statyczny obraz domu. Czas terazniejszy
przenika niepostrzezenie do narracji biegnacej w czasie przesztym i wpro-

40 Olejniczak (Miedzy Arkadiq i katastrofa, s. 190) uznaje ogélnie, ze kluczows i immanent-
na ceche tworczosci i §wiatopogladu Milosza stanowi myslenie oparte na nieusuwalnych sprzecz-
nosciach. Najwazniejsza za§ antynomig jest antynomia migdzy postawa eskapisty a postawa kata-
strofisty (miedzy Arkadia a Apokalipsg).

41 Gorczynska, op. cit, s. 281.

42 Zob. J. Olejniczak, Arkadia — topos i idea. Opis ewolucji motywu. W: Arkadia i male
ojczyzny, s. 90: , Wspodiczesni wygnancy, podobnie jak pierwsi rodzice, zaczynaja tgskni¢ do utraco-
nej ojczyzny, zachowujac w marzeniach i wspomnieniach jej obraz sprzed naruszenia naturalnego
porzadku, w koricu zaczynaja nawet ten obraz idealizowac. Wtedy na porzadek mitu o wygnaniu
naklada si¢ czasem porzadek mitu arkadyjskiego. Wtedy gdy obrazy utraconej ojczyzny maja
miejsca wspolne z odwiecznym marzeniem czlowieka o idealnej pasterskiej Arkadii”.
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wadza perspektywe transcendentalnego porzadku — wprowadza w sferg
ideatu. Jak we fragmencie (po rozmowie Tomasza z dziadkiem o Hieronimie
Surkoncie):

Tak oto rzucono ziarno [...]. Zwinigte w malenki wezel lezaty tam skrzypienia posadzki
pod krokami przesuwajacymi si¢ wzdtuz potek, z ktdrych swieca biate kartki z cyfra na
ciemnych rzedach oprawy, i tokcie oparte o stoly, w kregu swiatla padajacego z zielonego
klosza, i oldowek — rgka w nim balansuje w powietrzu do wtdru pomyshu, ktory jest
z poczatku nie wigcej niz mgla, bez linii i granic. Nikt nie Zyje sam: rozmawia z tymi, co
przemingli, ich zycie w niego si¢ wciela, wstepuje po stopniach i zwiedza idac ich
$ladem zakatki domu historii. [98 —99]

Podobnie w wielu innych fragmentach, np.:

Rozmaite Sily obserwowaly Tomasza [...]. Te z nich, ktorym dane jest wytaczac si¢ poza
czas, kiwaty melancholijnie [...] glowami [...]. [19]

Losy Tomasza opowiedziane sa w czasie przeszlym, a swiat, ktory chlopiec
poznaje, jest juz swiatem po Upadku. Kazda inicjacja staje si¢ wobec tego
wygnaniem z raju $wiadomosci pelni i wspdtuczestnictwa.

Niektore stronice sa powrotem do sakramentalnych, jasnych i pogodnych doznan z dzieci-
fistwa, a inne — wyrazem wewnetrznego bolu, udreki, rozterki, obrachunku zycia w ogole.

— komentuje autor*3. Chlopiec nie oddala si¢ poza doling i wiasnie w kregu
rodzinno-sasiedzkim przechodzi inicjacj¢ zgodnie z pierwotnym rytualem. Do-
piero pozniej wyruszy w $wiat. I ma juz wowczas swiadomos¢ splotu smierci
i tajemnic erotycznego pozadania, zna dramat wyobcowania, wewngtrznego
rozdarcia na ,Ja” i ,,nie-Ja”, zna takze uczucie niepewnosci wobec sensu bytu.
A mimo to nadal Kraina Jezior odbierana jest jako arkadyjska. Ideatem oka-
zuje sie bowiem samo istnienie domu, poprzez ktory wchodzi si¢ w §wiat zgod-
nie z rytualnym porzadkiem. Dlatego jest to jednak wizja Arkadii, tyle ze dla
cztowieka XX wieku.

Wizja Arkadii — szczegdlnie wobec antycypowanej przyszlosci widzianej
jako totalna zaglada nie tylko miejsca, ale i calej kultury oraz zwiazanego z nia
sposobu odczuwania $wiata. Totez granat podrzucony do dworku zapowiada
nadciagajaca katastrofe¢ dla domu podwojnie znaczacego, realistycznie jako
siedziba Surkontdow i symbolicznie jako imago mundi pierwotnej kultury miesz-
kancow doliny Issy. Tomasz omal nie ginie. Granat to niejako znak potegi,
jaka przejawia Historia oraz sily nacjonalistycznych antagonizméw, ktore lada
moment wybuchna i zniosa granice oddzielajace doling od reszty $wiata. Nad-
ciagajacy koniec owej kultury dostrzega si¢ gldwnie z perspektywy narratora,
ale powolne zmiany i narastajace napigcia odczuwaja wszyscy bohaterowie.
Zginie przejrzysty tad kultury i etyki, w ktérym ludzie moze mniej wiedzieli
o sobie, ale wigcej o tym, jak post¢powac i jak rzeczywiscie istniejacy Swiat
cztowiekowi indywidualnemu moze si¢ objaw1ac Tam — poza doling: ,,nad
rzeka kopia sobie plytkie groby ci, co maja by¢ rozstrzelani, a wsrod krwi i tez,
w aureoli Historii, wschodzi uprzemyslowienie” 9.

Wobec nadciagajacej historii XX wieku dolina Issy, z domem w centrum
zycia spolecznego i duchowego, jest anachronizmem. Dom zarazem pozostaje wy-

43 Cyt. z: Gorczynska, op. cit, s. 103.
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obrazeniem porzadku istnienia imago mundi Krainy Jezior, znakiem moral-
nego i ontologicznego tadu. Uporzadkowanie, hierarchicznos¢ (wyrazona
w kategoriach hierarchii patriarchatu) tego Swiata nadaje mu cechy arkadyjs-
kosci. A zto i cierpienie? W symbolicznej strukturze domu w kulturze ludowej
zle duchy, nieszczgscia i Smierd takze maja swoje miejsce i objgte s rytuatami
chroniacymi czlowieka od nich. Nie brak zla, lecz fakt, ze ludzie w dolinie Issy
potrafia je rozpoznac i oceni¢ wedlug dziedziczonych zasad oraz rytuatow, oto
wlasnie utracona Arkadia ludzkosci. Pobrzmiewa tu echo manichejskiej teody-
cei. Ale w XX wieku tradycja manicheizmu nabrata nowych znaczen wobec
upadku autorytetow i kryzysu wartosci duchowych. Denis de Rougemont swo-
ja ksiazke Udzial Diabla (powstala w czasie wojny, 1941 —1942) rozpoczyna
Znaczaco:

W Malych poematach prozq Baudelaire’a mozna przeczytac najglebsze zdanie, jakie napi-
sano w czasach nowozytnych na temat Szatana: ,Najpigkniejsza sztuczka Diabta jest przeko-
nanie nas o swoim nieistnieniu” 44,

Podobna prawdg wyraza obraz zycia w Moskwie porewolucyjnej, przed-
stawiony w Mistrzu i Malgorzacie (powst. 1928 —1940). Narrator zas w Dolinie
Issy (powst. 1953 —1954) pyta o diably i inne stwory:

I gdzie jest kraina, do ktorej chronig si¢ i jedne, i drugie, kiedy gleb¢ gniota gasienice
czolgdw [...]? Czy mozna sobie wyobrazic jaki$ sejm w pieczarach, gleboko we wnetrzu ziemi
[...], sejm, na ktorym setki tysiecy matych diablow we frakach, powaznie i ze smutkiem,
stuchaja méwcoéw reprezentujacych komitet centralny piekiet? Oto méwcy obwieszczaja, ze
w interesie sprawy skonczone jest hasanie po lasach i takach, Ze moment wymaga innych
srodkow i ze wysoko kwalifikowani specjalisci dziata¢ beda juz tak, zeby ich obecnosci nie
podejrzewal umyst Smiertelnych. [9]

Zmyslowo postrzegana obecnos¢ zla (zob. rozmowy Baltazara z diablem)
przypomina o romantycznej koncepcji zlej symetrii, ktorej doskonala ilustracja
sa Dziady Mickiewicza. t.ad istnienia oparty na symetrii ma bowiem swoja
negatywna strong — zla symetric. Wyst¢puje ona, gdy obszary Zycia uznane
wlasnie za zle odczuwane sa jednak jako konieczne egzystencjalnie*S. Dom
tak7e jawi si¢ ambiwalentnie — jako przestrzen, w ktorej trzeba zapanowaé
nad demonami, w ktorej odczuwa si¢ obecno$¢ dusz zmartych*S. Dlatego do
plebanii jak do swego domu wraca Magdalena po samobdjczej $mierci... Jednak
nadal czlowiek postrzega siebie jako byt istniejacy w danym transcendentnym
porzadku wszechswiata, ktory to porzadek trzeba, odkrywajac, potwierdzac
i chronic.

Mitosz wraca do podstawowych symboli kulturowych, majacych archety-
powe podloze. Poeta przedstawia wigc nie tylko pierwotny $wiat, ale rOwniez
dazy do odtworzenia — w samym sposobie kreacji — archaicznego odczuwa-
nia i rozumienia ludzkiego bytu. Obraz domu, rodu i postacie kobiet, matki
i babki, przynaleza wyraziscie do symbolicznego jezyka mitycznego. Maly
Tomasz wzrasta przede wszystkim wsrod kobiet. One tez sa najlepiej zaryso-
wane charakterologicznie, a bohater z nimi pozostaje najsilniej emocjonalnie

44 D.de Rougemont, Udzial Diabla. Przetozyt A. Frybes. Warszawa 1992, s. 19.

45 Zob. Lukasiewicz, Z zagadnien tradycji mickiewiczowskiej, s. 133.

46 Zob.D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej. Wroclaw 1992,
s. 116 —130.
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zwiazany. Temat dojrzewania dziecka pozwala eksponowaé srodowisko ro-
dzinne i przestrzen domowa jako relacje i miejsca ksztatltowania indywidualnej
tozsamosci. Kobiety, wsrdd ktorych zyje Tomasz, sa jakby wcieleniem réznych
aspektow archetypu kobiety*”. Babcia Misia Surkontowa i Antonina to uoso-
bienia matki-ziemi. Maly bohater szczegdlnie Ignie do Poli i Antoniny jako do
bliskiego ciala, zapewniajacego pozywienie i bezpieczenstwo (15). Babcia Misia
z kolei jest natura niemal zwierzeca, kierujaca si¢ gldwnie instynktem i od-
ruchami, madra przez zmysly, nie przez rozum. Dlatego jej wnuk stwierdza:
»nalezala do stworzen lesnych” (17). Natomiast matka ojca przeciwnie — sta-
nowi zaprzeczenie harmonii ciala i ducha babki Surkontowej. Nieustannie dre-
czy ja poczucie winy:
Jej grzechy. Tego nikt si¢ nie dowie. Moze tylko wnikajac w siebie, w ruch swojej krwi,
w cala cielesng swojos¢, ktorej jezyk nie zdota innym przekazaé, natykala si¢ tam na skazg, na
wing samego swojego istnienia i urodzenia dzieci. [69]

Wyraziscie przedstawiona osobowos$¢ babki, po ktdrej Tomasz wiele
odziedziczyl (zwlaszcza ,,sklonno$¢ do robienia sobie 0 wszystko wyrzutow”, 69),
odnosi si¢ zarazem do wyobrazenia kobiety-Ewy. Natomiast jej synowa i mat-
ka bohatera: ,,Dla Tomasza pozostawala pigknem za duzym, zeby mozna bylo
co$ z nim zrobié, i patrzac na nia przelykat sling z mitosci” (15). Posiada ona
przypisywane jej przez dziecko cechy boskie, zostaje otoczona kultem. Chociaz
czgsto pozostawia syna u swoich rodzicow, ale to ona stanowi o istnieniu
Tomasza, ona go urodzila i dwukrotnie ratowata. W powiesci matka bohatera
ma dla niego ogromne znaczenie, obecna w jego snach, wiaze si¢ z tajemnica
jego istnienia. Tekla Dilbinowa nie jest na pewno idealem matki, ale najwaz-
niejsza pozostaje jej rola w zyciu wewng¢trznym bohatera. Jezykiem psychologii
analitycznej Junga mozna by powiedziec, Ze ta jej rola autorytetu obdarzonego
atrybutami boskosci wiaze si¢ z projekcja archetypu matki*8. Jest ona
w oczach dziecka idealem, uosobieniem tego, co w kobiecie najswigtsze: macie-
rzynstwa, opiekunczosci, tacznosci z transcendencja. Jej obecno$¢ przynosi
ukojenie. I ma znaczenie w sferze emocjonalnej, natomiast nie moze matka
zaprzeczy¢ temu, co Tomasz odkryl dojrzewajac. Wtajemniczenia w nature
i grzech pierworodny oraz w laske dostepuje Tomasz poprzez kobiety. Trady-
cyjnie zas wedlug patriarchalnego wzorca dziadek wprowadza wnuka w po-
rzadek Swiata, nie posiadajac jednak mocy demiurga i wladcy stworzenia, jaka
mial ojciec z cyklu Swiat.

Z pewnoscia Dolina Issy nie prezentuje ideatu wigzi familijnych (np. malzen-
stwo babki Dilbinowej, postac tasej na kazdy dochod i ograniczonej intelek-
tualnie ciotki Heleny czy nieobecnos¢ rodzicow Tomasza — szczegdlnie ojca —
oznaczajaca brak przedstawienia tzw. malej rodziny). Z drugiej jednak strony
chlopiec pozostaje w centrum Zycia rodzinnego, przebywa w rodowej siedzibie.
To jego rodzicow wciagnal juz wir Historii, na ktory skazany jest takze bohater
powiesci. Dlatego w aksjologicznym porzadku utworu rodzina pozostaje jedng
z najwazniejszych wartosci, potwierdzona takze idyllicznymi elementami

47 Na znaczenie symboliczne postaci kobiet w Dolinie Issy zwraca szczeg6lng uwagg Gor-
czynska (op. cit., s. 270—271).

48 Zob. C. G. Jung, O naturze kobiety. Wybrat i przetozyt M. Starski. Poznan 1992,
s. 10— 14.
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w kompozycji powiesci. Nieobecnos¢ zas (ale przeciez nie brak) rodzicow
chlopca stanowi jeszcze jedna zapowiedz nadchodzacych zmian. Nie kwestio-
nuje ona natomiast ich znaczenia w Zyciu Tomasza.

Wizerunek tradycyjnej rodzxny taczy si¢ w Dolinie Issy na plaszczyzme
symbolicznej z tajemnlca innego, transcendentnego wymiaru $wiata i tym
samym z panowaniem nadrzednego ladu, trwalej Zasady Istnienia. Stad
obraz domowego wspolzycia kryje w sobie wiedz¢ o znaczeniu tego, co
powtarzalne i wobec innych wartosci (postgpu, niezaleznosci) — banalne.
Egzystencjalna tajemnica przyziemnej strony ludzkiego bytu kryje w sobie
pozytywne wartosci bycia uwarunkowanym, zaleznym biologicznie (dziedzi-
czenie cech i zaleznosc¢ czlowieka od swego ciata), spolecznie i kulturowo.
Dodatnio okreslony portret tradycyjnej rodziny broni tego, co podsta-
wowe w zyciu czlowieka, przeciwstawia si¢ wszelkim ideom oderwanym od
konkretnosci ludzkich potrzeb. Zarazem, tak jak pokazuje to codzienne
zycie w dworku Surkontdw, prozaiczne drobiazgi stanowig czgstokro¢ na-
macalne znaki przeszlosci, jak na wpoét zjedzona przez mole skora niedz-
wiedzia, z czasow, gdy czgsto polowalo si¢ na te zwierz¢ta. Rozmowy ro-
dzinne sa drugim przekaznikiem pamieci dawnych lat (opowiesci babki
Dilbinowej). Znajomos¢ przesztosci stuzy budowaniu tozsamosci cztowieka,
ktora zawsze opiera si¢ na poczuciu nieprzypadkowosci losu. Przesztos¢ ja
warunkuje.

Mitosz konsekwentnie widzi i przedstawia wspolnote familijna w aspekcie jej
realnego i zarazem symbolicznego zakorzenienia w powszedniej rzeczywistosci
oraz w przesztosci. W centrum powiesciowym moze stac jedynie dom, ktory jest
stara siedziba rodu. Dlatego nie burza porzadku $wiata doliny Issy dalekie
od ideatu portrety matzenskich par dziadkow Surkontow, Dilbinow i rodzicow
Tomasza czy historia zwiagzku Romualda z Barbarka i Baltazara z niekochana
i odpychajaca, ale za to najbogatsza corka gospodarska w okolicy.

Dolinie Issy przyswieca odmienne znaczenie rodu, znajdujace odzwiercie-
dlenie w roli, jaka spetnia on w ksztaltowaniu $wiata powiesciowego. Zamiast
diachronii sagi — synchronia rodzinnej pamigci i nieSwiadomie przejmowane-
go dziedzictwa (biologicznego i kulturowego) postaw, odruchow. Najwazniej-
sze okazuje si¢ w sferze wartosci zywe trwanie tradycji, pojetej klasycznie, po
eliotowsku. Tradycja wigc stanowi wprawdzie dowod réznych doswiadczen
historycznych, lecz sama jej istota lezy w istnieniu sladow przesziosci w syn-
chronicznym porzadku, jakby poza czasem. I dziedzictwo to nabiera znaczenia
nie tylko kulturowego, ale przede wszystkim moralnego. Poniewaz — jak
wyjasnia Milosz:

Spoteczenstwo i cywilizacja trwaja, twierdze, dzigki niestychanie drobnym czgsteczkom
cnoty rezydujacym w poszczegolnych indywiduach [...]. Prawo opdZnienia, o ktérym wspo-
mniatem, sprawia, ze wplyw religii jest o wiele trwalszy niz jej zywotno§¢ w danym spote-
czenstwie, tj. ona to podtrzymuje obyczaje i instytucje przez czas dtuzszy, mimo powszechnej
czy niemal powszechnej laicyzacji.

Dalej Mitosz pisze, ze hasta wolnosci, rownosci, braterstwa ezc. nigdy nie
ogarnialy calego spoleczenstwa i byly skuteczne tylko dzigki ,etyce powscia-
géw, wyrzeczen i poswigcen”, opartej na tradycji dawnej. Gdy dzis tego
zabraklo, zostaly hasta znienawidzone jako puste.
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Nikt przy zdrowych zmystach, kto dlugo mieszkal w jednym z krajow zachodnich, nie
moze mieé¢ ztudzen co do zupelnej kleski laickiego humanizmu, spowodowanej przez tegoz
humanizmu sukcesy*®.

Milosza zmagania si¢ z Historia i jej autorytetem prowadza do poszukiwa-
nia trwalych struktur zycia ludzkiego. Rodzinna wspdlnota nalezy do nich. To,
co dla poety w niej najcenniejsze, to wewnetrzna tradycja domowa, ktora prze-
ciwstawia si¢ wszelkim ideologiom, w Dolinie Issy — nacjonalizmom. Przeja-
wia si¢ za§ w niepozornej materii codziennosci.

Kraing przedstawiona w planie realistycznym Doliny Issy mozna zinter-
pretowacé etnograficznie i okresli¢ jako archaiczna 5°. Ale zarazem symbolicznie
ten skazony grzechem pierworodnym $wiat w przestrzeni idei jest ,,potozony”
nadal blisko Edenu. Dla mieszkanicow Ginia i okolic jeszcze czytelny pozostaje
znakowy charakter rzeczywistosci. Oni umieja wciaz ,,doswiadczac¢ symbolicz-
nej rzeczywistosci”. Narrator Doliny Issy pokazuje (poprzez mowg pozornie
zalezna) swiat przede wszystkim z perspektywy Tomasza oraz innych postaci.
Dzi¢ki temu symboliczne postrzeganie rzeczywistosci wlasciwe tym bohaterom
pozostaje w powiesci wiarygodne. Ale sam narrator swoimi poszczeg6lnymi
uwagami, utrzymanymi w tonie obiektywnego wywodu naukowego, dystansuje
si¢ i zamyka si¢ w nawias swoistej cieplej ironii. On sam przynalezy do wspol-
czesnosci XX wieku, pozbawionej pewnosci istnienia absolutnego paradygmatu
Swiata, pewnosci, ktora posiadaja mieszkancy doliny Issy. W tym aspekcie
narrator jest tozsamy z autorem, ktory broni potrzeby pokazywania w sztuce
ideatow. Takim ideatem pozostaje Kraina Jezior. Widoczne w niej symboliczne
odczuwanie swiata to wlasnie postulowana wartosc.

Czasem $wiat traci twarz. Staje si¢ zbyt podly. Zadaniem poetow jest mu t¢ twarz przy-
wrocié, bo inaczej czlowiek gubi si¢ w zwatpieniu i rozpaczy. Jest to wskazanie, ze Swiat nie
zawsze musi byé taki: ze moze by¢ i inny 3.

Rzec by wiec mozna, iz refleksja nad symboliczna struktura Doliny Issy
okazuje si¢ zawsze warunkowana ogolnym znaczeniem symbolicznosci w lite-
raturze i w zyciu’2.

49 Cyt. za: Czeslawa Milosza dialog wewnetrzny. Wybral i utozyt A. Fiut. ,Znak” nr 322/323
(1982, nr 4/5), s. 456.

50 Narrator powiesci sam odwoluje si¢ do etnograficznej interpretaciji przedstawionej przez
niego kultury, np.: ,Zbieracze folkloru zapisali nad Issa wiele motywow, siggajacych czaséw po-
ganskich [..]” (7). Jednoczesnie sam réwniez chwilami przyjmuje postawg badacza zamknigtej
spotecznosci Ginia i okolic. Peing analiz¢ postaci narratora daje Fiut w studium Wygnanie z raju
(s. 317-318).

51 Cz. Mitosz, Zaczynajgc od moich ulic. Wroctaw 1990, s. 95 (cytat ten pochodzi ze szkicu
poswigconego mitowi arkadyjskiemu w literaturze, pt. List pélprywatny o poezji).

52 Por. znaczenie symbolicznego postrzegania $§wiata w antropologii prywatnej Mitosza, m.in.
w Ziemi Ulro (zwlaszcza na s. 163—164 oraz 192—195), gdzie poeta omawia wspétczesny brak
mozliwoséci symbolicznego mysSlenia i stawia za cel stworzenie jezyka intelektualnie zrozumiatego
i obrazowego, w ktorym bylaby zawarta przekonujaca wizja §wiata oparta na wyobrazni tworczej
— w opozycji do rozumu i naukowego obrazu $wiata. Mitosz jest bliski innym koncepcjom
antropologicznym, szczegolnie tym, ktore wyrastaja z badan nad mitem (Cassirer, Lévi-Strauss,
literaturoznawcza szkola rytualno-mitograficzna Frye’a i innych) czy, tak jak w psychoanalizie,
nad niezmiennymi i dziedziczonymi uwarunkowaniami ludzkiej psychiki. Zob. np. C. G. Jung:
O koncepcji archetypu. W: O naturze kobiety; Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Wybral, przeto-
zyt i wstepem poprzedzit J. Prokopiuk. Wyd. 2. Warszawa 1981.
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Autobiograficzny wymiar portretu rodzinnego

Trzeba jeszcze w kilku stowach powrdcic do wspominanej na poczatku
kwestii autobiograficznego nacechowania Doliny Issy. Wypowiedzi Mitosza
potwierdzaja istnienie realnych pierwowzorow postaci i niektorych zdarzen, ale
— co wielokrotnie poeta podkresla — autentyczno$¢ nie ogarnia catosci. Ta
zostaje wykreowana w porzadku literatury i nie moze by¢ sprowadzona do
zbioru wspomnien. Przeczy temu takze sama zlozona posta¢ narratora.

Z drugiej strony — wizerunek domu zawarty w powiesci jest wazny nie
tylko w porzadku symbolicznym, lecz wlasnie autobiograficznym. Wartosé
emocjonalna i terapeutyczny wplyw wspominanych obrazow z dziecinstwa ma-
ja znaczenie nie tylko w aspekcie genezy dzieta. One sa wpisane w jego struk-
tur¢ bardzo wyraznie i dlatego pozostaja czytelne po latach, takze dla odbior-
cOw nie znajacych losu emigranta.

Autobiograficznosé, sadze¢, bezposrednio motywuje niezwykle precyzyjne
i pelne drobiazgow opisy. Nie czyta si¢ ich, wbrew pozorom, werystycznie.
Opisy nie pokazuja tak naprawde¢ swiata doliny Niewiazy lat dwudziestych
takiego, jakim on byl, lecz taki, jakim zostal zapamietany i moca wyobrazni
przywolany przez autora. Po wtore: autobiograficzno$c ze swej istoty wplywa
takze na idealizacje¢ przedstawianego w powiesci miejsca i zycia. Dowodzi juz
tego doswiadczenie miedzywojennej powiesci rodzinnej. Dlatego poprzez idylle
pojawia si¢ w Dolinie Issy stylizacja na basn szeroko pojeta, w znaczeniu ogol-
nej struktury jezykowej odsuwajacej przedstawiany swiat w przynoszacy swo-
bode dystans >3, Milosz takze ,powraca do swych zrodel”, z ta rdznica, ze nie
postaci rodzicédw, lecz wlasne dziecinstwo idealizuje jako wpisane w odwieczny
rytuat inicjaciji.

Wreszcie — w opisie zycia rodzinno-sasiedzkiego doliny Issy mozna do-
trze¢ do najglebszych pokladow autobiografii poety. Nie poddaja si¢ one wer-
balizacji. Przynaleza do odwiecznej Tajemnicy Domu i tozsamosci czlowieka.
Czytelnik Doliny Issy dostrzega to chociazby w portrecie matki Tomasza.
Powracajac do swego dziecinstwa kazdy, mimo kreacyjnego charakteru tego
powrotu (szczegolnie gdy odbywa si¢ on za posrednictwem literatury), doko-
nuje swoistego rozpoznania samego siebie. Czyni si¢ to zgodnie z archaiczna
i odwieczna koncepcja ontologiczna, mowiaca, ze aby dotrze¢ do istoty bytu,
trzeba powrdci¢ do jego mitycznych poczatkdéw3“4. Tak oto autobiografizm
staje si¢ swego rodzaju argumentem czy tez dowodem w refleksji dotyczacej
ontologii wartosci absolutnych w ludzkiej egzystencji. Osobiste bowiem wspo-

53 Przyjmuje tu bardzo uzyteczna w interpretacjach propozycje K. Jak owskiej (Pierwiastki
basniowe w miedzywojennej powiesci rodzinnej. ,,Pamigtnik Literacki” 1975, z. 1, s. 46—47), ktora
pokazuje, ze mozna funkcje basni uznac za ceche roznych gatunkowo struktur jezykowych. Wow-
czas okazuje si¢, ze w przypadku wszelkiej ,emigracji wyobrazni” kluczowa kategoria laczaca
basniowo$¢ z obrazem przesziosci w powiesci staje si¢ kategoria dystansu. M. Lithi (Style gatun-
kowe. Przetozyta K. Krzemieniowa. Jw, 1973, z. 1, s. 287) pisze: ,basn [..] odsuwa rzeczy
w przynoszacy swobode dystans”. Idealizacja wigze si¢ z mozliwoscia uporzadkowania dawnego
$wiata i przesztych zdarzen, ujgcia ich w zamknieta, sensowna calos¢ majaca znaczenie uniwersal-
ne. Funkcjonalne rozumienie basni pozwala na uspdjnienie réznych kategorii, jakimi mozna opisy-
wac Doling Issy. Z jednej bowiem strony, ta powie§¢ odwoluje si¢ do realizmu psychologiczno-
-obyczajowego, z drugiej strony za$§ wida¢ w niej stylizacj¢ na basn i elementy mityzacji.

54 Zob. Wiegandt, op. cit.
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mnienie o rodzinnym domu staje si¢ — jak juz na poczatku podkreslalam —
egzystencjalnym $wiadectwem obecnosci w zyciu czlowicka czasu i miejsca
bezpiecznego, zasadniczo zwiazanego z rodzinnoscia jako niezbywalnym ele-
mentem struktury ludzkiego bytu. Autobiograficzne nacechowanie Doliny Issy
nadaje wiec kreowanej ,.trzeciej rzeczywistosci” takie walory, jak konkretnosc¢,
autentycznos$¢ i wiarygodnosc. 1 sadzg, ze stanowi o odrgbnosci nurtu prozy
Hemigracji wyobrazni” w polskiej literaturze powojenne;.
Jan Blonski w takim oto kontekscie umieszcza powies¢ Milosza:

W latach sze$édziesigtych zaczal si¢ proces, zapowiedziany juz przez Na wysokiej poloni-
nie Vincenza (1936 — 1952), Lesnika Kuncewiczowej (1952!) i Doline Issy (1955). Proces, na jaki
nikt nie zwrocit wtedy uwagi, tak byt spontaniczny i arefleksyjny: obywat si¢ catkowicie bez
programoéw i wynurzen pisarzy. Mysle o zjawisku, ktdre mozna by nazwaé emigracja wyobra-
zni. Emigracja w przeszto$¢ albo wregcz w zmyslenie. Literatura buduje sobie wlasna — cal-
kiem nieoficjalna, chociaz niekoniecznie opozycyjna — ojczyzneg, zbudowang z prowincji i §ro-
dowisk, ktore dotad mato zajmowaty pisarzy. W dwudziestoleciu za$ byty na ogét zdecydowa-
nie niemodne!

Odwracajac si¢ od aktualnosci, od ,wielkiej powiesci spolecznej”, ktora mogta by¢ albo
kiamstwem, albo swiadectwem porazki — [literatura] nie odwraca si¢ bynajmniej od pro-
blemoéw swoich czytelnikéw, od probleméw spoteczenstwa. W latach stalinowskiej dyktatury
skazane bylo ono — jak wiadomo — na utratg pamigci historycznej. Oficjalna doktryna
sprowadzata wszystkie ludzkie motywacje do ekonomicznych; wszystkie fakty, mysli, opinie
dzielila na postgpowe i1 wsteczne. Jej niezbyt nawet skrywanym celem byta wiadza nad prze-
szto$cia, dlatego wiasnie byla ona radykalnie upraszczana.

W tych latach najwigkszym przeciwnikiem systemu byla roznica.

I wiasnie ta réznica broni si¢ i odtwarza w prozie, o ktorej teraz méowig. Byta nieswia-
doma — nie catkiem §wiadoma? — reakcja na generalne uproszczenie czlowieka, pozadane,
wymuszane przez totalizm. Cziowiek buduje sobie tozsamos$¢ czynem, owszem, ale takze
wyobraznig i zwlaszcza pamigcia. Wybierajac sobie tradycje, tworzy sobie — jak powiada
Szacsksi — ,cksperymentalna wieczno$c”, inaczej mowiac, §wiat, w jakim chciatby zy¢ zaw-
sze” >,

Zjawisko ,emigracji wyobrazni” stalo si¢ waznym nurtem polskiej literatu-
ry (czy nawet najwazniejszym — jak twierdzi Blonski), na ktory skladaja sie
powiesci i opowiadania takich autordw, jak Kusniewicz, Stryjkowski, Stojow-
ski, Konwicki czy Odojewski, a w mlodszym pokoleniu: Huelle i Jurewicz. I na
tle piSmiennictwa intymistycznego (szczegdlnie autobiograficznej powiesci
o dziecinstwie) wyroznia si¢ podporzadkowaniem postawy autobiograficznej
zadaniom kreacyjnym. Chodzi o wspominane juz tworzenie owej ,.trzeciej rze-
czywistosci”, ktora jednak nalezy traktowac nie w kategoriach psychologicz-
nych (autoterapii, prywatnych poszukiwan wlasnej tozsamosci przez pisarza),
lecz jako przejaw postawy klasycznej wobec kultury i historii. Jest to, o~ :vwi-
§cie, przewrotne, bo uznanie przesziosci i fadu kultury lat dawnych czgst oiroc
zostaje podszyte ironia (Konwickiego Bohir) lub tez autor wyraznie eksponuje
perspektywe eschatologiczna, jak w Dolinie Issy, w cyklu podolskim Odojew-
skiego czy w Austerii Stryjkowskiego.

Podsumowujac refleksje nad wizerunkiem domu rodzinnego w Dolinie Issy,
mozna $Smiato stwierdzi¢, ze jego ujecie wertykalne (jako wartosc i swiadectwo
obecnosci) wiaze si¢ z jego przedstawieniem w centrum kompozycji powiesci.

55 J. Blonski, Bezladne rozwazania starego krytyka, ktory zastanawia sie, jak napisalby hi-
storie prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej. ,,Teksty Drugie” 1990, z. 1, s. 16—18.
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Zarazem stanowi to jeden z przejawOw szeroko rozumianej postawy klasycz-
nej, opowiadajacej si¢ za estetyka tadu i filozofia wartosci absolutnych (per-
spektywa ahistoryczna) oraz eliotowsko rozumianym znaczeniem tradycji (jako
tradycji dziedziczonej i nastgpnie uwewnetrznionej czy inaczej upodmiotowio-
nej). Rodzina wiaze si¢ z poszukiwaniem tozsamosci, z uznaniem (niekoniecznie
idealizujacym i jednostronnym) roli uwarunkowania przeszloscia i srodowis-
kiem w zyciu czlowieka i w kulturze.



