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OD BERENTA DO MLODEJ PROZY

Konstrukcje labiryntowe w literaturze

1

Znajdujemy si¢ w labiryncie — podejmujemy wiele drog, cofamy sig,
powracamy z bardzo niejasnym przeczuciem celu. Checemy dokonac
bilansu, zrozumie¢ — nie tylko droge jednostkowa, ale i cate konczace si¢
stulecie. Obawiam sig¢ jednak, ze w tym momencie nie jest to mozliwe®.

Patrzac na sztuke XX w. Krzysztof Penderecki zauwaza, iz zawila struktura
labiryntu stala si¢ przeznaczeniem naszych czasow. Kondycja dzisiejszej epoki
przypominac' ma ,,zaulek bez wyjscia”. Przyczyn tej sytuacji kompozytor upat-
ruje w kryzysie wyobrazm w wyeksploatowaniu mozliwosci, w zhomogenizo-
waniu kultury wysokiej i niskiej oraz w braku hierarchii. Na pytanie, czy
artysta moze obecnie odnalezé droge i cel w labiryncie, ktorym jest tworczosé
i swiat, Penderecki odpowiada negatywnie i wyraza jedynie nadzieje, iz w przy-
szlosci awangarda odnajdzie swe utracone miejsce.

Postrzeganie rzeczywistosci jako labiryntu nie jest symptomem tylko ostat-
niej dekady. Wiek XX to czas szczegOlnie nasilonej refleksji nad nieprzejrzys-
toscig swiata, refleksji, w ktorej motyw labiryntu ze swa rozlegla symbolika
znalaz! stale miejsce. Od poczatku stulecia towarzyszy temu przeswiadczenie, iz
techniki realistyczne oraz tradycyjne sposoby przedstawiania sa wobec tak
pojmowanego Swiata nieadekwatne. Literackie konstrukcje labiryntowe, wyra-
stajace z rownoczesnej potrzeby uporzadkowania bezladu i przezwycigzenia
spetryfikowanych konwencji, podlegaja tym samym prawom ewolucji co inne
formy powiesciowe. Szkic ten bedzie proba odpowiedzi na pytania: W jaki
sposob labirynt-$wiat znajduje swe odzwierciedlenie w labiryncie-tekscie?
W jakiej mierze labirynt dzisiejszy stanowi kontynuacje¢ labiryntu modernis-
tycznego? Czy ciaglos¢ z nim zostala zerwana?

Punktem wyj$cia moich rozwazan bedzie klasyfikacja labiryntow dokona-
na przez Umberta Eca. Rozroznia on: labirynt klasyczny, ktorego wzor tworzy
splatana, lecz ciagla ni¢ Ariadny, labirynt manierystyczny — strukture z rozga-
lezieniami, przypominajaca drzewo, oraz siec, czyli klacze Gillesa Deleuze’a

! K. Penderecki, Artysta w labiryncie. ,Rzeczpospolita” 1994, nr 253, s. 14.
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i Felixa Guattariego — potencjalnie nieskorniczone i acentryczne 2. Pomocna tez
bedzie typologia opisana przez wymienionych autoréw: ,ksiazka — korzen
palowy” — zawiera centra znaczenia i odbija w sobie kosmos; ,ksiazka —
korzen wiazkowy” — system stanowiacy odbicie chaosmosu, gdzie jednosci nie
ma, lecz jest ona postulowana; oraz klacze — acentryczna wielosé. Przywolane
systematyzacje bgda brane pod uwage przy prezentacji labiryntowych modeli
konstrukcyjnych w powiesci XX wieku. Wymagaja one wszelako komentarza,
bym mogla wlasciwie przedstawiC interesujacy mnie nurt w ewolucji prozy pol-
skiej. Fundamentalnym kryterium wyodrebnienia poszczegdlnych odmian pozo-
staje fakt istnienia lub nieistnienia centrum w strukturze labiryntu. Pozwala to
na przeprowadzenie wyrazistej linii podzialu miedzy pierwszym z opisywanych
przypadkow — labiryntem klasycznym (,,ksiazka ~ korzeniem palowym”) —
a pozostatymi. Zjawisko decentracji wyzwala rozlegla skale reakciji: od po-
czucia zagrozenia do akceptacji i zanegowania potrzeby jakiegokolwiek or-
ganizujacego centrum, niemniej jednak brak porzqdkujqcego sensotw()rczego
osrodka jest wlasciwoscia wspolng tych wariantow. Tak wigc przyjmujac decen-
tracje za czynnik decydujacy o wyraznym przeciwstawieniu otrzmeJemy dwie
zasadnicze odmiany tekstow labiryntowych — centryczna i acentryczna.

2

Aby przyblizy¢ model dziela labiryntowego, potrzebny mi bedzie negatyw-
ny uklad odniesienia — poetyka powiesci ,,arystotelesowskiej” w opozycji do
Hhiearystotelesowskiej”, w ktorej zakresie miesci si¢ takze powies¢ labirynto-

a®. Nadrzednymi warto$ciami w koncepcji wywodzacej si¢ od Arystotelesa sa
catos¢, jednosc, spojnosé, porzadek, dominacja zwiazkow przyczynowo-skut-
kowych i teleologicznych. Akcja w tego rodzaju utworach powinna by¢ spoista
i zwarta, o wyrazistym poczatku i koncu, a epizody maja stuzy¢ do pelniejszego
oswietlenia fabuly, zadnego z ogniw nie mozna pominac bez szkody dla catosci
dzieta. Konstytutywnymi cechami takiego modelu beda jeszcze: obiektywizm
i wszechwiedza w przedstawianiu $wiata powiesciowego, usytuowanie zdarzen
w rzeczywistej przestrzeni i w rzeczywistym czasie, dazenie do totalnosci,
do zobrazowania pelni swiata zewnetrznego *. Istotna role bf;dzu: tu odgrywal
narrator auktorialny; zapewnia on jednolity punkt widzenia i stanowi swego
rodzaju centrum warunkujace stabilny porzadek dziela.
Organiczna koncepcja dzieta sztuki, ktore ma tworzy¢ ,,wystarczajaca so-
bie calo$c, zamknigta jednosé, stopi¢ w jednym wyrazie wielorakie znaczenia
stow lub tondw, barw lub ksztaltow” 3, stanowila ideat estetyczny, jaki w epoce

2 U. Eco, Dopiski na marginesie ,,Imienia r6zy”. W: Imie rozy. Przetozyl A. Szymanowski.
Wyd. 4. Warszawa 1991, s. 613. — G. Deleuze, F. Guattari, Kigcze. Przelozyt B. Banasiak.
»Colloquia Communia” 1988, z. 1/3, s. 222—223.

3 Twérca termindw ,,powiesé »arystotelesowska «”, ,,powies¢ niearystotelesowska” jest Leo-
nard Orr. Pojecia te wykorzystatam odwolujac sig¢ do pracy B. Owczarka O niearystotelesowskiej
teorii opowiadania (w zbiorze: Kryzys czy przelom. Studia z teorii i historii literatury. Krakow 1994,
s. 213).

4 Zob. M. Siikésd, Wariacje na temat powiesci. Przelozyl A. Sieroszewski. Warszawa
1975, s. 21-25.

5 G. Simmel, Filozofia pienigdza. Przetozy! z niemieckiego L. Belmont. Warszawa 1904,
s. 482.



LABIRYNT: TEMAT I MODEL KONSTRUKCYINY 69

globalnej modernizacji zostal zaprzeczony. Nast¢pstwem ,wyrachowania”
swiata, migawkowosci zycia, rozciecia zwigzku migdzy tworca a coraz czgsciej
masowym wytworem staje si¢ obiektywizacja kultury. Towarzyszy temu upo-
dobanie do form niecatkowitych, ktdre stawiaja ,,nas w pewnej odlegtosci od
caloéci i pelni rzeczy”®. Rozsunigcie to zmienia relacj¢ ,ja” —rzeczywistosc;
postrzega si¢ tylko fragmenty i okruchy zjawisk majac $wiadomo$¢ ich niepel-
nosci. Sprzyja temu codzienno$¢ zattoczonych ulic miejskich, zalewajqca umysl
potokiem zrnlennych obrazow. Skoro percypujacemu podmiotowi jawia si¢
one jako czgsci wyjete z kontekstu, wyrwane z cigglosci trwania, pozbawione
przyczyn i celowosci, mozna przypuscic, ze to, co istotne, skrywa si¢ wewnatrz
nich. Stad wynika, jak zauwaza Zygmunt Bauman, ,iScie nowoczesne rozroz-
nienie » powierzchni« i »glebi«, »zjawiska« i »istoty«, »wrazZenia« i »praw-
dy«”’. Ale w pierwszych dekadach wieku by¢ naprawd¢ nowoczesnym —
to oddac te migotliwe, urywkowe impulsy tak, jak domaga si¢ tego Virginia
Woolf:

Umyst odbiera niezliczona ilos¢ wrazen: pospolitych, fantastycznych, rozptywajacych si¢
bez §ladu albo wrzynajacych jak ostrze stali. Sptywaja zewszad jak nieustanna ulewa nie-
zliczonych atomow i spadajac uktadaja si¢ w zycie jakiego$ poniedziatku czy wtorku. [...]
Zarejestrujmy te atomy tak, jak spadaja na nasz umysl, w takim porzadku, w jakim spadaja,
zbadajmy trop, cho¢ pozornie urywany i niespojny, jakim zapisuje si¢ w naszej $wiadomosci
kazdy widok czy zdarzenie®.

Zapis owej ,ulewy atomdéw” nie moze przebiega¢ w tradycyjny sposob.
Zachodzace wowczas przeobrazenia wytwarzaja Srodowisko sprzyjajace efek-
tom labiryntowym, nie tylko w modelowaniu przestrzeni, ale tez w konstrukcji
tekstow-labiryntow. Do szczegdlnie wyrazistych sygnalow labiryntowosci zali-
czy¢ mozna: alinearny przebieg zdarzen, rozluznienie kompozycji, zanik trady-
cyjnej akcji. W miejsce linearnoSci pojawia si¢ rownolegltosc, czyli narracja
symultaniczna. ROwnoczesnosc zatrzymuje procesualnosé, rozbija nastepstwa
czasowe, trudno zatem mowié o jakichkolwiek zwiazkach przyczynowo-skut-
kowych miedzy epizodami. Efektem izolacji zdarzen jest zastapienie ciaglej
przestrzeni swoistym ,,montazem przestrzennym”: przestrzen staje si¢ nieciagta,
punktowa, zwielokrotniona®.

Kolejnymi krokami na drodze oddalajacej od modelu powiesci ,,arystotele-
sowskiej” sa: heterogenicznos¢ stylu, wlaczanie réznorodnych gatunkow na
zasadzie collage’u, czgste uzycie elipsy, wprowadzajacej luki i rozbijajacej tok
powiesci, oraz rezygnacja z finalizowania watkow. Zastosowanie takich tech-
nik, jak: mowa pozornie zalezna, strumien §wiadomosci, powoduje, iz porza-
dek fabularny i logiczny zostaje zastapiony luzna, fragmentaryczna asocjacja.

Przejscie od ,telling” do ,,showing”, narracja personalna, technika punktow
widzenia pociagaja za sobg ograniczenie pozycji narratora — traci on swe central-
ne stanowisko, warunkujace stabilny i jednolity porzadek, na rzecz postaci. Te

$ Ibidem, s. 511.

7 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe. W: Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej.
Warszawa 1994, s. 8.

B V. Woolf, Nowoczesna powies¢. W: Pochyla wieza. Eseje literackie. Wybrala i opracowata
A. Ambros. Warszawa 1977, s. 287—288 (ttum. E. Zycienska).

9 Zob. S. Wystouch, Problematyka symultanizmu w prozie. W zbiorze: Studia o narracji.
Wroctaw 1982, s. 150.
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z kolei, poddane nie kontrolowanym przeplywom informacji i chaotycznych
wrazen, podlegaja czgsciowym ograniczeniom i staja si¢ podatne na zagubienie.
Ale to nie wszystko: atomizacja psychiki, ukazywanie momentalnych i ciagle
zmieniajacych si¢ stanow swiadomosci, drazenie sfery podswiadomosci wply-
waja jednoczesnie na dezintegracje postaci. Bohater w arystotelesowskim mo-
delu powiesci byt cztowiekiem pelnym — ,,z krwi, kosci, mozgu, psychiki, [...]
psychologicznym, biologicznym, metafizycznym i socjologicznym jednoczes-
nie”!°, byl czlowiekiem, ktory zachowal wewnetrzna jednos¢ stanowiaca od-
bicie jednos$ci swiata i nawet w niekonsekwenciji musiat by¢ konsekwentny.
Natomiast od poczatku w. XX, mimo poszukiwania formuly scalajacej, model
bohatera pelnego zdaje si¢ nie istnieC. Nastgpstwem rozbicia jednosci pod-
miotowej cztowieka jest uczynienie go alogicznym i nieprzewidywalnym. Rzu-
cony miedzy sprzeczne motywacje, obdarzony mobilnymi cechami, coraz moc-
niej bedzie odczuwal wlasna sytuacje egzystencjalna badz jako uwigzienie
w zamkni¢tym labiryncie, badz jako zagubienie w blednych korytarzach czy to
rzeczywistosci, czy wlasnej psychiki.

Wymienione atrybuty powiesci nowoczesnej wzmagaja niewatpliwie aspekt
chaosu w labiryntach tekstowych, aczkolwiek kluczowa kwestia pozostaje kon-
strukcja przestrzeni, gdyz labirynt odnosi si¢ przede wszystkim do uksztattowa-
nia przestrzennego — jest znaczacym przekazem pewnej koncepcji swiatall,
Stanowi kwintesencj¢ przestrzeni zamknigtej, groznej i skomplikowane;j, kwes-
tionuje tradycyjne, zdroworozsadkowe relacje spacjalne. 1 zapewne dlatego
proza XX w. odznacza si¢ szczegdlng czestotliwoscia wystepowania metafory:
miasto — swiat — labirynt. Zwykle metropolie sa niebywale zatloczone, a nie-
przenikliwa gesto$c, chroniczny pospiech, przygodnosé zachodzacych w nich
relacji interpersonalnych wzmagaja cywilizacyjna polifrenie. Zwykle tez sa
przestrzenia bladzenia, nawet dla stalych mieszkancow. Jeszcze bezwzgledniej
zamknigta niz miasto jest przestrzen labiryntu-wigzienia, gdzie panuje klau-
strofobiczne widzenie swiata. Jego literacka kreacj¢ odnalezé mozna chocby
w Kalkwerku Thomasa Bernharda czy w Schronie Franza Kafki.

Wszelako pierwszoplanowym sygnatem labiryntowego charakteru przestrzeni
jest labilnos$¢ jej statusu ontologicznego. Zanika w tym przypadku granica migdzy
mimetycznym, obiektywnym wyobrazeniem a subiektywna wizja. Najczesciej per-
cypuje sie¢ t¢ przestrzen przez pryzmat zanurzonego w niej bohatera, z czego
wynika ,nieokreslono$¢ i zmienno$¢ ram modalnych”!? oraz brak orientacji
zarOwno postaci, jak i czytelnika. Najwyrazniej zaznacza si¢ to w opowiadaniach
Brunona Schulza, w Po tamtej stronie Alfreda Kubina, w prozie Kafki.

Zatrzymajmy si¢ jeszcze przy zagadnieniu fragmentu. Walter Hilsbecher
tak pisze o powiesci Jamesa Joyce'a: ,,Ulisses znajduje si¢ na granicy, gdzie
wola ogarniecia pelni zaczyna si¢ w realizacji rozpadac i rodzi fragmentarycz-
nos¢” 13, Niegdy$ powiesé miala by¢ zwierciadlem przechadzajacym sie po gos-

10 7 Bienkowski, Model czlowieka. W: Modelunki. Szkice literackie. Warszawa 1966, s. 7.

11 Zob.M.Glowinski, Labirynt, przestrzer obcosci. W: Mity przebrane. Dionizos — Narcyz —
Prometeusz — Marcholt — labirynt. Krakoéw 1994, s. 131 —133. Dalsza cze§¢ uwag na temat
przestrzeni labiryntowej opieram przede wszystkim na tym szkicu.

12 Ibidem, s. 206.

13 W. Hilsbecher, Jak dalece literatura jest nowoczesna? W: Tragizm, absurd i paradoks.
Eseje. Wybdr i wstgp S. Lichanskiego. Przetozyt S. Btaut. Warszawa 1972, s. 11.
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cifcu, teraz pozostaly z owego zwierciadla jedynie okruchy, a kazdy z nich
odbija tylko kawalek swiata. Encyklopedyczny utwodr, ktérego zamierzeniem
bylo zilustrowanie caloksztaltu zycia, zostaje przekazany w formie niecatos-
ciowej, rozbitej. Powstaje jednak pytanie: czy w przypadku powiesci nowoczes-
nych, przynajmniej niektorych, poszczegdlne atomy zdarzen nie daza do wy-
tworzenia innego rodzaju continuum? Czy zgodnie z kodem modernistycznym
nie mamy niejednokrotnie do czynienia ze wspominanymi wcze$niej opozy-
cjami: powierzchnia i glebia, zjawiskiem i istota, wrazeniem i prawda? Prawem
fragmentu jest irratio, ale celem staje si¢ dazenie do utraconej, lecz w przyszio-
$ci znow mozliwej pelni dziela artystycznego. Skoro rzeczywistosc jawi si¢ jako
zatomizowana, chaotyczna, cierpiaca na ,nieunikniona modalno$¢ widzialne-
go”1* — tego, co trwale, ogdlne, podstawowe, szukac¢ trzeba pod amorficzna
i zmienna powierzchnia zjawisk. Sposobem na odkrycie Zrodtowego sensu
utworu moze by¢ albo epifania, albo podroz ,,w glab” tekstu, a wtedy pomocna
nicig Ariadny staje si¢ mit. Nieprzypadkowo Thomas Stearns Eliot w recenz;ji
Ulissesa pisze:

wykorzystanie mitu, przeprowadzenie stalej paraleli migdzy wspoliczesnoscig i starozytnoscia

[...] stanowi sposob na kontrolowanie, podporzadkowanie, nadanie ksztaltu i znaczenia
ogromnemu widowisku marnoéci i zametu, jakie prezentuje wspolczesna historia!®,

Powiesc ,,rozpieta na micie” (okreslenie Michala Glowinskiego), odwotuja-
ca si¢ do tresci symbolicznych, umozliwia rozszyfrowanie sfery znaczen i od-
nalezienie jednoczacego, sensotwoOrczego centrum. Poprzez mityzacje i metafo-
ryzacj¢ dociera si¢ do scholastycznej quidditatis — do ,,wewngtrznej istoty
rzeczy”'®. Deformacja wyznacza droge do prawdy.

3

John Barth w znanym eseju Literatura wyczerpania dokonuje nader intere-
sujacej reinterpretacji labiryntu wiazac go z wlasna problematyka. Mowi on:
Labirynt jest miejscem idealnie ucielesniajacym wszystkie mozliwosci wyboru (kierunku

w tym przypadku), [...] ktore nalezy wyczerpaé, zanim osiggnie si¢ Srodek'”.
Wyczerpywanie wszystkich mozliwosci moze jednak hipotetycznie trwac
w nieskonczonos¢, tym samym srodek bedzie niczym horyzont — widoczny,
lecz nieosiagalny. Nie ma ono charakteru negatywnego, wyodrebnia raczej
sfer¢, w ktorej znajdowac si¢ ma dzielo. Owa sfera to swiat imitacji, swiat
powiesci, ktore ,,nie usituja reprezentowac zycia wprost, natomiast reprezentuja
reprezentacje zycia™ '8, $wiat czystej literackosci, gdzie wezlowe pozostaje pyta-
nie: jak tworzy¢ wsrod tylu mozliwosci? Nadto wnosi ona swoiste dla post-
modernizmu paradoksy. Jednym z nich jest prawo kalejdoskopu odstaniajace,
po pierwsze: model dzieta jako precyzyjnej budowli, ktéra raz za razem jest

143, Joyce, Ulisses. Przelozyt M. Stomczynski. Wyd. 4, przejrzane i poprawione przez
ttumacza. Bydgoszcz 1992, s. 31.

15 Cyt. za: E. Mieletinski, Poetyka mitu. Przelozyt J. Dancygier. Przedmowa opatrzyta
M. R. Mayenowa. Warszawa 1981, s. 442.

16 3. Joyce, Portret artysty z czasow miodosci. Przetozyt Z. Allan. Warszawa 1957, s. 252.

7 J. Barth, Literatura wyczerpania. Przetozyt A. Stomianowski. ,Literatura na Swiecie”
1972, nr 10, s. 97.

18 Ibidem, s. 94.



72 ELZBIETA RYBICKA

konstruowana i dekonstruowana, a po wtore: mechanizm strategii pisarskiej —
tworzenie nowych, odmiennych calosci z tych samych elementow.

Wielopoziomowa labiryntowos¢ wystgpuje u wszystkich niemal pisarzy
uznawanych za postmodernistow — u Jorge Louisa Borgesa, Alaina Robbe-
-Grilleta, Itala Calvina, Johna Bartha, Umberta Eca. Efektom labiryntowym
sprzyja w ich tekstach kombinatoryka, w ktorej miesci si¢ zestawianie obok
siebie roznorodnych elementow, prefabrykatow, stosowanie permutacji, inwen-
taryzacji i wyliczen. Konsekwencja wprowadzania do tekstu niecatosciowych,
czgsto urwanych arbitralnie jednostek staje si¢ jego fragmentacja i brak ciag-
tosci. To zjawisko jest znamienne rowniez dla modernizmu. O ile jednak w pro-
zie modernistycznej zawieszona ciaglos¢ mozna byto odzyskaé poprzez mitycz-
na czy metaforyczna jednosé, o tyle postmodernizm wystrzega si¢ jakiejkolwiek
ciaglo$ci'®. Wilaczane elementy nosza niejednokrotnie pigtno parodii, po-
dejmuja szczegolnego rodzaju dialog z innymi tekstami czy kontekstami. Spel-
niaja jednakze nie tylko funkcje destrukcyjna wobec pierwowzoréw, ale row-
niez konstrukcyjna i intertekstualng 2, sygnalizuja, ze czytelnik porusza si¢
w nieskonczonej przestrzeni tekstow. To literatura skladajaca si¢ z nalozonych
na siebie apokryfow, imitacji, pastiszy, podrobek, podlegajaca nieustannym
mistyfikacjom i falsyfikacjom. Mnoza si¢ w niej, jak u Borgesa, byty rownolegle —
wyobrazone, wigc mozliwe, cho¢ nieprawdopodobne.

Wskazujac cechy wspolne tekstowych labiryntow mozna juz wymienic¢ wla-
Sciwosci interesujacego nas modelu. Beda to przede wszystkim: podwazanie
wzorca powiesci ,arystotelesowskiej” lub zerwanie z nim, przebieg zdarzen
i fabula o charakterze nie linearnym, lecz wielotorowym, wielokierunkowym,
niejednokrotnie zagmatwana, przedstawianie faktow ze zmiennych punktow
widzenia, konstruowanie przestrzeni jako nieciaglej, zamknigtej, o labilnym
statusie ontologicznym, oraz eksperymenty dokonywane na czasic — zakloca-
nie relacji temporalnych, niechronologicznosé¢ lub rownolegtosc. Postacie mo-
delowane sa jako zatomizowane, niecatkowite, alogiczne, niepewne wlasnej toz-
samosci i usitujace ja zrekonstruowac. Bohaterowie tacy wpisuja si¢ czgstokroé
w schemat mitu inicjacyjnego. Kompozycja w tego typu tekstach bywa z reguly
rozluzniona, fragmentaryczna, eliptyczna, laczy lub zestawia heterogeniczne
elementy. Jej niespdjnos¢ moze by¢ rekompensowana powtorzeniami, leitmoti-
vami, wariantami. Do konstytutywnych cech zaliczy¢ mozna takze: niekon-
kluzyjnosé, wewnetrzne sprzecznosci, antynomie, paradoksy??.

Najistotniejszym czynnikiem roznicujacym pozostaje wszakze kwestia ist-
nienia lub nieistnienia centrum. Literatura modernistyczna stanowi niewat-
pliwie przejaw kryzysu ,koncepcji organicznej formy, ktorej calosciowosé, za-
mknigtosé, hierarchicznosé i transpozycyjnosc reprezentowa¢ miata porzadek
uniwersalny” 22, ale $§wiadczy tez o podejmowanych probach przywrdcenia

19 Zob. D. Lodge, Modernizm, antymodernizm, postmodernizm. Thumaczyt J. K. Palczew-
ski ,Odra” 1991, nr 7/8, s. 40.

20 Zob. R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejow pojec artystycznych w swiadomosci literackiej
XX wieku. W: Tekstowy S$wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s.
158—159, 168—169, 171.

21 Zob. Glowinski, op. cit., s. 2000—210. — M. Schmelling, Der labirintische Diskurs: vom
Mythos zum Erzdhlmodell. Frankfurt am Main 1987, s. 287.

22 R. Nycz, Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984, s. 99.
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koherencji na innym poziomie. Dlatego szczegdlnie wazne bedzie w tych przy-
padkach uksztaltowanie jezykowe — dzigki procesom metaforyzacyjnym lub
,rozpieciu na micie” mozna dokonac reintegracji dzieta. Natomiast w tekstach
postmodernistycznych jednos¢ i ciaglo$¢ nie sa stanami pozadanymi, lecz za-
grazajacymi, stad tendencje do odsrodkowego rozpraszania i decentracji, do
zaniku odr¢bnosci i autonomicznosci.

Wymienione wlasciwosci tekstow labiryntowych chcialabym teraz zastoso-
wac do analizy wybranych przykladow z literatury pOlSle_] w. XX, ze szczegodl-
nym uwzglednieniem opozycji, jakie wnosza lub uniewazniaja.

Labirynt klasyczny, czyli powierzchnia i glebia w Oziminie Waclawa Berenta

Pojmowanie przestrzeni jest zawsze wyrazem rozumienia Swiata. Tworzy-
my nieustannie modele otaczajacej nas rzeczywistosci, chcac nada¢ porzadek
rzeczom i zjawiskom, niekiedy rzeczywistos¢ ta wymyka si¢ jednak naszym
schematyzujacym pojeciom. PowyzZsza zasada dotyczy w rOwnym stopniu prze-
strzeni empirycznej, jak i jej konstrukcji w prozie narracyjnej. W tym przypad-
ku realna topografia ulegajac praktykom metaforyzacyjnym moze przeksztal-
ci¢ si¢ w przestrzen o znaczeniu symbolicznym. Egzemplifikacja takiego proce-
su transpozycji rzeczywisto$ci w przestrzen labiryntowa jest Ozimina Waclawa
Berenta. Korzystajac z przedstawionej na wstgpie typologii cheiatabym unaocz-
ni¢, iz powies¢ ta najbardziej zblizona jest do labiryntu klasycznego. Gtowny jego
wyznacznik stanowi ukonstytuowanie przestrzeni jako terytorium bladzenia
i docelowej (lub bezcelowej) wedrowki do symbolicznego centrum. W polu
zainteresowan znajda si¢ zatem takie zagadnienia jak: konstrukcja przestrzeni,
okreslenie j _]e_] »Srodka”, znaczenie ontologlczne i egzystencjalne centrum, strate-
gia porozumiewania si¢ z odblorcq oraz napigcie migdzy pow1erzchn14 a glebia.

Lokalizacj¢ Oziminy wyznaczaja dane o charakterze empirycznym: akcja toczy
si¢ w ciagu jednej nocy r. 1904 w salonie i na ulicach Warszawy, gdzie obejmuje
przede wszystkim dzielnicg Powisle i brzegi nadwislanskie. Konstrukcja i wartos¢
przestrzeni nie sprowadzajq sie jednak tylko do danych faktograﬁcznych

Intuicje zaréwno pierwszych, jak i poznxe]szych krytykow powxescx sa zgod-
ne: relacje spacjalne wzbudzaja mepokOJ swoja odmiennoscia i mejasnosmq
mimo konkretnej topografii. Tak wiec w jednej z wczesnych wypowiedzi znaj-
dziemy sformutowanie: , Kategoria czasu §wiatu temu obca, kategoria prze-
strzeni nieznana” 23,

Interesujace sa takze pdzniejsze opinie:

Swoista mozaika przestrzeni przywodzi na mysl ,,boczne odgatezienia czasu” z péZniejszej

prozy dwudziestolecia; podczas proby interpretacji mimowolnie przypomina si¢ Borgesowski
labirynt — i tekst powiesci potwierdza te sugestig?*

Rzadko udaje si¢ w utworze literackim wytworzy¢ przestrzen tak wzgledng, przypomina-
jaca raczej gre przestrzeni niz jaki§ obszar naprawde okreslony ulicami, pigtrami, pokojami?®

23 0. Ortwin, O stylu i metodzie ,,Oziminy” Waclawa Berenta. Przyczynek do teorii powiesci.
W: Proby przekrojow. Ze studiow nad teatrem, lirykq i powiesciq. 1900 — 1935. Ze stowem wstgpnym
J. Kleinera i W. Kozickiego. Lwow 1936, s. 347.

24 K. Ktosinski, Przestrzeriw,Oziminie”. W zbiorze: Studia o Berencie. Katowice 1984, s. 43.

25 M.Baranowska, ,Miasto — wszech$wiat". ,Ozimina” Berenta. ,,Teksty Drugie” 1993, nr 3,
s. 95.
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Dzieje si¢ tak dlatego, iz Berent nie wprowadza ogdlnego, calo$ciowego
ujecia przestrzeni, lecz migawkowe, fragmentaryczne opisy uzaleznione od cia-
gle zmieniajacych si¢, subiektywnych punktow widzenia bohateréw. Wraz
z przejsciem od narracji auktorialnej do personalnej w miejsce jednosci pojawia
si¢ réznorodnos¢ i wieloperspektywicznosé. Przestrzen ta nie tyle jest, co
staje si¢ w Swiadomosci postaci, uzyskujac w ten sposéb wieloznacznosé: np.
salon postrzegany jest i jako ,jarmark narcyzowych proznosci”, i ,,gwarny ul”,
i ,arena cyrkowa” (B 19, 21, 25)%5. Wiemy w przyblizeniu, ze mieszkanie Nie-
manéw sklada sie z pokoju kobiercowego (z lustrem i posagiem Murzyna),
salonu, bufetu, biblioteki, sali bilardowej (stuzacej jako gabinet do palenia
tytoniu), sypialni Leny. Nie znamy natomiast szczegdtowej topografii domu,
inne pomieszczenia nie sa wymienione, cho¢ musza si¢ tam znajdowac. W zwiaz-
ku z tym dokladna orientacja staje si¢ niemozliwa. Berent pominal wszelkie
wskazowki dotyczace stosunkow przylegtosciowych, przestrzen ta zatem od-
znacza si¢ nieciagloscia i eliptycznoscia. Opisy, konsekwentnie przedstawiane
z punktu widzenia osoby umieszczonej we wnetrzu labiryntu i postrzegajacej
w ograniczony sposob tylko fragmenty i wycinki otoczenia, sugeruja chaotycz-
no$¢. Odpowiadaja temu pojawiajace si¢ w warstwie metaforycznej liczne
obrazy bladzenia, np.: ,I tak si¢ w dusze swa zapatrzy, zblakana teraz w ogro-
mie tego Swiata i bezkresie ludzkich niedoli” (B 143); ,,zahukane wyobraznie
stuchaczy blakaly si¢ w ciszy wlasnym juz rozpgdem po wszystkich ngkach,
okrucienstwach i torturach zycia” (B 151); ,Nie mogac teraz trafi¢ oto do
przeznaczonego dla si¢ pokoju, blakala si¢ po mieszkaniu ciemnym” (B 194).
Na uwage zastuguje fakt, ze terenem zagubienia bohaterow staje si¢ nie tylko
przestrzen zewngtrzna, rozszerzana niekiedy na cala rzeczywisto$é, ale rowniez
to, co zwiazane jest z zyciem wewngtrznym czlowieka — dusza, mysli, wyob-
razenia, odczuwanie swiata. Przestrzen mentalna koincyduje z modelem prze-
strzennym powiesci.

Dodatkowym utrudnieniem w percepcji przestrzeni jest spacjalizacja formy
powiesciowej, przerwanie linearno$ci i zawieszenie nastepstwa czasowego >’
Oto przyklad: scena opowiesci o zestaniu na Sybir, refleksje profesora o prze-
szlosci i rozmys$lania Niny nad zdarzeniami nocy dzieja si¢ w tym samym
miejscu — w bibliotece. Zdroworozsadkowo przyjmujemy, ze nastepuja one
kolejno po sobie. Ale nasuwa si¢ watpliwos¢: jakim sposobem profesor spo-
strzeglszy wejscie do biblioteki jakiegos fircyka (B 154) nie zauwazyt obecnosci
Niny, ktéra w tym odosobnionym miejscu byla rowniez swiadkiem wspomnien
Komierowskiego? W samym tekscie nie znajdziemy wskazoéwek co do nastep-
stwa czy tez rOwnoczesnosci tych zdarzen. Naruszenie ciagtosci stosunkow
przestrzennych wiaze si¢ z zakloceniem relacji temporalnych. Spacjalizacja po-
woduje zatrzymanie czasu w poszczegolnych scenach i rozbicie ich na momen-
ty, chwile, ktorych wigzi przyczynowo-skutkowe pozostaja rozluznione. Czas

26 Skrotem B odsytam do: W. Berent, Ozimina. Opracowat M. Gtowinski. Wroctaw 1974.
BN I 213. W artykule zastosowalam ponadto inne skroty: A =J. Anderman, Gra na zwloke.
Krakéw 1979. — G =M. Gretkowska, Kabaret Metafizyczny. Warszawa 1994, — K =T.
Konwicki, Whiebowstgpienie. Wyd. 2. Warszawa 1982. — W = B. Wildstein, Brat. Krakdw
1992. Liczby po skrotach wskazujg stronice.

27 Zob. J. Frank, Forma przestrzenna w literaturze nowoczesnej. Przetozyt M. Zurowski.
»Przeglad Humanistyczny” 1971, z. 2.
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obiektywny, historyczny, istnieje jakby na zewnatrz powiesci, natomiast
czasem wewnetrznym rzadza subiektywne punkty widzenia bohaterow — suge-
stywna jest wypowiedz jednego z nich: ,,i czas, sam Chronos we wlasnej osobie,
uciekt od nas do Paryza, gdzie skacze po trampolinie ziemi francuskiej” (B 81).
Dynamizm dziania si¢ zostaje niejako wyrzucony poza rodzima rzeczywistosc,
zanurzona w bezczasowosci.

Takie cechy czasoprzestrzeni Oziminy, jak: alinearnosc¢, niekompletnos¢, za-
mKknietos¢, zagmatwanie oraz pojawiajace si¢ metafory: ,labirynt taneczny”
(B 67), ,labirynt stosow ksiazek” (B 70), ,Jabirynt przypomnien skigbionych”
(B 128), ,Zablakany w labirynt potek” (B 160), ,labirynt ksiazek” (B 161),
,»szukal wyjscia z labiryntu potek” (B 163), ,Ledwo wychylonemu z pétek biblio-
tecznych blednika, pomieszaly mu si¢ wrazenia” (B 164), ,trafila za progi: w te
labirynty polek z ksiazkami” (B 197), ,stowa starca, rozlegajace si¢ gluchym
podzwi¢kiem w tym labiryncie potek” (B 204), ,,wsrod labiryntdw grobnicy
surowej” (B 245), pozwalaja przypisac jej miano tekstu-labiryntu. Efekt labi-
ryntowy powstaje nie tylko za sprawa aluzji do mitu czy przez wprowadzenie
odpowiedniego sztafazu (zaulki, lochy, slepe uliczki, system korytarzy), lecz jest
przede wszystkim ,,nastepstwem zakwestionowania tradycyjnych, zdroworoz-
sadkowych relacji spacjalnych”?®,

Wiaze si¢ z tym jeszcze jeden problem. Jak zauwaza Janusz Stawinski:

takie wlasciwosci przestrzeni prezentowanej w dziele lub w jego partiach, jak ciaglos¢ lub

eliptycznosc, usystematyzowanie lub chaotycznos¢ miejsc i realiow, przejrzystosé lub labiryn-

towos¢ itp. — tlumaczyé si¢ moga przede wszystkim w kontekicie przyjgtej przez podmiot
literacki strategii porozumiewania si¢ z odbiorca?®.

Ozimina wymaga w odbiorze tworczego zaangazowania i wspotudziatu.
Znamienne sa w tym wypadku dwie wypowiedzi estetycznoliterackie Berenta:
pierwsza z nich odnosi si¢ do Prdchna i dotyczy ,usunigcia wlasciwej akcji
w miedzyrozdzialy, wyrzucenia jej poza nawias powiesci”3°, druga natomiast
jest opinia o Nietzschem:

Taki pisarz — mysli cudzych na pasku nie wodzi, czytelnikow chce mie¢ takich, co mysl
wszczgta sami domysla do konca, pragnie, by jego migdzywiersze byly dla nich nutami do
myslenia, a jego ,,skoki i uskoki” — nowej mysli krzyzowym blyskiem, nieomal wyzwaniem do
sprzeciwienia si¢ jemu3'.

Zacytowane zdanie z powodzeniem mozna odnie$¢ do tego typu pisarstwa,
jakie uprawial Berent. I nie chodzi tu tylko o problematyzowanie wymowy
ideowej, ale rowniez o koniecznos¢ zabiegow rekonstrukcyjnych wobec §wiata
przedstawionego. Odbiorca musi odbudowywac i uspojnia¢ zatomizowana,
eliptyczna przestrzen. Stanowi ona dla niego zagadke do rozwiazania, jest wy-
zwaniem, zaproszeniem do wejscia w glab labiryntu, aby dotrze¢ do jego sensu,

28 Glowinski, op. cit., s. 148.

29 J, Stawinski, Przestrzern w literaturze: elementarne rozrdznienia i wstepne oczywistosci.
W zbiorze: Przestrzen i literatura. Studia. Tom poswigcony VIII Kongresowi Slawistow. Wroclaw
1978, s. 20.

30 W. Berent, Do redaktora ,,Chimery”. List autora ,,Prochna”. W: Pisma rozproszone. Utwo-
ry prozq. Utwory poetyckie. Szkice literackie i publicystyczne. Wywiady. — Listy. Wstgp, opracowa-
nie tekstu, dodatek krytyczny R. Nycz. Fragment Wstepu, dotyczacy Idei w ruchu rewolucyjnym
i Onegdaj, oraz opracowanie tekstu i Komentarze do tych szkicow W. Bolecki. Krakow 1992,
s. 400. Utwory wybrane.

31 W. Berent, Zrddla i ujscia nietzscheanizmu. W: jw., s. 130.
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aby odkry¢ ,srodek” rozwiazania i zasad¢ jednoczaca sprzeczne elementy. To,
co na powierzchni jawi si¢ jako chaos, w glebi winno posiadac ukryty porzadek
1 znaczenie.

Przywrocenie koherencji i usensownienie powiesci dokonuje si¢ w warstwie
metaforycznej®2. Metaforyka ewokuje mity wyposazone w znaczenia symbo-
liczne, gdyz w s'wiadomos'ci epoki pola semantyczne mitu, metafory i symbolu
sie krzyzowaly3®. W mitycznym u]¢c1u przestrzen jest zawsze rozgraniczona
na sfer¢ sacrum i profanum, przejawia 31¢ to w ,,waloryzu;qcym traktowaniu
roznych jej fragmentow czy kierunkow i w nadawaniu im symbolicznych zna-
czen [...]"3%.

Waloryzacji w Oziminie podlega przestrzen biblioteki wyodrebniona za po-
moca sakralnej metaforyki i ostro odgraniczona od reszty swiata. Oto kilka
przyktadow:

Stropita je powaga wnetrza: rozgladaty si¢ w potulnym zaciekawieniu po tych poikach,
czyniacych z wielkiego pokoju labirynt stosow ksigzek siggajacych az po sufit. Siedzialy mil-
czace, wyprostowane w namaszczeniu koscielnym. [B 70]

W tg ciszg koscielng dolatywaty z dala beziadnie pomieszane echa salonowego gwaru. [B 154]

To w bibliotece stary Komierowski przypomina ostatnie chwile zycia Woydy:

— 1 dziwna rzecz, ze tutaj, zawsze tutaj tylko! jakby do tej komnaty ukrywala si¢ zawsze,
mimo woli, resztka ducha w zyciu tych ludzi... [B 201]

Odmiennos¢ tego miejsca dostrzega takze Wanda mowiac do Niny:

Tu zawsze taka zaduma jest w powietrzu, tu przed ksiazkami, ze uspokoj si¢ tylko troche,
a zobaczysz, jak si¢ uciszenie sgczy¢ pocznie w ciebie bezwiednie. [B 241]

Natomiast pozostala przestrzen (nie tylko mieszkanie, ale tez miasto, a na-
wet polska rzeczywisto$¢ poczatku wieku) nacechowana jest przewaznie nega-
tywnie: ,$wiat trywialnej rozpusty, sekretnych chorob, brutalnej nedzy, szpie-
gostwa, wstretu i brzydoty” (B 80); ,reszta ulic — jak gl¢bokie kamieniste dna
kanatéw” (B 79); ,bagno smutku polnocne, chlonace w siebie najbujniejsze
zadatki zycia...” (B 123); ,,sabat to byl: czarownic i szakali zlot przed diabta
ogniskiem” (B 240). Waloryzacja ta pozwala na wyznaczenie ,,$rodka”, centrum
labiryntu — jest nim biblioteka, a jej otoczenie to przede wszystkim zamknieta
przestrzen bladzenia lub bezruchu.

W ikonografii sakralnej labirynt jest diagramem s$wiatyni jako centrum
duchowego*. Berent reaktywuje tu stara, Sredniowieczna symbolike motywu

32 Zob. Klosinski, op. cit,, s. 51: ,przestrzen autonomiczna, bedaca w powiesci klasycznej
funkcja wypowiedzi narracyjnej, istnieje w Oziminie o tyle, o ile zostanie poprzez wypowiedz oparta
na metaforze zaopatrzona w sens i znaczenie: o ile zostanie skonstruowana przez podmiot po-
strzegajacy”.

3 O pokrewienstwie migdzy symbolem a mitem pisze M. Podraza-Kwiatkowska (Sym-
bolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski. Teoria i praktyka. Krakow 1975, s. 37), podobnie
o triadzie obraz —metafora —symbol wypowiada si¢ M. Stala (Metafora w liryce M{odej Polski.
Metamorfozy widzenia poetyckiego. Warszawa 1988, s. 82—83).

3% H. Markiewicz, Literatura a mity. W: Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa. Warszawa
1989, 5. 81. Zob. tez M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje. W zbiorze: Przestrzen i litera-
tura, s. 79: ,Symboliczne porzadkowanie przestrzeni dokonuje sig¢ juz w sferze jezyka. [...] nadaje
si¢ jej rozne znaczenia metaforyczne, [...] tak czy inaczej waloryzuje [...]".

35 Zob. J. Hani, Symbolika swigtyni chrzescijarskiej. Przelozyt A. Q. Lavique. Krakow
1994, s. 103.
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zdegradowanego w nastepnych epokach. Biblioteka jako centrum przeobraza
si¢ w sanktuarium, w ktorym ma dokonac si¢ odrodzenie, przejscie poprzez
$mieré¢ do zycia prawdziwego. Stad pordwnanie biblioteki do katakumb: ,trafi-
ta za progi: w te labirynty pélek z ksiazkami niby sciany katakumb” (B 197).
Nalezy wspomnie(, iz przyktadem labiryntu przypadkowego sa rzymskie kata-
kumby, bedace jednoczesnie miejscem zamieszkania, $wiatynia, miastem umar-
tych i forteca. Z przestrzenia Smierci zwiazane jest tez okreslenie ,grobnica”
padajace z ust majora Komierowskiego: ,, — Grobnica to jest [...] i dla takich
glow jak twoja zamknieta” (B 205). W symbolicznej grobnicy miataby spoczy-
wac uwigziona, ale niesmiertelna dusza. Nasuwa si¢ tu skojarzenie z egipskimi
piramidami — tym bardziej ze stary Komierowski porownywany bywa do
zywej mumii, a w labiryncie egipskim znajdowaly si¢ grobowce krdlewskie.
Poréwnania wykorzystane przez Berenta do opisu biblioteki ujawniaja nie-
zwykle konsekwetnie zwigzek Zycia ze $miercia.

,» — Labirynt stuzy obronie — czesto obronie magicznej — centrum kryja-
cego w sobie jaki$ skarb, jakis sens” — twierdzi Mircea Eliade?®. Profesor
blaka si¢ wsrod ,,polek bibliotecznego btednika”, by odnalezé w centrum ukry-
ty w ksiggach caly dorobek kultury, kwintesencje tradycji narodowej. Snujac
w bibliotece refleksje Profesor formutuje fundamentalne pytania o sens prze-
sztosci, sens minionej historii. Zastanawia si¢, czy idee romantyczne nie byly
w konsekwencji unicestwieniem zycia, czy kult ,ofiarnictwa” nie pochtonat
najbardziej wartosciowych jednostek i nie zniweczyt ruchu niepodlegto$ciowe-
go. Pierwsza odpowiedz Profesora jest nader gorzka: , Sptynela na tym oltarzu
krew rasy co najlepsza” (B 159), a ,,ducha przygniata olowiana chmura rzeczy-
wistosci dzisiejszej” (B 160). Wydawac by si¢ moglo, ze centrum labiryntu nie
kryje juz prawd zywych, lecz martwe. Tradycja narodowa, caly dorobek ducho-
wy i dawna kultura skazane sa na zaglade, zapomnienie. Wspolczesnosé uwig-
ziona w zamknigtej przestrzeni albo zastygta w bezruchu, albo kreci sie w ,,bled-
nym kole” bez wyjscia, w pozornym ruchu na powierzchni zycia. Stosujac taka
perspektywe trudno mowié o jakiejkolwiek przysztosci, o ruchu progresywnym
i o ciagtosci odniesionej do przeszlosci. Wi¢z z nia zostala zerwana, terazniej-
szo$¢ jest naznaczona bezczasowoscia, a wyjscie ku przyszlosci niemozliwe.
Diagnoza Profesora ulega jednak przemianie, wedrowka w labiryncie zaklada
bowiem ruch mysli i ewolucj¢ pogladow, bibliotecka za$ to przestrzen, gdzie
dokonuje si¢ rozszyfrowania. Wychodzac z niej w symboliczny $wiat dostrzega
on Slady zycia w ,,omartwicy czasow”. Wystepujaca akcydentalnie mefatoryka
siewna (biblioteka jako spichrz, a ksiegi jako 21arna) implikuje mit agrarny ico
za tym idzie — element nadziei. Pojawiaja si¢ takze, powracajace poOzniej re-
frenem, stowa: ,vitae lampadae traditae”, ktore niby nic Arladny czy tez, wedlug
innych wersji mitu, Swiatto jej wienca, prowadza ku wyjsciu i rozwiazaniu.
Tradycja, kultura, przeszlosc historyczna uzyskuja w konsekwencji sankcje nie-
omal religijna, sa swigtoscia narodowa — zywa i prawdziwa.

Dla Profesora przestrzen labiryntowa okazala si¢ przestrzenia duchowego
wtajemniczenia. O swicie wychodzi on wraz z wybranymi na ulice, ktora mimo
niejednoznacznego wartosciowania przez Berenta jawi si¢, przynajmniej w wizji

36 M. Eliade, Proba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem. Przetozyt K. Sroda.
Warszawa 1992, s. 201.
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Profesora, jako przestrzen otwarta. Ostatni widok na mazowieckie halizny
przynosi porownanie ich do morza, bezkresnego i nieskoniczonego, a w sym-
bolice akwatycznej oznaczajacego pramateri¢, z ktorej wylonito si¢ zycie. Laczy
si¢ on z rdwnie symbolicznym obrazem ,,pochodu dziejow” skojarzonym z mi-
tem eleuzyjskim i dionizyjskim. I wtedy Profesor doznaje epifanii tajem-
nicy zycia i Smierci, tajemnicy wiecznego powrotu ukrywajacej si¢ w symbolice
labiryntu, mitu dionizyjskiego, misteriow eleuzyjskich i zwiazanej z filozofia
Friedricha Nietzschego Ale to nie tylko prawda mityczna, irracjonalna. Ruch
odnowy i post¢pu s1¢ga takze historii wspotczesnej. O ile w wizjach salonowych
przyszlosc jeszcze nie istniala, byla niemozliwa do pomyslema o tyle w finalo-
wej scenie powiesci zyskuJe ona swoj progresywny wymiar i otwiera si¢ na
nieskonczonos¢. W miejsce poczatkowej bezczasowosci i czasu rozbltego
w miejsce utraconego poczucia historycznosci pojawia si¢ czas scalony: ciag-
tosé tradycji zostaje odzyskana, a wigz z przysztoscia — podjeta.

W przestrzeni labiryntowej bladza niemal wszyscy bohaterowie Oziminy,
nie dla kazdego bowiem jest otwarta droga do centrum. Dziata tutaj zasada
selekcji: tylko wybrani moga posiasé wiedzg, a potem wyjs¢ na zewnatrz, ku
nowemu zyciu. Pozostali, np. Helena Nieman, sa skazani na falszywa egzysten-
cje w ,kole bez wyjscia”; mowi ona: ,, Tak si¢ oto blakam teraz §lepa tam, gdzie
mnie porzucit: w szukaniu prawdziwosci swojej” (B 184). Zycie Leny obraca ci¢
miedzy zwierciadtami a rzeczami, atrybutami luksusu otoczenia. Jej trzezwosé
zwyciezyla prawde uczué i rozpetala ,najczarniejsze zlo kobiecego ciala”
(B 186). Pojawiaja sie tu kolejne aspekty symboliki labiryntu — duchowos¢
i cielesno$é. Nie kazdy jest zdolny przezwyciezy¢ sfer¢ cielesno-zmystowa, prze-
kroczy¢ wlasna nature i przej$é od swiata pozorow do $wiata uduchowionego
cztowieczenstwa. Dla tych, ktorzy nie potrafia spelnic tego postulatu, labirynt
okaza¢ sic moze krdlestwem $mierci. Dlatego ginie Bolestaw Zaremba uwik-
lany w sfere cielesnosci, a nawet bezdusznej zwierz¢cosci. Nina méwi o nim:
,»A sam on: wtedy juz bez duszy nieomal: zwierz¢ jakby” (B 240). Ginie takze
Woyda za ,ducha zaprzepaszczenie™.

W innym wymiarze przestrzeni labiryntowej znajduje si¢ Nina. To gtownie
ona uczestniczy w mitorytuale inicjacji i wtajemniczenia — pograzona w nie-
swiadomosci na poczatku balu, zdobywa w ciagu nocy bolesna wiedzg¢. 1 ona
przede wszystkim bladzi w poszukiwaniu prawdziwego ,ja”, probuje okreslic
swoja tozsamos¢: ,,W zaleknieniu instynktow stawala przed nia wlasciwa taje-
mnica zycia: zagadka samej siebie” (B 227). Potwierdzeniem tego jest wystepu-
jaca kilkakrotnie scena przegladania si¢ w lustrze, gdyz w glgbi labiryntu we-
drowiec czesto odkrywat zwierciadlo, czyli obraz samego siebie. Nina swa mlo-
dos¢ i energie niestrudzenie przeciwstawia niemocy duchowej i marazmowi
pozostalych. Nie ulega fascynacji groza i zlem, jest w nieustannym ruchu,
a osadzony w labiryncie bohater musi znajdowaé si¢ w ruchu, musi ciagle
dazy¢ ku czemus, nalezy to bowiem do jego kondyciji. Jest jednak nieswiadoma
celu drogi, nie moze odnalezé sensu w chaosie rzeczywistosci — nie wie, czy
stuszno$¢ przyznaé pogladom starego majora Komierowskiego, czy barona
Niemana; méwi: ,, mnie ofiara, mnie zdrada obie glowe sciskaty, obie blogo-
stawity! — obie przeklely? Nie wiem” (B 240).

Zyskiwanie swiadomosci przez Nin¢ odbywa si¢ jakby etapami, poprzez kon-
takty z innymi bohaterami powiesci — tak wiec spotyka si¢ z Zaremba, z rosyj-



LABIRYNT: TEMAT I MODEL KONSTRUKCYJINY 79

skim putkownikiem, z Wanda, z panami Horodyskim i Szulcem, z bratem pani
domu — Komierowskim, z Lena, ze starym Komierowskim i z baronem Nie-
manem. Kazdy z nich reprezentuje inne poglady, niesie odmienne doswiad-
czenie. Osiem wielkich monologoéw wygtoszonych do Niny to jakby osiem
stopni wtajemniczenia. Osemka jest cyfra zwiazana ze zmartwychwstaniem.
W tradycji buddyjskiej mowi si¢ o ,,osmiostopniowej swietej $ciezce” 37, ktdra
jako wlasciwa droga pomigdzy uleganiem zadzom a zagubieniem si¢ w samo-
udrece wiedzie do spokoju oraz iluminacji. O$smiokat to rowniez, obok kola
i kwadratu, gtowna figura, w ktora wpisywane bywaja labirynty. Nina bierze
jeszcze udzial w sabacie i dzieje si¢ to nie tylko w halucynacjach sennych; méwi
ona do Wandy: ,, — Wszystko, co tu bylo dzisiejszej nocy, na co patrzylySmy
obie — sabat to byl: czarownic i szakali zlot przed diabta ogniskiem” (B 240).
Musi dokona¢ wyboru miedzy sfera zwiazana z cielesnoscia (ten aspekt egzys-
tencji reprezentuja Zaremba i Lena) a sfera duchowosci bedaca zapomnieniem
ciala (,Bo z niego wszystek zamet zycia i sabaty wszelkie”, B 242). Ostatnia
rozmowa z Wanda odbywa si¢ w bibliotece — centrum labiryntu, i tam Nina
stwierdza: ,, — Ocknelam ja si¢ dusza, ocknetam™ (B 238). Ale czy uda si¢ jej
przejs¢ od swiata zmystowosci do pelnego ascezy i wyrzeczen $wiata ducha?
W finale powiesci Nina rusza w pochodzie jako jedna z ofiar koniecznych do
odnowy zycia. Konstrukcja tej postaci najpelniej realizuje model pielgrzyma
zaproponowany przez Baumana *®. Tozsamo$¢ jest w epoce nowoczesnej projek-
tem do zrealizowania, dlatego uzaleznia sie od niego zycie jako docelowa piel-
grzymke w poszukiwaniu siebie.

Dwoista i paradoksalna natura labiryntu ujawnia si¢ w rownoczesnym jego
istnieniu i jako struktury swoiscie uporzadkowanej poprzez geometryczne skon-
centrowanie linii wokot ukrytego w glebi centrum, i jako plataniny blednych,
pozornie bezcelowych drog. Z pierwszym przypadkiem mamy do czynienia wtedy,
gdy postrzegamy go z zewnatrz, z dystansu — punkt widzenia i zarazem punkt
odniesienia sytuuja si¢ jakby ponad, mozliwy jest oglad calosci i wyznaczenie
jedynej wlasciwej drogi do celu, ktorym jest srodek. Stad emblematy labiryntowe
na posadzkach katedralnych, znaki apotropaiczne i ogrody zywoptotowe, wpisane
zazwyczaj w forme kolista, kwadratowa czy o$miokatna, odznaczaja si¢ niezwykle
symetryczng, harmonijna budowa. Dopiero przeniesienie punktu widzenia do
wewnatrz labiryntu, w przestrzen zamknigta, prowadzi do zawieszenia symetrii
i fadu. Dla podmiotu poznajacego perspektywa ogranicza sie wtedy do fragmen-
tow, postawiony on jest wobec wyboru sposrod wielu mozliwych drog, nieraz
falszywych, skazany na bladzenie i nieswiadomos¢ celu drogi.

Konstrukcja przestrzeni labiryntowej w Oziminie aktualizuje oba te znaczenia —
zaro6wno chaosu, jak i porzadku, ale, paradoksalnie, odwraca przyporzadkowania.
To powierzchnia poprzez technike punktow widzenia, wieloperspektywicznosc,
roznorodnosc, luznosé i eliptyczno$¢ sprawia wrazenie chaotycznosci, natomiast
wejécie w glab odkrywa nam zasade jednoczaca, wokot ktorej ogniskuje sie

cala problematyka. Powie$é¢ te okresli¢ mozna mianem powiesci ,,Srodka”3®,

37 Zob. M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach. Przetozyt R. Woj-
nakowski. Krakow 1994, s. 297.

38 Bauman, op. cit, s. 8—14.

3% W znaczeniu, jakie temu pojeciu nadat A. Zagajewski (Oryginal, falsyfikat. W: Drugi
oddech. Krakow 1978, s. 47—48).



80 ELZBIETA RYBICKA

gdyz podejmuje ona najbardziej centralne polskie tematy — pytania o znaczenie
tradycji, o kondycje inteligencji, o ciaglos¢ przeszlosci z przyszloscia. Ewokuje
roOwnoczesnie, mieszczacy si¢ w samym centrum semantycznego uniwersum
literatury modernistycznej, problem zdobywania swiadomosci. Wszelako model
labiryntu klasycznego umozliwia nie tylko wyznaczenie o$rodka tematycznego
czy przestrzennego: symbolicznego, sakralnego centrum. Wejscie w glab od-
stania jednoczesnie inny wymiar ,,srodka” — jako metody, trybu postgpowania.
Tym srodkiem, sposobem dotarcia do centrum jest ,,rozpigcie na micie”, a nadto
uksztaltowanie jezykowe powiesci: metaforyzacje i wyzyskane symbole. To one
dzicki dwuwarstwowej budowie wyznaczaja sensotworczy osrodek dziela.

,»,Wieza Babel” i klacze, czyli labirynty acentryczne

1

Zdaniem Alicji Kepinskiej sztuka wspotczesna nie dokonuje syntezy teraz-
niejszosci ,,i sama nie daje si¢ ujaé¢ w syntetyczna calosc. Wie, ze calos¢ taka nie
tylko nie jest juz dzisiaj mozliwa, ale by¢ moze nie jest juz takze pozadana.
Rysuje si¢ zgoda na jej brak”*°. Calos¢ zostaje zatem zastapiona réznorodnos-
cia. I w tej epoce roznorodnosci wspotistnieja obok siebie tak, wydawatoby sie,
odmienne dzieta, jak powiesci Tadeusza Konwickiego, Bronistawa Wildsteina
czy Manueli Gretkowskiej. Laczy je ]edno — probuja one opisad rzeczywistos¢
,,lablryntu Babel”, swiat zdecentrowany i rozproszony, przestrzen nie-porozu-
mienia. N

Taka wlasnie przestrzen pozbawiona o$rodka pojawia si¢ w tworczosSci
Konwickiego, a szczegdlnie wyraziscie w jego Wniebowstgpieniu. Warszawa to
miasto-labirynt*! naznaczone alejami prowadzacymi donikad, Slepymi ulicz-
kami, ruchliwym mrowiem ludzkim i podziemna sieciag korytarzy. To rowniez
moloch wspolczesny zarazony choroba: ,,Wiele tez bylo ran na ciele miasta,
liszajow barakdéw magazynowych, wrzodow rozleglych wykopow ziemnych,
blizn pustych przestrzeni czekajacych na zabudowe” (K 241). W przestrzeni tej
miejsce po dawnym, mitycznym i sakralnym centrum zajmuje pusta, widmowa
figura Patacu Kultury i Nauki.

Powies¢ Janusza Andermana Gra na zwioke zrownuje miasto z cala cywili-
zacja — bezgraniczna przestrzenia obcosci. Podobnie jak u Joyce’a, aglomera-
cja miejska staje si¢ uniwersalnym symbolem wszech$wiata. Rzeczywistos¢
przedstawiona jawi si¢ jako chora, drazona erozja deszczu i wilgoci, skazona
i podlegajaca rozkladowi: ,wszystko jedno chore, krucy banda. wsio. ludzie.
drzewa. powietrze. caly ten §wiat chory, w morde zataraszony, ten deszcz caly”
(A 7). W betonowych pustyniach nie ma miejsca na sacrum. Wizj¢ $wiata deter-
minuja acentryczno$¢ i fragmentarycznos¢.

W jednym z eseistycznych fragmentoéw Brata Wildsteina znajduje si¢ kolej-
na apokaliptyczna analiza wspolczesnych miast-molochéw zbudowanych na

40 A Kepinska, Energie sztuki. Warszawa 1990, s. 60.

4! Konwicki otwarcie przyznaje si¢ do fascynacji zamknieta nieskonczonoscia labiryntu. Zob.
S. Nowicki [S. Beres§], Pl wieku czyscca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim. Wyd. 3, poprawio-
ne. Warszawa 1990, s. 208 — 209.
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podlozu racjonalizowania irracjonalnosci i skazanych na zaglade: ,,Pozbawieni
powietrza, w nieskonczonym labiryncie, w ktdérym zgubilismy tropy, bedziemy
kona¢ w korytarzach pozbawionych wyjscia” (W 183). Takie miasta rozrastaja
si¢ bezladnie w glab i wzwyz, sa jednoczesnie nieskonczone i zamknigte. Roz-
proszeniu i fragmentacji ulega jednakze caly swiat. Niegdy$ byt on niepisana
ksigga natury, pelna glosow i ukrytych znaczen, byt swiadectwem obecnosci
Boga. Ale ta epoka bezpowrotnie odeszta w przeszlosé, a dzisiaj:

kazdy gest odrywa si¢ od swojego znaczenia i funkcjonuje osobno, rozsypane w nieskonczona

ilos¢ atomoéw sensy i dzialania oddzielone juz na zawsze [...]. [...]

Zyjemy w §wiecie widm, obcujemy z syntetycznymi jakosciami, [...] $wiat, ktory pozwala
nam istnie¢ wyrywajac z cigglosci i jednosci trwania, uwalnia od bolu pozbawiajac cielesnosci
nieomal, odsuwa $mier¢ i odbiera konkret, wydobywa egzystencje z rzeki trwania i kawalkuje
na nie powiazane ze soba fakty, kwanty zdarzen [...]. [W 205—206]

Takiego $wiata nie mozna juz scali¢, spojno$¢ zostala utracona definityw-
nie. Wchodzimy tu na sceng symulacji, sztuczne obrazy-widma, ktore sa czysta
powierzchnia pozbawiona odniesienia i glebi, zamieniaja konkret na pozor
i fantazmaty, uniemozliwiajac bezposrednie dotarcie do istoty rzeczywistosci*?
Zamiast niej pojawia si¢ ,nierzeczywistos¢” pozbawiona sensu i tozsamosci.
Egzystencja ludzka zostaje postawiona wobec niemozno$ci dopetnienia, wy-
rwana z ciaglo$ci trwania, jej najczgstszym stanem jest poczucie braku i wyko-
rzenienia. Niknie linearnos¢ biografii cztowieka oraz linearnos$¢ historii w sen-
sie perspektywicznym i teleologicznym.

Miasto, ktore dominowalo w przedstawionych wczesniej powiesciach, zys-
kuje swoj paraboliczny i uniwersalny wymiar w ksiazce Magdaleny Tulli Sny
i kamienie. Gld0wnym tematem tego utworu jest utopia: wladzy, rozumu, pan-
stwa czy tez jakiegokolwiek systemu, ktory rosci sobie prawo do wcielenia
idealu harmonii, prawo do wybrania pojedynczej mozliwosci z rejestru wielo-
$ci. Ow urbanistyczny ideal, odwieczny zreszta, to proste, rozchodzace si¢ pro-
mieniscie z centrum ulice. Uklad ten jest tworzony w tym celu, aby ,,udaremnié
przypadkowe wydarzenia i zapobiec pokr¢tnym myslom. Gdyz zycie jest z pew-
nego punktu widzenia tylko replika zabudowy, tad miasta wymusza fad umys-
16w”*3, Uroszczeniem systemu jest bezwzgledny porzadek, uzaleznienie wszys-
tkich od jednej idei, a strategia — kontrolowanie, wymuszanie, zniewalanie do
prawomyslnosci. Ale kazda idea ma swa antyideg. Antyteza utopii porzadku
jest miasto zbudowane na zasadzie meandra, chaotycznego labiryntu-klacza,
gdzie niezliczone figury rozmaitego ksztaltu nakladaja si¢ na siebie i przenikaja
si¢ wzajemnie. Mieszaja si¢ ze soba wszelkie mozliwosci, rozne alternatywy,
kazdy element moze by¢ czq:smq w1¢kszej catosci. Meandryczne miasto wynika
z prawa wielosci, rOwnouprawnia i toleruje wszelka, odmiennos¢ i ekscentrycz-
nos¢. Jego regula jest brak regul. Nie istnieja w nim punkty stale, gdyz pod-
lega relatywizmowi i otwiera si¢ na mnogie warianty. Ale Sny i kamienie to
nade wszystko opowies¢ o klesce, o klgsce utopii jedynie stusznej prawdy kaz-
dego totalitarnego systemu. Przemoc uladzonej struktury ponosi porazke, gdyz
»zabraklo czego$, co spaja obrazy i sprawia, ze tworza calosci”*¢. Wizja

42 Zob. A. Jamroziakowa, Widmowa mozliwo$c realno$ci. W zbiorze: Sztuka i estetyka po
awangardzie a filozofia postmodernistyczna. Warszawa 1994, s. 56.

43 M. Tulli, Sny i kamienie. Warszawa 1995, s. 9.

44 Ibidem, s. 63.

6 — Pamigtnik Literacki 1997, z. 3
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totalne] Jednosc1 dociekanie prawd podstawowych, rdzennych zasad, calosé
i spojnosé rozpraszaja si¢ w plurahzmle meandra.

Przestrzen nie-porozumienia jest wytwarzana w zdecentrowanym s$wiecie
przede wszystkim przez jezyk : martwy, nickomunikatywny stowotok. Ten swo-
isty ,labirynt Babel idiolektow” (sformulowanie Glowinskiego) nie przynosi
zadnych znaczen, zamiast wiezi wprowadza wyobcowanie. Samoistne mono-
logi dominuja nad dialogami, jak w Grze na zwloke: ,,Pasazerstwo rozmawia-
lo, ale ludzie nie stuchali si¢ nawzajem. Plynely stowa, ptynat pociag — juz
mniej plynnie. Slinotok mysli” (A 46). Zatraca si¢ podstawowa, informacyjna
funkcja jezyka; istnieja wprawdzie nadawcy i potencjalni odbiorcy, jednak
kontakt miedzy nimi zostaje rozerwany, komunikaty nieustannie wyplywaja,
ale w tym samym momencie gina w wieloglosowym szumie. Przekaz nie docie-
ra do nikogo. Podobna role pelnia tez wlaczane w tekst powiesci fragmenty
zastyszanych rozmow, listy do redakcji, wycinki prasowe, prelekcje z kursow
przedmalzenskich, pamigtniki nastolatki — caly niekomunikatywny betkot zy-
cia codziennego mieszkancow wielkich miast. Uzyta mowa jest zazwyczaj kale-
ka i niesprawna, petna bledow, np.: ,, — no wigc ja to lubi¢ mlodziez. i mtodzie-
zowo ubrac si¢ lubie. tak jak dzis na ten przyktad” (A 38 —39); ,tu wysuwaja
sic na pierwszy rzut uniesienia. i tu konflikty, bo kazdy z nas jest kobieta
i kazdy z nas mezczyzna” (A 27). Jest to jezyk rownie chory i fragmentaryczny
jak inne zjawiska wspolczesnej cywilizacji, niezdolny do przekazania prawdy
o rzeczywistosci. Obnazanie absurdalnosci takiego ,komunikowania si¢”, nie-
przystawalnosci stow do opisywanego nimi $wiata przywodzi na mysl praktyki
demaskatorskie poezji lingwistycznej i Nowej Fali: proby postawienia jezyka
w stan podejrzenia, nieufno$¢ wobec manipulatorskich mechanizméw nowo-
mowy oraz samoobron¢ przed schematyzmem komunistycznych mass me-
diow*5. Ujawnianie groteskowosci i bezuzyteczno$ci jezyka jest ponickad,
w przypadku Gry na zwloke, jego rozbrajaniem. Rowniez w Bracie dialog zo-
staje rozbity na setki samoistnych i wykluczajacych si¢ wzajemnie monologow,
ktore miast prowadzi¢ do konstruktywnego wspdolnego wniosku, rozmijaja si¢
ze soba, tworza przestrzen pordznienia. Doskonatym na to dowodem jest scena
salonowa (wpisujaca si¢ zreszta w tradycyjny ciag tego typu scen Adama Mic-
kiewicza, Stanistawa Wyspianskiego, Waclawa Berenta, Jerzego Andrzejew-
skiego) wraz z demaskujacym epilogiem. Zréznicowany $wiat polskiej emig-
racji w Paryzu nie posiada wspdlnego celu czy nawet wspolnej plaszczyzny
porozumienia, niemal kazda z perorujacych postaci jest zarazem osobna i wso-
bna, zapatrzona w siebie; zanikaja autentyczne i bezinteresowne wigzi miedzy-
ludzkie.

W obszarze rozproszenia znalazia si¢ rOwniez sztuka. Barbara, bohaterka
powiesci Wildsteina, odwiedzajac galerie i muzea paryskie rekonstruuje droge
hybris ludzkiej, histori¢ malarstwa XX wieku — od impresjonistow marzacych
o uchwyceniu ostatecznej formuly rzeczy, poprzez Pabla Picassa, ktory pierw-
szy zrozumial, Ze ,,nie ma formutly, sa tylko kolejne tajemnice” (W 19), az do
ostatecznosci bialego kwadratu na biatym tle. Wspolczesne malarstwo dopro-
wadzilo w konsekwencji do ,Jlabiryntu Babel”, pragnienie uchwycenia zasady

45 Zob. J. Stawinski: Proba porzqdkowania doswiadczer. W: Teksty i teksty. Warszawa
1990, s. 92; Rzut oka na ewolucje poezji polskiej w latach 1956—1980. W: jw., s. 119.
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zasad rozproszyto si¢ w wielosci jezykow i w nie-porozumieniu. Symptomaty-
czna jest tez ocena szkicow Barbary dokonana przez jeden z najwyzszych
autorytetow polskiej emigracji w Paryzu: ,jest to tto, ornament wokot central-
nego elementu, ktory nie pojawia si¢. Jakby brakowalo czegos, i to moze cze-
go$ najwazniejszego...” (W 73). Jego konkluzja akcentuje acentrycznoéé sztuki
b@dacej $wiadectwem epok1 nieobecnosci i braku. W tekscie powiesci znajduja
si¢ jeszcze inne sformutowania dotyczace kondycji sztuki wspolczesne] »WSZYS-
tko jest wylacznie gra odniesien” (W 145); ,kultura stala si¢ jedna wielka
sztuka plagiatu i iluzji, gdzie nie mozna odrdzni¢ wartosci od jej braku”
(W 99); literatura dzi$, cala kultura w koncu, moze byc tylko pastiszem, styli-
zacja” (W 105); ale pojawiaja si¢ rowniez konkurencyjne postulaty: ,W tej
rozbitej rzeczywistosci probujemy ocalié¢ jednos¢, a wigc sens” (W 70); ,,ocali¢
wartosci przed dewaluach stow i form” (W 99). Te labirynty sprzecznych po-
gladow tworza splatana sie¢, w ktorej nie mozna odrozni¢ racji od nieracji.
I dotyczy to nie tylko postannictwa czy zadan kultury, ale takze calej wspot-
czesnej kondycji cywilizacji. Cywilizacji, w ktorej porozumienie czy porozumie-
wanie si¢ nie jest mozliwe.

Bauman w szkicu o ponowoczesnych wzorach osobowych stwierdza:

Chronicznym atrybutem ,ponowoczesnego” stylu zycia wydaje si¢ by¢ niespdjnosé, nie-
konsekwencja postgpowania, fragmentaryzacja i epizodyczno$¢ rozmaitych sfer aktywnosci
jednostek *S.

O ile zycie czlowieka nowoczesnego byto pielgrzymka w poszukiwaniu od-
powiedzi na pytanie ,.kim ja jestem?”, docelowa konstrukcja tozsamosci (casus
Niny i Wandy w Oziminie), o tyle ponowoczesnos¢ uruchomita inne strategie
i wobec Swiata, i wobec podmiotu. Przyczyny tych zmian upatruje Bauman
w nieistnieniu struktur spotecznych, ktore bylyby mocna podstawa realizacji
obranej drogi. Stad tez osobowo$C ponowoczesna wyrdznia si¢ brakiem toz-
samosci, gdyz kolejne jej wcielenia zmieniaja si¢ jak obrazy w kalejdoskopie.
Konstrukcje takich wlasnie postaci — o problematycznej tozsamosci — wy-
stgpuja w analizowanych utworach.

Bohater powiesci Konwickiego, o ktorym nie wiemy nic, nawet tego, czy
jest cztowiekiem zywym, czy widmem bladzacym po $mierci jeszcze przez jakis
czas po Ziemi-czy$ccu, z nieznanej przyczyny cierpi na zanik pamigci i probuje
ustali¢ wlasna tozsamos¢. Jego poszukiwanie korzeni przebiega w sposob wa-
riantowy. Poszczegllne warianty rozgaleziaja si¢ w wiazke prawdopodobnych
zyciorysow. W jedym z fragmentow mowi:

rozumiatem przerazliwie jasno, ze to wszystko nie ma sensu, pozbawione jest wszelkich zna-

czen, ze nie zawiera poczatku i konca, ze jest tylko trwaniem nieu§wiadomionym. [K 102]

Proby rekonstrukcii biografii, wtracone w akcje, nie przynosza jednak zad-
nej pewnej wiedzy o przeszlosci. Kazdy wariant mogtby by¢ prawdziwy, ale tez
kazdy — falszywy.

Z kolei bezdomny bohater Gry na zwloke przemierza nieustannie ulice Kra-
kowa ogarnigty, z jednej strony, obsesja ruchu (,i gdybym zwolnil, to raczej
musialbym si¢ zatrzymac w miejscu. A tego nie chcialem — tego obawialem si¢
najwigcej”, A 5), a z drugiej — niemoznoscia zakorzenienia, wrosniecia w jakie$

46 Bauman, op. cit, s. 7.
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migjsce. Bezdomno$é oznacza dla niego brak punktu stalego, poczucie osacze-
nia i wyobcowania. Jego poruszania si¢ po obszarze miasta nie wyznacza zaden
perspektywiczny cel, wszelkie jego ruchy nosza pigtno albo bezladnego szamo-
tacia si¢ czy bladzenia w labiryncie-wigzieniu, albo szukania przygodnych
chwilowych postojow. Zagrozenie jest tez wzmagane przemiennoscia narracji:
z pierwszoosobowej w bezosobowa wszystkowidzacych ,str6zéw”. Ta walka
o przetrwanie nie opiera si¢ jednak na jakimkolwiek projekcie na przysztosc,
wszystko miesci sie¢ w terazniejszosci, nie ma jutra, jest tylko dzis. Proba ucie-
czki z tej rzeczywistosci konczy si¢ porazka, swiat poza granicami miasta wy-
glada tak samo — jest przytlaczajacy i absurdalny. Dlatego bladzacy bohater
nigdy nie dotrze do zadnego centrum, gdyz ono nie istnieje, ale bgdzie zawsze
szedl, mimo iz nie ma celu przed soba. Przypomina to okrutny, pozbawiony
jakiejkolwiek kontroli eksperyment laboratoryjny. Jak powiedziat niegdys Wal-
ter Benjamin: ,,Labirynt stanowi ojczyzne zwlekania”4’, totez bohater powiesci
bedzie ze Ztowrogim swiatem grat na zwloke, grat o przetrwanie mimo absurdu.
Ostatnia scena — przejécie Rubikonu — nie jest Zzadna granica, niczego nie
zmienia w jego sytuacji. ,,Alea iacta est” to pusta epifania niczego nie od-
slaniajaca i do niczego nie prowadzaca. Ale ten wlasnie fakt: niewypelnienie
sensem epifanii, jest podstawowym czynnikiem odrozniajacym odyseg lat sie-
demdziesiatych od Ulissesa z poczatku wieku.

Dla Barbary, gléwnej bohaterski Brata, przestrzen Paryza-labiryntu jest
mizjscem doswiadczenia, bladzenia, uwiezienia i przezywania obcosci. Polska,
z ktorej uciekla, to ,,Chaos, ale nie ten przed wylonieniem si¢ form, lecz pézniej-
szy powrOt w bezksztalt po zaplanowanym kataklizmie tego cyklicznego cza-
su” (W 64), w jakim ,nierzeczywistos¢ ” systemu komunistycznego rozsypuje
sie w zgrzybiala ruing, a nad wszystkim rozposciera si¢ charakterystyczna dla
tamtego okresu atmosfera niemoznosci swobodnego oddechu i erodujacej wil-
goci. Wyjazd do Paryza mial by¢ przepustka do raju, szansa, by urzeczywistni¢
sen-marzenie, wypelni¢ ksztalt wyobrazen: ,,Spotkac si¢ mialy labirynty czasu
z platanina ulic, wewnetrzne z zewng¢trznym” (W 38), ale miasto okazato si¢
tylko przymusowym azylem, ,mapa zamknigcia” (W 39).

W kazdej z tych powiesci znajdziemy wyrazne sygnaty labiryntowego mo-
delowania tekstu. Tak wiec nieokreslonos¢ bohatera i obrazu $wiata laczy si¢
u Konwickiego z nieokreslonoscia formy powiesciowej. Jego proz¢ cechuje
tendencja wiodaca ku ,formom spgkanym i niezbornym”*®, ku heterogenicz-
nosci i zatarciu granic. Efekt labiryntowy wyznaczaja w tym przypadku: niecal-
kowito$¢, brak rozwiazania, niejasnosci w konstrukcji bohaterow, swoiste po-
laczenie realnosci i oniryzmu, wplecione w narracj¢ dygresje, powtarzalnosé
fraz i obrazow (wiatr, tltumy, dozynki, neony), zaktocenie zwiazkOw przyczyno-
wo-skutkowych. Poczatek powiesci to ,,jakby dramat ze zgubionym pierwszym
aktem”*°, koniec jest natomiast orkiestralna wieloglosowa kakofonia, ktora
nie doprowadza jednak do zadnego rozwiazania. A przeciez Konwicki twierdzi,
ze ,literatura musi by¢ wielostojowa i wielowarstwowa”>°, aby ,doskrobac si¢”

47 W. Benjamin, Twdrca jako wytwérca. Wyboru dokonal H. Ortowski. Wstgp J. Kmita.
Pr:etozyli z niemieckiego H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1975, s. 244.

“8 Nowicki, op. cit., s. 281,

4% T. Konwicki, w: Nowicki, op. cit., s. 233.

50 Ibidem, s. 277.
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do istoty rzeczy. Jest to znany juz postulat, by poprzez deformacj¢ dociera¢ do
sensu zdegradowanego swiata.

Utwor Andermana sklada si¢ w wiekszosci z zestawionych epizodéw, nie
powiazanych ze soba scen z zycia wielkomiejskiego. Jedynym czynnikiem la-
czacym, ale nie nadajacym sensu, jest bohater, ktory sledzi wszystko niby
,»okiem kamery” czy tez raczej ,,mikrofonem magnetofonu”, lecz nie komentuje.
Szczatkowa akcje wyznaczaja jego kolejne posunigcia, ale ich beztadny, nie-
uporzadkowany tok nie posuwa niczego naprzod, nie prowadzi do konkluzji.
Sytuacja na koncu powiesci jest taka sama jak na poczatku, problemy pozo-
staja nie rozwiazane.

Rowniez w konstrukcji Brata znajdziemy znamienne dla tekstow labiryn-
towych wlasciwosci: brak wyraznej akcji, nasycenie dygresjami (co prowadzi
do alinearnosci), fragmentarycznos¢, niespOjnos¢, wysoce nieprzezroczysty,
zmetaforyzowany jezyk, powiazania z innymi tekstami kultury. To ostatnie
zjawisko szczegolnie wyraziscie prezentuje si¢ w opisie Paryza (W 34 —37). Jest
on postrzegany poprzez narosle w ciagu stuleci opowiesci i wydarzenia — hi-
storyczne, literackie, malarskie, filozoficzne — majace w nim miejsce. Paryz
stanowi palimpsest, w ktorym przeswituja dawne teksty: od gonitw d’Arta-
gnana, poprzez zburzenie Bastylii, nud¢ i ,chore kwiaty” Charles’a Beaudelai-
re’a, amerykanski Paryz Henry’ego Millera, obrazy-sny Marca Chagalla, az po
kawiarnie egzystencjalistow. Tradycja, narastajace pokiady juz gotowych ob-
razoéw uniemozliwiaja czysty odbidr, niezmediatyzowane poznanie, a wigc po-
wstanie dziela autonomicznego, niezaleznego od innych utwordw. Teksty kul-
tury postrzega si¢ przez pryzmat innych tekstow kultury, metafora odbioru
staje si¢ archeologia.

2

Deleuze i Guattari przedstawiaja obraz swiata stosujac wegetatywng meta-
foryke drzewa. Model korzenia palowego odnosza oni do klasycznego typu
myslenia, do filozofii, dyskursu. ,Ksiagzka — korzen palowy” jest tozsama
z dzietem lmearnym uporzqdkowanym zawierajacym punkty kulminacji i ich
rozwiazanie, wprowadzenle i wyrazne zakonczenie. Konsekwencja tego jest
fakt, ze ,mysl ta nigdy nie pojeta zasady wielosci: potrzebna jest jej mocna
podstawowa jedno§é”>!, czyli sensotwodrcze centrum. Tak wlasnie skonstruo-
wana jest Ozimina Berenta, gdzie mimo powierzchniowej alinearnosci mozna
odnalez¢ skrywajacy si¢ w glebi plan jednoczacy oraz wyznaczy¢ symboliczny
i sakralny ,srodek”. Deleuze i Guattari pragna jednak czego$ innego: odjac
jedno$¢ od wielosci, stworzy¢ model ksigzki-ktacza. Na potrzeby tego szkicu
konieczne bedzie wyrdznienie cech owej ,struktury”. Sa to:

1)12) Zasada tacznosci i heterogenicznosci, czyli zestawianie roznorodnych
typow kodowania — biologicznych, politycznych, ekonomicznych etc., wcigga-
nie w gre systemow roznych znakow.

3) Zasada wielosci: klacze nie jest Jednym, nie ma przedmiotu ani pod-
miotu, lecz linie rozprzestrzeniajace sie i prowadzace na zewnatrz.

4) Zasada nie-znaczacego zerwania: klacze moze zostaé¢ zerwane w dowol-

51 Deleuze, Guattari, op. cit., s. 222.
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nym miejscu, ale podejmuje na nowo posuwanie si¢ taka czy inna sposrod
wlasnych lub cudzych linii, linie te nieprzerwanie si¢ do siebie odnosza.

5) i 6) Zasada kartografii i przekalkowania: klacze nie podlega zadnemu
modelowi strukturalnemu czy generatywnemu, tworzy mape, czyli plaszczyzng,
jest otwarte, daje si¢ potaczy¢ we wszystkich swych wymiarach, zdemontowac,
podda¢ modyfikacjom i montazowi.

Rekapitulujac cechy klacza: laczy ono dowolne elementy, wciaga w gre
roine porzadki znakow, nie ma poczatku ani konca, ale tylko otoczenie — plasz-
czyzng, przez ktora przechodzi i rozposmera s1¢ na zewnatrz. Jest antygenealo-
gia, rozwija si¢ nie w glab, lecz poprzez wariacj¢ i koniunkcje. Klacze to system
acentryczny, niehierarchiczny i pozbawiony dominujacego osrodka. Interpreta-
cja, szukanie znaczacego staje si¢ w zwiazku z tym niemozliwe, gdyz nie istnieje
zadna jednos¢ sensu. Istotne jest nie to, co ksiazka oznacza, lecz z czym si¢ ona
laczy, jakie przestrzenie wytycza, wespot z czym funkcjonuje. Idea klacza, jak
si¢ wydaje, odpowiada duchowi ,postmodernego” $wiata, a takie kategorie,
jak: dekonstrukcja, decentracja, nieciaglos¢ czy différance, oznaczaja, oczywis-
cie w przyblizeniu, przystawanie do modelu Deleuze’a i Guattariego *2

Budowa Kabaretu Metafizycznego odwotuje si¢ wprost do modelu klacza.
Zamiast tradycyjnych rozdzialéw mamy tutaj do czynienia z forma przypisow
odsylajacych do siebie poprzez poszczegdlne hasta. Jedne z nich maja postac
sparodiowanych haset encyklopedycznych czy stownikowych, inne tworza frag-
mentaryczna fabul¢ lub wprowadzaja partie dyskursywne. Podobna konstruk-
cja umozliwia jak gdyby komunikowanie si¢ rozdziatow migdzy soba, lecz nie
w sensie wynikania logicznego. Sa one raczej plaszczyznami, plateaux, ktore
kieruja si¢ na zewnatrz, odsylaja ku innym tekstom kultury. Forma przypisow
umozliwia takze spelienie zasady lacznosci: poszczegolne hasta, czyli punkty,
facza si¢ z innymi punktami w asocjacyjny, dowolny i nie umotywowany lo-
gicznie sposob.

Heterogenicznos¢ Kabaretu Metafizycznego ujawnia si¢ w laczeniu réznych
gatunkowo, stylistycznie i tematycznie fragmentow. I tak obok elementow fa-
bularnych znajduja sie quasi-hasta encyklopedyczne, przewodnik po literackim
Paryzu, dyskursy filozoficzne, teologiczne, fragmenty biograficzne autentycz-
nych i fikcyjnych postaci, np. Chaima Soutine’a, Gerarda de Nervala, Oskara
Wilde’a, Louisa Ferdinanda Céline’a obok zegarmistrza-cudotworcy i wujka
Giugiu, ale takze wyklady o kabale, narkotykach, list Wolfganga do Beby,
fizykalny dowod na nieistnienie przypadku, narracja pierwszoosobowa obok
narracji trzecioosobowej, jezyk kolokwialny obok naukowego. Wszystkie te
elementy podlegaja strategii gry, niczego nie mozna traktowac powaznie, gdyz
wszelka powaga zostaje ,Sciagnigta w dol”, a zatem wytwarza si¢ aura rzeczy-
wistoéci ,,na niby”, ktora zaludniaja niby-artysci tworzacy niby-sztuke.

Zasadg wielosci polaczy¢ mozna z zasada koniunkcji. Uklad ,,rozdziatow”
przypomina nanizywanie paciorkow na sznurek. Wigkszos¢ z epizodow otwie-
ra przez swe intertekstualne nawiazania kolejne mozliwosci kreslenia dodat-
kowych linii na zewnatrz. Regula koniunkcji jest warunkiem pozwalajacym na

52 Zob. M. Kempny, Kategorie postmodernistycznej estetyki jako zwierciadlo postmodernis-
tycznej teorii spolecznej. W zbiorze: Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia postmodernistyczna,
s. 214.
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osiagniecie petni. Kabaret Metafizyczny probuje konstruowaé pewna rzeczywi-
stos¢ ,,na niby”, ktora ogarnelaby calo$¢ doswiadczen i bylaby ,totalnoscia”.
Ale chcac obja¢ wszystko od narodzin (a nawet zycia prenatalnego) az do
$mierci — paradoksalnie — mowi w gruncie rzeczy o niczym. Acentrycznosc¢
doprowadza ,totalnos¢” do nicosci. W powiesci tej nie sposdb wskazaé zad-
nego centralnego, jednoczacego tematu, gdyz opowiada o wielu rzeczach jed-
noczesnie, zadna z nich nie zajmuje tez pozycji nadrzgdnej. Wprawdzie wy-
stepuje szczatkowa fabuta: romans Wolfganga i Beby, ale nalezy ona do rodza-
ju fabut ,banalistycznych”, pretekstowych. Jest przede wszystkim pastiszem
schematu romansowego, funkcjonujacego juz od epoki hellenistycznej, w kto-
rym liczne perypetie i przeszkody utrudnialy polaczenie si¢ zakochanym. Sche-
mat ten stal si¢ niemal koniecznoscia w literaturze popularnej typu roman-
sowego. Aczkolwiek Gretkowska nawiazuje nie tylko do literatury brukowe;j,
zwiazek Wolfganga i Beby moze by¢ tez traktowany jako refleks Paluby Irzykow-
skiego badz innych powiesci mtodopolskich czy dziet Witkacego. Do zasady
kartografii odwoluje si¢ natomiast nie linearny, lecz powierzchniowy charakter
powiesci. Wytycza ona plaszczyzng, siec, ktorej nie sposob zamkna¢ w okres-
lonych granicach. Istnieje w nieskonczonej przestrzeni ,biblioteki Babel”.
Kalejdoskop fragmentarycznego zycia znajduje swe odbicie w roOwnie kalej-
doskopowej ponowoczesnej kulturze ,nieustajacego karnawatu”, ktora zaste-
puje kanon kulturowy korowodem krotkotrwatych mod. Ten korowod sezo-
nowych, nieustannie zmieniajacych si¢ mod, pogladéw aktualnych tylko chwi-
lowo w reklamie, eksponowany jest takze w Kabarecie Metafizycznym:
Kultura, od czaséw rewolucji francuskiej, kazda kultura, jest propaganda. Idee, reklamy,
handel. U mnie Derrida $wiezutki! Mysli sezonu dla migdzynarodowych idiotow kawiar-
nianych sprzedaja!!! Tylko u nas otwarcie umystu po trepanacji! Ideiki literackie, tanio! Po
prenumeracie naszej gazety bedziesz jak Gombrowicz z roczng gwarancja! [G 90]

Fragmentarycznos¢ dziela nie jest oczywiscie niczym nowym, ale w literatu-
rze ponowoczesnej stala si¢ nieomal regula. Istotnym punktem wyijscia dla
uchwycenia roznicy miedzy modernistyczna poetyka fragmentu a jej odmianag
ponowoczesna bedzie tu stwierdzenie Jean-Louisa Galaya odnoszace si¢ do
dziel fragmentarycznych Valéry’ego:

W przeciwienstwie wigc do mowienia czy pisania przemyslanego, ktore na wzor okresu
zdaniowego posiada poczatek, srodek i koniec, wiaze prawdy w linearny tancuch rozwijajac
pewna Prawde, tekst fragmentaryczny nie zna transformacji pojgcia w sukcesywnosc czasowa,
nie troszezy si¢ o logos i jedyno$é Prawdy, a obchodza go jedynie jej poboczne aspekty 3.

Jednakze prawda jest w tym przypadku zawsze postulowana, podobnie jak
dzieto probujace ja uchwyci¢ adekwatnie i wyczerpujaco; zaklada sig, ze frag-
menty zloza si¢ kiedy$ w catos¢. Utwor zdradza ukryta fascynacje pelnia, jakiej
aktualnie nie osiaga, lecz ku ktorej docelowo zmierza.

Inaczej natomiast jest w Kabarecie Metafizycznym. Fragmenty-epizody nie
skupiaja si¢ tutaj w zaden jednoczacy sens, lecz przeciwnie: uciekaja rozbieznie
na zewnatrz, rozpraszaja si¢ bezcelowym ruchem nomadycznym w wielu kierun-
kach. Jesli juz wiaza si¢ ze soba, to na zasadzie dowolnego, przypadkowego
spotkania. Zetknigcie to jest jakby przelotnym kontaktem dwoch naskorkow —

33 J.-L. Galay, Problemy dziela fragmentarycznego: Valéry. Przetozyla A. Labuda. ,,Pamiet-
nik Literacki” 1978, nr 4, s. 369 —370.
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nie wytwarza wiezi, wspdlnego nadrzednego sensu, lecz tylko falowo rozcho-
dzacy sie rezonans. Otwiera si¢ w ten sposob przestrzen gry fragmentow, gry
bardziej w znaczeniu ,,zabawy” niz ,walki” wedlug ustalonych wczesniej regul.
Mozemy niemal wszystkie fragmenty dowolnie taczy¢ i demontowac. Jak mowi
sama Gretkowska:

Nastapit taki podzial na czesci, ze mozna co$ zacza¢ w zupeinie dowolnym momencie

i skoficzyé w jakim$ innym. I z tych elementéw, z takich dowolnie zaczgtych i skonczonych,
jak w Kabarecie Metafizycznym, mozna utozyé sobie sposéb myslenia i Zycia®4.

Epizody jednak nie ukladaja si¢ w spojny i logicznie powiazany obraz,
inaczej mowiac: fragmenty ,nie pasuja” do siebie. Sa zestawione, ale nie spo-
jone.

Zatrzymajmy si¢ jeszcze przy problemie intertekstualnosci. Zaréwno tytut
powiesci, jak i jej konstrukcja oraz poruszone zagadnienia stanowia oczywiste
nawiazanie do praktyki pisarskiej i pogladow Witkacego. ,,Kabaretem metafi-
zycznym” nazwal zreszta jego sztuke Tadeusz Zeleniski®®. Aby zbadaé funkcije
i znaczenie tej aluzji, potrzebne bedzie przyblizenie modelu powiesci Witka-
cowskiej. W przedmowie do Nienasycenia czytamy:

powies¢ moze by¢ wszystkim, w uniezaleznieniu od praw kompozycji, poczawszy od apsycho-

logicznej awantury, przedstawionej od zewnatrz, do czego$, co moze graniczyC z traktatem

filozoficznym lub spotecznym. [...] Przekonanie, ze powie$¢ musi by¢ koniecznie przedstawie-

niem ciasnego wycinka zycia, przy czym autor, z klapami koto oczu, jak strachliwy kon, unika
wszelkich rzeczywistych i pozornych nawet dygresji, wydaje mi si¢ niestuszneS.

W innej rozprawie Stanistaw Ignacy Witkiewicz zaznacza:

Powie$¢ [...] moze byé zupelnym zlepkiem, nie tylko pod wzgledem tresci, ale zawieraé
moze wedlug mnie wszystkie mozliwe gatunki formy w czgsciach swych — od wiersza, listu
i pamigtnika az do niescenicznej sztuki teatralnej i traktatu — i nie bedzie jej to ublizato?”.

Poglady te pozwolily na wyodrebnienie modelu konstrukcyjnego ,,powie-
sci-worka”; model 6w okreslaja takie wiasciwosci, jak: heterogenicznosc stylis-
tyczna, gatunkowa i tematyczna, zaktocanie zasad komunikacji literackiej, na-
ruszanie regul powiesci realistycznej, a zwlaszcza jej ,,calosciowosci”, mieszanie
konwencji realistycznej i fantastycznej, brak prawdopodobienstwa postaci, ich
schematyczno§é i marionetkowo$é>®. W powiesci-worku” nastepuje takze
zderzenie estetyki literatury wysokiej z estetyka literatury popularnej oraz na-

54 A.Gornicka-Boratynska, Pisze cialem. Rozmowa z Manuelg Gretkowskq. ,,Polityka”
1994, nr 48, dodatek ,Kultura”, s. V.

55 T. Zelenski (Boy), Flirt z Melpomenq. Wieczor pigty i szdsty. W: Pisma. Seria 4, t. 21.
Tom opracowat J. Kott. Objasnienia R. Gorskiegoi A. Krzyzanowskiej. Warszawa 1964,
s. 235. Oto kontekst, z ktérego pochodzi to wyrazenie (s. 235—236; podkresl. E. R.): ,,Stosunek
Witkiewicza tak do sztuki, jak do zycia jest zasadniczo tragiczny, ale wyraza si¢ w jakiej§ wicieklej
farandoli maszkar, stwordw szczerzacych zgby w poczwarnych usmiechach, to znéw moéwiacych
stowa, ktore wtragcaja w zadume, aby z niej zbudzi¢ raz po raz brutalnym zgrzytem. A wszystko
razem to jaki§ olbrzymi »nkabaret metafizyczny«, w ktérym kulisami wieczno$¢, a pajacem
dusza ludzka, wcigz ta sama, wciaz jedna pod pstrokacizna kostiuméw”.

56 S. 1. Witkiewicz, Przedmowa autora. W: Nienasycenie. Cz. 1: Przebudzenie. Warszawa
1957, s. 27.

57 8. 1. Witkiewicz, ,,Whiebowstgpienie” J. M. Rytarda. W: Bez kompromisu. Pisma krytycz-
ne i publicystyczne. Zebral i opracowat J. Degler. Warszawa 1976, s. 142.

8 Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym. Wroclaw
1982, s. 16—31.
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sycenie relacjami miedzytekstowymi, np. przez uzycie gotowych klisz, prefab-
rykatow, ready-made’6w. Wszystkie te cechy znalez¢ mozna rowniez w Kabare-
cie Metafizycznym Gretkowskiej; jest on ,zlepkiem” heterogenicznych stylow,
gatunkow, tematow, cechuje go fragmentarycznos$é, na tych samych prawach
wystgpuja postacie rzeczywiste, historyczne, i fantastyczne, ich status ontologi-
czny zostaje zrownany. Tak jak u Witkacego, w powiesci tej nagromadzone sa
przerdzne klisze jezykowe, ready-made’y, skrzydlate stowa, np.: ,Prawdziwa
sztuka si¢ skonczyta” (G 12); ,Duch Swiety — natchnienie prorokdw i poetow
tchnie, kedy chee” (G 66); ,,Mitosc jest poza dobrem i ztem [...]” (G 105). Sa to
jednakze elementy wykorzystane jako ,szczatki, [...] zebrane [...] z powierz-
chni, a nie zaczerpnicte z glebi znaczeniowego kontekstu” %, co stanowi zna-
mienny przejaw wspolczesnej sztuki.

Jaka funkcje pelni zatem przywotlanie modelu ,,powiesci-worka”? Praktyka
pisarska Witkacego — zaréwno dramatyczna, jak i prozatorska — jest, jak
wiadomo, w duzym stopniu intertekstualna ®®. Kabaret Metafizyczny odwola-
niami do jego tworczosci zawierajacej reprodukcje innych tekstow demaskuje
i powiela sztuczno$é. Ostatnie zdanie powiesci wypowiedziane przez Jonatana
(,jedyna figura serio to Zyd”): ,, — Wolfgang grajacy Blekitnego Aniota, [...]
koniec sztuki, to nic, to sielanka metafizyczna. Naprawde jest o wiele gorzej”
(G 112) mozna odnies¢ do catego utworu, ktory demaskujac swa ,,rzeczyw1s-
tos¢” trzeciego stopma, ,,hlperrealnosc zaludniona fantazmatami nie imituje,
lecz reprodukuje i symuluje w sensie nadanym temu pojeciu przez Jeana Baud-
rillarda 61

Ale kluczowa kwestia dla Witkacego bylo ujawnianie Tajemnicy Istnienia
poprzez do$wiadczenie metafizyczne; z tego tez powodu odmawial on powiesci
miana dzieta bedacego Czysta Forma. Powies¢ jako workowaty ,,zlepek” wy-
klucza ,calo$¢”, czyli nie prowadzi do przezyma metaﬁzycznego natomiast jej
fragmenty d21¢k1 stylistycznej nadorganizacii i przemes1en1u regut poetyckosc1
moga objawic istnienie transcendentnej metafizyki®2. Gretkowska rowniez mo-
wi o metafizyce, ale w tym przypadku to, co metafizyczne, nie znajduje si¢ juz
poza tym, co fizyczne. Kabaret Metaf izyczny niweluje opozycje ciatlo —duch,
zrownuje poziomy: duchowos$¢ nie ukrywa si¢ w glebi czy ponad cialem, ale
przenika jego powierzchnie. Zmystowe i ponadzmyslowe, erotyka i ezoteryka
to jedno®3. Zniesienie réznicy miedzy fizyczoscia a meta-fizycznoscia to kolej-
na sprzeczno$c, kolejny paradoks — tym razem wynikajacy z ahierarchicznosci
labiryntu-klacza. O swych inklinacjach do stosowania paradoksu tak mowi
Gretkowska:

Interesuje mnie tylko paradoks i on wyznacza kazda formg¢ — czy to przypisow, czy to

klasycznej powiesci. I on jest iskra $wiata, punktem, wokot ktorego wszystko si¢ kreci, jak
w zen%*

%9 Kepinska, op. cit,, s. 112.

0 Zob. M. Gtowinski, Aneks. Ryszard 111 i Prometeusz (o ,Nowym Wyzwoleniu” S. I. Wit-
kiewicza). W: Mity przebrane, s. 218 —219. Zob. tez J. Ziomek, Personalne dossier dramatow
Witkacego. W zbiorze: Studia o Stanislawie Ignacym Witkiewiczu. Wroctaw 1972, s. 92.

51 Zob. B. Baran, Postmodernizm. Krakéw 1992, s. 181.

2 Zob. Bolecki, op. cit.,, s. 45—47.

63 Zob. W. Kot, Harlequiny dla intelektualistow. Rozmowa z Manuelg Gretkowskq, pisarka,
autorkq ,Kabaretu Metafizycznego”. ,,Wprost” 1994, nr 31, s. 80.

5 Goérnicka-Boratynska, loc. cit.
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Mimo iz wszystkie analizowane tu powiesci poruszaja si¢ wewnatrz tej
samej zdecentrowanej przestrzeni labiryntu, to przyjmuja wobec tak pojmowa-
nego $wiata odmienne strategie. O ile Gretkowska zdaje si¢ akceptowac dowol-
nos$¢ i epizodycznos¢ ponowoczesnego chaosu, a Kabaret Metafizyczny najbar-
dziej zbliza si¢ do modelu tekstu-sieci, o tyle dla pozostatych autorow, ktorych
zreszta trudno nazwac postmodernistycznymi, decentracja jest zjawiskiem za-
grazajacym. Ich dzieta mowia o ,labiryncie Babel”, o braku porozumienia,
o wielosci jezykow, a z drugiej strony — o wielkiej potrzebie i niemoznosci
ustalenia trwalego punktu oparcia, stabilnego osrodka warunkujacego wlas-
ciwa hierarchig.

Na zakonczenie powrdémy do wyktadu Pendereckiego. Padaja w nim takie
stowa:
Nadziei musimy zatem szuka¢ w paradoksach. Sytuacja sztuki obecnie rzeczywiscie przy-
pomina zaulek bez wyjscia. [...] Znalezlismy si¢ w punkcie, gdy najbardziej tworcze okazuje
si¢ otwieranie drzwi za sobg®,

Skoro labirynt jest nieskonczenie zamkniety, nie pozostaje nic innego jak
otwiera¢ drzwi za soba, czyli wyczerpywad, w sensie Barthowskim, mozliwosci
juz istniejacej literatury. Zatem jedna z istotnych réznic miedzy modernistycz-
nym a postmodernistycznym modelem powiesci labiryntowej polegataby, jak
przypuszczam, na tym, iz ten pierwszy jest otwarty na przysztosc, na ruch
progresywny i celowy oraz na kontynuacj¢, a drugi — na przesztosc, i to jak
najszerzej. Teksty postmodernistyczne nigdy nie stanowia calosci ostatecznie
zamknietej, zwartej, dosrodkowej, lecz sa tylko fragmentem sieci — kiacza
tekstow, rizomatycznie rozrastajacej sie we wszystkich kierunkach. Wiaze si¢ to
z ,radykalnym eklektyzmem” (termin Charlesa Jencksa) epoki akceptujacym
zréznicowane kody: popularne i elitarne, tradycyjne i modernistyczne. Eklek-
tyzm oraz intertekstualny charakter literatury, poruszanie si¢ w przestrzeni juz
istniejacych utwordw zmieniaja rOwnoczesnie status dziela — staje si¢ ono
re-produkcja innych tekstow. Oryginalnos¢ i autonomicznosé traca swa range,
a zyskuje ja palimpsestowosc. Jednakowoz eklektyzm rownouprawniajacy wszel-
kie kody, i wysokie, i niskie, niweluje hierarchi¢, w konsekwencji za$ jakikol-
wiek nadrzgdny punkt odniesienia, co taczy si¢ z decentracja. Modernistyczne
centrum warunkujace sens odrzuca Sl@ Jako totahzujacq, opresywna jednosé,
a uwage ukierunkowuje si¢ na margmesy i rozpraszanie znaczenia. Stqd ,»Ca-
lo§¢” postmodernistyczna bedzie niespojnym zestawieniem elementow nie wy-
twarzajacych przez swe sasiedztwo sensow, lecz poddanych niejednokrotnie
kombinatorycznej grze: permutacji, wariantowosci, wyliczaniu, ktére mozna
dowolnie szeregowal i przestawiaé, zaczynaé i konczyé.

Zarowno modernistyczny, jak i postmodernistyczny model literatury labi-
ryntowej maja wszakze wspoOlny negatywny uklad odniesienia — powiesé
»arystotelesowska”. Niejedne sposrod wlasciwosci wariantu postmodernistycz-
nego nie stanowia tez zaprzeczenia labiryntow modernistycznych, lecz dopro-
wadzaja je do ostatecznej, kranicowej formy. Bedzie to dotyczyto m.in. nieciag-
losci, fragmentacji oraz alinearnosci.

65 Penderecki, loc. cit.



