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SLAWOMIR BURYLA

NA ANTYPODACH TRADYCIJI LITERACKIE]
WOKOL ,SPRAWY BOROWSKIEGO”

W ,sprawie Borowskiego” watek osobisty od poczatku gral nieposlednia
role. Wywolat go sam autor Pozegnania z Mariq atakujac w Alicji w krainie
czarow ksiazke znanej pisarki obozu katolickiego, Zofii Kossak-Szczuckie;.
Pewna czgs¢ krytyki zinterpretowala recenzje Z otchiani jako cios wymierzony
w osobg autorki przebywajacej wowczas za granica. Zarzut dekownictwa, kt6-
ry — jak sadzono — sformulowal Borowski pod adresem Kossak-Szczuckiej,
przeniesiono na tworc¢ Kamiennego swiata i pod tym katem zaczgto si¢ przy-
glada¢ obozowej biografii mtodego pisarza. Kolejne glosy i polemiki wokot
»Sprawy Borowskiego” na przestrzeni ostatnich kilkudziesieciu lat po wojnie
pozwalaja zauwazy¢ powolne rugowanie elementu osobistego na rzecz innego,
istniejacego obok personalnych animozji. Kryja sic w nim pytania o status
autora i bohatera literackiego, wzajemne zwiazki mi¢dzy forma dziela a jego
implikacjami etycznymi. Jednak przez caly czas w dyskusji nad Borowskim
olbrzymia rol¢ odgrywaly zbiér narodowych tabu oraz utrwalona tradycja
literacka i to one zadecydowaly o wysokiej temperaturze sporu i skrajnosci
wyciaganych wnioskow!.

Nie zamierzamy sporzadza¢ kompletnej monografii sporu. Ambicje takie
w stosunku do dyskusji z lat czterdziestych miata praca Tadeusza Drewnow-
skiego 2, jakkolwiek i przy tej okazji daly si¢ styszeé glosy wytykajace badaczowi
stronniczo$¢ w doborze materiatlu. Zadanie takie — jak sadzimy — mijaloby
si¢ z celem juz chociazby z tego wzgledu, ze wielu polemistow ograniczalo si¢
do streszczenia pogladow swych poprzednikow nie wnoszac niczego nowego
do problematyki sporu, a jedynie pragnac zaznaczy¢ swoj punkt widzenia.
Chcemy natomiast przesledzic¢ i okresli¢ glowne fazy dyskusji przedstawiajac je
w kontekscie ,,pytan o literature” oraz zlamania okreslonego tabu kulturowego3.

! Jako przyktad moze postuzyé zestawienie dwoch sadéw o roli narracji pierwszoosobowej
w opowiadaniach o§wigecimskich. Zdaniem autora notatki w ,,Odrze” opatrzonej pseudonimem
»Aga” (Glossy i notatki. ,,Odra” 1946, nr 14) — taki zabieg artystyczny dowodzi niepospolitej pychy
mlodego pisarza, ktory chlubi si¢ wlasnym cynizmem. Wedtug P. Jasienicy natomiast (SpowiedZ
udreczonych. ,,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 40) narrator pierwszoosobowy to dowdd konfesyj-
nej postawy Borowskiego.

2 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim. Wyd. 3. War-
szawa 1992.

3 Zob. J. Szczypka, Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim. ,Kierunki” 1970, nr 6.
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To wlasnie fakt przelamania przez Borowskiego calego szeregu ,.sfer milczenia’
sankcjonowanych przez literaturg i tradycje narodowq zadecydowat o wysokiej
temperaturze sporu. ,Recepcja ksigzek obydwu pisarzy [...] da]e — zauwaza
badaczka w zwiazku z Pamietnikiem z powstania warszawskiego i opowiadania-
mi Borowskiego — taki wglad w polska $wiadomos¢ spoleczna, jak niewiele
faktow z historii idei powojennej Polski”#. Jesli do przywolanych juz nazwisk
plsarzy dotaczymy jeszcze Buczkowskiego, Szczepanskiego, to otrzymamy —
jak pisze Janion — zamkm@ty zbior autordw, ktorzy zrywajac z wojennym
stereotypem 1stn1ejq w naszej literaturze na zasadzie ,innosci”®. Zapewne na-
lezaloby ten opis uzupelni¢ o innych prozaikow, jak chociazby Roézewicza,
wielkiego obrazoburce i demistyfikatora najnowszej historii. Znamienne, Ze
w opiniach zar6wno oponentow, jak i admiratorow pisarstwa mieszczacego si¢
— wedlug rozroznienia Andrzeja Wernera — w nurcie literatury ,kamiennego
$wiata”® laczy sie jedna klamra Borowskiego i Bialoszewskiego’, Borowskie-
go i Rozewicza®, Borowskiego, Rézewicza i Szczepanskiego®, Borowskiego
i Buczkowskiego10 Woko6t wymienionych tworcow i ich dziet, ktore wbrew
opinii Gombrowicza sw1adczq o gl@boklm »przezyciu” wojny przez pisarzy
polskich 11, skoncentrowaly si¢ najwazniejsze dyskusje literackie dotyczace
sposobu opisywania rzeczywistosci zdegradowane;.

Na historycznej mapie polemiki wokot autora Pozegnania z Marig mozna
wyrozmi¢ dwa kluczowe punkty. Najobszerniejsze kregi zatoczyla i najbardziej
agresywne formy przybrata dyskusja prowadzona w latach czterdziestych. Drugi
etap sporu literackiego rozegrat si¢ w latach siedemdziesiatych i w znacznej mierze
wiazat si¢ z publikacja ksiazki Drewnowskiego Ucieczka z kamiennego $wiata.

Wobec krainy czaréw

Zanim jednak przedstawione zostana gléwne punkty sporu, nalezaloby
wczesniej ukazaé stanowisko Borowskiego, wyrazone m.in. w dwoch najbardziej
znanych wypowiedziach krytycznych pisarza dotyczacych powojenne; literatu-
ry polskiej, ktorymi byly Alicia w krainie czaréw oraz W oczach i uszach
Courts-Mahlerowej'2. Znamienne, ze Borowski nie atakuje Zofii Kossak-Szczuc-
kiej i Jana Dobraczynskiego ze wzgledu na osobiste animozje czy nawet roz-
nice $wiatopogladowe !3. Wlasciwego tematu kontrowersyjnej recenzji, ktorej
rezonans literacki przerost zapewne oczekiwania samego autora, nie stanowi

4 M. Janion, Wojna i forma. W zb.: Literatura wobec wojny i okupacji. Red. M. Glowinski,
S. Stawinski. Wroctaw 1976, s. 218.

5 Ibidem.

6 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Warszawa 1971.

7 Zob. T. Lubienski, Anty-Borowski. W: Bohaterowie naszych czaséw. Londyn 1986.

8 Zob. M. Dziewulska, Rozewicz, czyli pulapka sentymentalizmu. W: Teatr zdradzonego
przymierza. Warszawa 1985. — Herling-Grudziriski i powojenna literatura polska. ZK. Pomianem
rozmawia Z. Kudelski. ,Kresy” 1994, nr 3.

9 Zob. M. Orski, Z{o w$réd nas samych. ,Odra” 1986, nr 4.

10 7Zob. Z. Trziszka, Dialog mowiony i pisany. W: L. Buczkowski, Wszystko jest dialogiem.
Warszawa 1984.

11 7ob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956. Krakow 1988, s. 325—328.

12 T Borowski: Alicia w krainie czaréw. ,Pokolenie” 1947, nr 1; W oczach i uszach
Courts-Mahlerowej. ,Kuznica” 1946, nr 49.

13 Skadinad wiadomo, ze Borowski wyrazal si¢ bardzo ciepto o autorce Krzyzowcéw. Powo-
fuje si¢ tutaj na opinic Drewnowskiego (op. cit., s. 163 —164).
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bynajmniej zachowanie czolowej katolickiej pisarki w obozie koncentracyj-
nym, lecz problem ukazania rzeczywistosci wojennej i zwiazane z tym konse-
kwencje moralne w sferze oddziatywan spotecznych. Z otchiani i W rozwalonym
domu prezentuja i utrwalaja funkcjonujacy w swiadomosci olbrzymich mas
spolecznych uproszczony obraz obozu i powstania. Obydwie powiesci operuja
typowym dla literatury katolickiej arsenalem srodkow artystycznych i rozwia-
zan ideowych. Podobnie jak w tekScie Bylismy w Oswiecimiu, gdzie wraz z Ja-
nuszem Nelem-Siedleckim i Krystynem Olszewskim przestrzegal przed powsta-
waniem mitow na temat ,,czasoOw pogardy”, rowniez w przypadku Alicji w krai-
nie czaréw oraz W oczach i uszach Courts-Mahlerowej Borowski walczy ze
stereotypem. Piszac o powiesci Dobraczynskiego w charakterystycznym dla
siebie tonie stwierdza:

Nie warto by bylo o powiesci tej mowié, gdyby nie pretendowata ona do miana reprezen-
tatywnej, katolickiej wersji artystycznej powstania, gdyby nie charakterystyczne jej przemil-
czenia, niedomoéwienia i komentarze!*

Mtody autor opowiadan oswiecimskich wybiera utwory Kossak-Szczuckiej
i Dobraczynskiego nie z powodu ich katolickiej optyki w widzeniu zjawisk
historycznych, lecz z racji owego ,,nieprzezycia wolny od poczqtku stanowczo
wypowiadajac si¢ przeciwko mitom spolecznym i uproszczeniom w tym wzgle-
dzie. Borowski nie zamierzal retuszowac obrazu wojny. Obca byla mu rowniez
euforia i rados¢ ocalonych, ktorzy niechetnie wracali do tego, co si¢ stato.
Mierza go naiwne wyobrazenia wojny, w ktorych jest znowu ,,wojenka” z zol-
nierskiej piosenki albo czasem, ktory si¢ wspomina z sentymentem i lezka
w oku. Cechuje go nieufnos¢ wobec stylu patetycznego, pisarstwa sktonnego do
uniesien, emfazy. W krotkim tekscie Czy tylko — martwa pogoda?, poswieco-
nym powojennemu tomikowi wierszy Staffa, z radoscia dostrzega u s¢dziwego
poety niechg¢ do dumnie brzmiacych stdéw: ,ojczyzna”, ,wolnos¢”, ,.czlo-
wiek” 1%, Dojrzalosé artystyczna i umiar znamionujacy jezyk Staffa wyrdzniaja
go na tle zbednego patosu, ktorego nie zdotata uniknaé powazna cz¢$C pisarzy
podejmujacych temat okupacji.

Wedtug tworcy Kamiennego swiata kataklizm wojenny zada od pisarzy
przewartosciowania zasobu technik literackich, jakimi do tej pory operowali.
O wiele bardziej donioste niz kwestie rzetelnosci faktow historycznych z dzie-
jow Auschwitz, ,potknigcia stowne” w powiesci Kossak-Szczuckiej — sa pro-
blemy dotyczace metody tworczej. Dla Borowskiego bowiem wykorzystanie
dotychczasowych srodkow artystycznych, ,,wsrod ktorych znajduje sie caty sze-
reg figur retorycznych, dialogow, rozwazan teoretycznych”, moze daé jedynie
,chaos zmyslenia i prawdy” !. Pisarz postuluje literature poszukujaca nowych
form wyrazu, ambitna. Aby przetamac¢ 6w skostnialy i wyjatlowiony bastion

14 Borowski, W oczach i uszach Courts-Mahlerowej. W podobny sposéb twérca Kamien-
nego swiata motywowat swa decyzje¢ recenzowania pierwszego polskiego filmu powojennego, Zaka-
zane piosenki: ,,Poniewaz jednak gloryfikowaniem okupacji niemieckiej jako sielanki konspiracyj-
no-muzycznej zajmuje si¢ niejeden cztowiek i nie robi tego w powiesci, ktéra minie bez echa, lecz
zatrudnione s3 przy tym cale zespoly ludzi, a film obejdzie niewatpliwie cata Polske, budzac
sentymentalne wspomnienia (panie dziejku, jak to si¢ bimber robito), warto si¢ spytac: po jaka
cholerg byt ten kicz spreparowany?”’ (Sielanka konspiracyjno-muzyczna. W: Utwory zebrane. T. 3:
Krytyka literacka i artystyczna. Warszawa 1954, s. 40).

15 T Borowski, Czy tylko — martwa pogoda? W: Utwory zebrane, t. 3.

16 Borowski, Alicia w krainie czarow.
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pogladow na wojne, tworca, ktory przezyt Zagtade, musi podjac trud zrozumie-
nia tego, co si¢ stalo. Rewolucja artystyczna jest konsekwencja ideo-
wego ,,przezycia” wojny. Dla kogo$, kto w rozpoznaniu zrodel kataklizmu
doszedt do granic samopoznania, utwor pisany z zachowaniem tradycyjnych
srodkow wyrazu moze juz byc¢ tylko banalem domagajacym si¢ zdecydowane-
go protestu. Tym wigkszego, ze naiwne widzenie wojny stalo si¢ udzialem,
obok ,,dyletantow i debiutantow” (im mozna jeszcze wybaczyc), takze autorow
z bagazem doswiadczen literackich, a takimi byli Szczucka i Dobraczynski. Nie
rozumiejac sensu wojennej pozogi, Dobraczynski sprowadza go do budujace-
go rozwiazania trojkata malzenskiego, ktory zreszta ma swoj ,,szlachetny” od-
powiednik w watku podrzegdnym. Utrzymany w konwencji schematu sentymen-
talnego glowny watek milosny nie moze wytrzymac nattoku okrucienstwa
zdarzen, a tym bardziej ogarna¢ myslowo ,.epoki piecow”. Cala konstrukcja
powiesciowa okazuje si¢ banalna. Rozpada si¢ na zbiér wyprobowanych chwy-
tow literackich przejetych od najrozniejszych koryfeuszy piora. Podobnie dzie-
je si¢ w utworze Kossak-Szczuckiej. W obydwu przypadkach powstaje osob-
liwy konglomerat artystyczny i ideowy, w ktorym zreby swiatopogladu katolic-
kiego odgrywaja glowna role. Zastosowanie naiwnie rozumianych pojec chrze-
Scijanskich szczegolnie do zrozumienia problematyki dobra i zta (u Kos-
sak-Szczuckiej postacie hitlerowcow staja si¢ uosobieniem XX-wiecznych diab-
1ow) w potaczeniu ze sklonnosciami do mistyki i bigoterii, acz reprezentatywne
dla pokaznej czgsci spoleczenistwa i zgodne z jego oczekiwaniami, dato mierne
rezultaty artystyczne. Borowski nie obawia si¢ nazwa¢ podobnych zabiegow
zbiorem klamstw przywolujac cytat z Plauta:

poeta w rece wziawszy tabliczki szuka takich rzeczy, co ich nie ma na $wiecie, a przeciez
znajduje i prawdziwie réwnym czyni — to, co wrecz naktamie!’.

Obydwie wypowiedzi krytyczne mlodego pisarza zabarwione sa ironia, nie-
kiedy zas przybieraja prowokacyjny charakter. W Alicji w krainie czaréw wyzy-
wajaco stwierdza:

O aniotach styszymy tylko raz, ale za to w takim osobliwym kontekscie: ,,Gdy zly czto-
wiek morduje dziecko, aniotowie w niebie ptacza [...]”. Nad dzieckiem? Nad jego matka? Nie.
Nad morderca. Biada mu! Bedzie si¢ widocznie w piekle smazyt! Gdyby przez lito§¢ zastrzelit
dziecko na miejscu — jak radzi autorka — to co innego. E, do diabla z takimi radami
chrzescijanskimi! To juz si¢ lepiej samemu zastrzeli¢, no nie!!®

Bunczucznym i zadziornym tonem swych wypowiedzi krytycznoliterackich
Borowski, jako jeden z nielicznych, zdecydowanie wystgpuje przeciwko bogooj-
czyznianej martyrologii'®. Majac stale przed oczami bestialstwo obozéw autor

17 Cyt. w: Borowski, W oczach i uszach Courts-Mahlerowej.

18 Borowski, Alicia w krainie czarow.

19 Zjadliwosé, bezkompromisowy ton krytyki Borowskiego nie podlegaja dyskusji. W okresie
jego zblizenia si¢ do komunizmu agresywny charakter felietonoéw zebranych w Malej kronice
wielkich spraw staje si¢ ich znakiem rozpoznawczym. Pisarz wydaje si¢ atakowaé wszystko i wszyst-
kich wokoto. Nalezy jednak przeciwstawi¢ si¢ twierdzeniu — przynajmniej w odniesieniu do
momentu silniejszych zwigzkéw z ideologia komunistyczng — ze nieposkromione polemiczne
zapedy Borowskiego miaty wszelkie cechy nihilistycznego buntu. Przeczy temu recenzja Martwej
pogody L. Staffa. Miody poeta ze Skaryszewskiej mowi z podziwem i szacunkiem o twércy
Sciezek polnych. Sa to sprawy wazne. Dowodza, iz krytyka wychodzaca spod piéra Borowskiego
nie moze by¢ traktowana jako bezmysSlne i zioSliwe pote¢pienie literatury polskiej bez przedstawie-
nia wlasnego pozytywnego programu. Dodatkowym argumentem przeciwko tym wszystkim, kto-
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Kamiennego swiata byt zapewne zdziwiony, jak latwo i szybko powstanie staje
si¢ odpowiednikiem wspolczesnej krucjaty dzieci¢cej, a obdz $Smierci — kara za
grzechy doczesne.

Droga do uchwycenia przez literatur¢ prawdy o obozowym piekle rozpo-
czyna si¢ od ,,analizy warunkow spolecznych czy politycznych, w wyniku kto-
rych powstal ten i tysiac innych lagrow”2°. Artysta musi stana¢ oko w oko
z epoka piecow — bez odwolywania si¢ do usprawiedliwien metafizyki. Jedynie
$wiatopoglad materialistyczny, ktory w tym rozumieniu oznacza $wiadomosc¢
niewystarczalnosci religijnej interpretacji zrodet zta, moze pisarza przyblizy¢ do
zrozumienia sensu tragedii. Kluczowym zagadnieniem Oswigcimia jest etyczny
aspekt ,stosunku wig¢znia do wi¢znia”. Rekonstrukcja skomplikowanej tematy-
ki etycznej w obozie nie moze pomija¢ konkretnych sytuacji i wyborow etycz-
nych dokonywanych w specyficznych, ale realnych warunkach historycznych,
ktore przeciez formowaly charakter dokonywanych rozstrzygni¢¢é moralnych.

Zalecenie Borowskiego, by o Auschwitz pisa¢ w pierwszej osobie, to przy-
ktad, w jaki sposob ,technicznie” rozwiaza¢ fakt wciagnigcia ofiary do wspdl-
nego z katem kregu zla. Relacja pierwszoosobowa pozwala tworcy na uswiado-
mienie sobie wlasnej wspotodpowiedzialnosci, wlasnego udzialu w machinie
zla. Rozwazajac wojenne nowele Witolda Zalewskiego i dokonujac zestawienia
ich z Podrézq do kresu nocy Céline’a, Borowski tak pisze o przyczynach kleski
rodzimego autora:

Moze, jak chcg niektorzy, Céline w duchu nie przestat byé mieszczaninem, ale jesli kryty-
ka mieszczanistwa mu si¢ udata, to tylko dlatego, Ze potrafit przeja¢ na siebie odpowiedzial-
nos¢, jaka zwykle spada na postacie literackie: ksiazke swa bowiem napisal w formie pamiet-
nika, w pierwszej osobie?!.

Porzucenie przez autork¢ Pozogi narracji pierwszoosobowej — ,wbrew
praktyce pisarzy, ktérzy tak chetnie staja si¢ aktorami wlasnych wspomnien”
— jest ucieczka przed ocena wlasnego postgpowania moralnego. Przeniesienie
perypetii indywidualnego sumienia na losy grupy narodowej czy spolecznej,
z ktora jednostka si¢ utozsamia, powoduje ztagodzenie drastycznosci jedno-
stkowych rozstrzygnie¢ moralnych. Mechanizm ten uwalnia jednostke od do-
glebnej analizy wlasnego postgpowania. Dzieje zas okreslonej spolecznosci sa
zawsze czarno-biale, gdyz — podobnie jak w przypadku historii, o ktorej pisat
Nietzsche, ze ogladana z perspektywy wiekOw zaciera to, co indywidualne, na
rzecz tego, co ogllne?? — szaro$¢ i miatko$é ludzkich decyzji wpisana w plan
ogollny krystalizuje si¢ nabierajac przejrzystosci aksjologiczne;.

rzy w Pozegnaniu z Mariq i Kamiennym swiecie widzieli chorobliwy wstret do katolickiej optyki
w opisie rzeczywistosci koncentracyjnej, jest fakt, ze Borowski z uznaniem pisze o wyrastajacej
z chrzescijanskiej pokory madrosci zyciowej Staffa. Mimo iz autor Martwej pogody jest bodajze
jedynym tworca, ktorego powojenny utwor zyskat pelng aprobate Borowskiego, to jest to przyktad
jakze symptomatyczny, jesli zwazymy, ze podobnie jak Kossak-Szczucka czy Dobraczynski
— Staff wywodzit si¢ z formacji bliskiej Swiatopogladowi chrzescijafiskiemu.

20 Borowski, Alicia w krainie czarow.

21 T.Borowski, Droga do — czego? W: Utwory zebrane, t. 3, s. 50. Niebezpieczenstwa formy
pamigtnikarskiej tendencyjnie wykorzystywanej przez pisarza w celach ideologicznych pokazywat
T. Borowski (Zywioly i etyka. W: jw.) na przykladzie powiesci K. Z. Skierskiego Glodne
Zywioly.

22 F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia. W: Niewczesne rozwazania.
Przetozyta M. Lukasiewicz. Krakéow 1996.
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Od artysty Borowski zadat dziela, ktore przedstawi rozne aspekty wojennej
rzeczywistosci, a nie umniejszajac zadnego, zblizy si¢ do prawdy.
Postugujac si¢ zarobwno materialem literackim jak dokumentarnym, jak wreszcie wias-

nymi wspomnieniami — mozna by pokusi¢ si¢ o stworzenie syntetycznego obrazu Zzycia
okupacyjnego, obrazu, w ktérym by wszystkie elementy byly — prawdziwe?3.

Tymczasem literatura o wojnie, ktorej stale przybywalo toméw i autorow,
dokonujac selekcji faktow i ukazujac je w odpowiednich proporcjach — skaza-
na byla na wycinkowos¢, fragmentarycznos¢. Sedno problemu nie lezy bowiem
w zapisaniu wszystkiego, co si¢ przezylo, lecz w odpowiedniej selekcji faktow
przeprowadzanej wedlug wczesniej przyjetej wizji rzeczywistosci obozow kon-
centracyjnych. A prawda o niej — zgodnie ze stowami Holuja — byla za-
straszajaco banalna: ,Zycie w obozie [...] nie réznilo si¢ zasadniczo
niczym od normalnego zycia [...]"%%

Wobec tabu

Michat Komar, odwotujac si¢ do niestychanie popularnego serialu telewizyj-
nego z dzielnym porucznikiem polskiego wywiadu pracujacym pod nazwis-
kiem Hans Kloss, opublikowal felieton pod charakterystycznym tytulem:
Opisanie i wyjasnienie czesci powodow, dla ktorych w literaturze polskiej — mam
tu na mysli powiesé, dramat i scenariusz filmowy — nie powstalo do tej pory
i pewnie w najblizszych latach nie powstanie wielkie dzielo o czasach wojny
i okupacji?s. Znakomity eseista pokazuje, jak bardzo nasza wiedza o latach
1939 — 1945 funkcjonuje w sferze mitu, ktory odrzuca konkret zyciowy i szcze-
gol, czerpiac zyciodajne soki z omijania tla historycznego. Nie jest wazne, ze
mundur, jego wyposazenie i sposob zachowania glownych bohateréw czgsto
nie sa zgodne z faktami historycznymi 26, prawda mitu bowiem jest juz ustalo-
na — walka sit Dobra i Zta. Chodzi rowniez o to, by pomigdzy tymi dwiema
potegami wznosil si¢ szczelny mur, czyli by oficer SS — czarny mundur z tru-
pia czaszka, pejcz, nogi w rozkroku, ,zdeprawowany intelektualista” ,ol$nie-
wajacy zlowrozebna elegancja czerni, symbol zla i jego sprawnej organizacji,
wystannik piekiel, fascynujacy bozek bélu i zniszczenia”?’ — byl zawsze
i w kazdej sytuacji zly, przebiegly, zdolny do popelnienia najpodlejszych zbro-
dni, a Zolnierz polski prawy i szlachetny. W spoleczenstwie polskim po woj-

23 Borowski, Sielanka konspiracyjno-muzyczna, s. 38.

24 T. Hotuj, Temat Oswiecim. ,Tworczo$¢” 1947, nr 2.

25 M. Komar, Opisanie i wyjasnienie czesci powodow, dla ktorych w literaturze polskiej
— mam tu na mys$li powie$c, dramat i scenariusz filmowy — nie powstalo do tej pory i pewnie
w najblizszych latach nie powstanie wielkie dzielo o czasach wojny i okupacji. ,Dialog” 1973, nr 4.

26 Zob. ibidem, s. 151: ,,W najpopularniejszym serialu telewizyjnym wystapit aktor grajacy
role SS-mana w stopniu Hauptsturmfihrera, pracownika SD. Nie wiadomo jednak, dlaczego
funkcjonariusz ten prezyt si¢ stuzbiscie przed jakim§ — nizszym ranga! — Obersturmfiihrerem
i meldowal mu: »Jawohl, Herr Obersturmfiihrer«, mimo ze stowo »Herr« nie istnialo w jezyku
stuzbowym SS; zamiast tylko na prawym, nosit na obu ramionach plecione epolety wskazujace co
najmniej stopien Oberfihrera; ozdobiona dwoma paskami lisci dgbowych opaska ze swastyka na
lewym rgku — uczynila z pracownika SD banalnego »Kierownika Politycznego NSDAP« ze
szczebla Gauleitungu {...]".

27 Ibidem, s. 152.
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nie zapotrzebowanie na mit byto ogromne, a takie przedsigwzigcia, jak Zakaza-
ne piosenki, nie tylko mogly liczy¢ na aprobate ze strony widowni, ale spetniaty
rowniez funkcje terapeutyczna. Bo oto okazywalo si¢ po raz kolejny, ze wal-
czyliSmy w shlusznej sprawie, nie zapominajac przy tym o wzniostych zasadach
kodeksu rycerskiego. Stereotyp ,,czystej gry” dzialal jak szczelna sie¢ przepusz-
czajaca tylko te swiadectwa, ktore nie naruszaly fundamentéow mitu. Pozosta-
wiajac na uboczu namyst nad prawdziwoscia przekazu, zaniedbujac socjolo-
giczna analiz¢ faszystowskiego aparatu zbrodni — krytycy i pisarze przyjeli
role narodowych sumien broniac ich przed ,herezja nihilizmu”.

W swych opowiadaniach i wypowiedziach krytycznych Borowski nie spel-
nial wigc powszechnych oczekiwan spolecznych. Regularnie kwestionowat
przyjete prawdy i autorytety, ktorych stopnia zakorzenienia w $wiadomosci
og6tu by¢ moze nawet do konca sobie nie uzmystawial. Atakujac — jak to
wowczas odebrano — osobe Kossak-Szczuckiej pisarz dotknal jednoczesnie
dwoch newralgicznych punktow. Autorka Krzyzowcow juz przed wojna byla
czolowa pisarka nurtu katolickiego o ugruntowanej pozyciji literackiej i niema-
lym autorytecie moralnym. Tworca Kamiennego swiata stanal zatem w roli
mlodzieniaszka, ktdry smie podwaza¢ prawdziwos¢ swiadectwa uznanego ar-
tysty opcji katolickiej. Wywotalo to od razu protest zespotu redakcyjnego
»Dzi§ 1 jutro”, ktory wystosowal List otwarty do Zarzqdu Gléwnego ZZLP
domagajac si¢ postawienia Borowskiego przed sadem kolezeniskim2®. Do ni-
czego takiego jednak nie doszlo, co z zalem przyznawal autor Obrony i sqdu?°
Woeczesniej za$ jednoznacznie stwierdzal: ,Wina Borowskiego nie polega na
tym, ze napisal niesprawiedliwa recenzj¢, ale ze zaatakowal osobe Z. Kos-
sak”3% Zdaniem innego krytyka, celem Alicji w krainie czaréw sa drwiny i cheé
oémieszenia pisarki starszego pokolenia przebywajacej w tym czasie za grani-

! Rowniez Jasienica, nim przeszed! na strong obroficow talentu miodego
prozalka lqczyl krytyke Z otchiani z osoblstym atakiem Borowsk1eg0 na
Szczuckq i posadzeniem o dekownictwo 32, Felietonista ,,Dzi$ i jutro” powoly-
wal si¢ na kredyt moralny, z jakiego korzysta Borowski pracujac jako asystent
u znakomitego historyka literatury i szanowanego czlowieka — Juliana Krzy-
zanowskiego33. W opinii felietonisty to Borowski byt dekownikiem i promi-
nentem, ktoremu dobrze si¢ dzialo w czasie, gdy inni gingli w komorach lub
umierali z glodu. Do oskarzen o dekownictwo doszedt zarzut patania ,,zapiekla
nienawiécia [...] do wszystkiego, co katolickie, powstancze i wolnoSciowe”,
czego winien si¢ spodnewac tworca Kamiennego $wiata atakujac Szczucka.
Swigtoé¢ instytucji pisarza opiewajacego dzieje narodowej tragedii Borowski

List otwarty do Zarzqdu Glownego ZZLP. ,Dzis$ i jutro” 1947, nr 6.
Obrona i sqd. Jw., nr 42.
30 Ibidem.
k.i., Wsrod czasopism. ,Odra” 1947, nr 8. Ten sam krytyk (Z. Hierowski?), omawiajac tres¢
ostatniego numeru ,,Pokolenia”, dodawat: ,Inny szczeg6t [...] to fakt, ze p. Tadeusz Borowski
przenidst si¢ ze swoimi »krytykami« z »Kuznicy« i tym razem popisuje si¢ w » Pokoleniu« recenzja
z ksiazki Zofii Kossak Z otchiani. [...] To nie krytyka literacka, nie tworcze i uczciwe ustosun-
kowanie si¢ do omawianego dzieta, lecz kpiny, przy czym te kpiny stanowia zalozenie i cel omo-
wienia”.

32 p, Jasienica, Warto pogadaé. ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 9.

33 St. P. [S. Podlewski], Na widowni. ,Dzi$ i jutro” 1947, nr 24.
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naruszyl tez przy innej okazji, kpiac z infantylnego obrazu wojny upowszech-
nianego przez ,,Kalendarz Warszawski”, wspieranego naiwna i mierna produkcja
literacka ograniczajaca si¢ do ciaglego biadolenia ,,nad zabitymi dzie¢mi i roz-
strzelanymi poetami”3*. Na domiar zlego, po raz kolejny zganiony zostal autor
Najezd?céw za fragment poetycki pelen banaldéw ideowych i artystycznych?3S.

Drugim newralgicznym punktem byt fakt, iz tworca Kamiennego $wiata
wystapil przeciwko innemu pisarzowi, ktory by¢ moze nieudolnie, ale zdecydo-
wanie bronil istnienia wartosci w nieludzkim Swiecie obozu, mieszczac si¢
jednoczesnie w pewnej utrwalonej tradycji literackiej przedstawiania przeszio-
sci Polski. Borowski silag rzeczy zostal nihilista. Etykieta nihilisty, ktora mu
przypisano, stawiala go po stronie napigtnowanych. Jesli przypomnimy sobie,
jak wielka role odgrywata historia w zyciu naszego narodu, jej szczegélna
funkcje, ktorej celem byly obrona i tworzenie wartosci, problem nabierze
ostrzejszych ksztatltow 36, Oto bowiem okazuje si¢, ze niepokorny miodzian ze
Skaryszewskiej, nie kryjacy si¢ ze swym indyferentyzmem wobec tradycji na-
rodowej, osmiela si¢ szydzi¢ z autorow, ktorych wizja dziejow Polski zostata
uformowana przez romantyczny kult heroizmu i po$wigcenia. Borowski nie
chce pelnié — wedtug stéw Marii Janion — funkcji ,sekretarza historii”3’.
Martyrologia narodu polskiego w opowiadaniach oswigcimskich nie przynosi
pocieszenia. Istnieje silny zwiazek miedzy ponawianymi zarzutami o nihilizm
a obrazoburcza wymowa utworow Borowskiego. Przyktadow dostarczaja glo-
sy Poszumskiego® i Szczuckiego. Tego, jak silne bylo pragnienie podtrzyma-
nia martyrologicznej perspektywy, dowodzi cytat z listu Szczuckiego:

Pamigtamy tych [...], ktorzy za wszelka ceng chcieli przezy¢ obdz. Byli to tzw. »promi-
nenci«, obozowi spryciarze i organizatorzy. Z nich to rekrutowali si¢ kapowie, blokowi i hieny
obozowe. Rzeczywiscie prawie wszyscy oni przezyli obéz. Ale na tyle maja rozsadku,
a moze poczucia przyzwoitosci, ze dzi§ nie pisza wspomnien obozowych?.

Whpisany w t¢ wypowiedZ nakaz milczenia mozna byloby — nieco uprasz-
czajac — sprowadzi¢ do formutly: nawet jesli tak byto, to lepiej milcze¢ o tym,
gdyz moze to jedynie zaszkodzi¢ poleglym i zyjacym. Powolywano si¢ na pa-
mi¢¢ pomordowanych kolegow, ktorej nie potrafi uszanowaé tworca Pozeg-
nania z Mariq*°, na krzywde, jaka wyrzadza wszystkim tym, ktérzy w obozie
zachowywali sie uczciwie. Sedno sprawy lezy jednak znacznie glgbiej. Mlody
pisarz tamie tabu czystosci ofiar*!. W historiozofii romantycznej przekonanie

34 T. Borowski, Apologia lumpenburiuazji. W: Utwory zebrane, t. 3.

35 Zob. ibidem, s. 42—43: ,Postaral si¢ rowniez wzruszy¢ mnie p. Jan Dobraczynski (ooo,
znoéw rozedra schludne szatki, ze si¢ czepiam Wielkiego Pisarza i Czlowieka), ktory jako motto do
dzialu Warszawa w walce ulozyl nastgpujacy wierszyk (nieodzatowana szkoda, ze podany tylko
w wyjatku): »...barykady rozkrusza wiatr / ztomy cegiet sa jak brzemiona lat — / tutaj czas tak
predko konat / nie miat czasu stanac przy Waszych imionach / Zabici granatami / zyjecie — mias-
tem pogrzebani...«”

36 Zob. M. Janion, Legenda i antylegenda wojny. ,Literatura” 1975, nry 22-25,

37 Ibidem.

38 S. Poszumski, Falsz, cynizm, krzywda. .. Wspomnienia z obozu godzqce w godnos$c¢ wieznia
i meczennika. ,,Stowo Powszechne” 1947, nr 81.

iz J.Szczucki, Cynizm czy koncepcja literacka? ,,Zotnierz Polski” 1947, nr 19. Podkresl. S. B.

Ibidem.
41 Zob. S. Chwin, Strefy chronione. Maszynopis.
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o niewinnosci cierpigcych stanowito jedna ze swigtosci kultywowanych przez
literature epoki. W szerszym ujeciu temat dotyczy calej kultury europejskie;.
W Kamiennym swiecie Borowskiego bity wspolpracuje z bijacym.

Waznym czynnikiem modyfikujacym w literaturze kregu martyrologicznego
jest przynalezno$¢ narodowa ofiary. W powiesci Kossak-Szczuckiej najwigcej
hartu ducha wykazuja Polki. Rosjanki, Zydowk1 Jugostowianki sa od nich
tchorzliwsze, bardziej samolubne albo fascynuja sie komunizmem. Kossak-Szczuc-
ka nie byla jedyna autorka, ktora akcentowala wyjatkowy status Polski w okresie
drugiej wojny swiatowej. Jej postawa za§ ma swe zrodla w naszej tradycji
historyczne;j i literackiej. Jasienica krytykujac opowiadania Borowskiego wyty-
kal im falszywe i niesprawiedliwe ukazanie problemu solidarnosci narodowe;.
Zdaniem autora Mysli o dawnej Polsce, wojna, bedaca testem na trwalosé
wigzow narodowych, nie tylko ich nie rozluznita, czego mozna bylo si¢ obawiac,
ale wrecz przeciwnie — wplynela na ich wzmocnienie. Na tle calej literatu-
ry powojennej — co z zadowoleniem odnotowywal znakomity publicysta ,, Ty-
godnika Powszechnego” — pojawily si¢ tylko trzy glosy, ktore przedstawiaty
cala rzecz w negatywnym S$wietle. Jasienica zaliczyl do nich Alicje w krainie
czaréw*?. Widzac w Borowskim demaskatora spdjnosci narodu, zazarcie bro-
nit wlasnych pozycji odwotujac si¢ do prawa wielkich liczb, z ktdrego wyraznie
wynika, Ze znaczna czg$¢ naszego spoleczenstwa w warunkach skrajnego ter-
roru post¢powala godnie. W kazdym kraju — kontynuowal polemista — znaj-
duja si¢ czame owce. Przyklady, jakie podaje Borowski w swych opow1ada-
niach, naleza do tej grupy nielicznych wyjatkdw. Jasienica ma racje, kiedy
upiera si¢ przy prawie wielkich liczb. Nie trzeba jednak by¢ znawca tematu, by
zauwazy¢, ze autor Polski Jagiellonéw nie rozumie intencji Borowskiego. Przy-
czyna rozbiezno$ci migdzy nimi tkwi w tym, ze obydwaj mowia z roznych
pozycji. Jasienic¢ interesuje prawda mitu, prawda, ktora jest adresowana do
mas i wyraza opinie calych spolecznosci. Dla Borowskiego zas moc wiazaca
maja przezycia jednostki stanowigce oczywiscie pewne przeslanie ogdlne,
ale nie pretendujace do przedstawiania go w stosunkach procentowych. Nie
o liczby i proporcje toczy sie gra, lecz o zjawiska socjologiczne, jakie niewat-
pliwie miaty miejsce w obozie, i o ich reperkusje moralne. Konflikt zas wynika
z tego, ze prawda indywidualnego sumienia nie odbija prawdy mitu.

Dokonujac przewarto$ciowania wizji historii Polski naznaczonej XIX-
-wieczna tradycja literacka Borowski nie mogl zatrzymad si¢ w polowie drogi.
Wystapiwszy raz przeciwko eschatologicznej perspektywie w ujmowaniu dzie-
jOw pisarz naruszyl element, ktory spowodowatl upadek pozostatych. Cierpie-
nie, ktéore w opowiadaniach oswigcimskich przestaje pelnic zbawcza funkcje,
przenosi si¢ w niebezpieczne rejony absurdu. Umieraja i cierpia frajerzy, ktorzy
dali si¢ ztapaé, a sposrod nich ci, ktorzy dostatecznie szybko nie zrozumieli
praw rzadzqcych obozem. W Kamiennym swiecie nie ma miejsca na poswxgce-
nie dla ojczyzny. W Smierci powstarica podwaza si¢ jedna z najwickszych swig-
tosci — mit powstania. Heroizm obroncow stolicy zostaje zrekapitulowany
sarkastycznym: ,Ja mu nie kazatem przyjezdzac¢ [do Oswigcimia]. Mogli bro-

42 Oprocz Alicji w krainie czaréw Borowskiego wymieniat Jasienica jeszcze utwory
W. Dobaczewskiej (Sprawozdanie z dziwnej przygody w Ravensbrick) i W. Zotkiewskiej
(Kobiety w Limbach).
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ni¢ tej Warszawy, jak juz zaczeli, nie?”*? Powstaricy u Borowskiego nie maja
nic z aury wzniostosci, z jaka nakazywala ich przedstawiac¢ tradycja literacka.
Gl6d przeistacza ich z bohaterow w pokraki i niedolegi. W chwale i potege
oreza polskiego wymierzona jest rowniez Bitwa pod Grunwaldem**.

Stusznie stwierdza Stefan Chwin, Zze proza Borowskiego uderza w ten punkt
$wiadomosci spolecznej, w ktorym po 1945 roku spotykaly si¢ drogi katoli-
kow i marksistow. I jedni, i drudzy pragneli widzie¢ zrgby ladu w tragedii
obozéw. Pisarze katoliccy wyraznie obawiali si¢ odrodzenia starotestamento-
wego obrazu Boga karzacego, bronili idei Chrystusa cierpiacego wraz z wigz-
niami*>. Borowski za$ nie Ieka si¢ wyciagna¢ ostatecznych konsekwencji z Za-
glady. Jesli — zdaje sic mowi¢ — mam tlumaczyC¢ smierC setek tysigcy istot
ludzkich planem Boga wobec $wiata albo stuszna kara za grzechy, to taka
teodycea jest mi niepotrzebna. Pisarz brnie jeszcze dalej w formutowaniu trud-
nych pytan. Zaprowadzi go to az do manichejskiej formutly zta jako czynnika
wpisanego w strukture $wiata*S. Utozsamienie natury rzeczywistosci koncent-
racyjnej i natury kosmosu nie moglo odpowiadac¢ ani twércom z kregéw kato-
lickich, ani marksistom. Ci ostatni bronili obrazu historii jako machiny rzadzo-
nej prawami, ktore wznosza ludzkosé na coraz wyzsze stopnie drabiny cywili-
zacyjnej. Historiozofia Borowskiego jest mniej optymistyczna. Powracajace fa-
le niewolnictwa, przesladowan i ucisku czlowieka przez cztowieka, to wszystko
niewatpliwie burzylo marksistowska teleologiczna wizj¢ dziejow. Antropologicz-
ny i historiozoficzny pesymizm musial by¢ zwalczany przez obydwie dominuja-
ce po wojnie opcje swiatopogladowe. Ale nie byt to jedyny powod, ktory decy-
dowat o tym, ze te wrogie sobie koncepcje rzeczywistosci, konkurujace ze soba
na wielu innych plaszczyznach, objawialy zadziwiajaca zgodnos$¢ stanowisk
przy krytycznej ocenie opowiadan oswigcimskich. Draznil brak pozytywnego
wzorca ideowego, pomijanie przy tej okazji wzorow wypracowanych z jednej
strony przez chrzescijanstwo, a z drugiej przez ruchy lewicowe. Zamiast tego
zas$ sigganie po metody znane naturalistom, behawiorystom czy éwczesnej po-
wiesci egzystencjalistycznej. Krytycy skupieni wokol zespolhi redakcyjnego
,Dzi$ i jutro”, ale rowniez ich oponenci polityczni z ,,Kuznicy”, traktowali
faszyzm jako zjawisko obce kulturze europejskiej, z ta wszakze rdznica, ze
marksisci czesto postrzegali brunatny totalitaryzm jako ostatnie stadium euro-
pejskiego imperializmu“’. W utworach Borowskiego natomiast faszyzm to
dziecko kultury europejskiej, kulminacyjny etap jej rozwoju. Wszystko, co
wniost do arsenatu srodkéw terroru — Europa znala juz wczesniej, tylko na
mniejsza skalg.

Istnial jeszcze jeden powazny powdd, do ktdrego nie chcialy si¢ przyznad
tak ,Kuznica”, jak ,,Dzis$ i jutro” i , Tygodnik Powszechny”. Chodzi o kwestie
ze soba sciSle zwiazane, o to, do rozwazenia czego nawolywal Jan Blonski:

43 T Borowski, Smieré powstarica. W: Utwory wybrane. Wyd. 2. Opracowat A. Werner.
Wroctaw 1997, s. 237.

44 Parodystyczna pasj¢ Pozegnania z Mariq o$mieszajaca bogoojczyzniany $wiatopoglad ak-
centowat A. Saudauer (Sprawa Borowskiego i innych. ,Odrodzenie” 1948, nr 2).

45 Chwin, op. cit.

46 Zob. ibidem.

47 Do takich wnioskéw — nie formutowanych wprawdzie wprost — prowadzi m.in. artykut
L. Budreckiego Liberalizm wobec imperializmu (,Wies” 1949, nr 7).



NA ANTYPODACH TRADYCJI LITERACKIE] 109

wspotudzial w zbrodni i idee kultury jako dziedziczenia win. Krakowski his-
toryk literatury pisze:

Troska o ,,dobre imig” jest stale obecna w prywatnych — a bardziej jeszcze w publicznych
— wypowiedziach. Dowodzi to, ze rozwazajac przeszto§¢, chcemy z tych rozwazan wyciagnaé
moralny zysk. Nawet wtedy, kiedy potgpiamy, chcemy sami stana¢ ponad — czy poza — po-
tgpieniem. Chcemy znalez¢ si¢ absolutnie poza oskarzeniem, chcemy by¢ zupelnie czysci.
Chcemy byé takze — i tylko — ofiarami...*8

Podswiadomy Igk przed ,,obowiazkiem zobaczenia naszej przeszlosci w pra-
wdzie”, Igk przed policzeniem siebie w szeregi katow zbiegal si¢ z potrzeba
jasnych rozgraniczen moralnych. Utwory Borowskiego chciano wigc przedsta-
wia¢ na procesach oprawcow obozdéw koncentracyjnych w charakterze akt
dowodowych, majacych ulatwi¢ zadanie obroncom hitlerowskich zbrodnia-
rzy*®. Opowiadania odczytano jako namowe do zdjecia czesci odpowiedzial-
nosci z funkcjonariuszy faszystowskiego aparatu eksterminacji ludnosci®°. Nie
rozumiano, ze wspotudzial w zbrodni nie musi oznaczac¢ osobistego uczestnict-
wa w gwalcie i przemocy. O wiele czg¢sciej bylo to zaniedbanie, konformizm
moralny, niedostateczne przeciwstawienie si¢ zhi. Te szeroka definicje odpowie-
dzialnosci, z ktorej istnienia krytyka powojenna nie chciala sobie zdac sprawy,
lapidarnie wytozyl Jasienica: ,Niewazne, czy autor sam kradl i mordowat
Wazne, ze poczuwa si¢ do odpowiedzialno$ci za régime kradziezy i mordu,
w ktorym zyl, nie bedac jego sprawca”Sl.

Dodatkowym czynnikiem, ktory musial wzbudzaé niepokoje wobec prozy
Kamiennego swiata, bylo przekraczanie przez nia chrzescijanskiego tematu
nadziei, nieobecnos¢ Boga. Niebezpieczna jednoznacznos$¢ naturalizmu i beha-
wioryzmu eliminowala odczytania symboliczne i religijne. Funkcji sztuki i defi-
nicji pigkna dotyczyt spor migdzy Stefanem Kisielewskim a Zygmuntem Lich-
niakiem prowadzony na tamach katolickiego ,,Dzi$ i jutro”. Kisielewski ostro
wystepowal przeciwko ciasnocie horyzontow artystycznych polskiego katolicy-
zmu, stgpieniu wrazliwosci na bardziej wysublimowane struktury moralne
w dziele literackim®2. Znany publicysta wyrazal poglad, iz wszystko to, co
w sztuce jest pigkne (,,oddzialuje doskonatoscia ukladu elementow”), jest jedno-
czesnie moralne. Nie godzit si¢ na ograniczanie celu sztuki do funkcji utylitar-
nych. Kierujac si¢ platonska jednoscia piekna, dobra i prawdy uwazal, ze zada-
niem pisarza jest podazanie za prawda wewn¢trzna i zewnetrzna. Artysta, ktory
zgodnie z prawda ukazuje rzeczywistoS¢ — nawet jesli ona jest zgnita i okrutna
— nie moze by¢ nazywany wrogiem moralnosci.

Lichniak broniac pozycji obozu katolickiego bronit tez odpowiedniego rozu-
mienia pigkna. Filozofia chrzescijaniska podporzadkowuje pickno naczelnym ce-
lom etycznym. I nie to, co jest pigkne, sprawia, ze jest zarazem moralne, ale udziat
tego, co moralne, sprawia, ze to, co bez owego wktadu wydawaloby si¢ pigkne,

48 J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto. Krakoéw 1996, s. 18—19.

49 Zob.St. P., op. cit.: ,,Za kilka tygodni odbedzie si¢ w O$wigcimiu proces tych zbrodniarzy,
owych kapow, blockfithrerow — obrona bedzie miala ogromnie utatwione zadanie i powinny byé
te wspomnienia dotaczone do akt”.

50 Zob. Jasienica, Warto pogadac.

1 Jasienica, Spowied? udreczonych.

52 §. Kisielewski, Przeciw ciasnocie. ,Dzi§ i jutro” 1947, nr 32.



110 SLAWOMIR BURYLA

jest pigkne rzeczywiscie” >3, Wartoéci moralne tworza uniwersalny i wieczny
wymlar dzieta sztuki. Artysta pozosta]qc wierny chrzescijanskim kategoriom
dobra i zta przedstawia zycie w _]ego zlozonosci, dbajac wszakze, by zbyt duzy
udzial estetyzmu formalnego nie przestanial pozaestetycznych funkcji dziela,
nie zawgzal grona jego odbiorcow do nielicznej grupy wtajemniczonych osob.

Dyskusja Kisielewskiego z Lichniakiem rzuca wiazk¢ $wiatta na powody
obaw krytykéw ,,Dzis i jutro” wobec prozy Kamiennego swiata. Krytycy kato-
liccy trwali przy moralnej i spolecznej funkcji dzieta sztuki®“. Estetyka musi
by¢ podporzadkowana etyce, w przeciwnym wypadku grozi jej popadnigcie
w relatywizm moralny, tworzenie poza kategoriami dobra i zta. Z niechecia
obserwowano tendencje formalistyczne i czysty estetyzm w sztuce, ktore kwali-
fikowano jako elementy obce polskiej tradycji kulturowej. Migdzy ksenofobia
a bezmyslnym kultem Zachodu proponowano droge kompromisu, nakazujac
ostrozno$¢ w doborze nowinek kulturalnych i nawolujac do wykorzystania
rodzimych potencjaldow kultury®s. Ten sam wymodg uzytecznosci literatury
— co zauwaza Kisielewski — formulowali marksisci. I tym razem wigc drogi
nowej wladzy i katolikow przecinaly sic wzajemnie®®. Wystarczy jednak do-
kladniej przyjrze¢ si¢ koncepcji zta w Pozegnaniu z Mariq, aby zauwazy¢ kolej-
ny element spajajacy. Przypadki uwiklania ofiary w zbrodniczy system obozu
koncentracyjnego literatura kregu katolickiego najczesciej tltumaczyla tym, ze
postgpowanie takiej osoby juz przed trafieniem do obozu bylo moralnie nagan-
ne. W utworach pisarzy opcji chrzescijanskiej byle prostytutki, ztodzieje, ludzie
marginesu spofecznego zachowujg si¢ najgorzej. Zlo jest w nas. To my jesteSmy
skazeni grzechem, a jego zrodlo znajduje si¢ w ludzkiej wolnosci. Od niej
ostatecznie zalezy, czy ulegniemy pokusie. Borowskiego za$ nie interesuje kon-
dycja moralna jednostki przed przybyciem do lagru. Bohater jego opowiadan
to czlowiek bez przesztosci. Przedobozowe losy indywidualnego sumienia sa
malo wazne w obliczu wszechobecnego terroru, ktéry zmusza do upadku. Bez
znaczenia jest tez pochodzenie spoleczne. Brak dokladnego okreslenia miejsca,
jakie zajmowala jednostka w hierarchii spolecznej, nim znalazta si¢ w Au-
schwitz, zarzucali Borowskiemu krytycy marksmtowscy, wy]asmajacy korzenie
XX-wiecznego totalitaryzmu teorig klasowa’’. W ich mniemaniu wojne roz-

53 Z. Lichniak, Bledy uproszczen. Jw.

54 Zob. ibidem. Riposta Lichniaka na polemiczny artykut Kisielewskiego jest tak charakterys-
tyczna dla zespotu ,,Dzis$ i jutro”, ze pozwolg sobie przytoczy¢ dtuzszy fragment dotyczacy rozu-
mienia funkgji sztuki. Felietonista katolicki pisze zatem: ,,Pozbawienie sztuki jakiejkolwiek z funk-
cyj spotecznych jest jej karygodnym zubozeniem i — unicestwieniem. [...] Sztuka majaca wielkie
mozliwosci ekspansywne, oddzialywujaca na calego cztowieka, musi pozosta¢ w centrum Zzycia,
w centrum jego najistotniejszych spraw i nie wolno jej pod pozorem mylacych haset od zycia i jego
cigzarow uciekaé. Musi Zycie codzienne ttumaczy¢ na wieczno$¢, chwytaé w nim to, co nieprzemija-
jace, co pigkne, a bliskie i cztowiekowi, i niebu. Pokazywac na niebo kazdy potrafi — ale prowadzic¢
ku niemu — malo kto. [...] Nie ma dla niej w realizacji Krolestwa Bozego pigkniejszego udziatu,
szczytniejszego celu, trudniejszych zadan”.

55 Zob. ibidem.

56 Zob. Kisielewski, op. cit.

37 Zob. Budrecki, op. cit. Wprawdzie zastanawiajac si¢ nad brakiem genealogii spolecznej
w opowiadaniach o§wigcimskich krytyk ten w Malej Apokalipsie (,,Tworczo$e” 1948, nr 11) dopusz-
czal mozliwos¢, iz moze to byé wynikiem pewnych zabiegow artystycznych, jednak kwestii tej nie
rozwijat dalej pozostawiajac ja na uboczu. Ale juz w artykule Liberalizm wobec imperializmu
wskazuje, ze jest to podyktowane postawa znamionujaca liberalne mieszczanstwo, dla ktorego
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petaly wielkomieszczanskie grupy kapitalu, a zachowanie si¢ wigZniow i sto-
sunki panujace pomigdzy nimi nalezy interpretowac z uzyciem klucza kla-
SOWego.

Unmiejetno§é czytania

W swym Dzienniku Gombrowicz ubolewa nad niskim poziomem kultu-
ry literackiej polskich czytelnikow, ktorzy odczytuja dostownie jego powiesci.

Ale oni czytaja dostownie. Jesli kto§ uzywa wzniostych stow — szlachetny; jesli krzepkich
— silny; jesli ordynarnych — ordynarny. I ta tgpa dostowno$¢ panoszy si¢ nawet na najwyz-
szych szczeblach spoleczenstwa — wigc jakze marzy¢ o literaturze polskiej na szersza skalg? 58

Razaca dostownosé, z jaka podchodzono do utworow Gombrowicza i Bo-
rowskiego, a ktora niewatpliwie zawazyta na stosunku do nich krytykow i zwy-
ktych czytelnikow, wynikata po czgsci z niecheci i ztosliwosci wywolanej burzy-
cielskg postawa obydwu autorow wobec §wigtosci kultury polskiej. Odczytywa-
nie tekstu przez pryzmat obozowej biografii autora prowadzilo niekiedy do tak
absurdalnych konkluzji, jak ta:,Gdy tysiace umieralo w komorach gazowych,
on najspokojniej kopal w pitke” 5. Problem sztuki interpretacji pozostawat
jednym z istotniejszych w sporze. Jego doniosto$¢ zrozumiat krytyk ,, Kuznicy”.
Autor Umiejetnosci czytania — taki bowiem tytul nosita krotka notka zamiesz-
czona w tym piSmie — uczulat na katastrofalne ,,obnizenie kultury literackie;j”,
utrate sztuki ,,odczytywania i rozumienia bardziej skomplikowanych i subtel-
nych §rodkow ekspres;ji literackiej: zartu, dowcipu, ironii”®°. Doradzat drogg,
ktora dawala szansg wyjscia poza krag tendencyjnych i niepelnych odczytan.
Publicysta dostrzegal podwdjne dno prozy Borowskiego, kryjacej pod prowo-
kacyjnymi tresciami moralnymi zadto wymierzone w nieludzki system obozow
faszystowskich. Miast dawa¢ wyraz latwemu oburzeniu moralnemu — kon-
tynuowal — nalezy raczej zastanowic si¢, dlaczego Borowski przedstawit taki
a nie inny obraz rzeczywisto$ci obozowej. Innymi stowy — krytyk sugerowal,
ze okreslenie stopnia zgodnoSci dziela literackiego z rzeczywisto$cia obozowa
nalezy uchylic na rzecz pytan o funkcje ideowa takich zabiegow.

pochodzenie spoleczne jednostki jest bez znaczenia. Brak odniesienia postaci do grup spolecznych
powoduje, ze lektura opowiadann Borowskiego, podobnie jak Medalionow Natkowskiej, Smierci
liberata Sandauera, nie rozjasnia nam sensu XX-wiecznej Zaglady. ,,Czy pokazano nam oboz
— pisat Budrecki w Malej Apokalipsie (s. 16) — jako zjawisko socjologiczne? Czy zobaczylismy,
jak przedstawiat si¢ wiasciwie specyficzny podziat na grupy migdzy samymi juz wigzniami? Czy
odniesiono go do warunkéw pozaobozowych, wskazujac, skad, z jakich sfer tworzyla si¢ »elita«
oswigcimska? Czy wreszcie mogliSmy zobaczyé, w jakim zakresie i w jakich formach ozywaja
antagonizmy klasowe w obozie koncentracyjnym?” Przeciwko takiej perspektywie, tzn. taczeniu
kategorii zta z jakas$ nacja czy klasa spoleczna, wystgpowat m.in. P. Jasienica (Ktdredy wyjscie?
»Tygodnik Powszechny” 1948, nr 28). Znakomity historyk legitymuje si¢ kolejny raz nieprzecigtna
przenikliwoscia badawcza: ,Istota zta polega na samym fakcie uruchomienia maszynerii takiej, jak
konzlagry, w ktdrej trybach musza si¢ demoralizowa¢ ludzie bez wzgledu na roznice narodowe
i srodowiskowe [...]. Kto chce zabezpieczy¢ $wiat przed piektem konzlagréw — ten musi zwalczaé
nie zadne tam mieszczanstwo, lecz tyranig i totalizm”.

58 Gombrowicz, op. cit, s. 26.

59 St.P., op. cit.

60 j.k., Umiejetnosc czytania. ,,Kuznica” 1946, nr 30.
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Powazna cz¢s¢ krytyki jednak podazala innym torem. Postawe autora
Kamiennego s$wiata okreslila jako bunczuczne epatowanie odraza i okrucien-
stwem dla napigtnowania gustow estetycznych i zapatrywan moralnych star-
szych kolegdw po piorze, ,,wymalowywaniem na plotach i murach gorszacych
i nieprzyzwoitych wyrazow”. Z pobtazliwoscia, jaka ma si¢ dla niedojrzalych
chtopcow pragnacych przedwczesnie zglebic tajemnice swiata dorostych, trak-
towano go jak nieodpowiedzialnego wyrostka, ktdry zmieni swe zachowanie,
»2dy mu kto§ powaznie i uczciwie zrabie jego pierwsza ksiazke, ktéra znowu
tak bardzo genialnie si¢ nie zapowiada”®!. Niewatpliwie stylistyka tej wy-
powiedzi — jej ,wyrozumialy” ton — nie oddaje poziomu intelektualnego
prowadzonej wsrdd krytykow dyskusji, aczkolwiek jest symptomatyczna dla
atmosfery emocjonalne;j.

Roéwnie krytycznie brzmialo stwierdzenie zaliczajace utwory Piorkowskie-
go, Czeszki i Borowskiego do ,,prozy, ktéra niepokoi”. Bohaterowie opowia-
dan tego ostatniego ,,zgrywaja si¢ na nihilizm i cynizm”, profanuja narodowe
$wigtosci ®2. Obydwie wypowiedzi jednak stanowia zaledwie rekapitulacjg pew-
nych senséw na poziomie ogolnym bez wnikania w wewngtrzne mechanizmy
prozy autora Pozegnania z Mariq. Pouczajacego przyktadu dostarcza tu wspo-
mniany tekst Poszumskiego.

Na nieprzeci¢tny kunszt artystyczny opowiadan o$wi¢cimskich zwrdcita
uwage, jako jedna z pierwszych, redakcja ,,Tworczosci” (1946, nr 4) — poprze-
dzajac wydanie utworow Nela-Siedleckiego i Borowskiego krotka nota, w kto-
rej odcinala si¢ od przerazajacej wizji swiata proponowanej przez miodych
pisarzy ®3. Domyslano si¢ zapewne niebezpiecznych zwiazkéw pomiedzy ksztal-
tem artystycznym opowiadan a ich wymowa ideowa. Probowano oddzieli¢ ,.for-
me¢” od ,tresci”. Ale takze redakcja ,,Tworczosci” nie posiadia ,umiejetnosci
czytania” w stopniu zadowalajacym, skoro stwierdzata, ze publikowanym
przez nia utworom brakuje ,stanowczego przeciwstawienia si¢ ztu”, i okreslata
je jako ,Smutny przyklad zagubienia czlowieka w plonacej dzungli zwanej
Birkenau”. Owczesny redaktor naczelny ,, Tworczosci”, Kazimierz Wyka, w Po-
graniczu powiesci odrzucil sugestie o prowokacji moralnej autora Pozegnania
z Mariq. Wolal raczej mowi¢ o obowiazujacej w opowiadaniach oswigcimskich
»przecigtnej przetrwania”. Trafnie wskazywal, iz Pozegnanie z Mariq i Kamien-
ny $wiat nalezy umiesciC poza literatura martyrologiczna, ale tez poza ,gra-
nicami ideologicznego oporu wobec faszyzmu”. Proza, ktora nie postuguje si¢
zadnym komentarzem odautorskim, przedstawiajac jedynie nagie fakty, jest
narazona na uproszczenia, a takim byloby ochrzczenie jej mianem naturalis-
tycznej. O wiele blizszy kontekst literacki niz metoda naturalistyczna stanowia

81 k.i., Wsrod czasopism. ,,Odra” 1947, nr 8.

62 k.i., Wsréd czasopism. Jw., nr 1.

63 W opublikowanej recenzji pracy doktorskiej T. Drewnowskiego K. Wyk a (Recenzja pracy
doktorskiej mgr Tadeusza Drewnowskiego pt. ,,Ucieczka z kamiennego $wiata. (O Tadeuszu Borow-
skim). ,,Tworczos¢” 1978, nr 4) przyznal, iz to on byt autorem notki poprzedzajacej fragmenty
Bylismy w Oswiecimiu. Kilkadziesiat lat po wojnie badacz pisat tez na temat rzekomego indyferen-
tyzmu moralnego opowiadan oswigcimskich: ,,Sa te opowiadania celowa konstrukcja artystyczna,
w ktorej z konkretem wiernie zachowanym splatata si¢ w jedna cato§¢ swiadoma deformacja.
Zazwyczaj deformacja pisarska zwykta chodzi¢ w parze nie z konkretem, lecz schematem i uprosz-
czeniem; wyjatkowy charakter pisarstwa Borowskiego polega na tym, ze zdotal on tego uniknac”.
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dla Borowskiego pisarze zachodnioeuropejscy ze ,,sztuka obserwacji” potaczo-
na z ,przenikliwym i zaczepnym tonem prozy”®*. Najwickszy nacisk Wyka
kladl na fundamentalne dla opowiadan dazenie do odkrycia prawdy o §wiecie
obozow, ktore jest pierwotne wobec wszelkich rozstrzygnieé¢ formalnych. To
niezwykle wazna konkhJZJa pozwala]qca postawnc niebezpieczna forme ,,na-
gich faktow” poza cyniczna gra pisarza i U_]I‘ZCC ja w perspektywie wartosci.
Teza wysunigta przez badacza zezwala rowniez na odparcie zarzutow nihi-
lizmu, jakie wyrastaly na przekonaniu o destrukcyjnej i demoralizujacej gene-
zie techniki pisarskiej Borowskiego. Autor Kamiennego $wiata nie ulega fas-
cynacji ztem. Odpychajace opisy upodlenia wi¢zniow nigdy nie sa celem sa-
mym dla siebie. Przeciwnie. Doskonale opanowanie warsztatu tworczego przez
pisarza oznacza jednoczesnie przezwyciezenie tych tendencji.

Mistrzostwo formalne Borowskiego wciaz jednak wzbudzalo obawy u je-
go czytelnikow. Jasienica konkludowat glosem, w ktorym niepewnosc i niepo-
koj mieszaly si¢ z podziwem dla odwagi cywilnej pisarza: ,,Tadeusz Borowski
osiagnal nie lada mistrzostwo w przedstawianiu lagrowej rzeczywistosci. [...]
Mistrzostwo to az niepokoi”®3. Do podobnych wnioskéw, choé formutowa-
nych na zupelnie innym podtozu myslowym, dochodzi Artur Sandauer. Krytyk
rozpoczyna od naswietlenia analogii pomx@dzy XX-wiecznym naturalizmem
a wspolczesna powiescia egzystencjalizujaca i amerykansklm behawioryzmem,
ktore streszczaja si¢ w pierwszym przypadku w pojeciu ,,bezsensu”, w drugim
— kontrasensu”. W prozie naturalistycznej ,,bezsens” oznacza po prostu brak
jakiejkolwiek ,konsekwentnej konstrukcji powiesciowej — a co za tym idzie
— i jednolitej koncepcji ludzkiego losu”. ,,Kontrasens” za§ w ujeciu wspdlczes-
nym wyraza jego aspekt polemiczny, ktdry ,jest jak gdyby ustawiczna parodia
wszelkich dotychczas uzywanych konstrukcji powiesciowych”. Wachlarz drwi-
ny, kompromitujacy obowiazujace reguly powiesciowe, w Kamiennym swiecie
poszerzony zostaje o element autoparodii. Autor sugeruje czytelnikowi latwe
rozwiazania, by moc nast¢pnie zbic go z tej drogi przez zupelnie nieoczekiwane
zakonczenie. Sandauer widzial w tym tendencje szersza, typowa dla calej grupy
pisarzy, dla ktorych szpetota kultury mieszczanskiej stala si¢ zasada buntu.
Wojna — skrotowa realizacja grozy imperializmu obnazyla pustke wytwordw
zachodniej kultury, ujawnita Swiat antysensu, antyestetyki, antyetyki. Jedyna
postawa, jaka w tej sytuacji zaja¢ moze pisarz, jest beznamietne zestawianie
faktow, ktore by ,,pozwalato si¢ samorzutnie wylania¢ zaczajonym w ich glebi
insynuacjom i aluzjom”®5. Recenzja Sandauera w gruncie rzeczy insynuuje
istnienie czajacej si¢ w opowiadaniach Borowskiego maski nihilistyczne;.

Lini¢ analogii literackich Borowskiego z naturalizmem i wspolczesna po-
wiescia amerykanska rozwija Lech Budrecki®’. Przywolane zostaja nazwiska
Ferdinanda Céline’a i Henry’ego Millera. Autor Pozegnania z Marig, identycznie
jak dwaj wymienieni pisarze, poprzez odpowiedni dobor faktow tworzy swych
bohateréw i srodowisko, w ktorym zyja. Obrzydzenie czytelnikowi $wiata

6 K. Wyka, ,Gdziekolwiek ziemia jest snem...” W: Pogranicze powiesci. Warszawa 1974,
s. 127.

5 Jasienica, Ktdredy wyjscie?

%6 Sandauer, op. cit.

87 Budrecki, Mala Apokalipsa.

8 — Pamigtnik Literacki 1998, z. 4



114 SLAWOMIR BURYLA

wykreowanego przez pisarza stuzy obronie autorytetow mieszczanskiej kon-
wencji moralnej, jej idealow; pokazaniu, Ze faszyzm byl przejawem zwyrod-
nienia, a nie kolejnym etapem jej rozwoju. Antyestetycznych aspektow opowia-
dan Borowskiego nie wolno utozsamiac z gloryfikacja immoralizmu. Zawarta
w nich negatywna ocena faszyzmu dokonana zostata z punktu widzenia okres-
lonej ideologii spolecznej. Aplauz, z jakim grono pisarzy przyjeto rzeczywistosé
widziang oczami vorarbeitera Tadka, dowodzi, iz opowiadania Borowskiego
powinno sie traktowac jak soczewke, w ktorej skupiaja si¢ idee zywo interesu-
jace mieszczanska inteligencje. Recenzja Budreckiego stanowi przyklad, w jaki
sposob $wiatopoglad krytyka moze zdominowa¢ — pomijajac badz dostosowu-
jac do wlasnych tez — rozwiazania formalne w utworze literackim. Cho¢ Budre-
cki stusznie taczyt antyestetyzm Borowskiego z implikacjami etycznymi i od-
dalal zarzuty o immoralizm, to jego marksistowskie nastawienie ideowe kazalo
mu odczytywaé Pozegnanie z Marig jako reakcj¢ polskiego mieszczanstwa na
zetknigcie si¢ z imperializmem.

Stanowiska obydwu krytykow zestawil Ryszard Matuszewski. Sklaniajac
si¢ ku sadom Budreckiego o integralnym moralizmie autora Dnia na Harmen-
zach i przeciwstawiajac si¢ konstatacjom Sandauera o istnieniu w Kamiennym
swiecie ,konstrukcji samounicestwiajacej”’, Matuszewski okresla ceche, ktora
mozna odniesé do calej twdrczosci Borowskiego ®8. Chodzi o znamienna dla tej
prozy komplikacje intelektualna ze szczegdlnym nasileniem ujawniajaca si¢
w Kamiennym swiecie. Pod warstwa satyry, parodii, groteskowej deformacji,
czym m.in. rozni si¢ Kamienny swiat od Pozegnania z Mariq, wyksztalcony
i wrazliwy czytelnik napotka zdecydowany protest moralny. I Sandauer, i Ma-
tuszewski podkreslali podwdjne dno Pozegnania z Marig. O ile jednak dla
Matuszewskiego rOwna si¢ to przyznaniu Borowskiemu roli moralisty, o tyle
w rozumieniu Sandauera drwina i parodia dotykaja formalnych i ideowych
podstaw tej prozy. Badacz zwracat takze uwage na konsekwencje wynikajace
z poetyki short stories, formy krotszej niz nowela, pozwalajacej zaledwie na
zaznaczenie rysOw postaci i srodowiska. Istota short stories jest zwigzlos¢ i ma-
ksymalna kondensacja jezyka. Temat takiej mininoweli powinien mie¢ wyrazne
oblicze i opierac si¢ na skrocie myslowym. Rzecza oczywista jest, ze tak skodyfi-
kowane wymogi formalne musza ksztattowac sfer¢ ideowa, warunkowac w od-
biorze czytelniczym wrazenie brutalizmu, niepetnosci i tendencyjnosci w obrazie
$wiata.

W ,, Tworczosci” w roku 1948 ukazat si¢ artykut pod wymownym tytulem
W poszukiwaniu nowego stylu. Jego autor wyrokowal:

Pisarz wspolczesny musi pokaza¢ nam calg grupe spoleczna, musi wigc albo znalezé
bohatera zbiorowego, albo tez ukazaé bohatera jednostkowego, lecz typowego, w sytuacji dla
danego momentu dziejowego [...]%°.

Stowa te napisal Roman Bratny, ktory ukut juz nawet dla przyszlej literatu-
ry nowy termin: ,realizm symboliczny”, i bronit go przed ewentualnymi oskar-
zycielami. Autor powiesci Kolumbowie. Rocznik 20 byl zdania, ze zrédlem do-
datkowego znaczenia w utworze literackim jest maksymalne ukonkretnienie

68 R.Matuszewski, Sztuka malych form, czyli o ,sprawie” Borowskiego. ,Kuznica” 1949, nr 3.
69 R. Bratny, W poszukiwaniu nowego stylu. ,Tworczo$¢” 1948, nr 11, s. 122.
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akcji, czasu i postaci. Dzigki typizacji natomiast sytuacje ukazane w utworze
stanowia prefiguracje wszystkich mozliwych. Tak rodza si¢ sensy symboliczne.
Chcac zilustrowacé wlasne przemyslenia, pisarz postuzyl si¢ Sedanem Hertza,
opowiadaniami Borowskiego oraz nasyconym ideologicznie dramatem Leono-
wa pt. Najazd. Spostrzezenia Bratnego, mimo iz pojawia si¢ w nich po raz
kolejny przekonanie o prowokacji moralnej opowiadan oswigcimskich, wydaja
si¢ cenne w tych fragmentach, w ktérych mowia o typizacji Swiata przedstawio-
nego i uzyskanych ta droga sensach naddanych. Bratny okresla kolejng ceche
pisarstwa Borowskiego. Mozna si¢ sprzecza¢ co do nazywania tego realizmem
symbolicznym.

Do dyskusji wlaczyla si¢ tez Wistawa Szymborska. Akcentujac §wiezos§¢
i oryginalno$¢ spojrzenia Borowskiego byla przekonana, ze decyduje o tym
czysto informacyjny charakter postugiwania si¢ faktem’°. Pytanie, ktdre
wszakze najbardziej absorbuje autora Prosze parstwa do gazu, dotyczy tego,
jak zy¢é w obozowym $wiecie. Odpowiedz na nie musi by¢ udzielona na pozio-
mie odindywidualizowania ludzi i zdarzen. Znakomita poetka pozostawala
jednak bezradna wobec narzucajacego si¢ wrazenia niepetnosci i stronniczosci
przedstawionego zycia w lagrze. Nie umiala odnalez¢ wytlumaczenia dla tego
faktu w strukturze tekstu. Ograniczata sie do rozpaczliwych pytan: ,.czy [Bo-
rowski] nigdy nie zauwazyl, jak w czasach najcigzszych doswiadczen rodzita
si¢, hartowala i wykraczala daleko w przyszto§¢ mysl ludzka?”7!

W ocenie miodych

Drugi etap sporu o Borowskiego poprzedzito kilka wypowiedzi. Przedsta-
wimy dwie, ktore wspoltworzyly i ugruntowaty legend¢ Borowskiego. W roku
1969 Bogdan Wojdowski publikuje Szkic tymczasowy, w ktorym tworczosé
obozowa ,hiftlinga nr 119198” traktuje si¢ jako prekursorska wobec calego
europejskiego piSmiennictwa tego typu’2. Tworce Pozegnania z Mariq charak-
teryzuje — wedlug krytyka — przenikliwo$C pisarska, heroizm intelektualny
i bezkompromisowa postawa moralna w zyciu i literaturze. Wojdowski stara
si¢ unika¢ klasyfikacji gatunkowej tej prozy. Jego zdaniem — w czym zblizal
si¢ do sadow Wyki — wybdr techniki pisarskiej jest tu funkcja poszukiwania
prawdy o obozach. Kilka lat pozniej powstaje ksiazka Alicji Lisieckiej Pokolenie
»pryszczatych”. Jej autorka — co charakterystyczne — nobilitujac nie tylko
Borowskiego-pisarza (Lisiecka rdwnie wysoko ocenia opowiadania oswie-
cimskie co pozniejsze Opowiadania z ksiqzek i gazet czy Malq kronike), ale takze
Borowskiego dzialacza i cztowieka’3, z przekonaniem stwierdza, ze w latach
sze$¢dziesiatych nikt juz nie bedzie oskarzal tworcy Kamiennego s$wiata

® W. Szymborska, Odmienne spojrzenie na obdz. ,Dziennik Literacki” 1948, nr 37.

" Ibidem.

72 Zob. B. Wojdowski, Borowski hdftling 119198. Szkic tymczasowy. ,,Wsp6tczesnosé” 1961,
nr 13. Wojdowski tworczo$é Borowskiego stawia na szczytach literatury europejskiej. PoZegnanie
z Mariq i Kamienny $wiat, tak jak dzieto Rimbauda, wyprzedza cala epoke, jednym pociagnigciem
pidra pozostawiajac z tytu prace kilku pokolen literackich.

" A.Lisiecka, Pokolenie ,,pryszczatych”. Krakéw 1964. Zdaniem Lisieckiej, zaangazowanie
si¢ Borowskiego po stronie zwolennik6w nowej wiadzy nie ma znamion kleski zyciowej. Jest to
raczej triumf czlowieka czynu pragnacego stuzyé¢ dobru jednostki i kraju.
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o nihilizm i nikt nie pomyli naturalizmu (ideologii artystycznej) z drastycznym
realizmem (metoda opisu). Jednakowoz wlasnie w latach szescdziesigtych
wérod znawcow literatury znalazta si¢ osoba, ktora, w opinii Lisieckiej, pod-
trzymywala, cho¢ w zmienionej formie, stare zarzuty o nihilizm. Chodzi o Od-
krycie tragizmu Andrzeja Wirtha — jak dotychczas jedyna prace poswiecona
w calosci problemowi tragizmu w opowiadaniach oswiecimskich Borowskie-
go’*. Autorka Pokolenia ,pryszczatych” wystapita przeciwko tezie Wirtha o is-
tnieniu w opowiadaniach trzeciej moralnosci, ktora nie reprezentuje punktu
widzenia kata ani ofiary, lecz obozowego kapo. Zdaniem Lisieckiej, Pozegnanie
z Mariq powinno si¢ odczytywaé raczej jako tragedie jednostki, ktora dostoso-
wala si¢ do okrutnych warunkow rzeczywistosci koncentracyjnej. Bledne jest
takze zalozenie — centralne dla szkicu Wirtha — o niwelacji wartosci w ,,kon-
centracyjnym $wiecie”, gdyz zachodzi tu proces zupelnie odwrotny: tesknota za
dobrem i pigknem polaczona z dramatyczna swiadomoscia niemoznosci ich
urzeczywistnienia.

Ponowne odzycie sporu w latach siedemdziesiatych wywotata monografia
pidra Drewnowskiego, ktdrej zarzucano jednostronnos¢ w prezentowaniu dys-
kusji rozpetanej recenzja pt. Alicia w krainie czaréw, wybielanie biografii
héftlinga 119198, sklonnos¢ do brazownictwa i czolobitnos¢ wobec autora Pro-
sze panistwa do gazu. Juz ukazanie si¢ we ,,Wspolczesnosci” — w formie obszer-
nego artykutu pt. Sukces i skandale’® — zapowiedzi monografii Drewnow-
skiego przyniosto efekt w postaci kilku replik. Najszybciej zareagowaly pax-
owskie ,,Kierunki”. Felieton Jozefa Szczypki powtarzal — z wyjatkiem popelnia-
nego przez krytykdw w latach czterdziestych bledu utoZzsamiania osoby pisarza
i narratora oraz niedostrzegania senséw moralnych tkwiacych w podtekstach
opowiadan — wigkszo$é zarzutow pod adresem prozy Borowskiego’¢. O spe-
cyfice tej dyskusji nie decydowala wszakze swoista aktualno$¢ sformutowanych
przed kilkudziesigcioma laty oskarzen, lecz trwalosé¢ pewnych mitow i przeko-
nian funkcjonujacych w naszym spoleczenstwie. Nie wystarcza prosta konsta-
tacja, iz w tekscie Szczypki (Alicja w krainie czaréw zostala w nim zinterpre-
towana jako cios wymierzony w osobg znanej powiesciopisarki katolickiej)
spotykamy si¢ z jaskrawym przykladem niezrozumienia intencji Borowskiego.
Motywacja felietonisty — odwolanie si¢ do patriotycznej postawy Kossak-
-Szczuckiej, powagi i autorytetu pisarki bioracej czynny udzial w dzialaniach
ruchu oporu — jednoznacznie naprowadza na martyrologiczna perspektywe
w ocenie przesziosci. Czyz nie przemawia za tym zarzut wobec Borowskiego, ze
neguje role czynnika religijnego w zyciu wigzniow, bedacego generatorem sily
moralne;j?

Oliwy do ognia dolat szkic Lubienskiego Anty-Borowski. Jego autor zabie-
rat glos w imieniu pokolenia mlodych, dojrzewajacego na przetomie lat pigc-
dziesiatych i szesédziesiatych, manifestujacego bezkrompromisowos¢é moralna
i krytycyzm w stosunku do starszych kolegow. Jednak w tekscie Lubienskiego

% A. Wirth, Odkrycie tragizmu. W zb.: Z probleméw literatury polskiej XX wieku. Red.
A. Brodzka, Z. Zabicki. T. 3. Warszawa 1965.

75 T. Drewnowski, Sukces i skandale. ,,Wspodiczesnos¢” 1970, nr 2.

76 J. Szczypka, Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim. ,Kierunki” 1970, nr 6. Krytykowi
wtorowal ograniczajacy sie do powtdrzenia tych samych argumentow felietonista ,,WTK” (Stary
spor na nowo spreparowany. ,WTK” 1970, nr 8).
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— poza rdznica bioraca si¢ z odmiennych dat urodzenia — oryginalnosé i od-
rebno$¢ sadoéw nowego pokolenia pozostawala zaledwie deklaracija stowna.
Pozorna §wiezosC spojrzenia w stosunku do tego, co zostalo juz wczesniej
zwerbalizowane przez oponentéw Borowskiego w latach czterdziestych, wiaza-
la si¢ z odmiennym roztozeniem akcentow dyskusji. Artykut Lubienskiego uja-
wnia to, co Janion analizujac Pamietnik z powstania warszawskiego nazwala
»doglebna cywilnoscia” w widzeniu spraw wojny’’. Wielce pouczajacego przy-
ktadu dostarcza nam reakcja krytyki na utwér Bialoszewskiego. Recenzja Zuk-
rowskiego Mironek w powstaniu ujawnia pewne analogie z Anty-Borowskim.
Zarzuty stawiane obydwu pisarzom dotycza tego samego: odmowy zbrojnego
udzialu w euforii walki’®. Kryje sie pod tym — w przypadku Bialoszewskiego
wypowiedziane wprost — oburzenie, ze autor nie czuje si¢ z tego powodu kims
gorszym’®. W teksécie Lubienskiego za$ znajdujemy taki oto passus:

Jesli centrowa ideowo-konspiracyjna wigkszos¢ stata z bronig u nogi, narazajac sig¢ juz
wowczas na radykalng krytyke, to Borowski, oglednie mowigc, przesiedziat tamte lata z ksiaz-
ka w reku w milym towarzystwie. Ci ,esencjalisci” skupieni wokot Borowskiego, osobliwi
jacy$ neofilomaci okupacyjni po prostu doskonale czuli si¢ na tajnym uniwersytecie®°.

Dla przytoczonego fragmentu, oprocz poblazliwego tonu dajacego si¢ wy-
czyta¢ rOwniez w recenzji Zukrowskiego, charakterystyczny jest pewien stereo-
typ myslowy ufundowany na dos¢ klarownym ukladzie wartosci, wedle ktore-
go stoi na wyzszym szczeblu drabiny moralnej ten, kto walczy z bronia w reku,
niz ten, kto uczestniczy w tajnych kompletach. Wojna to czas ofiary z krwi.
W stereotyp Ow wpisana jest tez wyzszos¢ tego, kto ginie za ojczyzne na polu
bitwy, od tego, komu uda si¢ przezy¢. Lubienski wyraznie ma pretensje do
Borowskiego o to, ze przezyl Jest to juz o tyle niestuszne, ze skierowane do
cztowieka, ktory jako jedyny w kilkanascie miesiecy po wojennej pozodze na-
wolywal ocalonych do wzigcia odpowiedzialnosci za ocalenie. Z faktu, ze Bo-
rowski zyje, a poeci ze ,,Sztuki i Narodu” zgineli, Lubienski wyciaga wnioski
o etycznej przewadze Trzebinskiego i jego kolegow nad ich rowiesnikiem, ktory
zamiast i8¢ dzielnie na barykady wolat czyta¢ ody Horacego i przedwojenne
wiersze Staffa.

Grzech ,,cywilnosci”, oprocz autordéw, popetniaja ich dzieta. Recepcja Pa-
mietnika z powstania warszawskiego oraz Pozegnania z Mariq dowodzi, jak
wielka w spoteczenstwie polskim byla nieche¢¢ do ujrzenia drugiej strony okupa-
cyjnej rzeczywistosci: ,,zycia na niby”, ,gospodarki wylaczonej”, ,,przecietnej
przetrwania”, ,lataniny”. Na zabiegi stuzace odheroizowaniu okupacji w Poze-
gnaniu z Mariq w latach czterdziestych zwracal uwage Jasienica®!. Jego §ladem

77 Janion, Wojna i forma.

78 Zob. W. Zukrowski, Mironek w powstaniu. ,Nowe Ksiazki” 1970, nr 19: ,,Wprawdzie
Biatoszewski w dniu wybuchu powstania ma juz te swoje siedemnascie lat, jednak obciazony
ciagotkami poetyckimi, rozczytany, nie odczuwa potrzeby czynu. Ani jednego zdania nie ma
w ksigzce, ze czuje si¢ mniej wart, poniewaz nie ma »sidolowki« czy »visa, nie zostat wcielony do
zadnego oddziatu. Skoro nie muszg, po c6z mam si¢ pchac, gdzie strzelajg? I chyba to jest dos§é¢
rozsagdne. Zwtlaszcza, ze w ten sposob przekiblowal powstanie niejeden z jego dziesiejszych piew-
cow, smykali si¢ po piwnicach, weszyli, co by zezre¢ i czym zapic”.

7% Zob. Lubienski, op. cit.

80 Ibidem, s. 16.

8! Jasienica, Ktdredy wyjscie?
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szedl Komar sprzeciwiajac si¢ redukowaniu egzystencji jednostki ludzkiej pod
rzadami hitlerowcdw do konspiracyjnego heroizmu 82, Z problematyka ta wia-
Ze si¢ swego rodzaju mitologia $mierci i wylozona najpetniej w Pamigtniku
filozofia przypadku. Bialoszewski, Borowski, ale tez i Buczkowski w Powstaniu
na Zoliborzu — pokazuja zupelna przygodnosC i ,,zwyczajnos¢”, a niekiedy
groteskowos$¢ smierci, ktora spotyka cztowieka w najbardziej do tego celu
nieodpowiednich momentach i miejscach. Z oburzeniem przyjeto te czgsé ar-
tykuhu Komara, w ktorej stwierdzal, ze ,,bardzo powazna czgs¢ strat okupacyj-
nych miata [...] charakter prywatno-przypadkowy, a nie bojowy: jakas bomba
spadajaca na dom, jakas$ przypadkowa tapanka...” Truizmem bedzie konklu-
zja, ze roOwnie wielki sprzeciw musiala wywola¢ uwaga autora, iz o biologicz-
nym i duchowym przetrwaniu narodu zadecydowala nie przynaleznos¢ do naj-
rézniejszych grup ruchu oporu, lecz ,,dazenie do normalnego Zycia”®3. Zna-
mienne, Ze Jerzy Ambroziewicz, ktory wytykal Komarowi nieznajomos¢ litera-
tury przedmiotu i pisanie paszkwilu na spoleczenstwo polskie pod okupacja,
obwinial go o pomylenie atmosfery salonu kawiarnianego z okresem rzadow
hitlerowskich w Polsce®*. Ambroziewicz holduje zomiersko-kombatanckiemu
wyobrazeniu wojny, w ktorym nie ma miejsca na okupacyjna codziennos¢.
Tres¢ kazdej wojny wypelniaja zwycieskie lub przegrane bitwy. O epokach
wielkich zawirowan historycznych nalezy tez mowic scisle do tego celu prze-
znaczonym jezykiem. Z oczywistych wzgledow nie moze to by¢ jezyk paszk-
wilu, groteski czy jakikolwiek inny degradujacy Zolnierski $wiat, niedost¢pny
dla cywila. Domyslamy si¢, ze jedynym wlasciwym bedzie styl nasycony stoso-
wna dawka metafor eksponujacych patriotyzm i poswigcenie ofiar.

Dyskusja stopniowo przeistaczala si¢ w ostra wymiang pogladow na temat
czasow, w jakich powstato dzieto Borowskiego: pokolenia ,,pryszczatych”, za-
chowania si¢ pisarzy i intelektualistow polskich w okresie stalinowskim. Twor-
ca Dnia na Harmenzach dawat pretekst do ponownego rozliczenia si¢ z epoka
bledow i wypaczen. Przelom lat czterdziestych i pigcdziesiatych, a w szczegol-
nosci problem oceny wyborow ideowych polskich elit intelektualnych ciagle
nalezaly do sfery milczenia. Dziatat tu podwdjny mechanizm obronny: cenzura
panstwowa i elementy autocenzury. Wobec pokolenia Kolumbow, jak tez ge-
neracji rocznika 1910, Borowski przyjal role kozla ofiarnego ®°. Mlodzi adepci
literatury — jak juz wspomniano — dawali wyraz swej odrazie do kompromi-
sOw moralnych, od ktorych zaroito si¢ po zjezdzie szczecinskim. Nieprawda
wszakze jest twierdzenie, iz podobny wrogi stosunek do hiftlinga 119198 ce-
chowat cala generacj¢e mtodych pisarzy posiadajacych wowczas jeszcze niewiel-
ki dorobek tworczy. Borowski znalazt obroncéw w osobach krytykow i eseis-
tow — Komara i Niecikowskiego 6. W obrebie oddziatywan prozy kregu ,.ka-
miennego $wiata” znalezli si¢ tez autorzy urodzeni w latach trzydziestych
— Janusz Krasinski, Bogdan Wojdowski, Henryk Grynberg — ktorych wizja
lagru korespondowala z przemysleniami Borowskiego.

82 M. Komar, Zrozumienie i lojalnosé. ,Literatura” 1972, nr 35.

83 Ibidem.

8¢ J. Ambroziewicz, Jak daleko, jak blisko. ,Argumenty” 1972, nr 36.

85 Zob. Komar, Zrozumienie i lojalnosc.

86 J. Niecikowski, Sporu o Borowskiego ciag dalszy. ,Literatura® 1972, nr 38.
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Nie dyskutowano juz o zaletach lub brakach artystycznych opowiadan
oswiecimskich. Jest to odpowiedni moment, aby zapyta¢, dlaczego ksigzka
Wernera Zwyczajna apokalipsa, ktora ukazata si¢ wczesniej od Ucieczki z ka-
miennego swiata, nie stala si¢ iskra zapalna w sprawie Borowskiego. Odpo-
wiedz jest prosta. W swym znakomitym studium Werner stawia sobie odmien-
ne zadania niz Drewnowski. Interesuja go mechanizmy rzeczywistosci obozu
koncentracyjnego, fenomenologia zbrodni — bez wchodzenia w gaszcz powik-
tanej drogi zyciowej pisarza, bardzo glgboko przeciez osadzonej w problemach
epoki.

Tak jak zaprzestano sporéw wokot walorow pisarskich Pozegnania z Ma-
rig, godzac si¢ na ,kilka opowiadan, ktdre maja szanse trwania, poki istnie¢
bedzie literatura polska”87 tak nie wypowiadano si¢ juz o ksiazce Drewnow-
skiego, jesli tylko nie dotykata zyc1orysu plsarza skupiajacego w sobie tragiczne
losy spoleczenstwa polskiego w czasie wojny i w plerwszych latach po wy-
zwoleniu ®®. Biografia ta, ktéra moze stanowi¢ wzorzec dla opisania XX-wiecz-
nych przygéd rodzimych intelektualistow, prowokowata wrecz do takich roz-
wazan, ale i do latwych rozstrzygnigc. Zaczeto wigc oceniaé Borowskiego przez
pryzmat agresywnych felietondw z Malej kroniki wielkich spraw. Decyzj@ pisa-
rzao wstaplemu w szeregi partii komunistycznej odbierano jako przejaw wyra-
chowania i zyciowego konformizmu (sugestle takie znajdowaly si¢ juz w ar-
tykule Lubienskiego). Przed podobnymi insynuacjami bronit Borowskiego
m.in. Ziomek wskazujac, iz w przeciwienstwie do innych pisarzy, ktorzy swoj
akces do realizmu socjalistycznego zglaszali z checi przystosowania si¢, odruch
autora Kamiennego $wiata byl gwaltowny, ale i pelen wiary®°. Pojawili si¢ tez
krytycy, ktorzy wytkneli pisarzowi zla wole i pogardg¢. Zapal niszczenia i de-
strukcji byl tym, co, ich zdaniem, najbardziej fascynowato Borowskiego pod
koniec zycia®°. Poczatkowa cheé tworzenia przerodzila sie w szaleiicze dazenie
do burzenia i unicestwiania.

W nieco innym $wietle caly spor probowata ustawi¢ Helena Zaworska,
koncentrujac si¢ na zagadnieniu odpowiedzialnosci moralnej artysty za spole-
czne skutki dzieta®'. Zdaniem autorki, podobna zalezno$¢ nie istnieje, jesli nie
chcemy przekreslac istoty sztuki, ktora jest zawsze czym$ w rodzaju atrofii
sumienia. Nawet gdyby pisarz byt w stanie przewidzie¢ skutki moralne wlas-
nego dzieta, to i tak nie zrezygnowalby z Jego pubhkacp gdyz w tym wypad-
ku prawo moralne i prawo artysty wzajemnie si¢ znosza. Pamigtajac o przywi-
leju swobody artystycznej nie mozna od tworcy zada¢ milczenia. Podazajac
tym sladem Zaworska natrafila na stary dylemat: czy wolno opierajac si¢ na
utworze literackim wypowiada¢ sady etyczne o postawie zyciowej autora.

87 J. Andrzejewski, Przedmowa w: T. Borowski, Wybdr opowiadar. Warszawa 1959, s. 8.

88 Jeden z wyjatkow stanowi rzeczowa recenzja J. Blonskiego Piekla Borowskiego (,Teks-
ty” 1972, nr 6).

89 Zob. J. Ziomek, Smiech pokoler. ,Nurt” 1972, nr 11. Znakomity poznanski historyk
i teoretyk literatury bronit wigkszosci przedstawicieli srodowiska pisarskiego — ktorzy, jego zda-
niem, odnalezli w realizmie socjalistycznym konstruktywny projekt przebudowy $wiata — przed
posadzeniami o koniunkturalizm i oportunizm. Nie godzit si¢ tez na to, by Borowski stat si¢
symbolem tych czasoéw, by na nim miala si¢ skupié¢ cala nienawi§é tlumu.

90 Zob. K. Me¢trak, Borowski do wziecia? ,Kultura” 1972, nr 37.

%1 H. Zaworska, Kogo, za co i kto ma sqdzié. ,Tworczos¢” 1972, nr 12.
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Na tak sformutowana watpliwos¢ badaczka odpowiadala negatywnie. Ale tez
nie jest mozliwy proces odwrotny, tzn. biografia tworcy nie powinna w jakim-
kolwiek stopniu modyfikowac wartosci dzieta. Zaworska probowata nakiero-
waé dyskutantow na rozmowg o literaturze, a odwies¢ od dywagacji o kwes-
tiach pozaartystycznych. Bylo to zadanie trudne, gdyz — Jak sie wyrazﬂ w tym
czasic Blonski — mit Borowskiego to archetyp pewnej drogi zyciowej®

Propozycja Zaworskiej odniosta polowiczny sukces. Polowiczny, jak bo-
wiem dowodzi historia oskarzen o nihilizm, braly one swoj poczatek w do-
$wiadczeniach 2yciowych mtodego pisarza sposrod ktorych — z tej perspek-
tywy — najwazniejsze wydawaly si¢ dwa: pobyt w obozie koncentracyjnym
i ,romans z komunizmem”. Adwersarze Borowskiego najczgsciej nakladali na
wlasny tok rozumowania siatke pojeciowa stworzona przez Milosza w Zniewo-
lonym umysle. Zgodnie z wymogami Mitoszowego schematu myslowego Beta
wyszedt z lagru zarazony nihilistyczna drwina®®. Torem wyznaczonym przez
Milosza podazy rowniez Herling-Grudzinski, od lat toczacy spor wokot ksztal-
tu artystycznego i wymowy ideowej opowiadan oswigcimskich. Polemik¢ Gru-
dzinskiego z autorem Bitwy pod Grunwaldem trzeba oczywiscie traktowac jako
integralny element ,,sprawy Borowskiego”, jednak ze wzglgdu na kilka zmien-
nych (m.in. fakt, ze polemik¢ prowadzi krytyk i pisarz w jednej osobie, ze
dotyczy ona olbrzymiej czesci twdrczosci programowo budowanej w opozyciji
do literatury ,kamiennego $wiata”), jak rowniez biorac pod uwagg jej rozleg-
lo$¢ czasowa i intelektualna — nalezaloby omoéwi¢ ja oddzielnie®*

Wsrod krytykow, ktorzy akceptowali w calosci punkt widzenia Mitosza na
nihilizm Bety znalazt si¢ Krzysztof Metrak °5. Za tworca Zniewolonego umysiu
przyjmowat wi@c Zze Borowski juz przed dostaniem si@ do obozu nie mial
w sobie zadne] wiary — ani religijnej, ani jakiejkolwiek innej. Si¢ggajac do drogi
zyciowej autora Gdziekolwiek ziemia... Metrak ttumaczy przyczyny relatywiz-
mu etycznego Borowskiego. Odrzuca]qc od poczatku zasade solidarnosci kole-
zenskiej mlody wielbiciel poezji Staffa musial czu¢ si¢ osamotniony wobec
poetow-zolnierzy z grupy ,,Sztuki i Narodu”, a jednoczesnie owo ,,wyklucze-
nie” musialo umacnia¢ go w przekonaniu o stusznosci duchowego defetyzmu.
Lagier za$ utwierdzil go w tym, co jeszcze ciagle bylo w sferze domystow
i podejrzen: wartosci nie istnieja. Wczesniej jednak byta w Borowskim podat-
nos$¢ na przyjecie tej wiary. I tutaj natrafiamy na — bodajze jedyna — rozbiez-
no$¢ miedzy Lubienskim a Metrakiem. Ten ostatni oponowal:

To jasne, ze Borowski nie mogiby napisaé¢ opowiadania o O. Kolbe, bo brzmialoby to
w jego ustach nieprawdziwie, ale nie dlatego, ze nie widzial i nie docenial wspotsolidarnosci
obozowej, tylko dlatego, ze system jego wiary w duchowa moc odporu czlowieka zostat juz
wczesniej ztamany, podobnie jak przekonanie o wartosci zachodniej cywilizacji®®

°2 Btonski, Piekla Borowskiego.

93 Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq, 1973—1979. Warszawa 1990, s.
140—141. Konstatacja Milosza ze Zniewolonego umysiu okazatla si¢ na tyle Zywotna, ze do chwili
obecnej znajduje swoich zwolennikéw m.in. w osobie K. Pomiana (zob. Herling-Grudzinski i powo-
jenna literatura polska).

94 Problematyke t¢ omowitem w szkicu pt. Herlinga-Grudziriskiego spor z Borowskim wokod
koncepcji rzeczywistoici koncentracyjnej (,Ruch Literacki” 1998, nr 1).

95 Metrak, op. cit.

96 Ibidem.
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Cynizm czy nihilizm opowiadan, ktorego bezposrednia przyczyna lezala
w wypalonym wnetrzu autora, mial takze wazny aspekt ,rozczarowania do
Swiata i ludzi”. Jest to istotny moment w spekulacji myslowej Metraka. Po-
zwala wyciagna¢ wniosek, co niedwuznacznie sugeruje publicysta ,Kultury”, iz
ostatnia odstona narastajacego procesu rozczarowan bylo zrozumienie przez
Borowskiego bledu ideologicznego, jaki popelnit biorac aktywny udziat w pub-
licystyce i propagandzie socrealistycznej. K onsekwencja ostatniego zawodu by-
la samobodjcza $mier¢ niespeina 30-letniego pisarza.

W dyskusji nad nihilizmem Pozegnania z Mariq i Kamiennego $wiata poja-
wil si¢ szkic — spdzniona odpowiedz na propozycje interpretacyjne Zaworskie;j
— ktory choé podejmowal temat nihilizmu, to unikal aluzji biograficznych.
Matgorzata Szpakowska w pracy pod znaczacym tytulem Kamienny swiat pod
kamiennym niebem jako pierwsza tlumaczyta nihilizm opowiadan pozostajac na
gruncie literackim®”. Przy czym dokonala znaczacego rozréznienia stwierdza-
jac, iz uniwersum Pozegnania z Mariq i Kamiennego $wiata, ogotocone z warto-
$ci, cho¢ zachowuje moc kreacji literackiej, nie przestaje by¢ ,,dokumentem
i aktem oskarzenia”. Nietrudno zauwazy¢, ze w ten sposdb badaczka nawiazy-
wala do wspomnianej juz tresci ,noty” w ,,Tworczosci” z roku 1946, w ktorej
dopuszczenie do druku opowiadan dwdch héftlingdow z Auschwitz motywowa-
no checia, aby przeciwstawi¢ ,,zbrodniom hitlerowskim [...] pelen naturalis-
tycznej zgrozy akt oskarzenia”. Szpakowska poczynila jeszcze jedno wazne spo-
strzezenie. Analizujac Kamienny swiat jako dzieto konsekwentnie nihilistyczne
(obszary atrofii, rozkladu siggaja tu bardzo daleko: od obozowego hiftlinga,
po obrazy przyrody az do koncepcji kosmosu), stwierdzala, iz negacja wpisana
w oswigcimski cykl short stories stanowi punkt zerowy, od ktorego wszakze
mozliwa jest droga w stron¢ aksjologicznej perspektywy. Specyficzny status
wartosci w $wiecie — jak stusznie reasumowata badaczka — polega na tym, ze
nigdy nie maja one cech autonomicznego bytu. Zawsze sa zadaniem do wyko-
nania. Do tej konstatacji sprowadza si¢ jedna z najwigkszych lekcji, jakiej
udzielit nam Borowski.

W latach siedemdziesiatych do rozmowy o Borowskim wlaczyli si¢ — nie-
zalcinie od dyskusji prowadzonej w kraju — krytycy londyr’xskich »Wiadomo-

. Spor wybucht zreszta troche wczesnlej niz polaw1en1e si¢ na rynku czytel-
nlczym Ucieczki z kamiennego swiata i nie byl przez nia — przynajmmej W po-
czatkowej fazie — w Zaden sposob inspirowany. Nie byla to pierwsza reakcja
emigracyjnego czasopisma na tworczosé hiftlinga 119198. Po wojnie ukazato
si¢ kilka wypowiedzi krytycznych na lamach tygodnika Grydzewskiego doty-
czacych badz bezposrednio osoby pisarza, badz pokolenia ,pryszczatych”,
w ktorego dziatalnos¢ Borowski byl bardzo zaangazowany?®

Najobszerniejszy i zarazem najbardziej oskarzycielski w tonie byt dwuczgs-
ciowy artykul Pankowskiego®®. Autor obwieszczajac zamiar przyblizenia twor-

%7 M. Szpakowska, Kamienny swiat pod kamiennym niebem. , Teksty” 1973, nr 4.

98 Zob. m.in. G. Herling-Grudzinski, U kresu nocy. ,Wiadomosci” 1948, nr 142/143. —
W.Kowalski, ,Bunt mlodych” — karierowiczow literackich. Uwagi o dzialalnosci literacko-politycznej
tzw. ,pryszczatych”. Jw., 1965, nr 1018. — A. Lisiecka, Recenzja w formie listu. Jw., 1973, nr 1426
(recenzja Ucieczki z kamiennego swiata). — J. Lobod owski, O Tadeuszu Borowskim. Jw., nr 1434,

99 M. Pankowski: Tadeusz Borowski po dwudziestu latach. Jw., 1970, nr 1281; Pierwsza
Smier¢ Tadeusza Borowskiego. Jw., nr 1282,
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cow krajowych rodakom pozostajacym na emigracji stworzyl miniportret
Borowskiego: pisarza i cztowieka. Pankowski nie oddzielal biografii tworczej
od drogi zyciowej Borowskiego. Odbiloby si¢ to niekorzystnie na przyjetej
przez niego metodzie, w ktdorej doswiadczenie Zyciowe i jego literacki zapis
wzajemnie si¢ uzupelnialy. Szkic emigracyjnego pisarza w wielu miejscach
pokrywa si¢ z oskarzeniami ptynacymi pod adresem Borowskiego ze strony
,Dzi$ i jutro”, ,,Stowa Powszechnego” i innych powojennych pism katolickich.
Pelen patriotycznego uniesienia Pankowski wskazuje na dwa zasadnicze cele,
w ktore wymierzone sa demitologizacyjne poczynania Borowskiego: mitologi¢
czynu zbrojnego i dobre imi¢ emigracji polskiej. Smier¢ powstarica ilustruje
pierwsza teze, Bitwa pod Grunwaldem druga. W szkicu Pankowskiego legenda
czynu zbrojnego i patriotyczny duch emigracji to zaledwie hasta wywotawcze,
pod ktorymi kryja si¢ takze ponizenie zonierzy Wrzesnia, bylych akowcow
(Postdj w Murnau) oraz o$mieszenie Zachodu przez zrownanie zolnierzy ame-
rykanskich z gestapo. Dewocyjny katolicyzm czgsci dziennikarzy ,,Dzi$ i jutro”
Pankowski uzupelnia o wlasny (w pierwszej czgsci szkicu autor Piesni pompe-
janiskich posadza Borowskiego o dazenie do zdemaskowania moralnosci chrze-
scijanskiej). W przemysleniach emigracyjnego tworcy wyjasniajacego przysta-
pienie hiftlinga 119198 do komunizmu, ale rowniez stosunek do $mierci poe-
tow ,,Sztuki i Narodu”, zbyt duza rol¢ odgrywa teoria resentymentu. Aktywizm
i fanatyzm Borowskiego w stuzbie socrealistycznym hastom Pankowski trak-
tuje jako rodzaj zadoséuczynienia za dotychczasowe pozostawanie na uboczu
historii. Podaje przy tym réznych adresatéw przeblagalnego gestu Borow-
skiego: koledzy ze ,,Sztuki i Narodu”, Warszawa, ktorej murdow nie bronit on
w czasie powstania.

W oczekiwaniu na nowe glosy i polemiki

Lata siedemdziesiate nie zakonczyly sporu o Borowskiego. Niedawno
Krzysztof Pomian dokonat klasyfikacji powojennej literatury polskiej. Kryte-
rium podzialu stanowil stosunek do kultury europejskiej i proponowanego
przez nia wyboru wartosci!®®. Po jednej stronie znalezli si¢ Borowski i Roze-
wicz, po drugiej Herling-Grudzinski, Mitosz i Herbert. Nie byl to i zapewne nie
bedzie ostatni gtos w dyskusiji. ,,Sprawa Borowskiego” dotyka bowiem kluczo-
wej dla literatury relacji do wartosci. Dlatego tez nie moze by¢ w tym wzgledzie
jednoznacznych rozstrzygnig¢ na korzys¢ jednej ze stron sporu. Ale tez
— ujmujac rzecz z nieco innej perspektywy — trzeba powiedziec, Ze artysta,
ktory czuje si¢ odpowiedzialny za kulture, jest niejako skazany na ustawiczny
dialog z Borowskim. Spotkanie z autorem Pozegnania z Marig to sprawdzian
wyczulenia artysty na doniosle zagadnienia zycia i zdolnosci do bezkompro-
misowego przeciwstawienia si¢ pozornej harmonii $wiata. Tym samym ,spra-
wa Borowskiego” mieszczac w sobie pisarska swiadomo$¢ postawienia sig
ponad skostnialymi schematami widzenia tematow kultury posiada wewngtrz-
na potencj¢ zdolna w kazdej chwili si¢ ujawnié, zawiera propozycj¢ postawy
wobec zastyglych ideatow kultury szczegolnie kuszaca dla miodych adeptéw
pidra.

100 7ob. Herling-Grudzinski i powojenna literatura polska.
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Powrét miodych pisarzy do Borowskiego jest przeto proba dialogu [...] toczacego sig
w plaszczyznie racji ostatecznych, a zarazem elementarnych, tych, ktore decyduja o filozoficz-
nej wadze przyjetej wizji losu ludzkiego i sankcjonujacej go kultury. Nie mozna bowiem
uprawiac¢ wiasnego, bujnie kwitnacego poletka wiary i humanistycznego optymizmu tuz obok
zrédta bijacego Smiercionosnym jadem, nie mozna by¢ niefrasobliwa akuszerka sasiadujac
bezposrednio z ponurym grabarzem!°!.

Powstaje wszakze pytanie — by powroci¢ do zasadniczej czgsci naszych
rozwazan — dlaczego po ukazaniu si¢ Zwyczajnej apokalipsy Wernera, ktora
przekonywajaco odpierala wszelkie posadzenia o relatywizm moralny, glosy
polemiczne nie umilkly, a wrgcz przeciwnie: nasility sig? Czy bylby to tylko
efekt braku umiejetnosci odczytywania bardziej oglednych srodkow kreowania
wartosci w tekScie, bioracy si¢ z faktu, Ze literatura polska zawsze zajmowala
»przestrzen migdzy Grottgerowska tezka a Sienkiewiczowskim galopem” i pra-
wie nigdy nie zblizala si¢ w niebezpieczne rejony nihilizmu?'°?> Na pewno
swoisty status nihilizmu w naszej kulturze, jako obcy jej duchowi, uksztal-
towanemu bardziej przez powiesci Sienkiewicza niz ,,czysta forme¢” Witkacego,
nie pozostawal bez znaczenia dla reakcji krytykow. Historia sporu uprawnia
jednak do sformulowania takze innej odpowiedzi. Opowiadania oswiecimskie
przelamujac martyro]oglcznq perspektywq, wymykajac si¢ utrwalonej w pol-
skiej literaturze tradyCJl pisania o wojnie, w ktorej to tradycji nieposlednia role
odgrywatla spuscizna po romantyzmie, wchodzity w sfer¢ narodowego tabu.
Stad tak czesto oskarzenia o nihilizm wigzano z obrazoburcza wymowa utwo-
row Borowskiego, szarganiem $wigtosci powstanczej tradycji. Historia ,,sprawy
Borowskiego” pokazuje jasno, jak bardzo nasze myslenie o przesztosci zako-
rzenione jest w poktadach mitu.

101 ch, Skrzyposzek, Tadeusz Borowski zywy? ,,Odra” 1968, nr 5—6.
102 7ob. Szpakowska, op. cit.



