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W CENTRUM  „BIAŁEGO MAŁŻEŃSTWA” TADEUSZA RÓŻEWICZA

Białe małżeństwo” Tadeusza Różewicza sprowokowało sporo ciekawych 
odczytań1. Czytane w sposób tradycyjny i powszechnie przyjmowany za oczy­
wisty: od początku do końca — przynosi dość frapującą, a może przy tym 
i bulwersującą opowieść, co wyraźnie sprawia, że sztuka ta wywołuje zaintere­
sowanie tak wielu widzów (jak się twierdzi, największe — jeśli wziąć pod uwagę 
ich liczbę — spośród wszystkich sztuk tego twórcy). Zainteresowanie to bywa 
czasami zresztą dość specyficzne i tylko specyfice owej można przypisać łączące 
się z nim oburzenie (by wspomnieć casus ongisiejszych reakcji Kościoła). Zara­
zem przecież sam autor, z jednej strony, w swoim wywiadzie po premierze 
sztokholmskiej2 przypisuje tej sztuce szczególną rolę punktu zwrotnego, wy­
znaczającego w jego twórczości niejako „trzecią drogę”, z drugiej strony — 
przejawia czasem pewne zniecierpliwienie popularnością Białego małżeństwa3. 
Popularnością jednak czy spospolitowaniem? Ale czy jest możliwe odejście od 
owej prostej zewnętrzności odczytania? Czy też raczej — staje się konieczne? 
Może mielibyśmy wtedy do czynienia ze zjawiskiem w rodzaju Imienia róży 
Umberta Eco, które pod sensacyjną fabułą każe odnajdywać znacznie głębsze 
pokłady? Czy znaczyłoby to także, iż kierujemy się w stronę rozszyfrowania 
w tej sztuce tendencji postmodernistycznych?

W każdym razie warto spróbować obok czytania „od początku do końca” 
zastosować też — odsłaniające zupełnie nowe możliwości — czytanie „od po­
czątku i końca do środka”, zatem czytanie symetryczne, a zarazem w jakimś 
sensie (skoro początek i koniec jawią się jako równorzędne) — kołowe. Uzasa­
dnienie dla jego wprowadzenia stanowi już fakt, że w sztuce tej nie ma zdecy­
dowanego następstwa zdarzeń, ponieważ składa się ona z (do pewnego stopnia)

1 Zob. Z. M a jch ro w sk i: „Białe małżeństwo" i Eros tragiczny. W zb.: Odmieńcy. Wybór, 
opracowanie i redakcja M. J a n io n  i Z. M a jch ro w sk i. Gdańsk 1982; Pułapka ciała. W: „Poezja 
jak otwarta rana". ( Czytając Różewicza). Warszawa 1993. — J. P aszek , Aluzja literacka w drama­
cie. („Białe małżeństwo" Różewicza). W: Sztuka aluzji literackiej. Żeromski — Berent — Joyce. 
Katowice 1984. O innych odczytaniach pisze też H. F ilip o w ic z :  A Laboratory of Impure Forms 
The Plays of Tadeusz Różewicz. New York 1991. Zob. także tej autorki: „Białe małżeństwo" i „Wier­
na rzeka. (Rekonesans feministyczny). „Teksty Drugie” 1995, z. 3/4.

2 Na temat i nie na temat. Z  Tadeuszem Różewiczem z okazji premiery „Białego małżeństwa" 
w Sztokholmie rozmawia Józef Kelera. „Odra” 1976, nr 6.

3 Zob. J. I llg , Klasyka czy pornografia: „Białe małżeństwo" w Pradze. W zb.: Przekład arty­
styczny. T. 4: Różewicz tłumaczony na języki obce. Red. P. Fast Katowice 1992.



autonomicznych — zgodnie z tym, jak je autor nazywa — obrazów. Numer 
i tytuł, którym obdarzony jest każdy z nich, powoduje, że skłonni jesteśmy 
uznać wewnętrzną ich koherencję i zewnętrzne odgraniczenie — jakiego syg­
nałem w sztuce plastycznej jest rama. Przy tym jednak każdy taki Różewiczow- 
ski obraz, więc jednostka w sensie przestrzennym, może też zostać uznany za 
swoistą „godzinę myśli”. Na trop tej interpretacji naprowadza postać Spitznag- 
la, a wraz z nim — poemat Słowackiego Godzina myśli, przywołany dzięki 
wspomnianemu nazwisku w pierwszym obrazie. Potwierdza też zasadność ta ­
kiej interpretacji czytelna powtarzalność (jak bicie serca) motywu bicia zegara, 
przynajmniej w początkowych obrazach jakoś odliczającego kolejne (w sensie 
pozycji w utworze, choć nie kolejne w sensie pozycji w naturalnym następstwie 
zdarzeń) odcinki czasu, a w obrazie 10 — opatrzonego wieloznacznym stwier­
dzeniem: „Bije godzina” (B 1604). To pozwala nam uznać, że ostatecznie jedno­
stką kompozycyjną utworu staje się swoista obrazogodzina (zdarzeń i myśli): 
jednocześnie ograniczona (jak ramami obrazu) przestrzeń i (odmierzany prze­
kroczeniem przez wskazówkę zegara kolejnej cyfry) czas (przy tym czas na­
znaczony mentalnie). Jest to zatem ostatecznie jednostka czasoprzestrzenna, 
wewnętrznie więc hybrydyczna, jednocześnie arbitralnie (wobec naturalnego 
biegu czasu i otwarcia przestrzeni) wyodrębniona i — równie arbitralnie — 
umieszczona w nowej całości. Tę nową całość ze względu na koneksje plastycz­
ne można by po prostu nazwać poliptykiem. Cechą zaś charakterystyczną 
poliptyku (który sam stanowi ciekawe połączenie płaszczyznowości i linear- 
ności) jest raczej symetryczność, akcentowana obrazem znajdującym się w cen­
trum, niż następstwo — dotyczy to tryptyku, pentaptyku; i dotyczy to także 
interesującego nas tu poliptyku, składającego się z trzynastu obrazów. Także ze 
względu na czas, który dzielony jest dzięki staroświeckiej, okrągłej tarczy ze­
gara — zaktualizowana zostaje nie tyle linearność, ile obieg kołowy: z jednym 
odcinkiem nadmiarowym, który (trochę jak trzynasty miesiąc w opowiada­
niach Schulza) zdaje się mieć status szczególny. A może tym szczególnym od­
cinkiem (lub jakimś niezróżnicowanym wewnętrznie obiegiem) jest zresztą coś 
więcej niż godzina. Tak więc ostatecznie jednostka kompozycyjna utworu Ró­
żewicza sama stanowiłaby rodzaj „białego małżeństwa” (czasu i przestrzeni) 
i jednocześnie wchodziłaby w takie „małżeństwo” we wspomnianym poliptyku: 
związana, a zarazem oddzielna.

Oba pojęcia: obrazu i godziny, domagają się jednak jeszcze dalszej uwagi. 
Owo przytoczone tu stwierdzenie „Bije godzina” emanuje dwuznacznością: 
może określać fakt skończenia się godziny, zarówno jak jej nadejścia, rozpoczę­
cia się nowej godziny (w jakiś sposób nawet doniosłej). Tak więc początek 
i koniec, alfa i omega okazują się wywodzić z jednego określenia. Do tego 
dochodzi najprostsze rozumienie owego słowa: trwanie godziny objętej tymi 
punktami. Tak oto jedno słowo — jedno znaczące — każe nam traktować 
godzinę jako wyraz trwania i równocześnie przerwania oraz nawiązania ciągło­
ści, a więc — jako symbol „wszystkoidalności” czy pełni. A do tego dochodził­
by (trzynasty) zupełnie odmiennie opisywany obieg. Podobnie zresztą rzecz się 
przedstawia, jeśli chodzi o obraz. Pojęcie to ma kilka znaczeń i rozumienie
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4 W ten sposób odsyłam do: T. R ó żew icz , Białe małżeństwo. W: Teatr. T. 2. Kraków 1988. 
Liczba po skrócie wskazuje stronicę.
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obrazu jako jednostki kompozycyjnej należałoby uzupełnić jego rozumieniem 
jako sposobu przedstawienia: wyglądu, wizerunku, widoku, a także — wzoru. 
W istocie utwór Różewicza operuje wieloma obrazami pojmowanymi też 
w ten drugi sposób (np. obraz grzyba, dzwonu etc.). Jest jeszcze jedno zna­
czenie tego słowa, mianowicie: „całokształt”. W ten sposób zarysowana zo­
staje sytuacja, w której obraz występuje jako jednostka, jej składowa i coś, co 
stoi ponad tym wszystkim. Obraz, wnoszący zasadnicze znaczenie „ujawniania 
konturu, ogólnego zarysu” czegoś, na wszystkich tych poziomach (część, ca­
łość i układ wielu całości) opisu świata staje się tym, co je jednoczy. I tym, co 
zarazem samo przesiąka zróżnicowaniem, wynikającym z owego rozwarstwie­
nia.

Wewnętrzna wieloznaczność obu pojęć, a zarazem podobieństwo tej w obu 
przypadkach wyraźnie ujawniającej się wieloznaczności powoduje, że skłonni 
jesteśmy traktować ją jako sposób zaanonsowania dalszych realizacji tego, co 
moglibyśmy nazwać semantyką synkretyczną — jako że staje się ona na pozio­
mie językowym odpowiednikiem owej hybrydyczności samoistnych i związa­
nych zarazem ze sobą: czasu i przestrzeni, a także poszczególnych czasoprze­
strzeni („obrazogodzin”), o których była mowa wcześniej — w poliptyku. Tak 
więc między organizacją utworu a właściwościami jego materii słownej zaryso­
wuje się analogia.

Ale podobna wieloaspektowość ujawnia się także w konstrukcji świata Bia­
łego małżeństwa. Z konieczności pomijając w tej chwili opis całej dynamiki, 
wkroczyć będziemy musieli wprost do centrum utworu, ograniczając się jedy­
nie do uwagi, że jak na tarczy zegara obieg wskazówki, tak można zaobser­
wować w obrazach 1, 2, 13 i 12 nieskończoną właściwie kołowość powiązań 
bohaterów, natomiast w obrazach 3, 4, 11, 10, a następnie 5, 6, 9 i 8 wielo- 
kierunkowość napięć między nimi, przejawiającą się tak w aspekcie ontologicz- 
nym, jak i poznawczym. Jaka zatem w tym układzie rola przypada owemu 
osobnemu, a zarazem centralnemu elementowi, obrazowi 7?

Jako siódmy obraz jest on centralny w sensie przestrzennym i jak korpus 
ptaka łączy dwa — lewe i prawe — skrzydła poliptyku, jako trzynasty składnik 
natomiast wydaje się nadmiarowy w sensie czasowym — skoro wychodzi poza 
liczbę dwunastu godzin, wybijanych przez zegar. Jako siódmy jest więc on — 
zgodnie z symboliką liczb — szczęśliwy i uprzywilejowany. Jako trzynasty — 
nieszczęśliwy i marginalny. Co w jednym układzie (przestrzennym) go wywyż­
sza — w drugim (czasowym) poniża. Możemy tę jego dynamikę uznać za 
symptomatyczną.

Wolno jednak powiedzieć, że jest to ta „wielka godzina myśli”, jaka — nie­
pewnie — łączy czas już widoczny, miniony oraz ten, który nadchodzi, a jesz­
cze pozostaje ukryty, jako zaś centrum z kolei oba skrzydła czyni poniekąd 
instrumentami własnego lotu. W przeciwieństwie bowiem do wcześniej omó­
wionych przypadków — ten obraz wprowadza połączenie odmiennych czasów 
nie „między” (dzień —noc), ale w ramach tego samego obrazu; w jego tytule 
zresztą pojawia się znamienne zestawienie: „przeszłość i teraźniejszość”, co 
aktualizuje nie kołowość, lecz następstwo i linearność. W przeciwieństwie też 
do pozostałych obrazów, rozgrywających się w salonie lub sypialni, ten (co 
znowu zaznaczone zostaje w tytule) wyjątkowo rozgrywa się „w czarnym bo­
rze”, aczkolwiek — przypomnijmy — w scenerii kojarzącej się zarazem z kolo­



rowymi (a nawet jakby celowo przekoloryzowanymi) dekoracjami operowymi 
czy bajkowymi. W ten sposób pojawia się pewna ambiwalencja pokazywanej 
przestrzeni: tyleż przestrzeni natury, co i kultury, czy też natury, ale przepusz­
czonej przez pryzmat własnego przeciwieństwa. Już to właściwie sugeruje, jaka 
jest funkcja obrazu środkowego: tak jak grupa czterech pierwszych — spełnia 
on funkcję całościującą, aczkolwiek dokonuje tego w inny sposób: nie poprzez 
aktualizowanie kołowości, lecz raczej poprzez realizowanie, nazwijmy to tak, 
coraz dalej postępującego, promienistego rozwidlania (i koncentrowania) 
wprowadzanych tu elementów, którego punktem wyjścia staje się wewnętrzna 
dwoistość (czasu i przestrzeni; w czasie zaś: przeszłości i teraźniejszości; 
w przestrzeni: kultury i natury). Zasadnicze znaczenie dla takiego eksplozyw- 
nego i zarazem kumulatywnego charakteru tej obrazogodziny (podkreślmy: 
wyeksponowanej jako centrum i zmarginalizowanej jako trzynasty odcinek 
czasu) ma fakt, że tu właśnie spotykają się wreszcie ze sobą (prawie) wszystkie 
postacie, występujące w pozostałych przypadkach, jeśli tam wypowiedziały 
choć jedno słowo, a także takie, o których była tam tylko mowa (rządca Feliks) 
albo i nie było mowy w ogóle (Myśliwy).

A zatem skoncentrujmy się (nie bez odniesień jednak do jego „skrzydeł”) na 
obrazie 7, zatytułowanym W  czarnym borze — przeszłość i teraźniejszość — mi­
nęły lata. Składa się on z dwóch części, niewspółmiernych objętościowo, treś­
ciowo jednak równoważnych (jak równie ważne są przeszłość i teraźniejszość, 
jeśli chodzi o czas, czy kultura i natura, jeśli chodzi o przestrzeń). Pierwszą 
z nich wypełnia dynamika rodząca się między trzema postaciami: dwiema 
dziewczynami, które wybrały się na grzyby lub jagody (tak przejawia się dwois­
tość tego lasu: okrągłość i podłużność, wnosząca opozycję kobiecego i męs­
kiego w ramach „czarnej” materialności Ziemi — Wielkiej Macierzy), i Myś­
liwym, którego spotyka jedna z nich, Bianka. Jej imię5 — co nie jest bez 
znaczenia — może sugerować (poprzez odwołanie do pokrewnych brzmienio­
wo — włoskiego słowa „bianco”: 'biały’, oraz francuskiego „Ыапс”) białość, 
więc barwę czystości (szczególnie: cielesnej), w konsekwencji więc — ducho­
wość (czyli i śmierć ciała). W skrócie jednak osoba ta nazywana bywa też 
(wręcz przeciwnie poniekąd) w sposób podważający pojęcie czystości, szczegól­
nie (w innym niż poprzednio znaczeniu) rozumianej jako jednorodność: wy­
stępuje przeto jako Bi, czyli Podwójna; Bibi, więc nawet Podwójnie Podwójna, 
a w pełnej wersji imienia — jako Bibianna, czyli (można wziąć pod uwagę 
i taką maksymalistyczną interpretację) Podwójnie Podwójna „NN” („Niezna­
na”: element nieokreśloności czyniłby tę postać jakąś wersją Każdego). Druga 
ze wspomnianych dziewczyn nosi imię Paulina (łac. „paulus” znaczy 'mały’), 
a zatem — można by rzec — M ała; czasem Dziadek nazyw ają małą Paulinką, 
czyli małą M ałą (podwójnie małą); w skrócie zwana bywa też ona Liną (kryją­
cy się za tym skrótem obraz sugeruje — przeciwnie — nie małość, lecz raczej 
długość czy rozwinięcie).

W pierwszej części omawianego obrazu owa Paulina uspokajająco obejmie 
ramionami zmienioną (sczerniałą, rzec by można) po spotkaniu z czarnym 
Myśliwym Biankę. W drugiej części natomiast to ona sama znajduje wielkiego, 
białego muchomora (sromotnikowego), który właściwie jednak pełni rolę po­

7 8  LIDIA WIŚNIEWSKA
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dobną jak  (zgubny dla Bianki) czarny Myśliwy-ptak w pierwszej części. Nic 
dziwnego więc, że Bianka, która wcześniej uciekła przed cielesnością Myśliwe­
go, teraz symbol tej cielesności, jako sromotny właśnie, niszczy (popierana 
przez Beniamina). Paulina jednak nie myślała o wstydzie: była natomiast dum­
na z tego, iż zostanie (z racji wielkości trofeum) królową (grzybobrania). Zatem 
niszczącym gestem uduchowionej Białej odebrane zostały w ten sposób obiecy­
wana Małej chwała wywyższenia kulturowego ponad normalny jej stan 
i przeżycie poczucia wielkości, wynikającego ze znalezienia czegoś wyjątkowo 
(fizycznie, materialnie) ogromnego. Niestety, „to” okazało się kulturowo poni­
żające: mimo że w sposób widoczny białe, to w niewidoczny — czarne (co 
oznacza hańbę i wstyd kulturowy, degradujący nawet poniżej zwykłego stan­
dardu).

W tej samej (drugiej) części obrazu Bianka z kolei rozmawia z Beniaminem 
o swoim lęku przed żywiołami: boi się zarówno ognia, który pożera jak tygrys, 
jak i wody, która we śnie wdziera się do jej wnętrza. M ożna by zatem powie­
dzieć, że o ile Wielki Grzyb (symbol cielesności) jest dla Pauliny przyczyną 
kulturowej opozycji (wyniesienia i pohańbienia), o tyle dla Bianki jakikolwiek 
z biegunów opozycji wywodzącej się z natury (woda czy ogień) jest jednakowo 
powodem lęku (kulturowego): albo przed byciem pochłoniętą, albo przed 
wchłonięciem w siebie czegoś obcego. Beniamin ją  uspokaja, że żywioły można 
opanować. Mówi to człowiek, którego imię wywodzi się z hebrajskiego „ben”, 
czyli 'syn’, a w Biblii ma podwójny — negatywny i pozytywny — wymiar: 
znaczy tam zarówno: 'syn prawicy’, jak i 'syn boleści’. Paulina w tym momen­
cie prawdziwie żałuje Beniamina, który właśnie się oświadczył Biance i czuje się 
bogaczem, bo został przyjęty; ona jednak, znając Biankę (nie gorzej niż narze­
czony grzyby), sądzi, że z tego właśnie powodu wielki Ben to raczej godzien 
litości biedny Ben. Tu role zarysowane w związku z grzybem odwracają się. 
Beniamin wszak uważa się za maharadżę, jak  wcześniej Paulina za królową, 
a każde z nich dysponuje wiedzą pozwalającą przekonania drugiej strony 
uznać za złudzenie.

O bok tych trojga pojawia się Byk-Ojciec: zwierzę-człowiek, ktoś w rodzaju 
pogańskiego centaura (a jednocześnie — zdegradowany do poziomu ziemskie­
go chrześcijański Bóg-Ojciec), naprawdę zaś Wincenty (czyli — z łaciny — 
'Zwyciężający’, 'Zwycięski5, aczkolwiek imię to stosowane we francuskiej wersji 
przez M atkę zdaje się aluzyjnie dotykać bodaj jego umiłowania wina, a raczej, 
mówiąc wprost, pijaństwa). Rozmawia on z rządcą Feliksem ('Szczęśliwym’ 
zatem, gdy tymczasem Ojciec przyznaje się bardziej do poczucia nieszczęścia) 
o domowym zwierzęciu, „czarnej” (może jałówce, w każdym razie samicy): 
równie dobrze (dzięki dwuznacznemu słowu: „rżnij”) można by to odczytać 
jako rozmowę o zabiciu, jak i o kopulacji. Tymczasem M atka (jak krowa 
rycząca, że „muuu” dzieci rodziła — w obrazie 3), nazywana Redzią (rysuje się 
tu niejakie podobieństwo brzmieniowe z — ziemską — redliną), a właściwie 
Regina ('Królowa’ zatem, i to kto wie, czy nie Niebieska w jakimś sensie, bo 
w końcu anioł) jakby podejmując wątek, który się nigdy nie kończy (mimo iż 
opowiadająca napomyka o wystygłych popiołach), rozmawia z siostrą o swej 
niechęci do fizycznego współżycia z mężem. Co prawda, miała z nim dzieci, 
jednak małżeństwo określa w sposób znamiennie ambiwalentny, jako: to jarz­
mo (symbol zwierzęcości zniewolonej, zaprzęgniętej do ciężkiej pracy)... to 
szczęście (odwołanie do psychiki i emocji ludzkich). Obie kobiety mówią rów­

W CENTRUM .BIAŁEGO MAŁŻEŃSTWA” T. RÓŻEWICZA 79



80 LIDIA WIŚNIEWSKA

nież o tym, że Ciotka (Anielcia, ale wbrew imieniu właśnie ziemska; do niej też 
raczej bardziej niż do matki pasowałoby określenie: „hubka”) nie chciała jed­
nak ognistego Wincentego po związku z Michałem, opisywanym w taki spo­
sób, że zsiadanie i wsiadanie na konia w „potrzebie bojowej” zazębia się w jej 
relacji komicznie z ruchami kopulacyjnymi.

Dziadek, jedyna osoba z rodziny nie obdarzona nawet śladem imienia rze­
czywiście „własnego”, poniekąd „świeci” jednak w tym utworze „światłem od­
bitym” cudzych imion własnych: okrutnika i poganina Selenusa (z historii 
o świętej Febronii, której źródłem było tu dzieło Skargi) oraz (w jego realiza­
cji — pozbawionego twarzy i raczej podejrzanie dobroczynnego) świętego M i­
kołaja. Przy posiłku rozwodzi się on nad smakiem kurzego kuperka dewalu­
ując głowę: a ponieważ ta  nie należy u drobiu do elementów konsumpcyjnych, 
należy przypuszczać, że i w pierwszym przypadku miał na myśli nie tylko 
drób (tak więc Dziadek charakteryzowany jest przez uwielbienie dla kuperka 
— niezależnie od tego, czy traktuje się go jako przedmiot konsumpcji dosłow­
nej, czy przenośnej, tj. konsumowania erotycznego). Przy okazji Kucharcia 
dostaje ataku śmiechu zarówno z powodu kuchenno-erotycznych elukubracji 
Dziadka, jak  i — smętnych wynurzeń Beniamina. Przy podwieczorku bowiem 
właściwie wszyscy dojrzali bohaterowie „wysławiają się” głosami zwierząt do­
mowych i tylko Beniamin wygłasza (po ludzku niewątpliwie) górną strofę 
o samotności i zagubieniu pośród, z jednej strony, widm i „tajemnych zbro­
dni”, z drugiej — obietnic rajskich Ahurów (a nazwa staroirańskiej personifi­
kacji dobra widocznie się Kucharci wydaje jakąś udziwnioną wersją chórów 
anielskich).

W opisanych tu przypadkach nieuniknienie rzuca się w oczy powszechne 
występowanie już w samych imionach i podstawowych cechach lub działaniach 
postaci — czegoś, co moglibyśmy określić jako nierozstrzygalność6. Imiona 
zatem nagle zaczynają (w swoich różnych wersjach) opalizować antynomicz- 
nością dopełniających się znaczeń. Wszystkie te imiona mniej lub bardziej 
wyraziście akcentują dwoistość tego, co duchowe, niebiańskie, białe, czyste, 
prawe, rozwinięte (w czasie), wysokie, zwycięskie, męskie („myko”), chrześcijań­
skie oraz — pogańskie, kobiece (aluzja do Selene), upadłe (pijane), niskie, małe 
(w przestrzeni), lewe, czarne, nieczyste, ziemskie, materialne. Dwoistość (czasem 
podwójna dwoistość) wydobyta w każdym imieniu oznacza przeto, że każda 
postać uczestniczy jednocześnie w dwu układach odniesienia, przy czym ele­
ment jednego jest wartościowany pozytywnie, drugiego — negatywnie. Wszyst­
kie postacie już samymi imionami zostają zatem włączone w (wariantową) 
dynamikę sprzecznych biegunów — które ostatecznie tworzą Bóg i N atura — 
składających się jednak na nierozdzielną całość, a z drugiej strony stanowią­
cych zarodek wielkiej jedności przeciwieństw, występujących w różnych wer­
sjach (także wymienionych tu wersjach boskości i natury). Tożsamość zatem 
każdej postaci jest paradoksalna, bo jednocześnie z powodu wewnętrznego

6 Imiona i działania postaci wykazują się tu podobną dwoistością jak „pharmakon”, „hymen” 
i inne nierozstrzygalniki J. D err id y  (Farmakon. Przełożył K. M a tu szew sk i. W: Pismo filozofii. 
Wybrał i przedmową opatrzył B. B an asiak . Wyd. 2. Kraków 1993; Pozycje. Przełożył B. B an a-  
siak . „Colloquia Communia” 1988, nr 1/3; Pozycje. Rozmowy z Henri Rousem, Julią Kristevą, 
Jean-Louis Houdebinem i Guy Scarpettą. Przełożył A. D z ia d ek . Bytom 1997.
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rozdźwięku jest ona nietożsama z sobą samą, a z racji podobieństwa wymienio­
nych rozdźwięków — tożsama z wszystkimi innymi osobami.

To rozdwajanie się imion znajduje dalej analogię w rozdwajaniu się za­
chowań. A wszystkie one zdają się budować jedną wielką, choć niejednolitą 
(składającą się z kilku mikronarracji) opowieść, opierającą się zresztą na nie­
wielu podstawowych elementach, takich jak miłość (życie) i śmierć, ciało 
i dusza. M ożna by ją  zrekonstruować w sposób następujący: biała Bianka 
uciekając przed pobrudzeniem cielesnym, więc czarnym, zwierzęcym erotyz­
mem męskim kończy na roślinnym, erotycznym zrośnięciu się z dziewczyną, co 
czyni ją  Bi (podwójną), lęk zaś przed żywiołami (siły natury) opanuje dopiero 
wtedy, gdy mężczyzna (Beniamin) obieca jej w czarnym lesie białe (czyli elimi­
nujące połączenie ciał) małżeństwo. Oznacza to jednak, że mężczyzna musi tu 
zapomnieć o swoim cielesnym wymiarze Grzyba (który lekceważy od pewnego 
czasu i — do czasu), poddając się swoistej kastracji, i ograniczyć się do ducho­
wego wymiaru Dzwonu. Natomiast mądre dążenie Pauliny do (symbolu) ero­
tyzmu męskiego jest zarazem głupim niezauważaniem jego trującej mocy, mę­
ski erotyzm bowiem ma — jak słowo „rżnij” w ustach Ojca — dwa wymiary: 
kochaj i zabijaj, nie pytaj. Tę dynamikę lepiej objaśnia Dziadek zalecając ko­
chać kuperek (cielesny dół), w którym są wszystkie smaki, pomijając głowę 
(dusza), skazaną na obumieranie. Dlatego M atka może swoją sytuację określić 
jednocześnie jako szczęście (królowej świata fizycznego) i jarzmo — śmiertelnie 
umęczonego zwierzęcia. Różnica bowiem perspektywy kobiety i mężczyzny jest 
diametralna: co dla Michała, narzeczonego Ciotki, było wsiadaniem — dla niej 
zsiadaniem, i odwrotnie.

Tak oto imię, będące zazwyczaj wyrazem stabilizującej tożsamości, w sztuce 
Różewicza staje się wyrazem dynamiki (acz ostatecznie zmierzającej ku unifiku­
jącemu wyciszeniu), działania zaś, zwykle będące źródłem dynamizmu — tutaj 
układają się w szerszą opowieść, która obejmuje (dynamiczny) repertuar mniej­
szych narracji, określających podstawowe wybory egzystencjalne, możliwe do 
zrealizowania w ramach całościowej równowagi. Ale zarysowany tak układ 
musi być traktowany jako punkt wyjścia i zapowiedź dalej postępującej kom­
plikacji — czy też dalszej eksplozji — wychodzących z jednego punktu zróż­
nicowań, ciągle zresztą zarazem centralizowanych poprzez sam fakt analogicz- 
ności7. A więc przyjrzyjmy się poszczególnym jego elementom w większym 
zbliżeniu.

Przeszłość Bianki opisana zostaje — w pierwszej części obrazu 7 — w krót­
kim właściwie epizodzie, ale niezwykle nasyconym znaczeniami. Światło pada 
tu z góry, z obszaru duchowości, wydobywając centrum; po bokach panuje 
mrok (poznawczy): jesteśmy w końcu w ciemnym borze (obszar natury, prze­
ciwstawiony niebu). W świetle zatem duchowości rozegra się ta scena (poznaw­
czo dostępna), w której sama Bianka zakryje oczy (by nie widzieć tego, co 
jednak jest, istnieje), a potem ucieknie (by nie zbliżyć się z tym, co jest jej obce, 
różne od niej, grożące nieczystością). Zatem biało ubrana (białe jest to, co

7 Być może więc znajdowalibyśmy się w ten sposób na terenie działania różni (zob. D errid a , 
Pozycje. Rozmowy pęknięcia (rozdwojenia) i podwojenia (zob. J. D errid a , Struktura, znak
i gra w dyskursie nauk humanistycznych. Przekład W. K ai aga. W antologii: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Opracował H. M ark iew icz . T. 4, cz. 2. Kraków 1996).

6 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 1
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kulturowo zasłania i osłania jej ciało, mówiąc o jego niewinności) Bianka (tak­
że imię sugeruje biel duszy nie mniej niż ubiór stan ciała) natyka się na czar­
nego (to określenie dotyczy ubioru zasłaniającego ciało mężczyzny) Myśliwego 
(ta zaś nazwa, funkcjonująca na zasadzie imienia, określa człowieka, którego 
rolą jest zabijanie — co prawda dzikich zwierząt). Można by zatem powiedzieć, 
że oto anioł (duchowość) spotyka się z diabłem (cielesność). Ten drugi zaś 
rozkłada szeroko ręce (wykonuje tym samym gest jak do objęcia — gest za­
proszenia erotycznego) i otwiera płaszcz (odsłaniając — jak można sądzić 
— biel ciała).

Ale możemy dokonać jeszcze dalej idącego przybliżenia wprowadzonego tu 
motywu ptaka. Czarny Myśliwy (niczym szatan — strącony anioł, ale wyraźnie 
tęskniący za pierwotną kondycją) symbolicznie próbuje odlecieć w górę ducho­
wości, z której — mimowolnie czy nie — strącił Biankę. Co dla niego było 
przesłanką jego erotycznego lotu, dla Bianki stało się kwestią śmiertelnego lęku 
i poczucia zagrożenia, a w pewnym sensie poznawczego upadku z wyżyn du­
chowości (rozładowanego — a może właśnie nasilonego? — w zrośnięciu 
z przypominającą po trosze węża-kusiciela Liną). O ile jednak opisane już 
zetknięcie z męską cielesną nagością prowadziło do skojarzeń z czernią i dziko­
ścią, ze zwierzęcością i diabelskością, których obecność była groźna, o tyle 
w innej, wcześniej w tej sztuce przedstawionej (obraz 5) sytuacji gorączki, towa­
rzyszącej „brzydkiej” chorobie Bianki, śwince, dziewczyna, obnażona przez po­
chyloną nad nią w czerwonym poblasku Postać, nie docieka, czy ktoś prze­
wrotnie nie ukrywa się pod czerwonym strojem świętego Mikołaja. Tak więc 
czuła na ontologiczną opozycję: konstrukcyjne —destrukcyjne (pozytywne — 
negatywne), jest ona mało wyczulona na opozycję poznawczą: rzeczywiste — 
pozorne. Odbierze zatem ową osobę już nie jak czarnego (śmierć) ptaka i dzi­
kie zwierzę, ale jako czerwonego (życie, aktywność) ptaka i zwierzę oswojone, 
funkcjonujące w sferze kultury, tj. konia (a warto przy tym pamiętać o zabawie 
w koniki, mającej erotyczny raczej podtekst, w której Dziadziuś występował 
w roli głównej, więc rzeczywiście nie tylko w roli zwierzęcia oswojonego, ale 
i oswajającego — z erotyzmem). Zatem odsłonięcie własnego ciała przez kobie­
tę, tak niemożliwe w pierwszym przypadku, staje się możliwe — nawet przy 
takiej drażliwości, jaką wykazywała Bianka, zapinająca koszule nocne aż pod 
szyję — pod warunkiem zmistyfikowania przez mężczyznę swojego ciała 
(ukrycie przez starca ciężkiego, erotycznego dyszenia zwierzęcia pod przebra­
niem świętego). Może dlatego, iż sama dziewczyna jest chora na świnkę, koń 
nie zostanie rozpoznany jako inne, bardziej brudne zwierzę ani też jej zachowa­
nie (mocno dwuznaczne) nie zostanie nazwane wprost. Jednak interpretacja 
całego zdarzenia też nie jest prosta. Mikołaj (w którego imieniu — przypomi­
namy — drzemie skojarzenie z wywodzącą się z języka greckiego cząstką „my- 
/co-” w złożeniach oznaczającą grzyb, choć samo imię jest prawie synonimem 
popularnej, a nawet spospolitowanej świętości) występuje w aurze działającego 
na wszystkie zmysły piękna: pięknego zapachu, pięknego głosu i pięknego 
czerwonego (jak trujący, ale piękny czerwony muchomor) koloru (będącego 
również symbolem pierwiastka boskiego) — koloru ubioru. Nic dziwnego, że 
dziewczyna odmawia wtedy — wobec tego zniewalającego połączenia piękna 
zmysłowego i (złudzenia) duchowości — „ojczenasz”. Choć czerwień jest prze­
cież zarówno symbolem energii, ognia (np. ognistość Ojca), jak  i krwi: a wy­
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stępowanie Postaci w czerwonych, jakby skrwawionych rękawiczkach morder­
cy sprawia, że dziewczyna czuje się jak sparaliżowana czy wręcz umarła.

Właściwie zatem dwa doświadczenia wywodzące się z wczesnej młodości 
determinują późniejsze zachowania Bianki: zobaczenie obcości cudzego, mę­
skiego ciała (czerń, dzikość, szatańskość, nieczystość) powiązane z własnym 
(żywym, roślinnym) zrośnięciem się z podobnym (Pauliną) i — obnażenie jej 
ciała (skojarzone z czerwienią, oswojeniem, boskością, pięknem Postaci, która 
tego dokonuje), aczkolwiek połączone z doświadczeniem umierania. Szatan 
zatem lub święty (i Bóg) — jednako staną u wrót ciała w tych dwu tak podob­
nych (obnażenie), a zarazem tak odmiennych (ciało cudze i własne) sytuacjach. 
Przynajmniej w świadomości Bianki ciało (kobiece) oglądane przez (pozorne­
go) świętego okazuje się czymś diametralnie innym niż ciało (męskie) ukazane 
przez (destrukcyjnego) szatana.

Jednak historia obrazu ptaka nie kończy się w ten sposób. Ów pierwiastek 
grzybowatości, zawarty w imieniu „Mikołaj”, zdaje się odżywać, skoro jego 
nosiciel już raz wprowadził tak osobliwie jego połączenie z duchowością 
(i śmiercią). Kiedy więc Beniamin recytuje wiersz o śmierci — pojawia się 
i grzybowatość. Grzybowatość (negatywność zatem) w postaciach Dziadka, 
Ojca i Beniamina jednako napełnia Biankę przerażeniem. Potem zaś mucho­
m or sromotnikowy, znaleziony przez Paulinę, zostanie przez Biankę zdeptany 
w odruchu obrzydzenia. Ale zdeptany realnie — odżywa w jej pisaniu, w apo­
strofie zaś do ukochanego pojawia się nieoczekiwane wezwanie: „Ty piękny, ty 
biały, cuchnący jak  sromotnik bezwstydny zerwany w czarnym borze w noc 
świętojańską. Zbudź mnie, zbudź, zbudź” (B 150).

W ten sposób to, co jako odsłaniający siebie czarny ptak rodzi przerażenie, 
jako obnażający dziewczynę czerwony ptak przyprawia o zmartwiałość, jako 
niewidoczny, a jednak odsłaniany przez Biankę obraz sromotnika wywołuje 
grozę — ostatecznie budzi też pożądanie. Dziewczyna, widząc rzeczywiście 
odsłoniętego (z czerni) ptaka, sama zasłania bowiem rękami oczy; nie dostrzeże 
też jego prawdziwej natury we własnej sypialni za zasłoną czerwieni i świętości 
(samą Postać obserwuje tylko przez szparki powiek); ale w zamian jednocześ­
nie widzi to, co zasłonięte w sytuacjach, wydawałoby się, pozbawionych za­
grożenia (nie mówiąc o tym, że sama przeobraża się w przerażonego ptaszka, 
symbol zranionej duchowości). A ostatecznie w pisaniu jej — więc w sferze 
duchowej — ujawni się pożądanie tego, co duchowości zagraża. Tak w każdym 
razie dzieje się w kulturze ukształtowanej przez obrazowość chrześcijańską, 
gdzie cielesność jest zasłaniana. Co, jak widać, stwarza szansę dla świętych 
masek i zagrożenie śmiesznością dla nie wprawionych w poruszaniu się w świe­
cie pozorów, chorujących na świnkę dziewczynek.

Bo oczywiście Bianka nie jest wolna od zmysłowości; skoro jednak ciału 
mężczyzny zostają przydane czarne, jak  u nietoperza, skrzydła szatana, Bianka 
ma dwa wyjścia. Pierwsze — to zamknąć oczy i przywołać sen na jawie. Tak 
właśnie czyni, gdy zamyka oczy na całe dni, by — jak notuje — uciekać 
w jaskinie ze złotym cielcem oraz oddawać hołd bałwanowi. Bałwanowi — to 
znaczy ni mniej, ni więcej, tylko symbolowi męskiej siły witalnej. Złoty cielec 
zaś jest w końcu aluzją do byka, przed którym na jawie Bianka ucieka, tym 
bardziej że przybiera on postać jej własnego ojca. Przed jego realnością jednak 
ucieka w sen, by tam, jak się okazuje, dać mu z kolei prawo do (pogańskiej)
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boskości, odmawianej na jawie. W duszy Bianka rozkoszuje się bowiem pięk­
nem ciała mężczyzny, czyli ludzkiego zwierzęcia. Ale czyniąc tak, niejako 
wbrew przymierzu z chrześcijańskim Bogiem, boi się zarazem, że iskierka zmy­
słowości (męski bożek ognia) przeobrażona w pożar pochłonie jej duchowość 
i spopieli. Jednak w nocy budzi się z krzykiem także dlatego, że zalewa ją  
woda, a ta, jak wiemy, jest dla niej boginką: boskością i żywiołem żeńskim. Ta 
boginka wszakże wciska się w jej wnętrzności jak śliskie, zimne węże, symbole 
męskiej zmysłowości (zapewne więc nie przypadkiem nad studnią, w której Bi 
we śnie tonie, dostrzega twarz Liny). Gorąco zatem ognia i płynność wody są 
w tej pogańskiej mitologii Bianki równie niebezpieczne, a kobiecość i męskość 
właściwie dokładnie nie dają się rozdzielić (skoro boginka posiada męskie a t­
rybuty). Podobnie nie daje się tu rozdzielić duchowość od m aterii A zatem 
Bianka boi się, że siły natury jednocześnie boskie i zwierzęce, duchowe i fizyczne, 
męskie i żeńskie zniszczą ją. Bianka płaci przeto koszmarami także i za drugą 
możliwość, którą w sytuacji zagrożenia czernią może realizować: za poszukiwa­
nie (na jawie) zmysłowości w ciele przyjaciółki (która czasem pozwala jej przyjść 
do siebie do łóżka). Ciało to bowiem jest żywe, ciepłe i „przemawiające” 
(w przeciwieństwie do jej własnego): jest wiążącą z naturą liną, nie zaś siedlis­
kiem zjadających je za życia robaków (jak jej własne). Koszmarami więc płaci 
Bianka także za to, że na twarzy Pauliny maluje wąsy za pomocą soku z czar­
nych jagód, żeńskiego odpowiednika grzyba (po niemiecku czarne jagody to 
„die Heidelbeeren”, kojarzące się z borem i Wielką Macierzą, więc po trochu 
może i — Jagody  pogańskie”, bo w każdym razie symbolizują cielesność).

W taki sposób w dwu odmiennych pod względem poznawczym sferach: 
w rzeczywistości, k tóra jednak posługuje się obrazem, oraz w fikcji, która 
zaczyna działać w rzeczywistości, dochodzą w Biance do głosu dwa odmienne 
porządki opisu jej świata, dwa różne systemy odniesień: ten, który dewaluuje 
ciało i każe je uduchowiać lub w jego nagiej postaci czyni przedmiotem pogar­
dy bądź zgrozy (jako narzędzie szatana), i drugi, który boskość z kolei czyni 
elementem materialności, a materialność (żywioły) elementem boskości i który 
różnice łączy, nie zaś wyodrębnia czy hierarchizuje. Zatem cielesność wy­
pchnięta z rzeczywistości drzwiami (przez chrześcijaństwo) wraca oknem (po­
gańskich harców wyobraźni), a dziewczyna miota się: na jednym poziomie 
(jawy) ulega metaforyce chrześcijańskiej, która zmusza ją do ucieczki lub fał­
szowania rzeczywistości, natomiast we śnie (częściej zaś — zamykając oczy na 
całe dni i pisząc, zatem funkcjonując w śnie o charakterze kulturowym) upaja 
się wizjami „przepysznego zwierzęcia ludzkiego”, jednocześnie kochanego (to 
mówi poganka) i nienawidzonego, w którym (dość sadystycznie) chrześcijanka 
„dosmagać się” chce duchowości (B 115). Między jawą a snem (w jego wyrazie 
artystycznym), pogaństwem a chrześcijaństwem trwa więc nieustanne wahanie 
się Bi. Rzeczywiście podwójnej. A nawet więcej. I to zawieszenie między biegu­
nami sprzecznych możliwości owocuje w obrazie samej Bianki. Pominąwszy 
już ową świnkę — cała problematyczność jej ciała ujęta zostanie w obrazie 
drogmana-dromadera.

To określenie byłoby może niejasne bez — z pozoru absurdalnego, a w is­
tocie bardzo pożytecznego — lapsusu, jaki wprowadziła Paulina w obrazie 1 
myląc dromadera z drogmanem („to to samo” — twierdzi). Myląc zaś (na 
skutek podobieństwa brzmieniowego) utożsamiła w ten sposób zwierzę juczne,



środek transportu fizycznego, z człowiekiem, tłumaczem z języków obcych 
(a więc z tym, który „transportuje” znaczenia za pośrednictwem znaków z jed­
nego systemu językowego na drugi). Tłumacz, o którego tu chodzi, pracował 
na placówce dyplomatycznej „na wschodzie” (słowo to — wbrew zwyczajom 
dzisiejszej ortografii, choć nie wbrew Słowackiemu — zapisane małą literą, 
zdaje się raczej sugerować „początek” niż miejsce geograficzne, a w każdym 
razie pozwala wydobyć taką dwuznaczność). Wzorcem dla owego obrazu dro- 
madera-drogmana był „Szpic... Szpic...” (Paulina się zacina i zarazem pod­
kreśla tę spiczastość, znowu błędnie nawet zapisaną — a tu już „odpowiedzial­
ność” spada na autora)... Spitznagel — wreszcie pada to nazwisko przyjaciela 
Słowackiego, młodzieńca, który też „u wschodu” swego życia popełnił samo­
bójstwo. A zatem niezmiernie interesujące tu dla nas będzie przetłumaczenie 
tego niemieckiego (z pochodzenia) nazwiska: Spitznagel to „spiczasty pazno­
kieć”. W pewnym sensie więc nawet „pazur” czy może „szpon”. Mielibyśmy 
więc w konsekwencji do czynienia z Bianką drogmanem-dromaderem-szpo- 
nem. W nazwisku Spitznagla zapisany tak został pazur śmierci powiązany 
z rozdarciem (zrośniętych momentami w uścisku, nie mniej niż Bianka i Pauli­
na) Czarnego i Białego (młodzieńców). Pazurem śmierci przyjaciela z pewnoś­
cią też — mówiąc metaforycznie — została przeorana świadomość autora 
Godziny myśli, dając być może początek („wschód”) jego myśleniu mistycz­
nemu. Bianka-dromader byłaby w tej sytuacji jednocześnie drogmanem, czyli 
tłumaczem z obcych języków na swój (to oswajanie, czyli czynienie swoją 
cudzej inności, można traktować jako w ogóle symptom przekraczania różnic) 
oraz — w odwołaniu do konkretnego nosiciela nazwiska, przyjaciela Słowac­
kiego — byłaby także naznaczona owym szponem śmierci, w sposób mglisty, 
lecz niezupełnie niewyraźny wiążącej się z erotyzmem. Ale znowu przyjrzyjmy 
się wymienionym elementom po kolei i w postępujących dalej zbliżeniach.

Po pierwsze zatem: kwestia dromadera. Dość przekonująco sprawę ujmuje 
Dziadek, który porównując siebie w młodości (garbiącego się również „jak 
jakiś, panie, drom ader...” — obraz 9, В 157) do Bianki, opisuje rzecz całą 
w kategoriach medycznych: dorastające dziewczynki mają skłonność do ukry­
wania swoich „piersiątek” : garbiąc się niemiłosiernie ukrywają je więc, naba­
wiając się przy tym czasem wady postawy zwanej (wstydliwym bądź hanieb­
nym — znamienna dwuznaczność) wygięciem kręgosłupa do tyłu (kyphosis 
pudendum). Wprawdzie można dyskutować z tym, czy Bianka chciała ukryć 
swoje piersi nadmiernie rozwinięte, czy odwrotnie: małe jak u gołąbka (co 
zauważa Paulina), ale zasadniczo wolno założyć, że tak mogła narodzić się 
Bianka-dromader z garbami zamiast piersi. Jak czytają natomiast po kryjomu 
obie dziewczyny w dziele naukowym wyjętym z biblioteki ojca: „dromader 
oraz koty mają koniec członka zagięty w tył” (obraz 1, В 112). M ożna by 
protestować: nie dotyczy to Bianki, skoro jest kobietą; ale wcześniejsze roz­
ważanie przez dziewczyny przypadku krowy (morskiej) z członkiem (krowy bez 
„wymienia” — odpowiednika piersi) pozwala zaakceptować zaistnienie Bian- 
ki-dromadera (oczywiście — takiego jej obrazu): bez piersi, ale z garbem 
i — z członkiem wygiętym w tył. Tylko jaka byłaby u niej geneza tego drugie­
go?

Wiemy, że brat Bianki, Erazio, zmarł w dzieciństwie; nawet używane wobec 
niego zdrobnienie imienia narzuca podobieństwo do słowa „erozja”, oznaczają­
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cego wyżłobienie i rozmycie; można także przywołać angielskie słowo „erise” 
określające wymazanie, wytarcie. Jednak siostra przez dziesięć lat po jego 
śmierci, ubierana i wychowywana jak  chłopiec, zastępowała „wytartego przez 
śmierć”. Ta śmierć jednak kojarzy się również z nie wykrystalizowanym do 
końca, ale czytelnym dziecięcym erotyzmem. Erazio był pierwszym eksplorato­
rem cielesności Bianki — i o mało nie złamał palca (jak złośliwie zauważa 
Paulina, świadek owego wydarzenia) badając otwory w jej ciele. Zagięty palec 
brata żłobiący cielesność Bianki (a zastępujący członek) i śmierć-wymazanie 
chłopca zazębiają się w sposób dramatyczny. Analogicznie i odwrotnie zara­
zem, jak  w przypadku „Spiczastego paznokcia”, po śmierci Erazia pozostał 
ślad w siostrze: członek dromadera-Bianki, poniekąd zastępujący niedostatecz­
ne otwory jej ciała — obraz męskiego jej dziedzictwa, mającego swój początek 
w przeszłości, w dzieciństwie (stąd zagięcie w tył).

Śmierć brata jak  pazur rozdarła świadomość dziewczyny, ale wcześniej 
uzmysłowił on siostrze jej jakby niewystarczającą kobiecość. Sama zaś Bianka 
badając z kolei swoją twarz, konstatuje jej monstrualność. W jej własnym 
opisie twarz zdaje się być niemal zwierzęca — może wielbłądzia. Tak więc 
monstrualna twarz, małe piersi stające się garbami (umieszczonymi w obrazie 
inaczej i po przeciwnej stronie ciała niż piersi8), niedostateczne otwory, za­
stąpione męskim członkiem, ale wygiętym w tył — to wszystko składa się na 
obraz Bianki-dromadera. Śmierć (brata) pędzi za nią w tym obrazie jej samej
— na „wielblondzie” („wielkim błędzie” natury, która nie tylko wygina członek 
do tyłu, uniemożliwiając tym samym fizyczne zapładnianie, ale jeszcze daje go 
istocie płci żeńskiej — jak można skomentować podtekst kolejnego lapsusu 
autorstwa Pauliny). Bianka ma jednak nadzieję umknąć „wielblondziemu 
jeźdźcowi” (B 116) — mocną ma głowę, co skałę przewierci (prawie na kształt 
granatu). Albo też skoczy na wielbłąda i poleci dalej (kierunek w przód), ale
— co niezbywalne w jej sytuacji — ze śmiercią u boku, a zarazem z zakodowa­
nym w niej samej przerażającym płomieniem zmysłowości, wężem pożądań 
u piersi (element męskiej zmysłowości i w tym obrazie powiązany zostaje z ko­
biecym), a z lwicą szału we wnętrznościach. Gna więc zarazem ze śmiercią 
i uciekając przed śmiercią — ku erotyzmowi i z erotyzmem „u boku”. Pędzi ku 
cielesności (zważywszy jej wskazywanie na usta, oczy, zwierzęcość ukochane­
go). Z tego wszystkiego wyłania się zaś kolejne jej, Bi, zawieszenie między 
biegunami. Teraz już nie między duchowością a cielesnością, ale w obrębie 
cielesności — między kobiecością (naturalną, lecz w jakiś sposób płytką czy 
niedostateczną) a męskością (symboliczną, lecz od dzieciństwa eksponowaną 
i pogłębianą, np. przez kulturowo znaczące ubiory i zachowania). Nie mniej zaś 
konstytuuje się tu zawieszenie między śmiercią a erotyzmem. Te przeciwieńst­
wa wiążą się ze sobą w obrazie Bianki-dromadera nierozerwalnie, przekładalna 
bowiem (choć to obce języki) jest śmierć na miłość, piersi na garby, żeńskie na 
męskie, rozdzierające na zapładniające.

A przecież jednocześnie — co mimo woli i trafniej, niż sama mogła się była 
domyślać, zauważa Paulina — „to niemożliwe”, by owo zagięcie członka w tył

8 Wydaje się, że znowu poruszamy się tutaj w obszarze bliskim temu, jaki opisuje D err id a  
(Pozycje. Rozmowy [ .. .] ) ,  konstatując nie ustabilizowanie, ale dynamikę braku i nadmiaru, upo­
staciowaną we wklęsłości i zmarszce.
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prowadziło (u człowieka) ku erotycznemu połączeniu i spłodzeniu dziecka. 
W istocie trzeba przyjąć, iż Bianka-dromader wyposażona jest — w postaci 
członka-pazura zagiętego w tył — w coś, co stanowi symbol płodności raczej 
mentalnej niż fizycznej. Członek jako symbol erotyzmu, a jednocześnie — jako 
pazur śmierci jest raczej zwrócony zapładniająco nie ku cielesności (i nie ku 
płci), ale ku duchowości. Ku duchowości samej Bianki, umożliwiając jej speł­
nienie się, w przeciwieństwie do rzeczywistego zniszczenia (wytarcia, wymaza­
nia — aluzja do zapisu byłaby tu czytelna), w duchowej twórczości i jej zapisie 
(jako odpowiedniku dziecka). Dodatkowo ów członek-pazur jako kształt ostry, 
szarpiący miałby pełnić — jak chce Bianka — rolę „zapładniającą” wobec 
duchowości Beniamina („Szponami rozkołyszę twój dzwon m ilczący...[ . . . ] ”
— zapowiada: В 150) i ożywić jego serce. Bianka zamierza obudzić go ducho­
wo, oczekując jednocześnie, że i on obudzi jej ciało (jak dzikie zwierzę: drapież­
ny leopard — zob. obraz 8). Ale to ostatnie dotyczyć już chyba musi ciała
— jeszcze raz powiedzmy — przekraczającego granice różnic cielesnych, więc 
będącego obrazem obojnakości płciowej, a jednocześnie przekraczającego
— jako obraz — granice mentalności i materialności. Tak właśnie wygląda 
w swoim „projekcie” Bi-dromader. I jednocześnie tak realizuje się Bi-drogman, 
czyli tłumacz z obcych sobie zupełnie języków różnic na jeden język — ciałoob- 
razu, zdolnego zawrzeć elementy sprzeczne.

Do rekonstrukcji i opisania składowych obrazu Bianki można by użyć 
kształtów stożka: zbliżających się bardziej do linii (członek, paznokieć) lub 
bardziej do kuli (piersi, garby). Znamienne jest, że obrazy ptaków (unoszących 
się w górze czy próbujących wzlecieć) są skojarzone przez nią z mężczyznami: 
jej własne „skrzydła” zdają się zwinięte i równie ukryte w postaci garbu(-ów) 
jak  piersi, a jedyne odwołania do ptaka wiążą się z jej ptasim (przerażonym) 
piskiem. Jest charakterystyczne także, że obraz dromadera oznacza trzymanie 
się dołu i poziomu, natomiast nasycony jest ruchem (w przód, jakby równo­
ważącym owo zwrócenie członka w tył). Bianka-dromader w istocie dobrze 
pasuje przez swe wschodnie koneksje — jako obraz — do „maharadży”, jakim 
się czuje, otrzymawszy jej rękę, Beniamin.

Jeśli jednak dromader wyznacza dół w przestrzeni, to Beniamin drugi 
punkt, chciałoby się rzec — bliźniaczy, co wcale nie znaczy, że umieszczony na 
tym samym poziomie. To bliźniactwo sugerowane jest już przez samo podo­
bieństwo brzmieniowe imion: Bianka — Beniamin, a jeszcze bardziej — przez 
sens skrótów: Bi (Podwójna) i Ben. Ben to (po hebrajsku) „syn”, co oznacza 
w tym przypadku, z jednej strony, Benoniego, czyli „syna boleści” (matczynej), 
z drugiej — Beniamina, tj. „syna prawicy, syna szczęścia”, jak nazwał go ojciec 
(w tym rozumieniu przeto matczyne byłoby — „lewe”, czarne9). Zatem w jego 
los wpisana zostaje ontologiczna dwoistość destrukcji i konstrukcji: przynosi je 
ze sobą na świat, jako rodzący się z kobiety, którą rodząc się — zabija. Nie 
tylko z kobiety jednak: Bianka nazwie go też „synem ziemi” (obraz 2), a więc 
tego, co jest prawzorem kobiety. M a z pewnością też rację Paulina, gdy powie 
o nim jednocześnie: „biedny Ben” i „big Ben” (wielki Ben, czyli wielki Dzw on10,

9 Jak zwraca uwagę F. C apra (Punkt zwrotny. Przełożyła E. W o jd y łło . Przedmowa 
A. W yka. Warszawa 1987, s. 402): „W większości języków europejskich prawa strona kojarzy się 
z tym, co dobre, słuszne, szlachetne, lewa natomiast ze złym, niebezpiecznym i podejrzanym”.

10 To nawiązanie do nazwy londyńskiego Big Bena zaproponował P a szek  (op. cit.).
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i biedny Ben, czyli biedny Dzwon). Jakkolwiek to drugie rozróżnienie byłoby 
raczej natury poznawczej: gdy on uważa się za szczęśliwego, jest przez kogoś 
innego uważany za biednego. Jakie jednak byłoby rozwinięcie tych dwoistości 
zapowiedzianych w imieniu?

Ten niedoszły, a znakomicie zapowiadający się badacz pisał w Heidelbergu, 
znanym niemieckim ośrodku naukowym, rozprawę doktorską na temat grzy­
bów, którą trafiał w „czarne” („ins Schwarze getroffen”), tzn. w dziesiątkę, w sa­
mo centrum, w środek tarczy (lub szczytu — by użyć dawniejszego określenia 
tarczy); w każdym razie — w sedno. Tak właśnie, zadowolony, oceniał wyniki 
jego dociekań promotor, stary Pilz. Nazwisko owego profesora (przetłumaczo­
ne z niemieckiego, co czynimy nie po raz pierwszy tutaj) znaczy tyle, co Grzyb 
(mógł to być jednak grzyb zmurszały, może robaczywy, w każdym razie bliski 
rozkładu — jak  uświadamia przymiotnik). Komentując zaś ocenę wyrażoną 
przez prom otora można powiedzieć, że jeśli młody naukowiec trafiał w środek 
(a to może być też obraz niemal erotyczny) tego, co czarne, to i w środek tego, 
co ziemskie: w środek tego, co podlega rozkładowi, a czym żywią się grzyby 
(„czarne” w tym przypadku może sygnalizować rozkład tego, co ulega nisz­
czącemu ich działaniu, ale w języku niemieckim — i nie tylko — znaczy też 
słowo „czarny” potocznie: „lewy”, a nawet zawiera ocenę: „nikczemny, podły”). 
Wchodził więc nasz młody autor poznawczo nader trafnie, ale w tematykę 
z natury jednak „nikczemną i podłą”, wreszcie — „lewą”. Lecz ostatecznie 
znudził się on (aż do znudzenia) powtarzanym poklepywaniem go po ramieniu, 
stosowanym przez starego poczciwca, i „powrócił” (niejasne: czy tylko w okreś­
lone miejsce, czy i do czegoś, np. poezji). Po powrocie w każdym razie słychać 
go wypowiadającego się przeważnie za pośrednictwem utworów poetyckich 
i nazywany bywa „poetą” (właśnie w cudzysłowie — i w didaskaliach).

Teraz w każdym razie, świadom przecież rzeczy, a wielki (duchowo) Dzwon, 
każe wyrzucić Paulinie trującego muchomora. A kształt tego ostatniego 
(„członka w stanie erekcji”, jak  uświadamia łacińska nazwa, tyleż odkrywająca, 
ile — poprzez zastosowanie obcego, a jeszcze w dodatku martwego języka 
— ukrywająca) jest, zauważmy, swoistym przeciwieństwem dzwonu: gdy „gło­
wa” dzwonu wisi wysoko w powietrzu (góra), a jego serce uderza wewnątrz 
(głębia) o kielich — grzyb trzonem (odpowiednik zawieszenia serca: z góry 
w dół) wbija się w ziemię (w dół, choć przyjmuje kierunek wzrostu w górę), na 
sobie zaś dźwiga „stożkowatą głowę w sinozielonym kolorze” (B 143), ograni­
czającą od góry formę (tak mogą się przejawiać odwołania zarówno do połą­
czenia elementu męskiego i żeńskiego, czyli różnic cielesnych, jak też męskości 
i myśli — czyli cielesności i duchowości; stąd znowu jego dodatkowe okreś­
lenie: „impudicus” : 'nieczysty’). Lecz pomimo owej odmienności w istocie dwa 
te kształty (grzyba i dzwonu) — pozostają w przybliżeniu takie same.

Toteż chociaż Beniamin każe Paulinie wyrzucić (negatywny) grzyb, a Bian­
ka go niszczy, to jednak jego kształt pozostanie zawarty w samym (pozytyw­
nym) Dzwonie. Bo skoro przeciwieństwa wychodzą z tego samego kształtu, to 
inspirator zniszczenia sam jest poniekąd nosicielem tego, co z jego poduszcze- 
nia uległo zniszczeniu. Być może zresztą nawet do niego doprowadził właśnie 
dlatego, że będąc do pewnego stopnia „takie samo” czy podobne, przeciwień­
stwo to było jednak jego samego negatywnym odwróceniem: „negatywem”, 
czyli ziemską (bądź materialną) parodią duchowości. A ziemskość wielki



Dzwon porzucił już opuszczając Heidelberg. Ciotka formułuje to w szczególny 
sposób: nie chce wiedzieć mianowicie, co on robił „na” tych „swoich Heidelber­
gach” (B 156). Mówiąc tak, po pierwsze, używa jednak (być może nie bez 
związku ze zwrotem: „na uczelni”) przyimka, który w tym zestawieniu stwierdza 
pozostawanie „na” powierzchni owej szczególnej góry (nawet jeśli na jej szczy­
cie), po drugie zaś odejmuje nazwie „Heidelberg” status imienia własnego: staje 
się ona nazwą wręcz pospolitą, a tłumacząc ją  — znowu „po Spitznaglowsku”, 
czyli „z obcego języka” — odnajdujemy w niej znaczenia: „góra będąca pus- 
tacią”, „wrzosowiskiem” albo też może odwrotnie: „góra porośnięta borem”. 
W tym ostatnim przypadku mogłaby być to też „czarna góra”, przez aluzję 
(działa tu podobieństwo brzmieniowe) do czarnych jagód (niem. „die Heidelbee­
ren”; ich sokiem, przypomnijmy, Bianka malowała Paulinie wąsy), a w ten 
sposób pozostawałaby w opozycji do Białej Góry (na którą wzywa Beniamina 
Bianka, o czym za chwilę). Tak więc słynny niemiecki ośrodek naukowy, gdzie 
(wielki) Dzwon pracował pod kierunkiem (bliskiego śmierci) Grzyba, stawałby 
się w ten sposób pustą (w sensie duchowym), bo czarną (ziemską) górą, poroś­
niętą (będącym symbolem Wielkiej Macierzy — była już o tym mowa przy okazji 
miejsca, gdzie się Beniamin oświadczył) borem. Wzmocnione tym faktem podo­
bieństwo brzmieniowe (znowu język niemiecki) pozwalałoby nawet może i do­
dać: miejsce to kojarzy się z „pogańską” górą. W jej kształcie zresztą też ujawnia 
się kształt dzwonu, tylko że — wbrew jego naturze — położonego na ziemi.

W arto jednak pamiętać, że przebywając tam i pracując nad ową czarną, 
ziemską materią, przedmiotem swych badań, zachował Beniamin — przewrot­
nie — czystość fizyczną, ponieważ, jak relacjonuje, choć odczuwał porywy 
zmysłów, to jednak przy (nieświadomej, oczywiście) próbie zbliżenia do kobiety 
ogarniał go „taki zamęt, że w nim ginęło wszystko” (obraz 9, В 156). Natomiast 
„po powrocie”, kiedy występuje jako uosobienie duchowości — co zauważa 
Bianka — jego serce jest martwe (to stan wręcz przeciwny do zamętu). On sam 
wyjaśnia (Ciotce, ku której, nawiasem mówiąc, zbliża się jakby z „nieświadomą 
zmysłową intencją”), że „kapitał uczuć” włożył w poezję (B 158). M ożna by 
więc rzec, iż teraz włożył uczucia w poezję, jak wcześniej w naukę; wtedy 
„w nagrodę” odebrał zamęt, czyli bezładny ruch, teraz martwotę, czyli bezruch. 
Dlaczego?

Znowu pomijając szczegółowe eksplikacje zwrócimy tylko uwagę, że po 
drugiej stronie osi, u której dołu umieszczony jest grzyb, sytuujemy — u gó­
ry — dzwon. M ożna by rzec, że to kształt grzyba przesunięty w górę, w którym 
zmianie uległa wzajemna zależność między elementami konstrukcji: niewielką, 
ale decydującą o wzroście pokrywą (przekształconą teraz w dominujący kielich 
czy głowę dzwonu) a trzonem (przeobrażonym w serce): to, co podtrzymywało 
całość i było podstawą (stabilności, umiejscowienia, zakorzenienia w ziemi) 
śmiercionośnego grzyba, staje się teraz w górze — przeciwnie — ośrodkiem 
ożywiającego ruchu. Jest to ruch wahadłowy, czyli w dalszym ciągu związany 
z przytwierdzeniem do określonego punktu przestrzeni, a przy tym dokonujący 
się wewnątrz obszaru ograniczonego głową dzwonu. Wahadłowość ruchu 
dzwonu oznacza określenie kierunków prawo —lewo, a jego dźwięk — jakby 
odpowiednio do tego — również sugeruje bieguny przeciwieństw: destrukcji 
i konstrukcji (serce dzwonu bije na trwogę lub radość). Sinozielony (powie­
trze—woda) stożek głowy wskazujący na dwoistość materii organicznej (ro­
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śliny, wchłaniającej i łączącej wodę oraz powietrze: to, co ziemskie i nieziem­
skie) zastąpiony zostaje przez metal lub stop metali: materiał nieorganiczny 
(jednak wydobyty z — ognistego niegdyś — wnętrza ziemi) nadaje dzwonowi 
trwałość, w każdym razie zaś uwalnia go od (organicznej) śmierci, a tym sa­
mym od konieczności organicznego związku z ziemią; co więcej — zetknięcie 
z ziemią czegoś tak ciężkiego jak „wielki dzwon” może być jedynie przyczyną 
jego zniszczenia (roztrzaskania) lub niemożności wydania dźwięku (niemożności 
„urodzenia” niematerialnej czy duchowej wartości — do czego jest przeznaczo­
ny). Nieorganiczność, czyli najniższy stopień organizacji materii paradoksal­
nie — a jednak logicznie — wiąże się bowiem z największą duchowością jej 
wytworu: z lotnością roznoszącego się w powietrzu dźwięku (będącego też 
symbolem czasu i jego ulotności); podobnie jej twardość, nieprzenikalność do­
pełniona zostaje przezroczystością, nieuchwytnością samego powietrza, w któ­
rym roznosi się dźwięk. Jednak dzwon nie jest dziełem natury: jest wytworem 
człowieka (i jego kultury). To on (ona) wynosi go w górę, wbrew jego ciężarowi, 
aby otrzymać roznoszący się daleko w powietrzu dźwięk o charakterze znaku. 
To on także modyfikuje „grzybie” proporcje i materiał — zachowując przy tym 
podstawową wspólnotę idei (kształt, łączenie składników) z naturą. Dzwon 
zatem jednocześnie przeciwstawia się naturze (w szczególnym przypadku: grzy­
bowi) i — wspiera się na niej. Nie tylko zresztą z powodu już przedstawionego: 
chociaż umieszczony w górze — musi on także posiadać solidną podstawę 
w postaci dzwonnicy (o kształcie grzyba) opartej na ziemi, z którą łączy go też 
lina (stanowiąca odwrotność połączenia między głową a sercem dzwonu — 
gdzie ta pierwsza utrzymuje to drugie). Zatem coś ziemskiego musi utrzymy­
wać — jak kręgosłup — stabilność dzwonu, a zarazem ktoś (coś ziemskiego) 
musi poruszyć serce, żeby dzwon (jego kielich) wydał dźwięk, tę aktualizację, 
materializację ducha. Pominąwszy więc już nawet wewnętrzne napięcia dzwo­
nu: nieorganicznego (najniższy stopień organizacji) materiału własnego, ciem­
nego, ciężkiego oraz „wysokiej jakości” materiału wytwarzanego, roznoszącego 
się w powietrzu, jednocześnie „lotnego” i „ulotnego”; zewnętrznej szlachetności 
kształtu, niemrawego jednak, opornego wobec ruchu, ciężkiego kielicha i we­
wnętrznego, niepozornego serca, będącego przecież źródłem „mowy” całości — 
w jego naturze uwzględnić trzeba także dynamikę powiązania z ziemią. Jednym 
słowem: jak  napięcia wewnątrz grzyba czy wewnątrz dzwonu, tak dopełniają 
się napięcia między grzybem a dzwonem, które — stanowiąc swoje zaprzecze­
nia — stanowią jednocześnie swoje dopełnienia. Oba jednak — co zasadnicze 
— umieszczone są w przestrzeni otwartej: wspólna linia nie odgranicza ich 
mimo wszystko od „reszty świata”.

Człowieka wszakże można również opisać odwołując się do wspomnianych 
przedstawień: w każdym razie dotyczy to na pewno Beniamina. Tyle że po­
wtarzając w sobie tę dychotomię grzyba i dzwonu, stanowi on jednocześnie 
przestrzeń już nie otwartą, lecz zamkniętą: wyznaczoną granicami jego jedno­
stkowego — a zarazem podwójnego: cielesnego i psychicznego (czy duchowe­
go) — istnienia. Tak go właśnie postrzegając, można zrekonstruować następu­
jący obraz. Głowa (zewnętrzna, ale składająca się z jawnej twarzy z przodu 
i ukrytego w szczelnej czaszce tyłu, dodatkowo osłoniętego włosami) i serce 
(ukryte w klatce piersiowej, ale ujawniane dzięki karmiącym piersiom z przodu 
lub garbowi z tyłu) — to dzwon w jego materialnej postaci. Dzwon wydaje
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dźwięk, gdy serce ma kontakt z głową (nieco paradoksalnie można by rzec: gdy 
serce bije w głowie), która poruszana jest przez pionową linę łączącą ją  z zie­
mią (dołem), choć utrzymana zostaje w górze przez poziomą belkę, na której 
jest zawieszona w dzwonnicy. Głowa — i tu opisujemy już drugą, duchową 
stronę człowieczego dzwonu — to siedlisko myśli, z ich zróżnicowaniem na 
jawne i ukrywane: zresztą w równym stopniu ukrywane przed innymi (słowa 
prawdziwe lub kłamliwe bądź milczenie), jak  przed samym sobą (świadomość 
i nieświadomość, pamięć i zapomnienie, jawa i sen). Serce to siedlisko uczuć 
z ich ruchem wahadłowym między miłością a nienawiścią, z punktem obojętno­
ści pośrodku, ujawnianym dzięki oczom (spojrzenie zimne lub ciepłe, oczy 
ukryte za powiekami). Pozioma belka podtrzymująca dzwon to ręce wskazują­
ce kierunki: w lewo — w prawo, a więc pozostające w związku z ruchem serca; 
ręce unoszące się w górę lub opuszczone, wyciągnięte do kogoś lub odpychają­
ce go. Serce z dołem i górą wiąże ruchoma „lina” krwi: przenoszącej w jedną 
stronę duchowość i powietrze, w drugą — materialność pokarmu i wody. Pio- 
nowość utrzymuje kręgosłup nadający stabilność konstrukcji. Z ziemią nato­
miast wiążą ciało nogi, wskazujące kierunki: w przód — w tył, i pozostające już 
w bezpośrednim związku z „dołem” ciała11; w zwrocie ku czemuś lub od­
wrocie, geście klękania lub deptania — pełnią podobną rolę jak ręce: do trój­
wymiarowej przestrzeni dodają wymiar ruchu, więc i czasu.

W ten sposób ustanowione zostają podstawowe kierunki: w przód — w tył 
(nogi); w prawo — w lewo (ręce) i góra (dzwon) oraz dół (grzyb). U dołu tak 
opisanej przestrzeni znajduje się „grzyb” cielesności: brzuch i pupa. Brzuch — 
to pokrywa grzyba, pupa — trzon. Brzuch — to boleśnie rodząca, ujawniająca 
się poprzez dziecko (kierunek na zewnątrz, ale ukryta wewnątrz) kobiecość 
(mająca swoje odbicie zewnętrzne w męskości), a jednocześnie dające siły żywo­
tne pozytywne trawienie i rozchodzenie się tego, co pożywne, po organizmie 
(kierunek: do wewnątrz). Pupa to jawna zewnętrzność (jednak kierująca się 
potencjalnie do wnętrza) — zapładniającej męskości, radosnej cielesnej twór­
czości; to także — ujawniana poprzez wydalanie (na zewnątrz) tego, co trujące, 
bezużyteczne — rozkładowa, niszcząca i unicestwiająca praca organizmu. 
Wszystko to dotyczy wymiaru biologicznego indywiduum. Bo oczywiście kul­
tura dodaje do tego swój system zasłaniania i odsłaniania: czy to zasłaniania 
całego ciała ubiorem, czy to zasłaniania jednych funkcji, a odsłaniania drugich. 
W podobny chyba sposób czyni to jednostka w zależności od indywidualnej 
historii i predyspozycji.

Historię Beniamina, bezpośrednio poprzedzającą zetknięcie z Bianką, właś­
ciwie już zrekonstruowaliśmy: zajmując się pracą naukową, która wywyższa 
materialny, biologiczny, czarny dół i grzybowatość, nie czuł się on na tej nie­
mieckiej Łysej Górze nauki tak dobrze, jak (bliski zresztą końca) stary Grzyb 
(Pilz), który chodził koło wyników jego pracy — paradoksalnie — ,jak  wnie­

11 Obraz ten zdaje się być swoistą — bo w pewnym sensie, właśnie w przypadku Beniamina, 
pozbawioną akcentu kamawałowości — wersją (groteskowego) obrazu ciała z jego dołem material- 
no-cielesnym, o jakim pisze М. В ach tin  (Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa 
średniowiecza i renesansu. Przekład A. i A. G o ren io w ie . Opracowanie, wstęp, komentarze i wery­
fikacja przekładu S. В a lb  us. Kraków 1975); nawet obraz dzwonnicy-fallusa daje się wpisać „w” 
lub wywieść „z” Bachtinowskiej wizji. Jednak pamiętać trzeba, że będzie on tyleż aktualizowany, ile 
kwestionowany.



bowzięty” (podniesiony w niebo, a może: czujący się jak Bóg). Celnie odsłaniając 
naturę owych „nieczystych” obiektów (rozkładających i umożliwiających życie 
jednocześnie) młody człowiek zachowuje zarazem czystość fizyczną, co tłumaczy 
zamętem (w jaki popadał w zetknięciu z kobiecością), w którym ginęło wszystko, 
w tym pożądanie fizyczne. A więc naukowa świadomość destrukcyjnej roli 
grzybowatości zabijała realną aktywność erotyczną; trafianie „w dziesiątkę”, 
jeśli chodzi o wiedzę jednego typu, powodowało jednocześnie bezradność, jeśli 
chodzi o aktywność innego typu (pozostawał w tym dzieckiem i głupcem, 
niezdolnym w pomieszaniu trafić nawet w tarczę, cóż dopiero w dziesiątkę).

Problem polega na tym, że odżegnawszy się od wiedzy o niskiej i czarnej 
grzybowatości świata, młody człowiek popadł w drugą skrajność: rzucił się 
w wiedzę o samej tylko wysokiej i jasnej jego stronie. Dokładnie opowiada 
o tym w recytowanym przed Ciotką (obraz 9) wierszu (w słowie, w które 
została „włożona” jego cielesność): rozkosz i szczęście umiał tylko śnić; na 
jawie miłości od kobiety nie umiał nawet odpowiednio nazwać. Kobieta w tym 
wierszu nie jest kimś konkretnym. To raczej tylko zbiór pewnych oczekiwa­
nych cech, takich jak: białość (czystość więc) ciała (choć ciemność oczu — suge­
rująca tajemniczość, niezbadane głębie duchowości), miękkość, ciepło, jedwabi- 
stość, połysk, drobna postura, małość, lekkość o charakterze wręcz (duchowe­
go) tchnienia — pociągająca za sobą ulotność postaci (pojawia się tu zaledwie 
ślad stopy, zatem tego, co sygnalizuje materialny dół ciała), dźwięczność głosu 
(przeto aspekt estetyczny zdominowałby nawet sens słowa), ale i wzniosłość 
(czoła, więc i myśli). Wymienione tu zostają jedynie pozytywne właściwości, 
często (może przez to zresztą, że tylko pozytywne) — nieuchwytne. Kobieta tak 
opisana to po prostu żywe ucieleśnienie męskiego ideału zmysłowości, co jest 
tyleż pociągające, ile nierealne. Kochanie się z ideałem okazuje się równoznacz­
ne z kochaniem się ze śmiercią: to uświadamia obraz 4, w którym owa wyob­
rażona pozytywna idealność znajduje swoje rozwinięcie: biała, zwiewna (uwaga 
jednak: pajęczo, więc niebezpiecznie), lśniąca, miękka, woniejąca (uwaga: wo­
nią kwiatów zwarzonych i poranionych przez mróz), przejrzysta (jak przejrzy­
ste jest powietrze, którego nie sposób zatrzymać w ręce), staje się jednocześnie 
zimna i senna (sen to brat śmierci, także chłód sugeruje martwotę), a położenie 
przez nią dłoni na cierpiących skroniach zakochanego oznaczać może jednak 
wcale nie miłość. Doskonała pozytywność — przez to, że nieosiągalna — jest 
więc doskonałą negatywnością, prowadzącą uwiedzionego nią do śmierci. Jeśli 
zatem materialna grzybowatość pchała w „zamęt”, to duchowość dzwonu kie­
ruje w milczenie śmierci.

M ożna zinterpretować to zaś następująco. Eliminacja „dołu” (przynajmniej 
ukrycie go w świadomości Beniamina, bo przy tym nieuniknione istnienie 
w podświadomości z kolei), podobnie zresztą jak i wymazanie wysokości, czyli 
sakralności dzwonu (co następuje na Łysej Górze niemieckiej nauki, nawet jeśli 
góra owa skrycie postać dzwonu, tyle że milczącego, zachowuje i powtarza, 
a nawet daje niektórym, np. staremu Pilzowi, poczucie wniebowzięcia) oznacza 
niemożliwość w ogóle wytyczenia wertykalnej osi g ó ra -d ó ł. Linia prosta bo­
wiem może zostać wyznaczona dopiero przez dwa punkty (z jednego może iść 
we wszystkich kierunkach). Ponieważ zaś linia horyzontalna z kolei daje się 
wykreślić tylko w odniesieniu do tej pierwszej (jako prostopadła do niej), więc 
załamaniu ulega także zdolność rozróżnienia innych kierunków: prawo —lewo 
(poziom), a co za tym idzie także: przód —tył (głębia).
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Jeszcze raz powtórzmy: jeśli na początku mamy do czynienia z izolowanym 
punktem, a nie z dwoma, to niemożliwe staje się wytyczenie podstawowych 
kierunków w przestrzeni — tyle mówi geometria. Ale sprawa jest tym bardziej 
oczywista, gdy dotyczy „punktów” o tak skomplikowanej wewnętrznej dyna­
mice (i takim zewnętrznym dopełnianiu się tych dynamizmów) jak opisana 
dzięki obrazom grzyba i dzwonu (grzyb — odśrodkowo — z jednej strony 
celuje w niebo, z drugiej wchodzi w ziemię; dzwon — dośrodkowo — z jednej 
strony odcina się od nieba głową, z drugiej wzbija się ku niemu wahadłowym 
ruchem serca; ale pierwszy może zrealizować dynamikę odśrodkową, ponieważ 
opiera się na ziemi, drugi dośrodkową, ponieważ zawieszony jest w powietrzu). 
W momencie, gdy Beniamin decyduje się być jednym punktem — staje się 
dzwonem bez dzwonnicy lub dzwonnicą (grzyb) bez dzwonu. W pierwszym 
przypadku — jako „poeta” — pozbawiony zostaje kontaktu z ziemią i wymia­
rem dolnym, w drugim — jako naukowiec — kontaktu z niebem i wymiarem 
górnym. W obydwu przypadkach efekt jest taki sam: z powodu niemożliwości 
wytyczenia linii pionowej, a więc i wszystkich pozostałych, niemożliwy też się 
staje do zrealizowania wahadłowy ruch dzwonu między przeciwieństwami, któ­
re pozwalają na rozróżnienie tego, co prawe i lewe (dobre i złe), a w konsek­
wencji w ogóle — wydanie zdecydowanego dźwięku; dzwon więc tak czy ina­
czej (z powodu bezruchu lub z powodu chaosu) milczy.

Ilustracją tego zagubienia kierunków, powstającego na skutek zlekceważe­
nia współzależności „grzybowatego” zakotwiczenia w ziemi i „dzwonowatego” 
podniesienia w niebo, może być znów wiersz wygłaszany przez Beniamina 
(obraz 7), w którym charakteryzuje on siebie kolejno jako: kurhan na stepie 
(dzwon, trochę podobny zresztą do Pogańskiej Góry nauki, a umieszczony 
w rozległej, nie zorientowanej kierunkowo materialnej pustce ziemi), wiatr (tu 
powietrze sugeruje raczej nieuchwytność duchowości) nad oceanem (ducho­
wość zatem pokazana zostaje na tle bezmiaru nie zorientowanej kierunkowo 
wody), liść na bezdrożu (które to bezdroże oznacza brak wskazówek kierun­
kowych pozostawionych przez człowieka) i wreszcie — zwiniętego połoza 
(symbol erotyzmu męskiego pozostającego w uśpieniu, sygnalizujący brak ak­
tywności erotycznej) w czerepie (co oznacza umieszczenie siły płodzącej w jamie 
śmierci, grobie pustej czaszki). Zatem zagubiony pośród materii równie jak 
duchowości, pośród kultury równie jak cielesności Beniamin — wielki Dzwon 
ducha (jak wcześniej — wielki badacz materii), okazuje się rzeczywiście bied­
nym Benem, zagubionym w pozbawionej drogowskazów przestrzeni. Zamiast 
drogowskazów pojawia się raczej zawieszenie między biegunami: z jednej stro­
ny pociąga idealny (a przez to nieosiągalny) raj i dobro, z drugiej strony 
natomiast straszą widma (upiory zła zatem, wnoszące poczucie zagrożenia) 
i „tajemne zbrodnie”. Owe widma zinterpretować można z pewnością jako 
cienie negatywności, która jest ukrywana: w przypadku Dzwonu — to cień 
grzyba towarzyszący Benowi (słusznie pyta on Paulinę, jakiego to upiora zoba­
czyła w nim Bianka); w przypadku „grzybowatości” — cień dzwonu i niedo­
stępnej w gruncie rzeczy idealności (kryjący się np. w zarysie góry).

Pozostaje jeszcze tylko zapytać, o jakie to tajemne zbrodnie mogłoby cho­
dzić Beniaminowi. Jako imiennikowi (więc duchowemu spadkobiercy) biblij­
nego „syna prawicy”, jak nazywał tamtego ojciec, oraz „syna boleści”, jak 
nazwała go m atka — zapewne o dwie. Pierwszą zbrodnią dręczącą Beniamina, 
którą wskazała umierająca w połogu matka, jest zbrodnia dokonana na niej.
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Beniamin byłby przecież tajemnym zabójcą swej matki jako owoc erotyzmu 
ojca: on, negatywny odpowiednik grzybowatego trzonu, wchodzącego do jej 
wnętrza, sam, działając na podobieństwo noża, rozcina jej wnętrzności przy 
wychodzeniu na zewnątrz. W istocie więc powtarza on symbolikę sromotnika: 
symbolu tyleż erotyzmu, co destrukcji i śmierci. I tu chyba tkwi uzasadnienie 
dla faktu, że Bianka tę destrukcyjność w sposób natrętny widzi i jej się lęka, 
a Paulina ją  bezwzględnie demaskuje, gdy głośno oznajmia: „to Pan jest ithy- 
phallus impudicus. . (B 144). A zatem, co on sam jako mężczyzna chce ukryć 
(sprawdzając machinalnie zapięcie guzików zadaje pytanie, czy wszystko w je­
go — kulturowo ukrywającej — garderobie jest w porządku, a i potem, w cza­
sie nocy poślubnej, rozbiera się również jakby chyłkiem), to jednak ukryć się 
nie pozwala. Zainteresowane tym bezpośrednio, choć każda z innego powodu, 
dziewczyny czynią (poprzez słowa lub zachowania) oczywistym (dla siebie lub 
innych), że co ukryte — to jednak mimo wszystko istnieje. Ale też sam mło­
dzian, świadom możliwości powtórzenia wspomnianej „tajemnej zbrodni”, 
w istocie godzi się na mariage blanc, co więcej — dotrzymuje jego warunków. 
Tu okazuje się to możliwe (zupełnie niemożliwe byłoby w przypadku kogoś 
takiego, jak Byk-Ojciec), ponieważ i tak swój kapitał uczuć młody człowiek 
przełożył z języka biologicznego na poetycki: a Bianka nie pozwoli mu go 
wyjąć z tej sfery i przenieść w sferę rzeczywistości. Nie pozwoli, mimo iż — zgo­
dnie z tym, co on sam recytuje po owej szczególnej próbie teatrzyku w obra­
zie 11 — m is ty c z n e , tj. wyrosłe na czysto duchowym podłożu, róże spadły 
w mrok po zetknięciu się Beniamina ze zmysłowością Pauliny... tej Liny, która 
przywróciła mu na krótko kontakt z ziemią, tak że podczas nocy poślubnej 
Beniamin po raz pierwszy chyba wygłasza pochwałę życia, bliską niemal tej, 
jakiej autorem był Byk-Ojciec. Taki sam zapewne, jak jego własny ojciec. 
I w ten sposób „tajemny zbrodniarz”, odpowiedzialny za śmierć swojej matki 
(nie mniej winny w każdym razie niż Edyp uśmiercający nieświadomie swojego 
rodzica), chcący uchylić się przed podobną zbrodnią wobec swojej żony, 
nieuniknienie staje się tajemnym przestępcą z kolei wobec ojca — tego, który 
nazwał go „synem prawicy”, tj. synem dominującej, męskiej strony, nadrzędnej 
wobec kobiety (co zostaje zawarowane kulturowo jako patriarchat), i „synem 
szczęścia” — jako że mężczyzną. Beniamin tymczasem zdradza „prawicę”, tj. 
instytucjonalny i zbiorowy wymiar kultury; w zamian zresztą ma jej do zaofe­
rowania wymiar indywidualistyczny (jako „poeta”). W ten sposób nie dokonu­
jąc „tajemnej zbrodni” na Biance, nie dokonuje jej też na sobie, na własnych 
predyspozycjach. Nie zmienia to faktu, że pozostanie w „stanie zawieszenia” 
między sprzecznymi wartościami, jakie ta decyzja za sobą pociąga. Tylko czy 
w ogóle jest możliwy inny stan? W końcu Wielki Dzwon pozbawiony wymiaru 
grzybowatości realizuje na swój męski sposób podobną dynamikę, jaka stała 
się udziałem Bianki: dromadera, któremu zabrakło wymiaru ptaka — posiada­
jącego skrzydła zdolne do lotu (bo zamiast nich ma garby).

Bianka bowiem także musi sobie dać radę z zawieszeniem między sprzecz­
nymi systemami wartości: akceptującym ciało i dewaluującym je. W praktyce 
oznacza to, że w życiu realnym zasłaniająca oczy lub pozwalająca się misty­
fikować — w twórczości czy marzeniu (także w marzeniu na jawie) dopuści do 
głosu cielesność. Bianka reprezentuje dół: czyni to jednak w sposób zaprzecza­
jący ciału. Cielesność, będąca jej podstawowym problemem, zostaje ujęta jako
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podwójność: kobiecość i męskość jednocześnie. Realizując w sobie to połącze­
nie — nie narazi się już ani na nieczystość, ani na doświadczenie erotyczne
0 wymiarze śmierci („zabije, przebije”). Bo przeciwieństwa te właśnie zostały 
już na trwałe powiązane w obrazie ciała — który nie jest samym ciałem. Benia­
min natomiast nie chce powtarzać winy: dlatego — znając dobrze niszczący 
mechanizm grzybowatości — uchyla się przed jego realizacją. Grzybowatość 
zostanie w nim ukryta i przemieszczona (włożona w poezję). Toteż w każdym 
razie jawnie realizując tylko wymiar górny — znakomicie dopełnia się z Bian­
ką. Razem wyznaczają w końcu ów pożądany pion, stanowiąc dwa jego zasad­
nicze punkty: górny i dolny. Tak więc ów obustronny brak: u każdego z nich 
inny i raczej pozorny niż rzczywisty, staje się podstawą rzeczywistego jednak 
dopełnienia obu postaci — a może bardziej nawet obrazów obu postaci. Sama 
Bianka (w obrazie 8) łączy je ze sobą: Bi-dromader deklaruje wtedy, że szpona­
mi rozkołysze jego „dzwon milczący” („drgnie martwe serce”); on zaś („sromot- 
nik bezwstydny”) — rozkołysze dzwon jej „ciała milczący” (B 150).

Ukochany wszakże miałby jednocześnie być dzwonnikiem złotego chramu, 
w którym zamieszkają oboje na dnie jeziora: sama ta  sakralna przestrzeń jest 
jak  dzwon, który on musi rozkołysać ramionami jak konary — więc reprezen­
tującymi właściwie mitologiczne drzewo życia. Oznacza to zresztą, że woda jest 
tu zarazem powietrzem; dno — niebem: jesteśmy przeto w ogóle w przestrzeni 
mitycznej. Więcej : Bianka oczekuje, że Beniamin wyniesie ją na szczyt Białej 
Góry czy może raczej na Biały Szczyt. Byłby to bowiem (Mont) Blanc: szczyt 
duchowości, pokrewny imieniu Bianka, który umożliwia jej spełnienie się i uzy­
skanie tożsamości — tożsamości podwójnej, jeśli chodzi o cielesność: tożsamo­
ści jednocześnie zaprzeczającej czystości wprowadzanej imieniem Bianka
1 umożliwiającej wypowiedzenie owego ,jestem ” z obrazu 13, które oznacza 
podwójność — ,jestem  sobą”, a zarazem: Jestem  twoim bratem” (nawet bliź­
niakiem). Przy tym byłby to M ont (Blanc) — miejsce płomienności spełnionego 
pożądania, ale spełnionego w sferze, gdzie obydwoje na swój sposób je umiesz­
czają: w słowie, w literaturze, w fikcji. W istocie powstaje tu zatem dzwonnica: 
z sercem (duchowością Beniamina), obudzonym przez Biankę i budzącym z ko­
lei jej ciało-dzwon. Tworzy się zamknięte koło. Również zresztą koło cierpie­
nia: Beniamin-leopard zagłębia kły w grzbiecie wielbłąda, a Bianka w ciele 
mężczyzny chce „dosmagać się” duchowości jako Jęku  z najgłębszych ot­
chłani” (obraz 2, В 117).

Jak nietrudno zauważyć, za pomocą prostych form plastycznych opisywane 
są tu sytuacje ducha i ciała Bianki czy Beniamina — łącznie ze snem ciała 
Bianki i m artwotą duszy (serca) Beniamina. I teraz już w gruncie rzeczy można 
jakąś kolejną podstawową jedność zarysować. We wszystkich omawianych 
przypadkach obrazowania dotyczącego bohaterów kryje się właściwie jeden 
kształt abstrakcyjny, geometryczny — trójkąt: jakby ponad przeciwieństwami 
dwu skrajnych punktów podstawy budujący „trzeci stan”, sygnalizowany przez 
wierzchołek. Jednak rozważanie tego abstrakcyjnego kształtu ewoluującego 
ostatecznie między kulą a linią ma sens tylko wtedy, gdy dotyczy konkretnego 
umiejscowienia. M a bowiem znaczenie, czy jest to dzwon duchowości (głowa 
i serce) zawieszony w górze, czy jest to dzwon leżący na ziemi w postaci wul­
kanu zdolnego do erupcji materii i energii, a z kretowiskiem myśli u szczytu, 
czy jest to sromotnik ze stożkiem głowy na wierzchu, czy róża we włosach. Za
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pomocą tych prostych form opisany też zostaje związek Bianki i Beniamina. 
Nie jest to właściwie związek kobiety i mężczyzny: raczej związek ich obrazów. 
W przypadku Bianki wynik wielkiego błędu dzieciństwa — wielbłąd, będący 
przy tym swoiście parodystycznym odbiciem ptaka (jako że obdarzony ruchem, 
choć zamiast skrzydeł — garbami, w pewnym sensie monstrualny, a jednak 
znakomicie radzący sobie na pustyni życia i pośród jego przepaści), okazuje się 
w końcu właściwym dopełnieniem wielkiego Dzwonu-maharadży, który nie 
chce się przyznać do swojej „grzybowatości”. Formy te zachowują zresztą swo­
ją  moc opisywania ludzkich przygód ducha i ciała także w przypadku następ­
nych postaci.

Gdy Beniamina bowiem nudziło badanie grzybów pod kierunkiem starego 
Pilza (a Bianka, która przypominała swą sztywnością Jakiegoś profesora”, 
mimo to widziała w wielkim Dzwonie zarys owego kształtu), to w obrazie 9 
z kolei Paulina — odwrotnie niż Beniamin — zamierza prowadzić (jeśli tak to 
można określić) badania rzeczywistości pod kierunkiem starego „grzyba” : a tę 
rolę odegra tu Dziadek (z ową cząstką „grzybowatości” w imieniu Mikołaj, 
k tóra ma znaczenie także w jego z nią stosunkach). W interesującym nas tu 
obrazie 7, w pierwszej jego części, widzimy ją  jednak najpierw z przestraszoną 
Bianką: są jak  zrośnięte w uścisku, a „zrośnięcie” to czyni je prawie syjamskimi 
bliźniętami. W przeciwieństwie do bliźniactwa Bianki i Beniamina, uzasadnio­
nego podobieństwem imion (więc symbolicznego) — to z kolei można tłum a­
czyć raczej pokrewieństwem „wyssanym z mlekiem matki”: matki mlecznej, 
którą dla obu chyba była Ciotka (być może przy tym prawdziwa matka Pauli- 
ny — ale o tym nic pewnego nie da się powiedzieć). Nie zmienia to faktu 
krańcowej odmienności duchowej obu bohaterek (pod względem płciowym 
podobnych w sensie bycia kobietą), tak jak w przypadku Beniamina i Bianki 
podobieństwo duchowe nie eliminowało odmienności fizycznej. Ta zaś odmien­
ność sióstr mlecznych zaczyna się, być może, od faktu zaistnienia nigdy nie 
nazwanego wyraźnie, ale narzucającego się uwadze głodu fizyczności (nie tylko 
głodu fizycznego) Pauliny, której biologicznej matki i ojca możemy się tylko 
domyślać — bo niewiele jest wskazówek i mało są pewne — np. w Ciotce 
i Michale, a nawet w Ciotce i Wincentym lub innej kobiecie i Wincentym, 
zważywszy, że w Kucharcia mówi o jego dorosłych dzieciach w liczbie mnogiej, 
a my znamy tylko jedno. Ten jej nieopanowany głód (może zatem wyraz właśnie 
głodu fizycznych rodziców) można też uznać za odpowiednik głodu duchowego 
Bianki (głodu duchowego, a nie tylko fizycznego ojca; w dużej zaś mierze także 
i głodu matki — jeśli wziąć pod uwagę, że w kluczowych momentach życia córki 
oboje rodzice właśnie byli na balu). Z pewnością jeśli dla Bianki podstawowym 
problemem mogło być radzenie sobie z rodzicami, jacy „byli”, to dla Pauliny 
centralną kwestią w jej życiu może być kwestia „braku” czy nieobecności rodzi­
ców. Zapewne w tym braku tkwi uzasadnienie — psychologiczne, socjologiczne 
— owej (etymologicznie zawartej już w imieniu) „małości” Pauliny.

O ile też Bianka wyraźnie wykazuje się ignorancją, jeśli chodzi o niekonie­
cznie proste, ale w każdym razie życiowe fakty, a dobrze sobie radzi w sferze 
symbolicznej (pisze, czyta, wyjaśnia, prostuje), o tyle Paulina przeciwnie: prze­
kręca wyrazy („wymię”, „wielblond”), nie dopowiada (Szpic... szpic...) i myli 
(np. drogmana z dromaderem), kontaminuje wyrażenia (tak powstaje „Świnia 
z kopytami”) i nie zgadza się na podobne „dziwactwa” gdzie indziej (naukowcy



wymyślili... krowę morską z członkiem) oraz tworzy mylne definicje (np. poję­
cia „dandy”). A jednak jej przeinaczenia często okazują się nad wyraz odkryw­
cze oraz istotne. Z drugiej strony — Paulina świadomie odwraca przyjęte 
sposoby interpretacji życiowych kwestii, nagle odkrywając ich bardzo oczywi­
stą, choć żenującą wymowę (mężczyźni mówią o ręce, myślą o czymś zupełnie 
innym; mówią, że chcą szczęścia dziewczyn, a nie pytają ich o zdanie; mówią, 
że są szczerzy, a nie potrafią się pozbyć omówień). Czasem też jednak przy 
okazji prymitywizuje (np. uważając, że Beniamin wszystko już nazbyt kom­
plikuje) czy wulgaryzuje (np. w rozmowie z Bianką, która się popłacze lub 
przerazi). W pewnym więc sensie wydaje się w istocie — zgodnie z etymologią 
swego imienia — Mała; w pewnym sensie zaś — zgodnie z jego skrótem — jest 
wiążącą to, co wydaje się (ze zdroworozsądkowego punktu widzenia) nieoczy­
wiste, „nad wiek rozwiniętą” — Liną.

Jak więc określenie Bianki nie mogło być jednowymiarowe (biały ubiór 
zbrudził się w ucieczce przed Myśliwym, a widzenie świata przez Biankę pozo­
staje nieczyste), tak i opis Pauliny pokazuje jej antynomie. Z jednej strony — 
jest to bowiem białe ciało: miękkie przy tym, aksamitne i ciepłe. Co więcej, są 
to także białe wąsy i broda, zrobione przez nią samą z waty. Z drugiej strony 
— czerń pojawia się tam, gdzie wciska się cudzy erotyzm. Zatem opisują ją  
także czarne wąsy (namalowane przez Biankę), czarne pończochy (z których 
lewa, właśnie lewa, zostaje podarowana starcowi), czarne, wysokie buty do 
konnej jazdy (i szpicruta), czarne czekoladki (z alkoholowym wypełnieniem) od 
Dziadka, wreszcie — rzec by się chciało — czarne z nim „narzeczeństwo” (jako 
iż miał się jej jakoby oświadczyć). A poniekąd i dość „czarny” związek łączy ją 
z „białą” Bianką. W obu przypadkach jest zaś to wszystko „czarne”, ponieważ 
związek erotyczny młodej dziewczyny ze starcem lub z dziewczyną staje się 
czymś „wbrew prawom natury” — jeśli za takie uznać rozmnażanie, czyli kon­
tynuację życia w wymiarze gatunkowym: wspomniane związki znaczą wtedy 
ostatecznie biologiczną śmierć. Ale tylko tam zresztą, gdzie wchodzą w grę te 
„czarne układy” — dziewczyna zyskuje aprobatę i nagrody.

Czarny układ znaczy zatem miłość Bianki, podsygnowaną na twarzy Pauli­
ny podpisem-wąsami z czarnych jagód (sama ich nazwa w języku niemieckim 
zdaje się mieć źródłosłów podobny jak pogardzony przez Beniamina Heidel­
berg i staje się symbolem cielesności — tak samo jak grzyb, tyle że w żeńskiej 
wersji). Bianka wyraźnie pozostaje pod urokiem życiodajnego i pełnego życia 
brzuszka przyjaciółki (w przeciwieństwie do jej własnego — robaczywego, zim­
nego, martwego), a nawet pępka jak wisienka. Nie przypadkiem zaś w zamian 
za możliwość przytulenia się do niej przynosi Paulinie cytrynowe, kwaśne legu- 
minki i węża-kusiciela w nowej wersji: cygaro, zapewne „ściągnięte” ojcu (któ­
rego widujemy czasem palącego) oraz owoc z rajskiego drzewa wiadomości 
(złego i dobrego) — książkę, dającą definicję człowieka-zwierzęcia (również 
ukradkiem wziętą z biblioteki ojca). Bianka-Ewa kusi Paulinę-Adama, choć 
sama tak boi się czarnego Myśliwego: co innego jednak, widać, być kuszonym, 
co innego samemu odgrywać rolę eksploratora cielesności, pozornie nie niebez­
pieczną. W pewnym więc sensie postępowanie Bianki niewiele różni się od 
postępowania Dziadka.

Ten zaś z kolei — by wrócić do początku tej historii głodu — jest raczej 
pod urokiem krągłości, a szczególnie pupy dziewczyny: jędrnej, twardej
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i — wiercącej się ,jak  świderek” (nieoczekiwanie znowu w grę wchodzi symbol 
męski). To on też określa „dziecinkę” jako nad wiek rozwiniętą i sławi jej złote 
serce. Uwodzi go nawet pozostały w niewypranej pończosze fetor jej nóżki. Tej 
nóżki, która czasem zwisając z łóżka, gdy dziewczyna śpi, dotyka ziemi, jakby 
z niej wyrastała, i sprawia wrażenie żywej, podczas gdy głowa najczęściej pozo­
staje schowana pod czepkiem albo kołdrą, ukryta, jak niepotrzebna dekoracja. 
Dziadek (o którego zamiłowaniu do kuperków i niechęci do głowy już wiemy) 
ma poczucie, że „dziecinka” jest śliczna, krągła po kobiecemu... jednym sło­
wem — królowa z koroną, symbolem władzy, na głowie — zamiast wianka, 
charakterystycznego dla Bianki (choć łaciński źródłosłów obu jest jednaki). Nie 
potrzeba więc do nadania jej tego tytułu żadnego grzybobrania: jej nóżka jest 
podobnie biała i cuchnąca jak  sromotnik, którego znalazła w borze i który 
miał jej — Małej — dać pozycję królowej, bo był Wspaniały, Wielki, Ogromny. 
Nie udało się: grzyb został zniszczony, zresztą sama nazwa dyskredytowała 
(oraz podobieństwo, które Lina odkryła i którego nie odkryła, ale które nie­
werbalnie skonstatowała wkładając palec do buzi). Ale jej biała, gruba noga 
z powodzeniem odgrywa rolę trzonu grzyba, a pupa — jego nakrycia: toteż ich 
„odbicia” w postaci pończoszki i majtek zapewnią jej u człowieka stojącego 
nad grobem, a zarazem zainteresowanego tylko dołem jej ciała, pozycję wyjąt­
kową (niestety tajnie — jako że ujawnienie tego faktu zostaje zagrożone jaki­
miś strasznymi konsekwenqami). „M ała” Paulinka, rzeczywiście nieskończenie 
mała w tej rodzinie, chce się jednak poczuć królową, nawet jeśli to jej zapewnia 
tylko Dziadek.

Tymczasem jednak postrzegana jest (przez kobiety) jako cyniczna, niewy- 
chowana, niepoważna lub zepsuta do (białego) szpiku kości poganka (Mes- 
salina, Aspazja), wreszcie: Wagina — kobiecość ograniczona wyłącznie do 
samej (w żeńskiej wersji) grzybowatości ciała (to ocena Beniamina). Nie jest 
pewne jednak, czy w swym postępowaniu nie pozostaje ona bardziej może 
biała niż Bianka w swoich „czarnych” (sadystycznych), kajetowych fantazjach. 
W istocie pewno kocha Beniamina, a i nie bardzo jest przekonana, że sama 
Bianka nadaje się do „normalnego” małżeństwa” czy że nadaje się do rodzenia 
dzieci (jako konsekwencji małżeństwa). Kiedy więc rozbiera się przed Beniami­
nem jednocześnie zaznaczając, że mimo wszelkich mąk (zadawanych przez Se- 
lenusa) nie pokłoni się Dianie (bogini księżyca), to zdaje się w istocie mówić, iż 
nie ulegnie Dziadkowi: ten nie odsłoni jej ciała (jak uczynił to przecież bez 
najmniejszych przeszkód z ciałem Bianki) — dostanie tylko jego wtórne od­
bicia. Zdaje się też, że Paulina wcale nie „plecie”, kiedy kładąc rękę Beniamina 
na swoich piersiach mówi, iż czyniąc to jest szczęśliwa (i czysta). Albowiem już 
w pierwszym obrazie pojawiło się stwierdzenie, że umiera z miłości do Beniami­
na, a i teraz jest zaledwie „półżywa” (duchowo, oczywiście) — ona, tak żywa 
cieleśnie. Niestety, Paulina, której pochodzenie jest dla nas ukryte, skazana 
na wyrażanie siebie tylko w przedstawieniach, pozostawia ekspresję w cudzy­
słowie i wyraża ją  w sposób niejasny. Toteż trudno się czasem zorientować 
w tym, co jest prawdą, a co tylko grą i Beniaminowi np. nie pomieści się 
w głowie, że grając w sztuce napisanej przez Biankę Paulina wyraża nie ją, lecz 
siebie, i mówi w istocie o swoim „chramie” ciała — i duszy, której nie pozwoli 
zbezcześcić. O sobie więc mówi — poniekąd czarnej świętej. I Rozwiniętej 
Małej.



M ała — w sensie przestrzennym — Lina byłaby więc symbolem rozwinięcia 
czasu; bycia jednocześnie w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. To dzięki 
temu może towarzyszyć jej Dziadek-księżyc, dla którego problemem nie jest 
początek, lecz zbliżający się koniec, ale który tak samo istnieje w pewnej rów­
noległości czasów, gdzie starość pokrywa się z dzieciństwem czy wczesną mło­
dością: jako taki też otrzymuje on puste kokony jej ciała — chwili.

Dziadek wszakże to starzec jak  księżyc świecący światłem odbitym imion 
postaci (świętego M ikołaja i poganina Selenusa), które gra, i cytatów z książek, 
którym i się posługuje, za każdym razem (ewentualne) ciepłe promienie auten­
tycznego światła zasad czy wzorców zamieniając w zimny blask powierzchow­
nego odbicia. Nie przypadkiem zatem w imieniu „Mikołaj” kryje się „grzybo- 
watość” : jako jej wcielenie wystąpił bowiem przed Bianką, przyjmując przy 
tym maskę świętego (trochę odwrotnie niż Ojciec występujący w masce byka), 
a jednocześnie dom inantą swego wystąpienia uczynił kolor czerwony. Nie 
przypadkiem też z prezentem w ręce dla Pauliny — wręcz przeciwnie niż po­
przednio — ukrywa przed innymi swą rolę Mikołaja (a raczej jej „grzybowaty” 
podtekst). Najpierw docierał do samej nagości; teraz — zbiera jej odbicia. Po 
raz pierwszy występował jako Postać bez twarzy, ale w białej czapce, w czer­
wonych rękawiczkach, w czerwonym płaszczu. Postać — jak czerwony ptak
— pochylająca się i unosząca (rytm jazdy na koniu albo aktu erotycznego), 
a jednak przy tym uznany został za obraz piękna (głos, woń, barwa) i „zjawis­
ko” zdolne do przenikania przez materię jak  duch. Teraz, pojawiając się bez 
przebrania i nie zasłaniając twarzy, choć klęka przed królową (cielesności)
— ofiarowuje jej czerń.

Nie jest też zwykłym zbiegiem okoliczności, że Dziadek jest fizycznie łysy 
jak  księżyc: poprzez imię „Selenus” staje się bowiem kimś w rodzaju męskiej 
Selene (bogini księżyca). Ten ongisiejszy (młodość i zarazem pierwsza kwadra 
księżyca) nosiciel garbu (znaku okresu onanizmu) aktualnie (przeciwnie niż 
Bianka, która piersi zamieniła na garby) po kobiecemu wypycha sobie piersi 
(chowając tam w portfelu kobiecą pończoszkę Pauliny): garb księżyca pierw­
szej kwadry (czy może sekstylu) zamienia w ten sposób na (odwrotny) garb 
księżyca kwadry ostatniej, a własną męskość na kobiecość. Jak księżyc prze­
chodzący różne fazy — wraca w pewnym sensie do okresu dzieciństwa prawie 
(w ostatnim  sekstylu), poprzedzającego zupełne utajnienie istnienia, i tym tłu­
maczy nasilenie popełniania przez siebie grzechów głównych. Popełniając je 
zresztą zachowuje się jak „farbowany lis” : maluje sobie wąsy, brodę, używa 
bindy (podpaski do kształtowania wąsów)... Jak księżyc też pokazuje innym 
ludziom tylko oświetloną, jasną i pozytywną swoją jedną stronę: zapobieg­
liwego gospodarza, którego interesuje naprawienie sieczkami; opiekuńczego 
dziadka troszczącego się o niedojrzałą wnuczkę (ale nie tę, która go aktualnie 
naprawdę interesuje); osoby uznającej naturalne obowiązki starości i akcep­
tującej potęgę śmierci; łaskawego dobrodzieja, chodzącego z prezentami. Jak 
widmowa obwódka dokoła tarczy księżyca — pojawiają się jednak w jego 
zachowaniu sygnały ostrzegawcze: różowa wstążeczka na paczce nie przezna­
czonej dla młodej pary i życzenia szczęścia dla młodej „szpary” lub zachwyty 
niekoniecznie kulinarne nad kurzym kuperkiem. Tylko w półmroku obrazu 
Konfesjonał widzimy część „ciemną” Dziadka, zdominowaną przez czystą ciele­
sność. Wiemy też, że spłodził on osiemnaścioro dzieci, a dwie spośród jego

W CENTRUM .BIAŁEGO MAŁŻEŃSTWA” T. RÓŻEWICZA 99



100 LIDIA WIŚNIEWSKA

córek zdają się nie mieć za to szczególnej dla niego wdzięczności (zastanawiają 
się raczej nad jego śmiercią niż życiem).

Jest też w istocie nie komicznym staruszkiem, ale pogańskim okrutnikiem 
z przedstawienia Bianki: na razie tylko symbolicznie „obcina” groźbą Paulinie 
język, by nie rozpowiadała o swoim handlu erotycznym z nim. Z tym, który 
przed nią klęka: gdy to jednak czyni dolna (grzybowata) połowa jego ciała, to 
górna jego część, twarz, wyraża jawną groźbę, która każe się bać (rozciągnąć na 
palach, obciąć piersi, bić rózgami, przypalać — tak brzmią słowa okrutnika 
w sztuce Bianki). Jako starzec wydaje się jednak poza wszelkimi podejrzeniami 
o niemoralne zachowania, więc „Hop, hop, hop” — podskakuje w recytowa­
nym przez siebie wierszyku, naśladującym rytm biegu konia, lub „Hyc, hyc, 
hyc” — naśladuje konika polnego. W obydwu przypadkach przemyca do zaba­
wy erotyzm (a Paulina ciągle bawi się z Dziadkiem w „koniki”, choć nie pu­
blicznie — publicznie obawia się, że by mu „nóżka pękła”). To, co on robi, 
wydaje się niegroźne: daje czekoladki, a nie alkohol (inna rzecz, że po zjedzeniu 
połowy kartonika Paulina się upija). Dokonuje zamiany, nie zaś handlu ero­
tycznego, a „kupuje” nie ciało — tylko jego odbicia (inna rzecz, że Paulina 
stopniowo zaczyna się zachowywać przy okazji jak prostytutka, by Dziadzio 
miał „widzenia”). W ten sposób niepostrzeżenie Paulina podlega stopniowej 
degradacji, przekonana zarazem święcie, że „nic nie robi”. Usprawiedliwia się, 
iż — co więcej — czasem trzepnie nawet Dziadka po ręce, aż ten się popłacze 
(ale nie zmienia to faktu, że jego ręce wędrują pod sukienkę). Trzeba jednak 
przyznać, że nie jest winna bardziej niż Bianka, udająca podczas wizyty „świę­
tego M ikołaja”, który ją  obnaża, że śpi (choć słyszy wtedy nad sobą ciężki 
oddech konia), ubiór zaś świętego daje też Biance swoisty „prezent” w postaci 
przekonania, iż doznała widzenia, a zatem jest osobą uprzywilejowaną w sferze 
ducha. Gdy więc dobroczynny biskup, który został ongiś świętym, ratował 
biedne dziewczęta przed „upadkiem” — Dziadek wyraźnie pomaga w czymś 
przeciwnym. Nic dziwnego: sama idea dziewictwa wywołuje uśmieszki na twa­
rzy jego, równie jak  Byka-Ojca. A imię Selenus jest zadziwiająco bliskie 
brzmieniowo łacińskiemu „sellarius” ('lubieżnik, rozpustnik’).

W arto jednak pamiętać, że ta lubieżność, to rozkoszowanie się cielesnością 
jest zarazem odwrotną stroną obrzydzenia, jakie w Dziadku budzi śmierć. 
W tekście raz po raz pojawiają się sygnały, że Dziadek „zaczyna się rozkładać”, 
wchodzi „załamany” ; sam wypowiada dwuznaczne słowa typu: „tak, na mnie 
czas” (obraz 9). Jego zbieranie pończoch i majtek — łączących go, jak lustrzane 
odbicie, z żywą i płodną cielesnością — jest odwrotnością faktu lustrzanego 
wobec erotyzmu, przed którym to odbiciem się cofa: że w ziemi (której księżyc 
jest tylko naturalnym satelitą) wykopana zostanie dziura, a w niej złożone 
będzie, zakopane i przydeptane jego ciało. Ten, który nieustannie wchodził 
w ciało kobiety, a teraz osiąga zaspokojenie dzięki jego odbiciom, wkrótce 
wejdzie w kolejne stadium swoich związków z kobiecością i zostanie pogrzeba­
ny: wepchnięty do ziemi, zamknięty w niej jak w piekle, nie jak w raju. Zostanie 
pochłonięty przez Wielką Macierz. I tu pojawia się ta druga, pogrążona w nie­
ustannym mroku, nigdy nie dopuszczana do oglądania twarz księżyca. Choć 
przecież — trzeba by dodać — pogrążenie się w ziemi to jednocześnie (zgodnie 
z wieloma wierzeniami) przygotowanie do pojawienia się ponownego — po 
okresie nieobecności. Tak jak  po okresie nieobecności pojawia się księżyc.



W każdym razie warto zauważyć, że jeśli Paulina — postawiona wobec 
braku rodziców i niejasności swojego (bękarciego czy nieprawego) pochodze­
nia, swoich początków zatem — wykazuje wobec rzeczywistości niezwykłą 
dociekliwość i badawczość, to Dziadek, stojący wobec oczywistości swojej ry­
chłej cielesnej śmierci — zdaje się zacierać ślady własnej starości i zmierzania 
do końca. Gdy młoda dziewczyna odbija w sobie raczej męskość (noga-sromot- 
nik, imię „Lina”, wąsy namalowane sokiem), utożsamiając się z własnym prze­
ciwieństwem (ojcem, którego nie zna, a przez niego — z męskością), to starzec 
stojący nad grobem może być porównany do księżyca (zasadniczo symbolu 
kobiecego), a wypychając sobie pierś damską pończochą poniekąd upodobnia 
się (na zasadzie mimikry) do kobiety, a poprzez nią właściwie do Wielkiej 
M atki, która ma go przyjąć znowu do swojego łona. Te dwa przypadki: kobie­
ty nie znającej swego ojca i mężczyzny zmierzającego ku Matce, jednako 
wszakże aktualizują — by tak rzec — (Bergsonowskie) trwanie czasu ponad 
teraźniejszością: wnoszone przez promieniowanie śmierci, wskazujące w życiu 
mężczyzny drogę wstecz, do mitycznego pierwiastka kobiecego (więc końca), 
i promieniowanie narodzin (więc początku) na cały ciąg dalszy życia kobiety. 
W ten sposób M ała dziecinka, Paulina, a zarazem nad wiek rozwinięta Lina 
i stary księżyc, zmierzający do ostatniej kwadry (tak podobnej do wyjściowej)
— tworzą tu parę drugą.

Między obu parami jednak też powstaje pewne powiązanie, które wynika 
z symetrii, ujawniającej się na kilku poziomach. Jeśli chodzi o stosunek rodzi­
c e -d z iec i można go zilustrować tak: Bianka zostaje zdeterminowana przez 
cielesność ojca, Paulina — przez brak ojca, Ben, czyli Syn — przez zabicie 
matki, a Dziadek — przez pochłonięcie przez Matkę-ziemię. Paulina pozostaje 
„mała” przestrzennie w przeciwieństwie do Bi czy Bibi („pączkującej” niejako 
w tym wymiarze), natomiast jako Lina rozwija się nad wiek (to wymiar tem- 
poralny), gdy tymczasem Bianka pod względem temporalnym pozostaje ciągle 
odwrócona w tył (jak członek dromadera); Dziadek natomiast zmniejsza się jak 
księżyc (w przeciwieństwie do wielkiego Bena), wchodząc w stadium (w sensie 
przestrzennym) końcowe, które paradoksalnie przypomina wczesną młodość, 
dając podstawy do brykania (jak młody koń czy pasikonik) i ustawiania się 
(pod względem temporalnym) na początku drogi, gdy tymczasem wiersz wy­
głaszany przez Biankę w trakcie nocy poślubnej — sytuuje Beniamina już na 
końcu tej drogi (posiwiałego, pozbawionego zębów, z białą szlafmycą na głowie
— jak biała czapka Dziadka, występującego w roli Mikołaja, lub jak nocne 
nakrycia głowy Pauliny).

W ten sposób „białe małżeństwo” zostaje dopełnione „czarnym narzeczeń- 
stwem”. Pierwsze można by nazwać w uproszczeniu związkiem ludzi-widm. 
Składa się ono z Dzwonu i Dromadera. Dzwon, realizujący coś w rodzaju — 
odwrotnego wobec kompleksu Edypa — „kompleksu Beniamina” (nie zabija 
ojca i nie żeni się z matką, ale zabija matkę i żeni się z — bratem), obarczony 
symboliczną winą za śmierć zmarłej przy porodzie matki, wyrzeka się w swoim 
pionowym wymiarze „niskiego”, męskiego odniesienia (grzybowatości jako 
symbolu męskiego erotyzmu i śmiertelnego zagrożenia ziemi — jako dzwon, 
powstały z rud, wydobytych z jej wnętrza jak dziecko z kobiety), które staje 
się jego negatywnym cieniem (on sam go nie widzi, ale widzą to dziewczyny). 
Eksponowanemu przez niego obrazowi Dzwonu towarzyszy więc cień grzyba.
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Dromader-Bianka, którą dręczy widmo „wymazanego” przez śmierć, a jedno­
cześnie wnoszącego pewne reminiscencje erotyczne brata, Erazia (co spowodo­
wało, że grała długo jego rolę, „zapisując” jego opustoszałe męskie miejsce) 
— do swego fizycznego wymiaru kobiecego dodaje męski (funkcjonujący jako 
cień, w każdym razie zauważalny), a ostatecznie zacierając swoją kobiecość 
żony, wydobywa i eksponuje siebie jako brata. Bianka realizuje tu coś w rodza­
ju odwróconego kompleksu Elektry: nie kieruje nią skłonność erotyczna do 
ojca i stłumiona nienawiść do matki, ale przeciwnie: tłumiona nienawiść do 
Ojca-zwierzęcia i litość dla m atki (stąd we śnie gest zabicia Ojca w jej obronie); 
motorem działania dziewczyny nie jest też sam erotyzm lub sama śmierć, lecz 
splot tych dwu sił, właściwie nierozdzielnych. Obie postacie w szczególny spo­
sób zatem igrają wymiarami dołu i góry: Beniamin — rezygnuje z „niskiego” 
(grzyb), Bianka natom iast w „niskim” łączy kobiecość i męskość, jednocześnie 
dostrzegając tylko cień wysokiego (skrzydła i lot, kojarzone nieustannie z mę­
skim erotyzmem, który w jej obrazie z kolei nie uwolni się od poziomu, syg­
nalizowanego przez członek zagięty w tył). Razem jednak obydwie te postacie 
dopełniają swoje braki i wchodzą wzajemnie w miejsca cienia: Bianka wy­
twarza podwójność „dołu” (w którym fizyczna kobiecość-męskość jest tylko 
obrazem lub realizacją kulturową), Beniamin dopełnia to „górą” (z cieniem 
„dołu”). Nietrudno przecież dostrzec, że w obu przypadkach „wycofane w sferę 
cienia” elementy są jednak czymś istniejącym, choć odpychanym.

Drugą parę można by w równym uproszczeniu nazwać „narzeczeństwem 
ludzi-zwierząt”. Tu należy Paulina, która wyrasta pozbawiona fizycznej obec­
ności rodziców: to sprawia, że ona sama ujawnia przede wszystkim to, czego jej 
brak: cielesność; więcej — domaga się jej respektowania tak, jak cielesności 
męskiej. Najczęstszym określeniem, jakie słyszy z ust Bianki, jest „Świnia” 
(określenia padające z ust innych kobiet są mniej dosadne, ale nie mniej nega­
tywne). Towarzyszący jej Dziadek (jak przyjmujemy) to ojciec M atki i Ciotki 
(obdarzają go one mianem Ojca, Ojczulka); jeśli tak — to jest ojcem siedem­
nastu córek i jednego chłopca (nb. także o imieniu Beniamin), który jako 
poprawny „syn prawicy” zginął na wojnie. Wiemy, że był rodzicem, który 
następnie córek chciał się tylko pozbyć z domu: jego stosunek do nich był 
przedmiotowy — umiał je tylko w sensie fizycznym spłodzić. Najczęściej poja­
wiającym się w związku z nim obrazem jest koń: symbol stosunku erotycznego. 
Paulina i Dziadek tworzą kontaminację, którą dziewczyna proroczo zapowia­
da w obrazie 1, kiedy to wspomina o „świni z kopytami”. W ten sposób 
uzupełniają się, z jednej strony, głód fizyczności, wyniesiony z dzieciństwa, 
który teraz ujawnia się jako nieustanny głód fizyczny, eksponowanie przez 
Paulinę jej ślicznego i cuchnącego zarazem „dołu” oraz tęsknota jej, Małej, do 
Wielkiego Grzyba, z drugiej — nadmiar fizyczności, który teraz znajduje wyraz 
w gromadzeniu form pustych: kokonów (po pupie, nodze, krótko mówiąc, po 
dole ciała), przed którymi Dziadek klęka, całuje je, chowa na piersi, on — świe­
cący ich światłem odbitym, zbliżający się do końcowego punktu swej drogi 
księżyc. Księżyc — unoszący się i opadający w rytmicznym ruchu wschodów 
i zachodów.

W arto przy tym pamiętać (gwoli koniecznego tu zretuszowania uprosz­
czeń), że „zwierzęca” Paulina obdarzona jest „złotym sercem”, pozwalającym 
jej odsłonić się przed mężczyzną, którego kocha, a i Dziadek w końcu pragnął­



by czystości „z całego serca”. Tych dwoje więc, którym czegoś brakuje — 
chciałoby to uzupełnić: ich duchowa pożytywność pozostaje jednak widmem. 
Tymczasem widmowi ich odpowiednicy legitymują się przede wszystkim głową 
(silną, jak  u Bianki, i taką, w której się coś nie mieści, jak u Beniamina), która 
to głowa ma skłonność do odrzucania negatywności, a więc raczej wymazywa­
nia czegoś nie akceptowanego, co już istnieje w jej nosicielach. Obie pary więc 
uzupełniają się jak  serce (złote, ale słabe) i głowa (silna, ale mało pojemna) lub 
jak  brak pozytywności oraz istnienie negatywności.

Wydaje się, że opisane tu pary nie tylko tworzą wzajemnie zwierciadlane 
odbicia siebie, ale jako „para par” (wzbogacona zmarłym bratem i nieobecnymi 
rodzicami Pauliny) stanowią też odniesienie dla zwierciadlanego odbicia w po­
staci drugiego takiego układu, jaki stanowią: Matka, Ojciec, Ciotka, Michał 
i Beniamin (ów, który zginął na wojnie, brat obu wymienionych tu kobiet). 
M ożna jednak powiedzieć, że w pierwszej „parze par” tak czy inaczej dominan­
tą jest Syn — jako postać symboliczna. Z jednej strony jest to (nieobecny 
fizycznie) Syn Byka-Ojca, Erazio — dla Bianki będący czymś w rodzaju od­
wrócenia Ojca, jako że „zmarły” znaczyć musi w tej sytuacji tyle co: duchowy 
(to wymiar „życia wiecznego”), więc nie cielesny. Zatem ta, która nienawidzi 
zwierzęcości Ojca — w sposób nieunikniony zwraca się ku duchowości Syna 
(a swojego brata). Miłość owa ujawnia się w obrazie drogmana-dromadera, 
stanowiącego wyraz połączenia brata i siostry. W momencie, kiedy Bianka (nb. 
wyglądająca dziwnym zbiegiem okoliczności jak jakiś stary profesor, co przy­
wołuje na pamięć Pilza, więc Grzyba) spotyka duchowego Wielkiego Syna 
(Bena) — to spotyka ona w istocie jakąś realizację swojego umarłego brata, 
a jednocześnie on spotyka też jakąś inną wersję (mniej nudną) „starego po­
czciwca”, w pewnym sensie — Grzyba-Ojca, którego pozostawił samemu sobie, 
opuszczając Heidelberg. Z tym, że „stary profesor” w nowej wersji podtrzymuje 
raczej zacieranie niż eksponowanie przez młodego człowieka grzybowatości 
i wcale nie jest „wniebowzięty”, gdy ją  dostrzega. Paulina reaguje inaczej: 
w Beniaminie widzi Syna jako obraz swego nieobecnego („widmowego” zatem) 
Grzyba-Ojca, pojmowanego jako (pożądany) Wielki Grzyb, mogący jej — M a­
łej, przywrócić wielkość. M ała Paulina zatem dąży do wyzwolenia w Benie 
owej grzybowatości, pożegnanej przez niego wraz ze starym Pilzem. Ale w grę 
wejdzie tu jeszcze jeden Grzyb-Ojciec („Miko-”), który postradał swojego jedy­
nego syna, innego Beniamina, „w potrzebie lipskiej” : a byłby to prawdziwy 
„syn prawicy”, mężczyzna stojący po stronie męskiej i ginący w „męskiej” 
walce. Do tego dodajmy, że w Paulinie Dziadek, zabierający odbicia jej krągło- 
ści kobiecych, nie mniej niż Bianka, malująca przyjaciółce wąsy — odsłania 
grzybowatość. Tak więc cztery te postacie w sposób dość nieoczekiwany uświa­
damiają swoją zasadniczą jedność, w której oddzielanie męskiego i kobiecego 
(w tym matczynego) oraz Syna i Ojca (ale także duchowego i cielesnego, żywe­
go i martwego, miłości i nienawiści) okazuje się mocno problematyczne. Przeci­
wieństwa tu, jak  widać, mają skłonność do łączenia się lub przekształcania 
wzajem w siebie na drodze rozlicznych odbić lub naśladownictw. W ten sposób 
postacie wymienione tworzą specyficzną równowagę.

Drugi układ bohaterów w jakimś sensie zapowiedziany zostaje przez umie­
szczonego tu w pierwszym układzie Dziadka, będącego ojcem „poprawnego” 
Beniamina (syna prawicy), a także obu występujących tu kobiet, M atki i Ciotki
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(której niedoszły mąż, Michał, z kolei ponawia poniekąd doświadczenie syna 
Dziadka, gdy ginie w czasie wojny). Brat obu sióstr co prawda umiera w czasie 
wojny, nie w dzieciństwie (jak Erazm), ale jakby na przesuniętą w czasie choro­
bę wieku dziecinnego — sygnalizującą może jednak raczej dziecięcą chorobę 
kultury, nie natury. Wincenty-Byk, odwrotność Beniamina-Dzwonu, zostaje 
mężem Reginy, która przedtem prosi siostrę, by ją  „zastąpiła” w małżeństwie 
(jak Paulina zastąpiła Biankę w scenariuszu „małżeństwa niebiańskiego”). 
Ponieważ jednak Ciotka ma za sobą doświadczenie śmierci (jakie przyniosło jej 
narzeczeństwo), nie uczyni tego, co chętnie zrobiłaby Paulina (wprowadzana 
przez Dziadka w erotyzm). Trudno nie zauważyć, że wzajemne powiązania 
sióstr, braci i mężów (narzeczonych) w obu układach ulegają zarówno swois­
temu powtórzeniu, jak i odwróceniu.

Pomijając w tym miejscu szczegółowy opis postaci drugiej czwórki, ich 
wewnętrznej i zewnętrznej dynamiki, wypadałoby jednak powiedzieć, dlaczego 
obie pary tworzą wewnętrznie i między sobą jedność mimo tej całej komplika­
cji. Właściwie zaś należałoby powiedzieć, jak ją  tworzą dzięki niej. Otóż 
w skład pierwszej pary wchodzi Zwycięzca podejmujący wysiłek biologicznego 
pokonywania śmierci: czyni to jako Ojciec i jako rolnik. A towarzyszy mu 
porcelanowy aniołek, twór „sztuki użytkowej”, zabiegający o własną i domu 
„artystyczność” (uniemożliwiającą np. kupno fajansu zamiast porcelany), ale 
i o kontakt z duchowością w sensie ideału. Drugą parę stanowią: realizator 
kulturowego mitu herosa (zwycięzcy, oczywiście), Michał (imię odsyła do do­
wódcy pułków anielskich) i Aniela, czyli (obok tego, że w istocie anielsko dobra 
wobec dzieci) — ucieleśnienie Natury. Zwycięzcą-Wincentym kieruje pożąda­
nie biologiczne, Reginą — tęsknota za ideałem (tak duchowym, obyczajowym, 
jak „żurnalowym”); Michał realizuje kulturową (czy cywilizacyjną) „potrzebę”, 
a Ciotka — małe potrzeby naturalne. Układy te są dość regularne, ale zarazem 
zachwiane: dzięki tym parom postaci sztuka splata się z cielesnością, a kultura 
z naturą. Oczywiście, ta dynamika odmiennych sfer podlega dalszym zazębie­
niom: czysty aniołek bywa okrutny, a nieczysta natura — anielsko dobra; 
heros zginie, a Byk — przeżyje (przynajmniej doraźnie). Tak naprawdę nie ma 
tu jednoznacznych ocen. Co w jednej sferze jest konstrukcyjne — w innej staje 
się niszczące (fachowe uprawianie ziemi za pomocą brony, przeniesione na 
kobietę i uprzedmiotawiające ją  — staje się absurdalne). Żadna z postaci nie 
jest tak naprawdę biała albo czarna: jest biało-czarna. Biała sroka staje się 
symbolem śmierci.

Gdyby zaś teraz przyjrzeć się — niejako z lotu ptaka — wszystkim dotąd 
wymienionym parom, można by złożyć z nich następującą — jednocześnie 
dynamiczną i statyczną — zewnętrznie krystalizującą się jedność przeciwieństw 
(z których każde jest wewnętrzną jednością przeciwieństw). Bianka stanowi 
sumę kobiecości i męskości; staje się więc biseksualna, ale oczywiście bardziej 
jako obraz — nie tylko ciało: obraz dodaje heterogeniczne elementy; na ciele 
zaś i w materii dokonany zostaje zabieg odwrotny w momencie obcięcia wło­
sów, zniszczenia śladów krwi, wyprawy i kobiecych strojów; oba zaś zabiegi 
pozostają ze sobą w związku — i w tym sensie Bianka też jest podwójna. Jest 
zatem podwójna przede wszystkim przestrzennie — pod tym względem repre­
zentuje pewien nadmiar. Ten zaś nadmiar właściwie ją  obciąża, pozostaje więc 
ona usytuowana „na dole”. Beniamin, przeciwnie, jest rozdwojony, bo jego
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podstawa cielesna zostaje poniekąd przez niego zanegowana i odjęta (a w sym­
bolicznym sensie potem nawet „odcięta” przez Bi); temu niedomiarowi towa­
rzyszy jednak umieszczenie w górze, jakby brak go odciążał; choć jednocześnie 
pozostaje przecież „synem ziemi” (i to nazywa w nim Bianka, a wydobywa 
z ukrycia Paulina), nawet jeśli postanawia być duchowym Dzwonem. Oboje, 
charakteryzowani w kategoriach przestrzeni otwartej, stanowią przeciwstawne 
punkty tego samego wymiaru pionowego. Łączący tę i następną parę (jako
— w dzieciństwie — „lekarz” dwu mlecznych sióstr) Erazio przywołuje obraz 
wytarcia (śmierć) i żłobienia (erotyzm) jednocześnie: z pewnością też ta dwois­
tość jest rodzajem zwornika dla pozostałych postaci.

Paulina pokazana zostaje jako rozwinięta „nad wiek” (Lina), co nadaje jej 
rozciągłość w czasie, ale pozbawiona (ujemność) zakotwiczenia w pierwiastku 
rodzicielskim w przestrzeni — scharakteryzowana będzie jako M ała (w tym 
sensie to jakoś niedorozwinięta, jako dziecko, Dziecinka, mimo że samo jej 
ciało jest tłuste). M ożna by więc powiedzieć, że jej wymiar przestrzenny jest tu 
kaleki (toteż, by stratę wyrównać, poszukuje tego, co Wielkie). Natomiast w za­
mian jest ona przede wszystkim nośnikiem wymiaru czasowego z jego linear- 
nością (jako „rozwinięta”). Dziadek z kolei wprowadza jednoczesność (czy su­
mę) dzieciństwa i starości; tę podwójność czasu, uzmysłowiającą jego obieg 
kołowy (jak obieg wskazówek na tarczy zegara), okupuje jednak (w wymiarze 
przestrzennym) zarówno pomniejszaniem swojej oświetlonej części w ostatniej 
kwadrze, jak i zbliżaniem się do zamknięcia w Ziemi (w małej przestrzeni 
grobu). Tak więc jeśli pierwsza para ilustrowała wymiar pionowy przestrzeni 
z jego dołem i górą, to ta druga pokazuje wymiar czasowy w jego dwu realiza­
cjach: linearności i kołowości. Kołowy czas Dziadka żywi się przy tym wklęs­
łymi odbiciami linearności, a linearność zdejmuje i nakłada buty do rytmicznej 
jazdy na koniu, otrzymane od Dziadka.

Wraz z postaciami następnymi wracamy do przestrzeni. M atka i Ojciec 
określani są przede wszystkim w kategoriach otwarcia i zamknięcia, pełni i pu­
stki — oraz gestów, które te dynamizmy form tworzą lub niszczą. Oboje reali­
zują taki rodzaj równowagi, że gdy jedno z nich jest zamknięte w jednej sferze 
(np. duchowo), drugie w opozycyjnej (np. fizycznie), gdy dla jednego wypeł­
nienie negatywnością dotyczy ciała, dla drugiego — duszy, itd. Można przyjąć, 
że ta równowaga da się opisać jako oś wyznaczająca kierunki: przód —tył. 
Przód to męska natura, egoistycznie nastawiona na męskość (tym tłumaczy się 
pragnienie posiadania syna), skrycie bojąca się śmierci (to negatywność męska), 
jawnie — tryskająca zdrowiem, żywotnością i płodna. Po drugiej stronie tej osi 
znajduje się kobiecość: jawnie uduchowiona, estetyczna, anielska, skrycie
— uchylająca się przed (negatywną, niszczącą ją) biologicznością, a nawet w tej 
mierze sama niszcząca.

Trzecią wreszcie oś tworzą w tej sytuacji Ciotka i Michał. Lewa strona — 
to natura czysto kobieca („my, kobiety”), wybuchająca zgrozą na dźwięk słów 
„ithyphallus impudicus”, sygnalizujących połączenie z męskością, ale opiekuń­
cza, obmywająca, karmiąca (np. siostry mleczne). Prawa strona — to Michał, 
od erotyzmu przechodzący do boju i kładący głowę „w potrzebie” kulturowej 
(jawnie umierający, tajnie, być może, płodzący). Nieco podobnie jest więc am­
biwalentny jak Beniamin, brat obu sióstr naturalnych, stojący tu między oby­
dwiema parami (pełniący rolę łącznika, jak Erazio), scharakteryzowany przez
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swą śmierć nad Białą Elsterą oraz przez głos, jaki wydaje chorujący na ko­
klusz: pianie koguta i krakanie wrony (początek—koniec).

I w ten sposób okazuje się, że wymienione postacie (a szczególnie ich pary) 
tworzą ostatecznie jeden czasoprzestrzenny układ. Przestrzeń w nim zarysowu­
je (i konstytuuje) pionowa oś z prawie bliźniakami z imienia, tj. umieszczoną na 
dole, ale będącą w ruchu Bi: męską i żeńską, żywą i martwą (także — za­
jmującą miejsce martwego), żoną i bratem, oraz — Benem: naukowcem i poetą, 
synem ziemi, rezygnującym ze swojego grzybowatego wymiaru jako destruk­
cyjnego, a zajmującym miejsce (Bożego Syna) u góry. Oś przód —tył zostaje 
wyznaczona przez Ojca, reprezentującego „męskocentryczny”, płodzący wa­
riant natury, niechętny poetyckim mrzonkom i duchowości, oraz — przez 
Matkę, wprowadzającą żeński wariant kultury, reprezentowanej przez „sztukę 
użytkową” i podobnego typu działania, np. gotowanie jako znak kultury 
(w przeciwieństwie do tego, co surowe, jako symptomu natury), z samoograni- 
czającą jednak siebie, i nie tylko siebie, biologicznością, ocierającą się o zabija­
nie i samobójstwo. Oś lewe —prawe tworzą Ciotka, aktualizująca „kobiecocen- 
tryczny”, ale opiekuńczy wariant natury, i Michał — uosobienie męskiego, 
przedkładającego wsiadanie na konia nad erotyzm, ale samobójczego wariantu 
kultury. Do tego przestrzennego „układu współrzędnych”, wyznaczonego przez 
wspomniane postacie, dochodzi czas: zarazem rozwinięta chwila-dziecinka 
i wieczność-starzec, czyli Paulina — reprezentująca (jako rozwinięta nad wiek) 
linearność, i Dziadek — wprowadzający (jako „zwijająca się” starość) kołowość 
czasu, wracającego do punktu wyjścia.

Jednak — przy całej tej regularności — Bianka, uosabiająca wszelkie zróż­
nicowania biologii, krystalizuje się w obrazie chimery i w ten właśnie sposób 
wykracza (jako istota mityczna) poza materię; podobnie wykracza poza ducho­
wość Beniamin, jednoczący przeciwieństwa kultury, a jednak ciągnący za sobą 
cień ziemskiej cielesności. Tworzą więc oni już od początku układ o zamglonej 
wyrazistości i ograniczonej „rozdzielności” opozycji: jedno i drugie wykracza 
choćby cieniem poza eksponowaną cechę. W równej mierze dotyczy to wszy­
stkich pozostałych postaci: konsumpcyjnej, ale anielskiej Ciotki; przygotowu­
jącej posiłki, ale zimnej M atki; płodzącego życie, ale zabijającego kobietę Ojca 
oraz anielskiego Michała, ginącego w walce. A także obdarzonej krągłością 
kobiecą, ale dopełnionej wąsami — Pauliny, oraz posiadającego wąsy, ale wy­
pychającego sobie piersi Dziadka. Wspomniany „układ współrzędnych” jedno­
cześnie jest więc wyrazisty i chwiejny. Narzuca się z całą oczywistością oraz — 
by tak rzec — przecieka przez palce. I ta dynamika precyzji i nieuchwytności 
również stanowi o jego istocie. Jego ścisłość bowiem eksponuje to, co uchwyt­
ne; mglistość przypomina o cieniu tego, co nie zostało uchwycone — lub 
uchwycone być nie może, bo należy do innych zupełnie układów. Pytaniem też 
pozostaje, w jakim  stopniu precyzja decyduje o powszechności czy też uniwer­
salności, gdy chwiejność — umożliwia jednostkowe, konkretne aktualizacje.

Jedno z pewnością domaga się tu uwagi: „układ współrzędnych”, o którym 
mowa, jest poniekąd nie do wyparcia. Pojawił się on wcześniej przy okazji 
rozważania „grzybowatości” i „dzwonowatości” Beniamina. To wtedy — jako 
swoisty archetyp — skrystalizował się opis pojedynczego człowieka, odwołują­
cy się do trzech wymiarów przestrzeni — i ruchu dzwonu (dźwięk dzwonu, jak 
i zegara jest symptomem czasu). Uzmysławiał on możliwość wytyczenia ,jed­
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nej” linii dopiero przy zaistnieniu „dwu” punktów i budowy całościowej, „zło­
żonej” konstrukcji dopiero w momencie wytyczenia „pojedynczego” pionu. 
Uzmysłowią! on nieuniknione powiązanie pojedynczości i wielości takie, że 
każde z nich jest dla drugiego jednocześnie i przyczyną, i skutkiem. Beniamin 
wszakże nie realizował tego harmonijnego modelu. Obraz wulkanu z kretowi­
skiem myśli na szczycie, stworzony przez Biankę, zdawał się w ogóle możliwo­
ści realizacji takiego układu w pojedynczej osobie zaprzeczać. Niezależnie od 
tego, czy możliwość taka byłaby w niej do urzeczywistnienia, czy nie, to w każ­
dym razie zaprzeczona — wraca jak bumerang w szerszym porządku, w jaki ta 
nieharmonijna jednostka ostatecznie musi wejść. I teraz okazuje się, że dopiero 
wszystkie opisane tutaj postacie budują w końcu ową zakładaną konstrukcję.

Przy tym konstrukcja ta ma dwojakie znaczenie. Po pierwsze — realizuje, 
jeśli tak można powiedzieć, model o charakterze kosmicznym: a czyni to mia­
nowicie w takim sensie, w jakim czasoprzestrzeń jest kośćcem kosmosu, który 
podlega tu antropomorfizacji. Chcę przez to powiedzieć, że abstrakcyjny model 
czasoprzestrzeni, pojawiający się w naszym myśleniu o świecie, zostaje w ten 
sposób „przełożony” na kategorie ludzkie: pokazane jest, jak i dlaczego właś­
ciwie taki właśnie układ jest „wydolny”. I na czym polega jego funkcjonowanie
— w całej jego adekwatności i nieadekwatności wobec migotliwej rzeczywisto­
ści. W ten też sposób między człowiekiem a światem zostaje wprowadzone 
zasadnicze pokrewieństwo: wspólnota całkiem podstawowa. By tak rzec: ar­
chetypowa. Dusza i ciało, życie i śmierć, składające się na mikrokosmos — 
okazują się w swej dynamice odbiciami makrokosmosu. Po drugie — można 
przyjąć, że wszystkie przedstawiane tu postacie są w gruncie rzeczy składnika­
mi jednej o charakterze kosmicznym czy uniwersalnym. Ta uniwersalna postać 
uzmysławia jednocześnie całą przystawalność i nieprzystawalność do niej poje­
dynczej realizacji. Nie jest bowiem tak, że pojedynczy człowiek nie zawiera 
w sobie wszystkich wymienionych wymiarów. Przeciwnie: w gruncie rzeczy 
zarówno Beniamin, jak  i Bianka posiadają duszę i ciało, wymiar górny i dolny, 
itd.; to samo dotyczy wszystkich pozostałych postaci. Nie jest jednak i tak, że 
każdy realizuje je wszystkie w równej mierze. Niektóre z nich bowiem eks­
ponuje, niektóre ukrywa. Z wielu względów. Z jakichkolwiek jednak to czyni
— ta niepełność pozwala mu zająć określone miejsce we wspomnianym ogól­
nym układzie wielu postaci: to miejsce, które eksponuje taką, a nie inną domi­
nantę. Oczywiście pozostaje pytaniem, w jakim stopniu miejsce owo narzuca 
też wybór. Ale jednocześnie zajęcie tego miejsca jest możliwe tylko dlatego, że 
w strukturze jednostki odbija się struktura całości, że pozostają one — by tak 
rzec — kompatybilne.

Każdy człowiek daje się więc opisać i jako mikrokosmos, więc czasoprze­
strzeń, i jako składnik czasoprzestrzennej całości makrokosmicznej. W takim 
sensie, w jakim jest tą czasoprzestrzenią — staje się uniwersalny. W takim 
stopniu, w jakim  tym układem chwieje — pozostaje indywidualny. Co więcej: 
w takiej mierze, w jakiej realizuje wariantowość owego uniwersalnego układu
— nadaje także jemu indywidualny (wielość) wymiar. W tej perspektywie rela­
cje między uniwersalnością a indywidualnością muszą zostać przynajmniej za­
znaczone (jakkolwiek indywidualność pozostaje w niej z pewnością bardziej 
domyślna niż eksponowana, bardziej domaga się uwagi jako cień niż jako 
istota). W każdym razie jest to jednak perspektywa, w której zostaje umiesz­
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czony człowiek „w ogóle”. Każdy. Każdy bowiem poddaje się opisowi jako 
forma otwarta i forma zamknięta, jako dynamika pełni i pustki, zewnętrza 
i wnętrza, chwili, która trwa, i czasu, który wraca. A także jako składnik 
podobnych form i dynamizmów. W związku z tym przywoływane tu postacie 
mogą być traktowane jako różne obrazy jednego bohatera: bohatera uniwer­
salnego12. M ożna go uznać za prawzór i pramożliwość każdego.

Jednocześnie przy całej tej uniwersalności nawet w omawianej tu sztuce 
pozostaje miejsce na konkret: choćby taki, jak Brema, Heidelberg, stary Pilz, 
niemiecka pierzyna (jaką Bianka okryje Beniamina), mdły niemiecki rom an­
tyzm, Biała Elstera (nad którą zginie Beniamin), Michał jako żartobliwe okreś­
lenie Niemca, przedstawienie bogini księżyca jako starca, występujące na tere­
nach niemieckojęzycznych, nawet z niemieckiego wywodzące się nazwisko 
Spitznagel. Ta ilość sygnałów niemieckości z pewnością też ma tu swoje 
znaczenie, uzasadnione konkretnym życiorysem i kulturą. W nie mniejszym 
stopniu zresztą takie odwołania przynoszą inne języki — a z nimi odmienne 
przestrzenie i czasy.

Nie przypadkiem Różewicz nazwał swój teatr-dram at teatrem wewnętrz­
nym. Jak zwykle u niego, określenie to wnosi antynomię: teatr jest bowiem 
pokazaniem, uzewnętrznieniem, wystawieniem — w całym tego słowa znacze­
niu — na zewnątrz. Tymczasem owo „na zewnątrz” powiązane zostaje z tym, 
co wewnętrzne. Zatem scena teatru wewnętrznego musi godzić ze sobą tenden­
cje przeciwstawne. I tak niewątpliwie jest — także w Białym małżeństwie. To 
chwiejne określenie zawiera w sobie bowiem dwie możliwości: albo oznacza 
wprowadzenie aktorów świata zewnętrznego, interpersonalnego, na scenę we­
wnętrzną naszej psychiki czy wyobraźni, albo — wyprowadzenie aktorów na­
szego życia wewnętrznego na zewnątrz, w przestrzeń interpersonalną. Oznacza 
to albo odbicie makrokosmosu w skali mikroprzestrzeni wewnętrznej, albo 
mikrokosmosu — w wielkiej skali zewnętrznej. Albo też — oznacza to obie 
możliwości jednocześnie: jesteśmy bowiem w świecie tylko o tyle, o ile świat 
jest w nas. Dotyczy to zresztą autora tak samo jak odbiorcy.

Jeśli więc śmiejemy się lub wygłaszamy słowa świętego oburzenia, litujemy 
się lub potępiamy, negujemy lub akceptujemy występujące tu postacie — to 
wyrażamy w ten sposób stosunek do siebie samych: z samych siebie się śmieje­
my (mówiąc po Gogolowsku), potępiamy, akceptujemy, będąc zarazem w tej 
wygodnej, a przy tym zwodniczo wygodnej sytuacji, że na postacie (choć są to 
postacie-formy nas samych) patrzymy z zewnątrz — przeto jak na obce nam, 
choć widzimy wreszcie to, co ukrywamy przed sobą, gdy patrzymy na siebie od 
wewnątrz. Patrząc od wewnątrz widzimy siebie jako jedność; patrząc od ze­
wnątrz dostrzegamy, że każdy stanowi „białe małżeństwo” — połączenie nie 
połączonego, poliptyk składający się z wielu obrazogodzin, małych czasoprze­
strzeni, będących światami samymi w sobie. Ale zarazem wchodzącymi w więk­
szy układ, stanowiący kolejny świat, wcale nie jedyny ani nie ostatni. Ten

12 Określenie to zastosowane do bohatera powieści wymykającej się tradycyjnie pojmowa­
nym kategoriom Jednostek” (semantycznych, świata przedstawionego) okazuje się ostatecznie 
przydatne także poza powieścią. Zob. L. W iśn iew sk a , Świat, twórca, tekst. Z  problematyki nowej 
powieści. Bydgoszcz 1993.
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poliptyk wewnętrzny, tak  jak i zewnętrzny, możemy czytać od początku do 
końca, czyniąc dom inantą wymiar czasowy, z jego nieodwracalnością zdarzeń, 
możemy też zobaczyć go postępując od początku i końca do środka, a odnaj­
dując w nim przede wszystkim jego wymiar przestrzenny. Żaden z tych wymia­
rów nie jest wyłączny.

I właśnie ów brak wyłączności, objawiający się na różnych poziomach, 
można uznać za podstawę uprawomocnienia uniwersalności. Jej wyrazem zaś 
staje się to, iż postacie występują zarazem jako dwoiste (więc składają się 
z odbić zwierciadlanych, pozostających w porozumieniu, dialogu, ale także 
w walce z sobą) i połączone w parach (różnych, podobnych, zmiennych, trwa­
łych). Ciało i dusza, życie i śmierć, ukrywanie i odsłanianie, rzeczywistość i fik­
cja — stanowią ich wewnętrzne małżeństwa, „białe małżeństwa” i „czarne na- 
rzeczeństwa”, układy siostrzane i braterskie, rodzicielskie i dziecięce. Tworzą to 
samo poniekąd, co odnajdujemy na zewnątrz.

A na zewnątrz widzimy, jak  siostry mleczne, wychowywane w tych samych 
warunkach (wspólna podstawa kulturowa), i siostry naturalne, których prze­
słanką podobieństwa jest ,jedna  krew” (biologia), genetycznie niejako wycho­
dzące z tej samej podstawy, wytwarzają jednak diametralnie różne obrazy 
rzeczywistości: gdy Bianka widzi świętego, Paulina pyta, czy nosił on spodnie; 
gdy zaś ta, która nie chciała małżeństwa — zostaje udręczoną żoną, dość 
okrutną dla dzieci, to ta, która nadawałaby się na pozór do małżeństwa — zo­
stanie sama, ale opiekuje się dziećmi. I odwrotnie: w „białym małżeństwie” 
pozbawiony „grzybowatego” wymiaru Beniamin i podwójna Bianka stworzą 
związek (pion), choć pozostaną oddzielni (góra-dó ł), a zarazem M atka oraz 
Ojciec, choć tworzą całość — zmierzają w przeciwnych kierunkach (parcie 
w przód, ale ku cielesnemu dołowi — cofanie się, ruch w tył, ku śmierci, ale 
i tęsknoty do lotu wzwyż). Para bohaterów zatem (rodzice, rodzeństwo, mał­
żeństwo, przyjaciele) oznacza jednocześnie podobieństwo i różnicę: dwie po­
stacie tworzące jedną linię umieszczone zostają przecież na dwu jej różnych 
końcach; z tych dwu różnych krańców widzą zaś (bo poza widzenie nie mogą 
wyjść — w kierunku rzeczy samych w sobie) odmienne obrazy rzeczywistości. 
Dopiero złożenie ich wszystkich odtwarza całość uniwersum poprzez jego pod­
stawowy model, najpierw czytelny w obrazie pojedynczego człowieka, który 
jest budowany przez punkty osi „dzwonnicy” : dołu i góry (pion), rąk (prawe — 
lewe), nóg (przód —tył), oraz ruch, jaki pociągają za sobą wymiary czasowe 
(linearny i kołowy). Ale ów układ czasoprzestrzenny staje się także tym, na 
czym wspiera się „rodzina ludzka” : poszczególne pary odtwarzają zarys trzech 
wyznaczających przestrzeń osi i dwu wymiarów czasowych, a jednocześnie 
budują różnorodność w ramach rodzinnej całości. W tym sensie więc można 
powiedzieć, że Każdy — ten, który obdarzony zostaje swoją wewnętrzną rodzi­
ną elementów składających się nań — jest też obrazem owej rodziny ludzkiej, 
w skład której wchodzi. I odwrotnie: ona jest jego obrazem. Ale człowiek — 
jako rodzina elementów i jako element rodziny — jest też obrazem kosmosu.

W tym ostatnim przypadku Bianka-dromader zatem, reprezentująca dolny 
wymiar przestrzeni, może być uznana za personifikację Ziemi. Jej czarne, zimne 
wnętrze jest martwe — i w tym sensie w istocie jest ona „bratem” nieba (ducho­
wość wszakże oznacza śmierć materii). Jej otworki są małe i taki niebiański 
kawałek materii, taki meteor jak  Erazio, zdolny był wbić się w nią tylko swym



małym palcem; jednak uczyniwszy to zostawia w niej swój męski ślad. Toczą ją 
robaki czasu (małe kawałki pociętej linearności), wychodzące z niej wszystkimi 
otworami: wiecznie młoda ziemia jest już stara jak profesor. Bianka-Ziemia boi 
się zarówno zalania przez wodę, jak i spalenia przez ogień; jedynym żywiołem, 
którego nie wymienia jako zagrożenia — jest powietrze (niebo). Jej niewielkie 
piersi (zagłębienia dla wody — mleka życia) znalazły więc odbicie w garbach 
(gór), na których usadowił się maharadża nieba. Ona tymczasem jak granat 
mknie przez pustynię wszechświata, gdy on pozostaje wczepiony w złotogłów jej 
ciała jak leopard. W „złotogłów” jej ciała — zatem w drogocenną, okrywającą ją 
materię. Jakkolwiek bowiem martwa wewnętrznie, to zarazem niczym młoda 
kobieta okryta jest ubiorami życia: często występuje z wiankiem na głowie, 
a ostatnim gestem Bianki będzie zdjęcie z głowy i spalenie kapelusza, wyglądają­
cego jak  ogród pełen kwiatów. A pozostaje też faktem, że z nią kojarzy się 
najwięcej określeń zwierzęcych i roślinnych, jakimi obdarza ją autor lub postacie 
— począwszy od chorowania na świnkę, a skończywszy na „kwiecie duszy”.

Niebo reprezentuje Beniamin — Wielki Dzwon, odbijający w sobie ducho­
wość i symbolizujący wysokość. W tej poetyckiej „Genesis z Ziemi” właśnie 
Ziemia wydała na świat Beniamina: Wielki Dzwon jest jednocześnie (w swej 
widocznej formie) „synem ziemi”, zrobionym z materiału wydobytego z jej 
wnętrza i, jako dzwon nieba, synem jej wewnętrznej (negatywnej) martwoty, 
która wyniesiona w górę — staje się naznaczoną semantycznie pozytywnie 
duchowością. Jest „synem boleści” matki-ziemi, ale potem — i gotowym na 
wyrzeczenia, w duchu mitycznym przekraczającym granice, jej mężem. Jako 
taki zaciera swój kolor sromotnikowy i zapach padliny, który łączy się z „nie­
czystością” (bo to, co jest nieczyste, zatem złożone, musi podlegać rozładowi). 
Bianka i Beniamin, góra i dół, ziemia i niebo dopełniają się więc przestrzennie, 
nie naruszając swojej powierzchni.

Inaczej dopełniają się dwie następne postacie, a z nimi słońce i księżyc jako 
symbole czasu. Paulina, określana jako „złote serce”, odznacza się takimi ce­
chami, jak ciepło, aksamitna miękkość, a przede wszystkim — życie. Zimna 
Bianka lgnie do jej brzuszka, wyglądającego jak okrągły bębenek (instrument, 
na którym wybija się rytm). Paulina, określana jako królowa — kojarzy się 
z koroną. Złote serce świata i wybijający rytm jego przemian bębenek, a także 
korona (słoneczna) — to wszystko wskazuje na Słońce. Na Słońce, które nawet 
śpiąc dotyka promieniem-nogą ziemi (nie unieważnia to obrazu cuchnącej no- 
gi-sromotnika: promienie mają nie tylko zdolności ogrzewania i ożywiania, ale 
i rozkładania tego, co złożone). To ono głowie nieba pozwala się ożywić, pro- 
mieniem-liną wiążąc ją  jednocześnie z ziemią. Z ziemią zresztą — do czasu — 
samo pozostaje zrośnięte w mocnym, roślinnym uścisku. Paulina nawet po­
przez swe dodatkowe imię — jako Febronia, pozwala się kojarzyć ze słońcem: 
gdy bowiem Dziadek jako Selenus stanowi męską realizację bogini Selene 
(i występuje jako księżyc), ona zdaje się stanowić żeńską wersję Febusa (Apol­
la), boga słońca (a tym samym reprezentuje i słońce samo).

Febronia-Paulina zatem pozwala świecić światłem odbitym (pustych koko­
nów swoich ubiorów) księżycowi, jak prawdziwy dziadek — zgiętemu wpół. 
Jedna jego część — to młodość, druga — to starość, w jego historii przemian 
garb przeobraża się w piersi i odwrotnie (w pewnym więc sensie przypomina on 
garbatą Ziemię). Księżyc to sprawca przypływów oraz odpływów wód i światła
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nocnego, akurat w tej sztuce, w związku z jego czerwonym płaszczem, czer­
wonego jak  ogień — w obu przypadkach więc tego, czego najbardziej lęka się 
Bianka. Gdy wchodzi nocą (nie otwierając drzwi) do pokoju, w czerwonych 
rękawiczkach mordercy, sprawia, że Bianka zachowuje się jak umarła i dopiero 
o północy otwiera oczy (kiedy zaczyna się nowa doba). A jednak ta sama 
Bianka w noc poślubną powie Beniaminowi dość dwuznacznie, że ma mensis
— (z łacińskiego) miesiąc (tak nazywano też dawniej księżyc) lub „miesiąc 
oczyszczenia”: i w każdym razie nie jest to zapowiedź miesiąca miodowego 
z Beniaminem. W ten sposób Ziemia ujawnia swoje powiązanie z księżycem 
(jak wcześniej ze słońcem): ukrywane, ale oczywiste, wywołujące lęk, ale i per­
wersyjną skłonność.

W ten oto sposób krąg się zamyka: ziemia i niebo, a na nim słońce i księżyc 
oddziałują na siebie wzajemnie, dopełniając się i wiążąc jako przeciwieństwa 
w jeden kompleks w czasoprzestrzenną i kosmiczną zarazem parę par. Jeśli 
jednak mówić tu o jakimś centrum, to z pewnością tworzą system geocentrycz- 
ny. W tym bowiem układzie, opisanym przez artystę, nie naukowca, to Ziemia 
jest centrum — a mianowicie centrum semantyzacji świata. Centrum nadawa­
nia sensu umieszczeniu w przestrzeni i w czasie — przez człowieka, jej miesz­
kańca.

Lecz idźmy dalej. Dopełnienie wspomnianego kompleksu stanowi następna 
para par. Ojciec to w tym przypadku płomień, ogień. Odpowiednik żeńskiego 
słońca, jest podobnie jak  ono nosicielem konstrukcyjności i destrukcji: oczysz­
czający i ożywiający jako ciepło — może być niszczący jako pożar (i zapewne 
tego wcielenia szczególnie boi się Bianka). Nic dziwnego zatem, że M atka — to 
spopielona ziemia (wystygłe popioły) lub zimny kamień: bo tylko kamień może 
się ostać wobec pożaru, poza tym wszystko niszczącego. Inna rzecz, że popiół 
oznacza użyźnienie i daje możliwości następnej uprawy. W ogniu także po­
wstaje krucha, lecz zaprzeczająca czerni ziemi biała (jak duchowość) porcelana. 
Ciotka to w tym układzie woda (mleko, obmywanie Bianki z krwi miesięcznej, 
siusianie — to widoczne jej atrybuty); Michał zaś — to cień (więc powietrze). 
W tym przypadku zatem postacie charakteryzowane są jako cztery zasadnicze 
elementy — kosmiczne żywioły. Jednak ostatni z nich, choć ziemski, każe 
wracać znowu do góry, podobnie jak jeden z elementów poprzedniego układu
— Ziemia — kazał „zstąpić” na dół. W ten sposób oba układy zamykają się 
w obiegu kołowym.

Jak widać, ów abstrakcyjny zrazu, czasoprzestrzenny układ powstający 
w wyniku połączenia dwojakiego rodzaju czasów i wewnętrznie zróżnicowanej 
przestrzeni opartej na trzech (pion, poziom, głębia) osiach (z których każda 
określona zostaje przez dwa punkty-bieguny) pozostaje — powtórzmy — przy­
datny do uporządkowania równie mikro-, jak i makrokosmosu. Jednak — i to 
zaznaczmy — istnienie każdej z tych konkretyzacji jako wyraźnie zwektorowa- 
nej (g ó ra -d ó ł, prawe —lewe, przód —tył) okazuje się dopuszczalne jedynie 
o tyle, o ile towarzyszy mu — jak przeciwwaga — cień odmiennego układu. 
W ten sposób nie tylko — w opisanym wyżej przypadku — pierwsza para par 
skłania do zejścia ku drugiej i odwrotnie, ale i całość w postaci owych ośmiu 
punktów domaga się przedstawienia w zupełnie odwrotnym porządku.

W tym odwrotnym porządku umieszczona pierwej u góry Paulina-słońce 
(lub czas linearny) to Wagina (jak ją nazywa Beniamin, ściągając do ludzkiego



dołu cielesnego) oraz „puste” odbicia jej pupy i nóg (pończochy, majtki); księ­
życ (realizujący zarazem kołowość czasu) — z jego umiłowaniem „kuperka 
i pipki” oraz własnym zainteresowaniem cielesnym dołem (objawiającym się 
jako obżarstwo, nieczystość i inne grzechy główne) — to „czerwony ptak”, 
cieniem zaś Beniamina pozostaje, oczywiście, „ithyphallus impudicus”. Tak więc 
to, co w skali kosmicznej reprezentuje górę, zarazem pociąga za sobą cień dołu 
w jego ludzkiej realizacji (ujawniającej się poprzez części ciała ludzkiego). Ciep­
łe, życiodajne słońce, księżyc rozświetlający ciemności i wspaniałe, bogate nie­
bo — wiążą się więc w tej sytuacji z pierwiastkiem wręcz lucyferycznym (w tej 
sytuacji dom inantą byłby księżyc: książę ciemności, diabeł), niskim, destrukcyj­
nym (stąd zapach padliny czy rozkładu dochodzący od sromotnika, nóżki 
Pauliny czy — z bliskiego grobu Dziadka). I odwrotnie: Ziemia-Bianka, re­
prezentująca dół kosmiczny, to — jak rzecz ujmuje Ciotka — „kwiat duszy” 
(i jego ulotny, nieuchwytny zapach). M atka — ziemski kamień i popiół, to 
z kolei w wymiarze ludzkiego ciała głowa, wyraźnie wchodząca w zabawny 
dialog-nieporozumienie z rogatym jak księżyc Ojcem (ziemskim ogniem i rol­
nikiem, uprawiającym ziemię), akcentującym w swojej wypowiedzi rolę serca. 
Ciotka (natura) też (paradoksalnie) ukazuje przede wszystkim swoją twarz, 
w której zainteresowanie budzą (nieprzyzwoite, co prawda, ale należące do 
„góry” ludzkiego ciała) usta; Michał zaś (cywilizacja) wplątany w „pożerczy” 
mechanizm natury, każący wcześniej wrócić znowu do góry (kosmicznej), teraz 
z kolei kieruje uwagę ku dołowi (ludzkiej cielesności).

W ten oto sposób antropomorficzny zarys, tkwiący w kosmicznym, czaso­
przestrzennym układzie nieba (Słońca, Księżyca), Ziemi i czterech żywiołów, 
zyskuje swoje odwrotne odbicie w czasoprzestrzeni, jaką stanowi pojedynczy 
człowiek (a dokładniej : jego cielesny dół i dusza). To przejście każe diametral­
nie zmieniać kierunki, ujawniając niemożliwą do przezwyciężenia antynomicz- 
ność i konkurencyjność wskazanych układów — jakkolwiek opartą na jednym 
i tym samym abstrakcyjnym schemacie wyjściowym. Zatem to, co w wymiarze 
kosmicznym (wielości składników) niedosiężne, świetliste, idealne, okazuje się 
nieuchronnie w wymiarze ludzkim (jednostkowym) niszczące, rozkładające 
i degradujące. I odwrotnie — temu, co niskie w wymiarze kosmicznym, towa­
rzyszy zarys tego, co wysokie w wymiarze ludzkim: twarzy, ust, serca, głowy, 
duszy. Tak oto harmonii wynikającej z powtarzalności zasadniczego modelu 
towarzyszy dysharmonia udziału „tego samego” w konkurencyjnych jego wa­
riantach: konkurencyjnych już przez sam fakt, że są one „czym innym”, nietoż- 
samym z sobą.

Ten mechanizm znajduje potwierdzenie w jeszcze kilku ujęciach, każących 
„realnego” człowieka ustawiać znowu „między” współzawodniczącymi z sobą 
układami odniesienia lub przeciwnie — w konkurencyjnych wersjach odnaj­
dywać to samo.

Ten drugi przypadek można zilustrować na przykładzie zwierzęcości. Jest 
charakterystyczne, że Bianka, która tak mocno (i negatywnie) ją  odczuwa, 
zarazem chyba najwięcej w sobie kojarzy tego typu odwołań. Określana jest 
więc jako stara krowa, boża krówka (w domyśle też: morska krowa), koza, 
biedna myszka, zdechła żaba, baran (z powodu swojego „beee...”, wymuszone­
go przez Paulinę), dromader, motylek, jaskółka, glista, dżdżownica; wydaje też 
psi skowyt, ptasi pisk, choruje na świnkę. Jej zwierzęcość osiąga zatem swoistą
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pełnię, zarysowując ruch w przód (dromader) i wokół (krążenie jaskółki), wy­
miar ziemski czy wodny (żaba, krowa) i wymiar nieba, powietrzny (ptak); pod­
leganie rozkładowi (zdechła żaba) i rozkładanie (dżdżownica); nieczystość (ko­
za, świnka) i świętość (boża krówka); głupotę (baran) i potencjalną mądrość 
(stara krowa); barwność i lekkość lotu (motylek) i biel — bezbarwność — 
wgryzającego się w ziemię jej mieszkańca (robak). Akurat zwierzęce nazwy 
Bianki zdają się ją  (a przez nią zresztą i zwierzęcość samą) lokować w najróż­
norodniejszych, antynomicznych wymiarach, podczas gdy w innych przypad­
kach określenia są nieco bardziej jednoznaczne, a w każdym razie bardziej 
oszczędne. Tak jest w przypadku Pauliny: krowy, która się obżarła koniczyną, 
świni, kozy, osoby, którą się rozporządza jak  cielęciem czy kaczką, i — wyjąt­
kowo dość — kotka; dotyczy to też Beniamina — osiołka (może głuptasa, ale 
może i boskiego zwierzęcia, jako że kojarzonego z Chrystusem), głupiego zwie­
rza, leoparda (drapieżność) i (domowego) kotka; podobnie jest w przypadku 
Dziadka — konia, pasikonika, (czerwonego) ptaka. Ojciec natomiast nazywany 
jest po prostu zwierzęciem, a to z kolei negatywne określenie zdominowane jest 
przez jego maskę Byka (co zresztą niekoniecznie musi być tylko oznaką zwie- 
rzęcości). Dyskretny jest sygnał, że M atka bywa krową („muuu” dzieci rodziła), 
dosadniejszy — że gęsią, oraz że Ciotka to kura. A wszyscy prawie dorośli 
posługują się głosami (i odgłosami) zwierząt domowych i dzikich. Pierwiastek 
zwierzęcości, który uznamy tu za część „ubioru” Ziemi (nie mniej zresztą niż 
kapelusz-ogród Bianki i „wisienkę pępka” Pauliny, bycie „zdrowym jak rydz” 
Dziadka i sromotnikowość Beniamina), nie jest bynajmniej sygnałem jedynym 
„zawierania” przez postacie śladów różnorodnych punktów z wymiarów, któ­
rych w zasadzie nie reprezentują jako określone punkty opisanych wcześniej 
linii czasoprzestrzennego układu.

W spomniany mechanizm podobnie przejawia się na zupełnie przeciwnym 
biegunie boskości. I to boskości od razu pokazującej swoje „naznaczenie” 
kulturowe i wynikające stąd rozdwojenie: zarówno chrześcijańskości, jak po- 
gańskości. W ten sposób Paulina gra świętą Febronię, Dziadek — świętego 
Mikołaja, Beniamin — pominąwszy rolę ukrytego chrześcijanina Lizyma- 
cha — zdaje się realizować jakąś wersję losu biblijnego Beniamina (zbuntowa­
nego jednak przeciw „prawicy”), Bianka — świętej Krystyny, zbuntowanej 
przeciw ojcu-poganinowi (niewykluczone, że mogą tu także wystąpić skojarze­
nia z wychowaną po męsku szwedzką królową Krystyną). Byk-Ojciec wywołu­
je gesty modlitewne (ze strony tak córki, jak  matki) niczym Bóg-Ojciec, a M at­
ka jako porcelanowy aniołek sugeruje swoją rolę Reginy, Królowej Anielskiej, 
Ciotka Anielcia samym imieniem zostaje wpisana w poczet aniołów, Michał 
zaś — daje się w nim umieścić dzięki tradycji archanielskiej. Z drugiej strony 
natomiast Paulina okazuje się „sztandarową” poganką — Messaliną czy też 
Aspazją, Dziadek — Selenusem, czyli (w męskiej wersji) Dianą, Beniamin — sy­
nem Ziemi, Bianka — chimerą, syreną, Goplaną, Byk-Ojciec — wcieleniem 
„złotego cielca” (czy bałwana), matka — mitycznej krowy, Ciotka — mówiącej 
„wszystko” natury, Michał — centaura. W ten sposób okazuje się nie tylko, że 
każdy punkt zawiera ślady każdego innego, ale i że ślad taki jest rozdwojony 
(jeśli nie bardziej nawet rozdrobniony), jak w tym przypadku — na realizację 
pogańską i chrześcijańską.
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A obok przywoływania wspomnianych biegunów (Natury i Boga) — Pauli­
na i Bianka ujawniają w sobie „wymiar” kultury odróżniającej się (po 
Lévi-Straussowsku) jako „gotowane” od natury („surowego”), przypisując so­
bie czytanie czegoś nudnego ,jak  flaki z olejem” lub bycia „ciepłą kluchą”; 
Dziadek przyznaje się do życia w „ciepłej gęstej zupie” (w przeciwieństwie do 
kryształowego, zimnego źródła). Wymiar cywilizacyjny (wprowadzany przez 
Michała) odzywa się we wszelkich obrazach „tyrana” (Ojciec), księżniczek, 
książąt, rycerzy (Paulina, Bianka), królowej (Reginy — Matki) itd. M ożna więc 
uznać zarazem, że nie tylko — jeden element ma zdolność do przejawiania się 
we wszystkim, ale i sygnały wszelakich właściwie wymiarów istnieją (wyraźnie 
lub śladowo) w każdym bohaterze.

Do tego wszystkiego dodać by trzeba jeszcze jedno. Owe osiem zasadni­
czych punktów-postaci (z kilkoma jeszcze łączącymi je), o których była mowa, 
dom aga się uzupełnienia stanowiącymi ich zdwojenie — ośmioma następnymi, 
odgrywającymi również niebagatelną rolę. Na pierwszą czwórkę w tym ukła- 
dzie-echu składają się: ojciec, tj. nieobecny duchowny z konfesjonału (przed 
którym  spowiadają się postacie w obrazie 3), osoba traktowana do pewnego 
stopnia jak m atka również przez Biankę, a wymieniana pośród najbliższych 
członków rodziny przez błazeńsko „umierającą z miłości” Paulinę, familiarnie 
nazywana Kucharcią, rządca Feliks i parobek Wałek. Drugą czwórkę tworzą 
tutaj: Dziewka bosa i Dojarka, Myśliwy i gajowy, Osiński i Fijałkowski, wresz­
cie Kazio Mizerski i pan Żółtowski.

Jak widać, drugą czwórkę charakteryzuje znamienne występowanie w zdu­
blowaniu — osoby bardziej znaczącej (Dziewka, Myśliwy, Osiński, Kazio Mi­
zerski) przez mniej znaczącą (Dojarka, gajowy, Fijałkowski, Żółtowski), stano­
wiącą jakby echo tamtej. Dwie pierwsze postacie to te, które ujawniają swoją 
biologiczność: Dziewka o nagich stopach, w podkasanej spódnicy i rozpiętej 
bluzce — wskazuje na kontakt z ziemią, akcentuje cielesny dół (erotyzm) i kar­
miące piersi (przedłużanie biologicznego życia), a Myśliwy rozchylający pelery­
nę — pokazuje (diabelską) nagość męskiego ciała; ich „dublerzy” natomiast 
wskazują na to samo w świecie: Dojarka uzmysławia karmiącą siłę udomowio­
nej natury (zwierzęta), a gajowy — dzikiej (zabity koziołek przyniesiony do 
kuchni). Dwie pozostałe pary uzmysławiają lustrzaność kultury: Osiński — to 
ten, który oferuje jej wymiar autentyczny: ręczną robotę, styl i delikatność 
porcelany, Fijałkowski natomiast (wbrew pociągającemu, wabiącemu nazwi­
sku) — oferuje atrapy czy pozory: zamiast porcelany fajans. W dziedzinie 
sztuki ciała zaś (sztuki lekarskiej) — Mizerski oferuje leczenie za pomocą 
oczyszczającej wody; Żółtowski natomiast to — zdaje się — niesympatyczna 
postać, mająca coś wspólnego z żółcią: jako nowy właściciel chyba niezbyt 
dobrze potraktował byłego dyrektora i dzierżawcę (i chyba atak serca tego 
drugiego ma z tym jakiś związek). Jak widać, pojedyncze postacie funkcjonują 
tu  w parach dlatego, że same są stosunkowo za mało skomplikowane, żeby 
wnosić dynamikę: realizuje się ona w sposób najbardziej podstawowy dopiero 
w parach.

Odwrotnie rzecz się przedstawia w pierwszej czwórce omawianego ukła­
du — występującej już bez dublerów zewnętrznych, natomiast poniekąd we­
wnętrznie podwojonej. Najwyraźniej chyba widać to w postaci Kucharci — 
niejako kobiecie podwójnie, stanowiącej duplikat samej siebie (a przez to zresz­
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tą  tracącej wymiar ludzkiej niepowtarzalności). Otóż jest ona opisana jako 
taka sama z przodu i z tyłu: jak rubel (dany przez Pana, jakby odwracający 
symbolikę srebrnego księżyca) albo kotlet (jego przyrządzaniu „z obu stron” 
poświęcona jest dłuższa wypowiedź Pani). Analogia w obu przypadkach reifl- 
kuje, pozbawia różnicy, twarzy, przodu, wyrazu. Pozostałe opisy odnoszą tę 
postać do zwierzęcości (wymię) lub materii martwej (dziura, czapa futrzana). 
Wreszcie jej psychika sprowadzona zostaje do dwu reakcji somatycznych: pła­
czu i śmiechu. Płacz pojawia się jednak nie tyle z powodu wewnętrznego po­
czucia utraty godności, ile z powodu zewnętrznej groźby nieuzyskania roz­
grzeszenia, a śmiech wywołuje równie dobrze namolna cielesność Dziadka, jak 
oderwana od ziemi duchowość Beniamina. Kucharcia ociera spoconą (od blis­
kości ognia) twarz fartuchem, opędza się od Pana ścierką (brud), i pokwikuje 
jak  (nieczyste zwierzę) świnka. Jednocześnie jest dawcą zaspokojenia erotycz­
nego (Ojciec) i jedzenia podtrzymującego fizyczne istnienie wszystkich. To
— jeśli tak  można powiedzieć — wcielenie Matki-Materii: w jej negatywnym 
i pozytywnym aspekcie, ale kompletnie odciętej od wymiaru duchowego.

Ale i wcielenie (jeśli tak godzi się rzec o tym, co nie jest ciałem) duchowości 
ujawnia się paradoksalnie. „Ojciec” w konfesjonale pozbawiony jest ciała: wy­
stępuje jako czysta duchowa pozytywność, odcięta zupełnie od materialności. 
Ujawnia się jak duchowy dzwon: poprzez dźwięk, ale w przeciwieństwie do 
dzwonu — poprzez mało przyjemne skrzypienie, pisk, zgrzyt. Duchowość nie 
potrafi się wyrazić. Tylko (duchowa) M atka (uciskana przez materialność) mó­
wiąc do (nieobecnego w konfesjonale) ojca duchowego, zauważa, że gdyby ów, 
jak  ona, musiał zmagać się z materialnością swej kondycji — „inaczej by śpie­
wał”: to m ateria zatem — paradoksalnie — daje możliwość wyrażenia siebie 
(nawet cierpiącej Matce — melodyjnym głosem). Tak więc i duchowość ujaw­
nia swoje wewnętrzne podwojenie: jest czysta, ale przez to — przezroczysta 
i nieartykułowalna (lub artykułowalna w sposób niewydarzony).

Wyżej wspomniane opozycyjne postacie Matki-M aterii i Ojca-Ducha (du­
cha w podwójnym sensie tego słowa) znajdują swoje dopełnienie w jeszcze 
jednej opozycji. Rządca Feliks wraz ze swym imieniem wnosi obok znaczeń 
żyzności i urodzajności (to element pozytywnej materialności) — konotację 
bycia szczęśliwym i błogosławionym (to element pozytywności duchowej). Owa 
pozytywność imienia pozornie stoi w sprzeczności z funkcją, jaką ma on speł­
nić: zabiciem „czarnej”, która niezależnie od tego, czym jest dokładnie — jest 
ucieleśnieniem elementu ziemskiego. Błogosławiony Rządca działa w imię 
śmierci materii, więc zarazem zwycięstwa duchowości Ale z drugiej strony
— Rządca, w którego imieniu tkwi żyzność, jest tym, który naprawia narzędzia 
rolnicze (działa więc na rzecz „czarnej”). M ożna by powiedzieć, że Feliks jest 
wcieleniem czystej pozytywności. Jego pozytywne działanie skierowane jest 
jednak i ku materii, i ku duchowości jednocześnie.

Rządca ów musi mieć parobka; jedynym, o którym się tu wspomina, jest 
Wałek: wypuszczający na zewnątrz gazy, będące wynikiem rozkładu materii, 
które w przeciwnym razie by go rozerwały — jak przy okazji komentuje Pauli­
na. Parobek Wałek jest więc personifikacją materii. Wałek, czyli Walenty, 
wprowadza swym imieniem nawiązanie do niemieckiego ,/allen” — 'upaść’: 
Walenty był patronem chorych na padaczkę, traktowanych przez Kościół jako 
opętani przez diabła (tak, że w Polsce od XVI wieku uważany był przez lud po
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prostu za wcielenie diabła). Natomiast w Anglii staje się symbolem łączenia 
w pary13. Obie tradycje niekoniecznie się wykluczają: erotyzm bywa uznawany 
za domenę diabła (tj. materii). M ożna by więc uznać, że Wałek jest wcieleniem 
czystej negatywności: upadku ciała (choroba, rozkład materii) i duszy (ero­
tyzm).

W ten oto sposób cały wspomniany układ staje się czytelny jako przed­
stawienie podstawowych biegunów, między którymi zawieszony zostaje czło­
wiek: materii w jej wersji żenującej (jej symbolem jest świńskość), ale pod­
trzymującej życie indywidualne (Kucharcia), oraz duchowości w jej czystej, ale 
niekomunikowalnej wersji (ojciec duchowy); czystej pozytywności, ale kierowa­
nej tak ku materii, jak  i duchowości (Feliks), oraz czystej negatywności, rów­
nież kierowanej pod obu adresami (Wałek). W tej czwórce następuje więc 
różnoraki rozdział pozytywności i negatywności „między” lub „w ramach” 
duchowości i materialności. W parach wcześniej omówionych postaci pokazy­
wana była natom iast dynamika Kultury i Natury: kultury w jej wersji „por­
celanowej” i w zesputej wersji „fajansowej” oraz w jej realizacji leczniczej (Mi­
zerski) i zabójczej (Żółtowski), a także cielesności w jej wersji męskiej (płodzenie 
i zabijanie) tudzież kobiecej (rodzenie i wykorzystywanie natury). Wszystkie 
zatem pojawiające się tu postacie konstytuują elementarny słownik problemów 
podejmowanych przez postacie omawiane wcześniej. Jednak mimo że nakreś­
lone zaledwie kilku kreskami, także postacie tego układu poszerzają totalność 
obrazu, zarysowanego przez pierwej opisany układ.

Uniwersalność (jako sposób docierania do świata) rodzi się — co może 
brzmieć paradoksalnie — z braku lub nadmiaru występującego w pojedynczej 
postaci. Ta bowiem, z jednej strony, jest zaakcentowaniem jednego punktu 
z całego repertuaru podsuwanego przez czasoprzestrzenny wzorzec, a z drugiej 
strony — stanowi próbę rozciągnięcia jego prawomocności na całość. Jest więc 
wzięciem części za całość lub całości za część. Dopiero zatem systematyczna 
rekonstrukcja różnych perspektyw, różnych punktów widzenia i różnych cało­
ści pozwala przywrócić utraconą jedność. Albowiem uniwersalność sytuuje się 
na przecięciu przeciwstawnych realizacji jednostkowych i jakkolwiek uznać 
można, że ich podstawą jest jeden określony kościec, to ulega on tylokrotnym 
i tak zróżnicowanym przesunięciom, że składające się nań punkty tworzą przy 
okazji coś w rodzaju dynamicznego krwiobiegu. Złożoność tego obrazu czło­
wieka jako elementu totalności świata oraz totalności świata jako składowej 
człowieka stanowi drugie i — jak sądzę — bardziej zasadnicze oblicze utworu 
Różewicza niż to, które przyciąga uwagę na pierwszy rzut oka.

13 To i inne imiona — zob. W. K o p a liń sk i, Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 
1985, s. 1244.


