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zej$¢ ze sceny), wreszcie — egzystencjalnej. Tu znalezli sig, co oczywiste: Gombrowicz,
Iwaszkiewicz, Konwicki, Andrzejewski, ale takze Herling-Grudzinski, Dabrowska i Stryj-
kowski. Juz zatem dob6r nazwisk wskazuje, iz, co prawda, egzystencjalizm pozostaje punk-
tem odniesienia, ale Drewnowski pisze raczej o prozie ,,egzystencjalnej”, tj. ,,prozie spraw
gtéwnych” (takie ujgcie niewatpliwie wspiera teze, iz proza egzystencjalna pojawila sie
w miejsce psychologicznej), prozie rozpoznajacej — jak u Herlinga-Grudzinskiego — zto
w $wiecie. I w tym wypadku zatem koncentruje si¢ raczej na prezentacji tematu, postaw
niz nurtu, jakim mogtaby by¢ proza zwiazana z egzystencjalizmem, wtedy wszakze ilo§é
nazwisk musiataby ulec ograniczeniu.

Zamiar ,,;scalenia” szczegélnie dobrze zilustrowany jest w tej czesci omdwieniem li-
teratury chlopskiej — skupiajac sig na powiesciach drukowanych w latach sze$¢dziesiatych,
pokazuje Drewnowski prozg przedwojenna tego nurtu, a takze jej swoista kontynuacje
w tzw. literaturze bereziakoéw — oraz inteligenckiej; tu badacz eksponuje przede wszystkim
odzwierciedlona w prozie Dabrowskiej, Iwaszkiewicza, Andrzejewskiego, Zawieyskiego,
Brandysa, Malewskiej, Kijowskiego, wreszcie w pisarstwie historycznym Jasienicy cia-
glos¢ roli i etosu inteligenta.

Podobny charakter — ujecia prezentujqcego mlqdzyWOJenne poczqtk1 i powojenne,
takZe emigracyjne dzieje — ma rozdzial poswigcony esejow1 pomleszczony w kolejnej
czesci tomu, dotyczacej lat siedemdziesiatych. To, Ze esej znalazl sig tu wlasnie, uzasadnia
autor szczeg6lng dynamika jego rozwoju w tym okresie. Trudniej wszakze przyjaé takie
uzasadnienie dla lokowania w latach siedemdziesiatych klasycyzmu, poezji religijnej, lite-
ratury kresowej, zydowskiej, mitosnej, powiesci historycznej czy pisarstwa dokumentar-
nego i wspomnieniowego. Uogodlniajac, mozna powiedzie¢, iz Drewnowskiemu nie udalo
si¢ pokazac tematycznej oraz artystycznej odmiennosci literatury lat szesédziesiatych i sie-
demdziesiatych. Ta druga dekada zdaje si¢ mie¢ najmniej wyklarowany charakter, mimo
pojawienia si¢ Nowej Fali i — w sferze zycia literatury — drugiego obiegu. Decyzja o osob-
nym omawianiu kazdego z dziesigcioleci moze wigc mie¢ przede wszystkim formalne,
techniczne znaczenie, co szczegdlnie wyraznie pokazuje sugestia Drewnowskiego, by
zmniejszy¢ dystans migdzy neoawangarda (lokowana w latach sze$édziesiatych) a neokla-
sycyzmem (umieszczonym w latach siedemdziesiatych). Tym samym — by zblizy¢ poezje
»pokoleniowych rywali”: Herberta i Rézewicza, gdyz ,,neoawangarda nie gardzi trady-
cja kulturowa, za$ neoklasycyzm nie dystansuje sig radykalnie od zycia” (s.359). Jest to
niezwykle cenne spostrzezenie, podobnie jak wskazanie podobienstw miedzy tym, co
wydawaloby si¢ niezestawialne: Parnickim i Lemem, fantastyka historyczna i naukowa.

W czgSci ostatniej, otwierajacej i zamykajacej zarazem, przenikliwie pokazuje Drew-
nowski gléwne rysy fonnacji ,,kontrkulturowej 1 tworzonej przez nig literatury pop (to
zamknigcie k51qzk1 bo — jak sugeruje autor — to, co nadchodzi, wymagzﬂo deZle zupetnie
innych propozycji badawczych i stanie si¢ przedmiotem innej opowiesci.

Barbara Sienkiewicz

Stefan Szymutko, RZECZYWISTOSC JAKO ZWATPIENIE W LITERA-
TURZE I W LITERATUROZNAWSTWIE. (Recenzent: Alina Brodzka-Wald). Katowice
1998. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, ss. 192, 2 nlb. ,,Prace Naukowe Uniwersyte-
tu Slaskiego w Katowicach”. Nr 1758.

1

Do tej pory Stefan Szymutko dat si¢ poznacé jako teoretyk polskiej powiesci histo-
rycznej oraz wytrwaly interpretator powiesci Teodora Parnickiego. Ksiazka Zrozumieé
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Parnickiego, po$wigcona drobiazgowej analizie Konca ,, Zgody Narodow”, stata sig wazna
dla wszystkich zajmujacych sig tym pisarzem. Szymutko nie tylko zakwestionowat tam
dotychczasowy stan badan nad ta tworczoscia, ale tez i metody, wedtug ktorych do niej
podchodzono. Jego wlasna metoda polegata na mozliwie najdokiadniejszym i najbardziej
szczegblowym odczytaniu jednego tekstu, przy rdwnoczesnym zalozeniu, Ze ujmowanie
dzieta Pamickiego jako cato$ci nie przyniostoby zadnych przekonujacych efektow. Szy-
mutko zatem to raczej interpretator niz teoretyk, totez jego najnowsza ksiazka Rzeczywi-
stos¢ jako zwaqtpienie w literaturze i literaturoznawstwie moze w pierwszej chwili zasko-
czy¢ czytelnika znajacego dotychczasowe prace katowickiego filologa. Podejmuje on tu
kwestie czesto dyskutowane w dzisiejszej filozofii i teorii literatury — jakby na przekér
swym poprzednim pracom.

Whpisuje sie tym samym w znamienna dla XX wieku dyskusjg wokdt kryzysu referen-
cyjnosci, wokot problemu niewyrazalnoéci i nieprzystawalnosci jgzyka do rzeczywistosci
pozatekstowej. W jednym z pierwszych akapitow wstgpu teoretycznego do swej pracy Szy-
mutko stwierdza: ,,Interesuje mnie problem, ktory drgczy dwudziestowieczna literaturg:
przekonanie o rozziewie migedzy jgzykiem a rzeczywistoscia, uporczywe zdawanie sobie
sprawy z ograniczen jgzyka w zmaganiu si¢ z rzeczywistoscia, wyostrzona $wiadomos¢
ontologicznej odrebnosci dyskursu i bytu” (s. 9). Szymutko jednak nie jest zainteresowany
powtarzaniem popularnych dzi$ pogladow o nieprzekraczalnej granicy migdzy stowem
arzeczg. Derrida, Lyotard i Baudrillard (ktérego artykut natrgtnie funkcjonuje tu pod bigd-
nym tytulem Procesja symulakréw') pojawiaja sig u niego, z jednej strony, jako postaci
reprezentujgce wspofczesne skazenie niereferencyjnoscia, a z drugiej — jako, w gruncie
rzeczy, obroncy rzeczywistosci. Z ich wypowiedzi autor omawianej ksiazki wyczytuje ra-
czej przekonanie o potrzebie zwrocenia si¢ do rzeczywistosci niz postulat ograniczenia
badawczych zainteresowan wytacznie do tekstu (s. 10-11). Znamienne dla Szymutki jest
wyj$ciowe zalozenie metodyczne: ,,Warto (sadzg) odwrocié porzadek refleksji: przemysle¢
najpierw rzeczywisto$¢, okresli¢ na poczatku rzeczywisto$¢ rzeczywistosci, a dopiero po-
tem zapyta¢ o mozliwosci wyrazenia rzeczywistego w jezyku. {...] Owo odwrécenie przy-
wrocitoby refleksji naturalny, oczywisty porzadek: do§wiadczenie rzeczywistosci poprze-
dza bowiem do$wiadczenie mowy, zarowno w historii jednostki (rola nauki jezyka w roz-
woju osobowym dziecka), jak i gatunku, w ktérego dziejach narodziny mowy wyznaczaja
poczatek cywilizacji” (s. 11). W tym momencie trudno si¢ zgodzi¢ z koncepcja ksiazki.
Nasuwa si¢ pytanie: wedlug jakich kryteriow i procedur miataby si¢ dokona¢ owa analiza
rzeczywistosci? Autor wydaje sig nie przyjmowac tezy, ze kazda proba dotarcia do rzeczy-
wistosci (zwlaszcza w tek$cie pisanym) skazana jest na jgzykowa mediatyzacjg. Niewatpli-
wie logiczne i stuszne bytoby przemyslenie rzeczywistego, ale to, co mys$lane, rzeczywi-
stym nigdy przeciez nie bgdzie.

Szymutko odwotuje si¢ do nietozsamosci jgzyka i rzeczywistosci, lecz gdy probuje
oddzieli¢ w praktyce refleksje nad nig od jgzyka, jego mys$l przybiera niezrozumiaty kieru-
nek. Stwierdza: ,,Podwaza si¢ wartosci, sady i poglady, ale rzeczywistos$¢ jest niepodwazal-
na — tylko rzeczywistosci we wspotczesnych czasach nie kwestionuje sig”, oraz: ,,przeko-
nanie o jedynosci i obiektywnosci otaczajacego $wiata przewaza” (s. 12). Odniesienie sig
Szymutki do powszechnego przekonania niesprecyzowanej grupy ludzi, ktéra w dodatku
~przewaza”, nie jest zbyt mocnym argumentem. Niewykluczone, Ze na co dzien jakos moz-
na by¢ pewnym $wiata, ale Szymutko nie dotyka $wiata w swoim tekscie, mowi jedynie
jezykiem o jezykowych ujeciach rzeczywisto$ci, i to przeciez rzeczywistosci literackie;.
W ktérym zatem miejscu mozna przeprowadzi¢ granicg miedzy pojmowaniem rzeczywi-
sto$ci przez pisarza — zyjacego czlowieka, a jej ukazaniem w tekstach tegoz? Szymutko

! Zob. J.Baudrillard, Precesja symulakrow. Tlumaczyl T. Komendant. W zb.:
Postmodernizm. Antologia. Wybrat, opracowal i przedmowa opatrzyt R. Ny cz. Krakow 1997.
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sugeruje, ze wie, jak te sprawy rozdzielié, trudno jest jednak z jego ksiazki te wiedze wy-
czytac.

W swoich dociekaniach powoluje si¢ na Husserla: ,»Rzeczywisto$é« te [...] zastaje
jako istniejaca i przyjmujg ja tez, tak jak mi sig¢ prezentuje, jako istniejaca” (cyt. nas. 12),
i Heideggera: ,,C6z jest bardziej zwyczajne niz to, ze byt jest?” (cyt. na s. 14), ale ich
konstatacje dotyczace realnego §wiata przenosi na literaturg. Nie wiem, czy uznajac ich za
swych patrondéw nie usituje udowodnic¢ relatywistycznym niedowiarkom, ze istnieje osta-
teczna prawda o $wiecie. Zaden literaturoznawca jednak nie twierdzi, iz $wiata nie ma —
moze natomiast watpi¢, czy wizja §wiata ukazana w tekscie jest zgodna z poczuciem rze-
czywistosci autora.

Sigga Szymutko rowniez do Nietzschego, dla ktorego ,,rozdzielenie jgzyka i rzeczy-
wisto$ci nie jest bezwzglednie, bezwarunkowo trwate” (s. 17). Autor Niewczesnych rozwa-
Zan wystgpuje tu jako filozof tworzacy, a zarazem przekraczajacy (w przeciwiefistwie do
swych nasladowcow) ,,monizm interpretacyjny” (s. 20). Jego przekonanie o koniecznosci
zwrocenia sig¢ ku realnemu $wiatu jest dla Szymutki kierunkowskazem - kluczowa po-
zostaje dla niego kategoria rzetelnosci, jako zobowiazania tego, ktory pisze, wobec rzeczy-
wistosci. Rzetelno$¢ rodzi sig z koniecznosci odniesienia sig do tej rzeczywisto$ci mimo
przekonania o jej niedostgpnosci. Pierwowzor postawy watpienia w obraz realnosci, z kto-
rego nie mozna zrezygnowac, Szymutko widzi w przypowiesci o cztowieku szukajacym
Boga z Wiedzy radosnej Nietzschego (s. 22). Symbolizuje ona jednoczesne uznanie rzeczy-
wistosci za niedostgpna i podjgcie z nia gry. Ta gra odbywa sig poza samag literatura i filozo-
fiag - interpretacja nie moze ignorowacé faktu, ze pisarz zyje w $wiecie i do niego si¢ odnosi.

Wydaje sig, iz Szymutko do$¢ wasko rozumie pojgcie tekstu. Widzi w nim wymierne
dzielo literackie, w ktorym odbijaja sig refleksy $wiata autora, i polemizuje z teza, ze ,,eg-
zegeza tekstow zawieszona jest zawsze pomigdzy literaturg a filozofig™2. Jednak tekstowy
charakter ma tez wiedza o §wiecie, w ktorym sie zyje — jak wigc wyprowadzi¢ egzegeze
poza Swiat tekstu? Szymutko buntujac sig przeciw ,,sprytnym teoretykom” (s. 24), kwestio-
nujacym w interpretacji to, co pozajezykowe, sam traktuje literature bardzo serio, jako po-
wazna przygodg, ktdrej nie mozna doswiadczy¢ zamykajac sig w jgzyku. Odwazenie sig¢ na
owa przygodg, nieprzewidywalno$¢ i niezrozumialosé, jest wedtug niego poszukiwanym
przez caly XX wiek rozwigzaniem problemu relacji migdzy literatura a rzeczywistoscia.
Szymutko swa wiarg w takie rozwiazanie kwestii nieprzedstawialno$ci opiera na mato
uchwytnym przeczuciu, Ze emocje odczuwane podczas czytania — tzw. ,,poruszenie egzy-
stencjalne” — sq rzeczywiste (s. 24). Nie probuje jednak wyjasnié, w jaki sposob fikcjonal-
ny tekst wpltywa na nasze autentyczne uczucia. Gdyby to zrobil, zapewne doprowadzitoby
go to do psychologii odbioru. Przezycie przygody, wywolane przez stowa, zalezy wiasci-
wie od stopnia zaawansowania filologicznego i filozoficznego czytelnika.

Tu pojawiaja si¢ watpliwosci. Dla niektérych bowiem fraza z Makbeta, wywierajaca
tak wielkie wrazenie na Szymutce (,,Zycie jest [...] powieécia idioty / Glosna, wrzaskliwa,
a nic nie znaczacy”, cyt. na s. 24) moze by¢ poczatkiem egzystencjalnej przygody, dla
innych za$ pozostanie tylko odbiciem literackiej tradycji wanitatywnej, odpowiednio sfunk-
cjonalizowanej w tej scenie dramatu. Czy zatem o stosunku tekstu do rzeczywistosci decy-
dowa¢ ma znajomos$¢ konwencji i regut u czytajacego? Byloby to potwierdzenie pragmaty-
stycznego ,,monizmu interpretacyjnego”, z ktorym spiera sig¢ autor ksiazki Rzeczywistosé
Jjako zwatpienie w literaturze i literaturoznawstwie, poniewaz kazdy czytelnik odbieratby
dzieto literackie stosownie do wiasnych potrzeb. Szymutko nie méwi tego wprost, ale nie-
watpliwie nastgpne rozdzialy jego pracy opieraja si¢ na osobistym stosunku badacza do
konkretnych utworow.

2 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz 1996,
s. 333.
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Jakkolwiek trud podjety przez autora Rzeczywistosci jako zwqtpienia w literaturze
i literaturoznawstwie, zakres lektury oraz $miato$¢ analiz i interpretacji imponuje, to sam
wybor tematu przewodniego ksiazki nasuwa sporo pytan. Mozna przeciez stwierdzi¢, ze
wlasciwie cala literatura ustosunkowuje sie do rzeczywistosci: czy to wprost, czy posred-
nio, tworzac §wiat przedstawnony, ktory do rzeczywnstosm w jakis sposob sig zawsze odno-
si. Autorzy XX-wieczni czuja si¢ ograniczeni mozliwosciami jezyka i deklaruja swe zwat-
pienie w wierne oddanie stowem otaczajacego $wiata. Problem stosunku do rzeczywisto$ci
zatem jest bardzo wazny, ale zarazem tak powszechny, iz jakikolwiek dobor lektur musi
wydac¢ si¢ problematyczny. Rodzi sig kolejne pytanie: jesli Szymutko chciat ukazacé szcze-
golnie interesujace przypadki relacji rzeczywistos¢-tekst, to czy akurat przyklady oma-
wiane przez niego sa najbardziej wyraziste i oryginalne? Mam wrazenie, Ze autor recenzo-
wanej pracy wykorzystal raczej swoje interesujace analizy, szukajac jak najpojemniejszej
formuty teoretycznoliterackiej, uzasadniajacej zajmowanie sig nimi. Niewatpliwie da sig
mowié o Ulissesie i o Ptasku w jednej ksiazce, bo w obu jakis stosunek do rzeczywistosci
musieli tworcy zawrzed, i nie byloby w tym niczego zlego, gdyby Szymutko odkrywat nam
przy okazji nowe spojrzenie na relacjg migdzy tekstem a rzeczywistos$cia. Czy bowiem na
miano odkrycia zastuguje stwierdzenie, iz rzeczywisto$¢ przejawia sig w literaturze réznie
i réznie tez funkcjonuje?

Nie jest takze jasne, jaki zakres przypisuje badacz pojeciu literatury. Wszystko wska-
zuje na to, ze za literackie uwaza on takie utwory, ktore przedstawiaja rzeczywistosé
w sposob dla niego samego egzystencjalnie poruszajacy. Przywoluje, co prawda, zdanie
Nietzschego o rzeczywistosci, ktora pojawia si¢ w literaturze tylko w watpieniu, ale mowi
zarazem: ,,Literatura musi zagrac z rzeczywistoscia, [...] by nie zadtawié si¢ wiasnym sto-
wem” (s. 26). Gdzie w takim razie miejsce dla literatury autotelicznej i autoreferencyjne;j?
Szymutko jej nie wyklucza, ale tylko dlatego, Ze o niej nie méwi. Przyjmuje a priori, iz
literatura przedstawia rzeczywistos$¢ i jedynie owa funkcja mimetyczna go tutaj interesuje,
cho¢ przeciez sam wiele mowi o kryzysie referencyjnosci i ograniczeniach jgzyka. Wstep
teoretyczny konczy patetycznym stwierdzeniem: ,,W grze z rzeczywisto$cia literatura musi
si¢ zmierzy¢ z egzystencjalng brzydota bytu — cierpienie, przemijanie, $§mier¢ — o ktorej
w swym pigknie chciataby zapomnieé [...]” (s. 27). Tak wigc Szymutko ostatecznie okazuje
si¢ poszukiwaczem glgbokiego sensu w tekécie. Chociaz wie o interpretacyjnej naturze
$wiadomosci i problematyczno$ci kategorii referencji, usituje mimo wszystko dotrze¢ do
rzeczywistosci poprzez literature. Ani przez chwilg nie zastanawia sig, czy droga do tej rze-
czywistosci, o ktorej mowili Nietzsche i Derrida, naprawde wiedzie przez literaturg i czy
nie fatwiej odnalez¢ ja w codziennym zZyciu.

Swoje zaloZenia teoretyczne Szymutko potwierdza licznymi analizami i interpreta-
cjami. Nie opatruje ich jednak konkluzywnym, podsumowujacym poczynione obserwacje
komentarzem. Poszczegolne rozdzialy pracy sa trzymane w ryzach cato$ci czasem jedynie
przez tytuly. Po zakonczeniu lektury nie wiadomo, czy material zebrany przez badacza
istotnie potwierdza jego zalozenia teoretyczne. To najwigksza wada tej pracy. Szymutko
zdaje sobie sprawg z owej stabosci, zastrzegajac sig na poczatku: ,,Autor [...] nie ma jeszcze
pomystu na catoSciowe opracowanie zagadnienia, stara si¢ jedynie przyblizy¢ problem,
unaocznié — pozyczajac pojgcie od Husserla: nie tyle wyjasnié, ile ujasni¢” (s. 27). Uspra-
wiedliwia si¢ przy tym teza Nietzschego, iz pozadanie systemu jest brakiem prawosci.
W tych zdaniach pojawia si¢ jednak sprzeczno$¢: skoro system musi by¢ nierzetelny, to
po co zastrzezenia, ze analizy owe stanowia wstgp do catoSciowego opracowania, ktore
kiedy$ zostanie napisane. Szymutko nie wyznaje przeciez zasady wielosci interpretacji,
w swych badaniach dazy wyraznie do odkrycia ogélnej reguty rzadzacej tekstem. Nawet
jesli deklaruje pewna swobode interpretacyjna, to jego analizy okazuja sig czgsto zasadni-
cza krytyka dotychczasowych, klasycznych juz odczytan. Dobra ilustracja takiego postg-
powania sa omowienia dziet Gombrowicza i Joyce’a.
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Szymutko zaznacza, Zze imponuje mu tworczo$é czerpiaca natchnienie ze swojego
zwatpienia. Pisze: ,,Autor niniejszego opracowania ufa literaturze i na zaufaniu do literatu-
ry opiera swoja metodg i wywdd” (s. 27). Ta deklaracja jest tylko pozornie naiwna —mozna
Jja odczytac jako generalng niechgé do wszelkiego teoretyzowania, uogélniania, ujedno-
licania literatury, dokonywanego przez wcze$niej wymienionych ,,sprytnych teoretykéw”
(s. 24). Mimo to i w jego pracy daje sie zauwazy¢ pewna podstawa teoretyczna: wywodza-
ce sig z XX-wiecznej filozofii zwatpienie w mozliwoé¢ dotarcia do rzeczywistosci. To
zjawisko, zarowno jako postawa ideowa autorow, jak i temat ich utworéw, stanowié ma,
wedlug Szymutki, element spajajacy jego badania prezentowane w omawianym tomie.
Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze owa rzeczywisto$¢ istniejaca w watpieniu stala sie
tylko pretekstem, dzigki ktdremu tak rézne teksty analityczne i interpretacyjne mogty zo-
sta¢ potaczone w cato$¢.

Szymutko sam nazywa swe poczynania ,,rozpoznaniem walka”, co oznacza, iz wy-
biera metodg, w ktorej rezultaty badan sa niewiadoma, Takiego postawienia sprawy wyma-
ga od niego, by¢ moze, sposob, w jaki pojmuje uczciwo$¢ naukowa. Wydaje sig jednak, ze
obrana metoda postugiwacé si¢ nalezy podczas opracowywania materiatu, a nie w trakcie
jego ostatecznej prezentacji. W efekcie praca Szymutki przypomina brulion filologa — inte-
resujacy, inspirujacy, miejscami nawet porywajacy, a przeciez niedokonczony. Rozpozna-
wac teren (nieprzyjaciela?) walka wypada w fazie zbierania materiatu, potem za$ dobrze
jest poszuka¢ formy, ktéra pozwoli na uporzadkowanie uzyskanych wynikéw. Byé moze
jednak nie one interesuja Szymutke, ale tylko samo badanie wiasnie ~ chcialoby si¢ powie-
dzie¢: ,,pismo”, a nie dzielo badz tekst. Czy broniacy ostatecznego sensu dziet literackich
Szymutko nie okazuje si¢ — po blizszym rozpoznaniu — postmodemnistycznym pragma-
tykiem?

Autor lubi szokowac i otacza¢ sig zla stawa literackiego obrazoburcy —jak sam moéwi
o sobie: ,anarchistycznego terrorysty” — ktory z rozkosznym usmiechem targa literaturo-
znawcze $wigtosci. Analizujac nawet tylko wstgpy do poszczegdlnych rozdzialow mozemy
przesledzi¢ retoryczna metodg Szymutki: najpierw uprzejme wobec autorytetow zagaje-
nie, a potem bezwzgledne punktowanie stabosci i prezentacja wlasnych pogladow, ktére ma-
Jja zastapic tezy obalonego dopiero co kolosa. Tak dzieje si¢ w rozdziatach o Joysie, o Gom-
browiczu, o Parnickim. Badacz odwotuje sig¢ w nich do tajemniczych ,,logéw”: joyce’-
ologdw, gombrowiczolog6éw, pamickologow. Owi , logowie” to zte duchy krytyki literackiej,
powielajacy najbardziej zgubne i jalowe strategie interpretacyjne. Szymutko przez polemi-
k¢ z nimi okazuje si¢ rewelatorem glgbszych (a wigc bardziej sensownych i zasadnych)
interpretacji, tworca wreszcie trafnych odczytan, a nawet do-czytan. Niezgoda na wielos¢
interpretacji (wielos¢ nie znaczy przeciez rOwnouprawnienie) idzie w parze z nieufnoscia
do poststrukturalnej mysli teoretycznej — Szymutko czgsto polemicznie powoluje si¢ na
Derridg, Lyotarda, Rorty’ego. Okazuje si¢ on ponadto filologiem pewnym siebie i rzadko
korzysta z cudzych opracowan, nie dajac okazji do zweryfikowania tez swych konkuren-
tow, poniewaz w jego tekécie wystepuje bardzo niewiele odsylaczy do podawanej w wat-
pliwos¢ literatury przedmiotu.

2

Czg$¢ | recenzowanej ksiazki — Problem rzeczywistosci w procesie historycznoli-
terackim, jest drobiazgowym przedstawieniem sporoéw etycznych i literaturoznawczych
wokot powiesci historycznej toczonych w Polsce w latach 1945-1960, ze szczegolnym
uwzglednieniem glosow owczesnej krytyki katolickie;.

W czesdci 2 — Rzeczywistos¢ z poezji, Szymutko prezentuje dwie postawy poetyckie:
Lechonia i Broniewskiego. Analizy jezyka i stylu tworczosci Lechonia, zwlaszcza anali-
zy powtarzalno$ci motywow (blyskotliwie wyszukiwanych przez badacza), prowadza do
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wniosku, Ze poezja ta wciaz sama siebie kwestionowala, ,,watpifa o sobie” i byla wyrazem
wewngtrznej sprzecznos$ci jej autora, miotajacego si¢ migdzy nihilizmem a obrona tra-
dycyjnych wartosci. ,,Niezgoda na literackos¢” prowadzita Lechonia ku rzeczywistosci.
Z kolei teza o ,,niezgodzie na rzeczywistos¢” u Broniewskiego opiera sig na.szczegoélowe;j
interpretacji jednego wiersza: Rozmowy z Historiq. Odrzucona przez Broniewskiego rze-
czywisto$¢ to Historia, ktora kwestionuje i poniewiera ,,podstawowe, klasyczne wartosci:
dobro, pigkno i madrosé” (s. 94).

Cze$¢ 3 tej pracy — Literatura popularna wobec rzeczywistosci — przynosi oméwie-
nia problemu niemoznos$ci dotarcia do rzeczywisto$ci w popularnej tworczosci literackie;j:
w powies$ciach Karen Blixen i Williama Whartona. Szymutko dochodzi do wniosku, ze
obie te twdrczosci powtarzaja w uproszczony sposob przekonania funkcjonujace na co
dzien w wysokiej kulturze i sg przy tym zupetnie szczere i prostolinijne.

W czesci 4, zatytulowanej Rzeczywistosé w wielkiej literaturze, w rozdziale Wielkos¢
Gombrowicza: $mier¢ w,, Zbrodni z premedytacjq”’, Szymutko spiera sig z rozprawg Kazi-
mierza Bartoszynskiego 3, uznajac ja, wedtug swoistej hermeneutyki (za catego Gombro-
wicza — jedno opowiadanie, za cala krytykeg — jeden tekst), za wystarczajaca reprezentacje
tego, co o Gombrowiczu napisano. Klasyczna dzi$ rozprawa o Zbrodni z premedytacjq
staje sig tu pretekstem do snucia ciekawej i spdjnej interpretacji, ktorej centrum jest odna-
lezienie u Gombrowicza mys$li, iz byt to Absolut. Szymutko za najistotniejsze u Gombro-
wicza uznaje dostrzezenie $mierci — jedynego pewnego dowodu na istnienie bytu — w petni
jej brutalnosci oraz poczucie niemocy jej wyjasniania, koniecznosci zamilknigcia wobec
rzeczywisto$ci. Zastanawia tak wlasnie ustawiony punkt wyjscia do rozwazan: dlaczego
akurat tylko praca Bartoszynskiego zostata tu wzigta pod uwagg? Wypadatoby chyba po-
kusic¢ sig o krotki przeglad bibliografii przedmiotowej, cho¢by w przypisie. Moze Szymut-
ko z niej nie korzystal, ale wtedy tekst Bartoszynskiego traci status idealnego reprezentan-
ta, a obrana metoda przestaje by¢ wiarygodna.

W rozdziale pt. Rzeczywistosé Joyce'a Szymutko domaga si¢ osadzenia w nowym
kontekscie tworczosci autora Ulissesa i probuje ukaza¢ jego fascynacjg rzecza oraz rzeczy-
wisto$cia. Poswigca sporo miejsca wyszukiwaniu takich fragmentéw z dziet Joyce’a,
w ktorych widoczne jest rozsmakowanie pisarza w konkrecie, czgsto naturalistycznie bru-
talnym. Zmystowos$¢, przedmiotowosc, fizjologia wystgpujace w owej literaturze wskazu-
ja, wedlug Szymutki, na to, ze ,.kultura nie zakorzeniona w egzystencji i w zmystowo do-
stepnym $wiecie jest martwa, zabija” (s. 150). Fizjologiczna wrgcz rzeczywisto$¢ okazuje
si¢ wiec zasadniczym problemem Joyce’a i najwazniejszym kluczem do interpretacji jego
tekstow. Szymutko przesuwa akcenty w dotychczasowej lekturze Joyce’a, jednak dokona-
ne tu uciecie literackiego — intertekstualnego — aspektu tej tworczosci nie przekonuje do
konca. Owszem, w Ulissesie (nalezy dodac, ze Szymutko omawia utwory Joyce’a tylko na
podstawie polskich ttumaczen, a to wydaje si¢ okoliczno$cia co najmniej dyskusyjna) Swiat
realny istnieje, ale przeciez ujmuje si¢ go z perspektywy poszczegoinych postaci — czy
zatem mozna mowic o jakiej$ zwartej wizji rzeczywistosci w tym dziele, jesli dostgpuje sig
jej wylacznie za posrednictwem subiektywnych osobowosci? Rodzi sig tez watpliwos¢:
czy tradycje kultury podporzadkowano tu fizycznosci, czy na odwrot.

Niejako za ukoronowanie analiz literackich Szymutki trzeba uznac rozdziat Parnicki:
miedzy historiq i literaturq, w ktorym autor Slowa i ciala ukazany zostaje jako twoérca
probujacy w powiesci historycznej wyjs¢ poza literaturg, ku rzeczywistosci, jaka jest histo-
ria, araczej — jej pozajgzykowe trwanie. Parnicki, chcac dotknaé bytu, musi zamilkna¢ jako

3 K.Bartoszynski, O niewaznosci, tego, jak bylo naprawde”. (,, Zbrodnia z premedyta-
cjq” Witolda Gombrowicza). W zb.: Nowela. Opowiadanie. Gaweda. Interpretacje matych form
narracyjnych. Red. K. Bartoszynski, M. Jasifiska-Wojtkowska, S. Sawicki. Wyd. 2, poszerzone.
Warszawa 1979.
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pisarz, jego dzieta przestajg by¢ literatura: ,,cena, jaka placi sie za zblizenie do bytu, jest
porazenie jezyka” (s. 168).

Cz¢s8¢ 5 omawianej ksiazki — Rzeczywistosé w literaturoznawstwie — po$wiecona zo-
stala glownie pracom Janusza Stawinskiego (Teksty i teksty oraz Proby teoretycznoliterac-
kie) i Marka Zaleskiego (Formy pamigci). W rozdziale pt. Cialo profesora Stawinskiego
Szymutko analizuje krytycznie dyskurs literaturoznawcy, widzac w nim przejawy posta-
wy naukowej Stawinskiego: braku perspektywy metafizycznej, niecheci wobec poszuki-
wan glebokiego sensu dzieta, uznania za najwazniejszy problemu jezyka. Teksty Stawin-
skiego w interpretacji Szymutki wykazuja jednak rownoczesnie potrzebe wyjscia poza
kwesti¢ jezyka, dotknigcia rzeczywistoéci literatury, ,,zdjecia kostiumu, bez wzgledu na to,
co sig stanie” (s. 186), do czego autor Rzeczywistosci jako zwaqtpienia w literaturze i lite-
raturoznawstwie zachgca profesora. Z kolei konczacy ksiazke rozdziat Poststrukturalizm
poststrukturalizmem, ale... jest wlasciwie recenzja Form pamieci Zaleskiego, w ktorej Szy-
mutko za najwigksze osiagnigcie omawianej przez siebie pracy uznaje poczucie bolu rze-
czywistosci oraz szczere ukazanie oczekiwan samego Zaleskiego wobec literatury.

3

Szymutkg, jako $wietnego interpretatora-praktyka, teoria interpretacji raczej znie-
checa. Odrzucajac w swoich analizach dowolno$¢ interpretacji i poszukujac glebokiego
sensu, zatraconego przez zastgpy poprzednich, rzadko wymienianych z imienia czytelni-
kow, badacz poprzez praktyke swoich analiz wykazuje interpretacyjny absolutyzm. Jego
wlasne interpretacje Lechonia, Broniewskiego, Joyce’a, Gombrowicza, Parnickiego, a tak-
ze Slawifiskiego zaskakuja wrgcz dowolnoscia i oryginalnoscia. W efekcie, nawet jesli
Szymutko uparcie poszukuje zagubionego dawno sensu glebokiego, to poszukiwania te
prowadza do mnozenia sensow plytkich, poszerzajac zbior interpretacji. Chce by¢ blizej
rzeczywistosci, ale jakby nie zauwaza tego, ze rzeczywisto$¢, do ktorej sig zbliza, to rze-
czywistosc¢ biblioteki.

Poszczegodlne czgsci pracy Szymutki moga doskonale funkcjonowacé jako samodziel-
ne eseje, gdzie blyszcza interpretatorski talent autora i jego czytelnicza dezynwoltura. Ob-
jawiaja si¢ one juz w samym doborze tematéw: oto obok wielkich dziet literatury pojawiaja
si¢ tu popularne ksiazki Blixen czy Whartona, oto klasyczne teksty teoretyczne Stawin-
skiego zostaja poddane analizie jak utwory literackie. Ale Szymutko na swa silng pozycje
literaturoznawczego obrazoburcy najbardziej zastuguje z powodu bezwzglednego rozpra-
wiania si¢ z tradycja interpretacyjna, czego przykiadem polemika z odczytaniem Gombro-
wiczowskiej Zbrodni z premedytacjq dokonanym przez Bartoszynskiego lub radykalne (de-
klarowane) odrzucenie wszelkich dotychczasowych strategii lektury Joyce’a. Katowicki
badacz prezentuje swdj bezkompromisowy stosunek do literaturoznawstwa takze poprzez
jezyk i styl, jakimi sig postuguje. W rozdziale o Joysie pyta dramatycznie, z jawnym po-
czuciem niesprawiedliwosci i niezrozumienia przez innych krytykow: ,,Kto zakazat litera-
turoznawcy zywych, ptomiennych uczuc¢?” (s. 141). Kiedy indziej prawie na goraco dzieli
si¢ z odbiorca uwagami o tekstach: ,,Czytam Blixen — denerwujaca lektura...” (s. 97). Udziela
tez rad: ,,Przeczytajcie Formy pamieci, polecam: to madra ksigzka” (s. 187). Trudno do-
ciec, czy 6w swobodny stosunek do dyskursu naukowego jest zamierzona prowokacja, czy
przejawem prostodusznej szczeroéci. Ten drugi domyst potwierdzatyby niektore rozbraja-
jace wypowiedzi Szymutki: ,,Parnicki [...] jest ostatnim pisarzem bytu, szukajacym takiego
stowa, ktore odpowie ciahu, jednokrotnosci i momentalnosci wlasnego istnienia. Stusznie
twierdzi sig, iz takim stowem dysponuje jedynie Bog”. Tu nastgpuje przypis autora: ,,Stwier-
dzita to w prywatnej rozmowie z autorem niniejszego artykulu p. Malgorzata Baranowska.
Dzigkuje Jej za skierowanie uwagi na problem” (s. 153). Trudno uwierzy¢, by Szymutko
swoja wiedzg na ten temat czerpal jedynie z prywatnej rozmowy, ale z drugiej strony — czy
postugiwalby sig az taka ironig? W innym miejscu autor wyjasnia, czym jest manicheizm
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(,,prosty, dualistyczny system mitologiczny”, s. 122), jakby zakladajac, ze jego pracg
czyta¢ beda raczej studenci niz koledzy po fachu, od ktérych oczekiwaé mogtby, iz mie-
li okazje spotkac sig z pojeciem manicheizmu. Najbardziej uroczego przyktadu dezynwol-
tury emanujacej z tej ksiazki dostarcza przypis w rozdziale o Joysie: ,,Wybaczcie brak
lokalizacji! — gdzie$ zapodziata mi sig fiszka z bibliograficznym adresem” (s. 150). Szy-
mutko konsekwentnie przekracza literaturoznawczy idiolekt. Staje sig niejako ,,mocnym
autorem” (w rozumieniu Harolda Blooma), ktory swoja moc czerpie z zaprzeczenia sto-
wom poprzednikow. Zastanawiajacy ton jego wypowiedzi zmusza czytelnika do zaanga-
zowania sig¢ w czytane teksty, a przedstawiane w nich interpretacje, nawet jesli sa nie do
przyjecia, zapadaja w pamig¢ i drgcza mysl.
Andrzej Juszczyk

Eve Kosofsky Sedgwick, EPISTEMOLOGY OF THE CLOSET. Second
Edition. London 1994. , Penguin Books”, ss. 262.

Eve Kosofsky Sedgwick jest profesorem i wyktadowca literatury angielskiej na pre-
stizowym uniwersytecie Duke. Jest tez poetka i krytykiem literackim, szeroko zaintereso-
wanym problematyka pici, tozsamosci oraz homo- i heteroerotyzmu, a takze wptywem,
jaki dwubiegunowy charakter seksualnosci czlowieka wywiera na kazda niemal dziedzing
zycia i sztuke. Do niedawna Kosofsky Sedgwick uwazana byla za feministkg, ona sama
jednak sprzeciwia sie takiemu przyporzadkowaniu stwierdzajac, ze niektore jej zaintereso-
wania wykraczaja poza spektrum krytyki feministycznej. Najstynniejsza ksiazka tej autor-
ki, zatytutowana Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985),
zZwiazana z nurtem ,,gender studies” i ,,gay studies”, podejmuje probg analizy opisanych
przez literature angielska zwiazkoéw zachodzacych migdzy mezczyznami. Ksiazka ta nale-
zy juz dzi$ do kanonu literatury krytycznej w tym zakresie i wielu badaczy od niej wlasnie
rozpoczyna swoje prace.

Ksiazka Epistemology of the Closet, opublikowana w r. 1990, wznowiona w 1994,
moze wydac¢ sie znajoma czytelnikom zajmujacym sig poruszanymi przez autorke proble-
mami. Dzieje sie tak dlatego, iZ poszczegolne czesci tej ksiazki, a doktadniej: wersje roz-
dziatow 1, 4, 5, byly juz wczesniej drukowane na tamach czasopisma ,,Raritan” (1988
i 1989), a takze w ksiazce Ruth Bernard Yeazell Sex, Politics, and Science in the Nineteenth
Century Novel (1986). Jednak sama autorka bardzo sceptycznie odnosi si¢ do swoich wcze-
$niejszych publikacji, rowniez do bgdacych pierwotnymi wersjami rozdziatéw zawartych
pozniej w ksiazce. Twierdzi bowiem, Ze poczatkowo starala sig jedynie wykaza¢ istnienie
i immanencj¢ wigzéw miedzy mezczyznami, nie analizujac dogigbniej ani zwiazkoéw ko-
biecych, ani catego systemu kulturowego, w ktorym poruszali sig zaréwno interesujacy ja
pisarze, jak i bohaterowie omawianych utwordw. Epistemology of the Closet jest wigc lo-
giczna kontynuacja pierwszej ksiazki Kosofsky Sedgwick nie tylko dlatego, ze autorka
zajmuje si¢ w niej powiesciami chronologicznie pdzniejszymi, ale tez dlatego, Ze porusza
i rozwija problemy, ktorych istnienie zostato ledwie zasygnalizowane w tamtej ksiazce.

Epistemology of the Closet jest wigc — wedle zapowiedzi wstgpu — w duzej mierze
po$wigcona problemom homoseksualizmu, niechgci, z jaka spoteczefistwo reaguje na to
zjawisko, a takze problemom seksualno$ci pojmowanej szerzej niz konkretna ple¢,
»gender” cztowieka. Pod wieloma wzgledami ksiazke tg, mimo wspomnianych wczesniej
zastrzezen, mozna wigczy¢ do nurtu krytyki feministycznej. Kosofsky Sedgwick zastrze-
ga jednak, iz dzieje sie tak nie dlatego, ze przez dtuzszy czas uprawiala taka wlasnie kryty-
ke, ale dlatego Ze warsztat feministyczny uwaza za lepiej rozwinigty, a wigc lepiej przygo-
towany do podjgcia zamierzonej analizy. Autorka twierdzi tez, ze osoby badajace problem
homoseksualizmu, ktorego status nie jest jeszcze w pelni okreslony i oscyluje gdzies



