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BEATA PRZYMUSZALA

,,CZAS WZBOGACONY” W POZNEJ LIRYCE ALEKSANDRA WATA

,»Czas, a szczegoOlnie czas przeszty, jest domena 1 zywiotem poezji — poezja
jest bowiem przypominaniem i rozpamigtywaniem [...]”'. Przypominanie to sig-
ganie w przeszlo$¢, natomiast rozpamigtywanie wiaze sig z dlugotrwatym, doglgb-
nym analizowaniem, skupieniem szukajacym sensu, czyli z medytacja. Te uwagi
na temat poezji, spisane przez Wata pod koniec zycia, prowokuja do odmiennego
spojrzenia na jego wiersze — wlasnie przez pryzmat szeroko rozumianego zagad-
nienia czasu. Prowokuja tym bardziej, iz w wyrazny sposob nawiazuja do refle-
ksji poety z roku 1948, wskazujac tym samym, jak pojmowal on literaturg. Na
zjezdzie w Nieborowie (przygotowanym dla ,,stusznego wyedukowania pryszcza-
tych”?) Wat wyglosit referat Antyzoil, albo rekolekcje na koniec roku, w ktorym
odstonit niezbornosci teorii realizmu socjalistycznego, moéwiac przy okazji o tym,
czym jest literatura ,,w ogole”, oraz co doprowadza do kryzysu kultury:

Ot6z Dumas przyczyng degeneracji kultury upatruje w braku czasu w potocznym zyciu
Europejczyka (a byty to lata sicdemdziesiate ubiegtego wieku!). W pospiechu, ktory nie zosta-
wia miejsca na refleksj¢ i medytacje. Owo zatrzymanie sig, medytacja, wigcej, bo zapatrzenie
(o wartosci zapatrzenia wiedzg dobrze poeci) — jest nie tylko niezbgdne dla normalnego
rozwoju kultury, ale po prostu dla normalnego funkcjonowania psychiki. I jest to jedna z do-
niostych funkcyj literatury?.

Sigganie w przeszto$¢, medytowanie, zapatrzenie — jak te problemy przedsta-
wiaja sig w tworczosci Wata? Czy teoretyk ,,wcielal w poezje” swoje refleksje?
I czy w ogdle mozna mowi¢ o Wata filozofii czasu? Te pytania stanowia punkt
wyjscia do interpretacji poetyckiego dziela autora Mojego wieku.

Zanim to jednak nastapi, nalezy zaakcentowac¢ pewien problem. W roku 1990
Wojciech Ligeza powiedziat:

Dzieje odbioru tworczosci Wata petne sg paradoksow. Watowi poswigcono wiele wnikli-
wych i subtelnych krytycznych studiow, natomiast syntezy literatury wspotczesnej zwykle prze-
milczaja to nazwisko®.

' A.Wat, O przetlumaczalnosci utwordéw poetyckich. , Literatura na Swiecie” 1983, nr 7, s. 327.

2 T. Venclova, Aleksander Wat obrazoburca. Przetozyt J. Go$licki. Krakow 1997,
s. 248.

3 A. Wat, Antyzoil, albo rekolekcje na koniec roku. ,,Kuznica” 1948, nr 7,s. 7.

* W.Liggza, Poezja jako czytanie znakéw. W zb.: Pamigé glosow. O tworczosci Aleksandra
Wata. Studia. Red. W. Liggza. Krakow 1992, s. 7.
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I rzeczywiscie, tworczo$¢ ta obrasta w bibliografig, ale znajomos¢ jej samej
wciaz pozostaje ,.elitarna” (jak stwierdzit w postowiu do tomu 1 Pism zebranych
Wata z 1997 roku Jan Zielinski). Nalezy wigc chyba postawi¢ pytanie o miejsce
Wata w poezji polskiej®. Oczywiscie, bedzie to raczej wstepne rozpoznanie doty-
czace powojennej tworczosci autora Ciemnego swiecidia, poniewaz, w poréwnaniu
z do$¢ wszechstronnie juz opisanym okresem futurystycznym, budzi ona u badaczy
literatury wciaz odmienne opinie.

Analiza pojecia czasu wydaje si¢ pomocna dla znalezienia miejsca Wata we
wspolczesnej poezji.

Rado$¢ przykuwa nas do wiecznosci, a bol — do czasu®.

Stwierdzenie, iz bol, cierpienie stanowig jedng z dominant spuscizny poetyc-
kiej Wata, jest nie tyle banalne, co konieczne. Szczegdlnie wyraznie wida¢ to
zwlaszcza w tomie 1 Wierszy z 1957 roku — ktory otwiera si¢ utworem W czterech
Scianach mego bolu... Dokladniejsza jego analiza pozwala wlasnie zwréci¢ uwa-
g¢ na powiazanie tematu cierpienia z tematem czasu.

W czterech $cianach mego bdlu [oo ]
nie ma okien ani drzwi.

Styszg tylko: tam i nazad
chodzi straznik za murami.

(Gdzie$ tam pewno leca lata

z ognistego krzaka zycia.

Tutaj chodzi tam i nazad

Odmierzajg $lepe trwanie Straznik — upior z $lepa twarza. [s. 175]7
jego ghuche puste kroki.

Noc to jeszcze czy juz §wit?

Ciemno w moich czterech $cianach.

Cierpienie jest przedstawione za pomoca metaforycznego odniesienia do
sytuacji wigznia. Bol zamyka cztowieka na otaczajacy go $wiat. Wigziefi moze
tylko stysze¢ kroki straznika, pilnujacego, by nie uciekl poza ,,mury bolu”. W ten
sposob podkreslone zostaje ,,skazanie na cierpienie” (sugerowane przez wig-
zienng metaforyke). Straznik pelni jednak jeszcze jedna rolg: jest upersonifiko-
wang $miercig. Wskazuje na to trzymana przez niego kosa —- bedaca od srednio-
wiecza atrybutem Smierci (przedstawionej jako kosciotrup) i Czasu®. Poprzez
zmiang alegorycznego przedstawienia (nie szkielet, ale straznik moze ,,dosigg-
na¢ kosa”) Wat przywoluje tradycyjne wyobrazenia $Smierci i rownocze$nie
odnosi je do sytuacji XX-wiecznej. Perspektywa historyczna uwypukla ciagly
lgk przed $miercia, ktory jest jednak przez kazdego czlowieka przezywany ,,na
nowo”.

Straznik moze tez by¢ upersonifikowanym Czasem, ,,odmierzajacym slepe
trwanie”, ktore podkresla niezmiennos¢ cierpienia, jego ponadczasowosc. Trwa-

5 Nawigzujg tu do tytutdw znanych studiow J. K wiatk o wskie g o: Miejsce Mitosza w po-
ezji polskiej (w: Magia poezji. O poetach polskich XX wieku. WyborM. Podraza-Kwiatkow-
ska i A.Lebkowska. Postowie M. Stala. Krakow 1997) oraz Miejsce Iwaszkiewicza w po-
ezji polskiej XX wieku (w: jw.).

5 S. Weil, Swiadomos¢ nadprzyrodzona. Wybor mysli. Przetozyta A. Olgdzka-Frybe-
sowa. Wyd. 3. Wybdr i opracowanie A. Wielowieyski. Warszawa 1996, s. 222.

7 Wiersze A. Wata cytujeg z: Poezje zebrane. W opracowaniu A. Micinskiej i J. Zie-
linskiego. Krakow 1992.

8 Zob. W.Kopalinski, Stownik symboli. Warszawa 1991, s. 163.



.CZAS WZBOGACONY” W POZNEJ LIRYCE WATA 139

nie zostato okreslone jako $lepe, czyli nie widzace celu — bezsensowne. A bezsen-
sowna ponadczasowo$¢ odniesiona do cierpienia wskazuje, Ze jest ono stagnacja,
zatrzymaniem i zamknigciem. Uwypukla to jeszcze metafora przestrzenna: ,,$cia-
ny bolu” odgradzajace od wszystkiego. Tam bowiem istnieje czas (,,Gdzie$ tam
pewno leca lata”). Zycie poza cierpieniem przemija, dlatego wiaze si¢ z ruchem,
odchodzeniem®.

Cierpienie jest zatem stanem narzuconym, zamykajacym czlowieka w $wie-
cie wlasnego bélu oraz wskazujacym na istnienie $mierci. Poza tym uniemozliwia
ono zycie w czasie, a wigc odczuwanie przemijania, poniewaz wytwarza okresy
ponadczasowosci — czy raczej bezczasowosci, ktore zakiocajg postrzeganie $wia-
ta. Co jednak najbardziej istotne, bol nie pozwala na kontakt z Bogiem (,,0gnisty
krzak zycia” to takze obraz Boga objawiajacego si¢ Mojzeszowi). Przeciwstawienie
,-ognistego krzaku” celi wigziennej nie pozwala zatem na sakralizacje cierpienia,
jest przeciez ono zamknigte, odgrodzone.

Brak usprawiedliwienia cierpienia, traktowanie go jako zta, ktore nie pozwala
cztowiekowi zy¢, zamykajac go w ,,czterech §cianach bolu”, powoduje podjecie
proby ucieczki, uwolnienia si¢ od niego. Jedna z takich prob jest przeniesienie si¢
W sen.

W wierszu tak wiasnie zatytulowanym — Sen — padaja stowa: ,,Jest we mnie
wyspa /i nieba nad nig”. Wyspg t¢ zamieszkuja rybak i mysliwy — postancy §mierci,
dlatego tez zyja oni w takim otoczeniu:

gdzie ksigzyc nie Swieci
gdzie woda nie ptynie

gdzie nic nie przeminie
cho¢ wszystko przemija

0, to ziemia niczyja. [s. 193]

W ten sposob pojawia sig kolejny Watowski paradoks — przemijanie, ktére nie
przemija. Odnosi¢ si¢ ono moze do czasu heraklitejskiego, przedstawianego jako
rzeka: wcigz ta sama i inna jednoczesnie. Na ,,ziemi niczyjej” brakuje jakichkolwiek
odniesien, ktore by pomogly stwierdzi¢, jak ,,ptynie czas”. Dlatego jego mijanie
pozostaje paradoksalnie odczuwalne i nieodczuwalne réwnocze$nie. Ta ziemia ni-
czyja znajduje si¢ jednak przeciez pod czyim$ panowaniem —nalezy ona do krole-
stwa $mierci. Przypomina sig stare powiedzenie: ,,Gdy my jestesmy, nie ma $mier-
ci. Gdy jest $mier¢, nie ma nas”. Tak samo paradoksalnie jak czas, ktéry zmienia
si¢ 1 nie zmienia jednocze$nie, $Smier¢ jest i jej nie ma.

Wiersz Sen konczy si¢ przywotaniem takiego obrazu: ,,Kosci sig biela / nad
woda. Nieczysta”. Wersy te nawiazuja do Mickiewiczowskiej ,,wody wielkiej i czy-
stej”. Przeciwstawienie polega na tym, iz u Wata ,,woda taczy sig [...] z niebezpie-
czenstwem, skazeniem, zbezczeszczeniem”'?. Natomiast ,,kosci nad woda”" — to
wanitatywny symbol, ktorego rola bylo przypominanie o $mierci. W wierszu Wata

® O wierszu tym pisali m.in. J. L ukasiewicz (W Dwudziestoleciu. {O poezji Aleksandra
Wata). ,Pismo™ 1981, nr 5/6, s. 12) oraz W. Liggza (,, Homo patiens” Aleksandra Wata. ,Znak”
1991, nr 2), ktéry tak moéwi o cierpieniu — wigzieniu: ,,0znacza to rOwniez unicestwienie rytmu zy-
cia: rozwoju i zmiany” (s. 19).

 Venclova,op.cit.,s. 311.

" Zob. T. Michatowska, Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie. Warszawa 1982,
s. 415.



140 BEATA PRZYMUSZALA

Snigcy podmiot widzi wyspg, ktora jest w nim. A zatem $mier¢ jest w czlowieku
caly czas; zapominanie o niej to oszukiwanie samego siebie 2.

Tak wigc: sny, zamiast pozwolié¢ uciec od cierpienia — przypominajg o $mier-
ci. Przeciez jest ona ucieczka od cierpienia, kresem czasu, w ktérym doznaje si¢
bolu. Dlatego tez stale pojawia si¢ w wierszach Wata.

W Balladzie letniego popoludnia $mieré zostala upersonifikowana: jest nia
kobieta przechadzajaca sig po lasku Vincennes razem z autorem wiersza. Przywo-
tano w ten sposob konwencjg mtodopolska, w ktorej $mieré ,to postaé kobieca,
mniej lub bardziej nierealna, niekiedy nasycona elementami erotyzmu, niosaca
zawsze ukojenie [...]”".

Dla poetow tamtej epoki umieranie byto rownoznaczne z wybawieniem od zy-
cia lub osiagnigciem stanu nirwany. Te odczucia — uspokojenia, ukojenia — podkre-
$la takze rytm wiersza (jest to nieregularny wiersz toniczny, trojzestrojowiec). Ale
w Balladzie letniego popotudnia pigkna znajoma wsiadajac na karuzele budzi po-
ptoch wérod ludzi, mimo Ze przeciez , jej nikt nie widzi”. Jezeli nawet niewidoczna
powoduje taki lgk — nie moze by¢ dobra. Mtodopolska alegoria zostaje wigc odrzu-
cona jako falszywa. Ale nie tylko ona: w Balladzie letniego popotudnia Wat, na
zasadzie pars pro toto, podwaza mozliwo$¢ ucieczki w $mier¢ jako ucieczki przed
cierpieniem. Smier¢ zawsze bgdzie przerazaé, budzi¢ lgk, rowniez wtedy, gdyby
miala by¢, jedynym wyjsciem”, jedynym sposobem na przerwanie odczuwania bolu.

W Dzienniku bez samogtosek poeta pisze:

Teraz wiem, ze mylilem si¢: nie mozna nie ba¢ si¢ $mierci. Nie baé si¢ $mierci, co za
$mieszne uroszczenie! Przez tyle cigzkich lat dawalo mi ono rekompensatg za wolg przezycia.
Moja $mieszna proznosé, moja najintymniejsza proznosé¢ byla nieporozumieniem semantycz-
nym: nie balem si¢ umrze¢, ale $mierci nie mozna sig nie baé'.

Wat-mysliciel bedzie wige probowat zrozumieé, czym jest Smierc, jaki jest jej
sens:

Niebo - lazur bez skazy
Morze — turkus zaspany,

I oto cokolwiek ponizej zenitu

Na wklgstej powierzchni nieba wyrysowuje sig z wolna

— jak wzor spod r¢ki kreslacej —

mandala: juz rozpoznaj¢

ogromna macicg perfowa, misternie karbowana.

Na niej trup podany. Kosciotrup. Taki z Totentanzu.

Dtugi. Ugiety w kolanach. Usmiechnigty. Zywy.
(Widzenie, s. 179)

12 Zob. P. Czaplinski, Smieré, czyli o niedoskonalosci. W zb.: Czytanie Herberta. Red.
P. Czaplinski, P. Sliwinski, E. Wicgandt. Poznan 1995, s. 60: ,,$mier¢ jest wszechobecna i niezwy-
cigzona, poniewaz jej zrodtem jest samo zycie”. Czaplinski odnosi Herbertowska Smierc¢ pospoli-
tq do poezji Rilkego, w ktorej wystepuje ,,motyw $mierci jako istoty uwigzionej wewnatrz nas”
(s. 59).

B M.Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski. Teoria
i praktyka. Wyd. 2. Krakow 1994, s. 106. O wierszu tym pisze takze M. Ko zie | s ki (Czern, smieré
i ciemnosé. ,NaGlos” 1991, nr 5, s. 32):,,Smier¢ nie jest wytgskniona kochanka, w niczym nie przy-
pomina nirwany”.

“ A. Wat, Dziennik bez samoglosek. Opracowat K. Rutk o wski. Warszawa 1990, s. 214.
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W spokojnym krajobrazie, przypominajacym rajski blogostan, pojawia si¢
mandala (bgdaca ,,mistycznym symbolem wszechswiata, [...] kwadratem wpisa-
nym w koto, uzywanym jako pomoc w medytacjach™!® - co wskazuje na sugero-
wany w tytule sposob poznania). KoSciotrup ze sredniowiecznego Totentanz’u
jest uSmiechnigty i zywy... Szkielet w tamtej epoce miat przywotywac ,,mysl
o przemijaniu doczesnych wartosci, o znikomosci i krotkosci ludzkiego istnie-
nia”'®. Jan Blonski piszac o ,,obrazie $§mierci w ruchu”, ktory to obraz pojawit
si¢ w poezji Sgpa Szarzynskiego, podkresla, iz bylo to swoiste novum, ponie-
waz wezesniej ,,w widoku $mierci przerazata [...] martwota, nieruchomos$¢”!’.
A wige ,,Smieré ozywiona” to metafora i paradoks. W poezji autora Rytmow wy-
razona zostala w ten sposob $mier¢ wewngtrzna, Smier¢ duszy. Natomiast u Wa-
ta oksymoroniczna alegoria zywej $mierci stuzy podkresleniu jej ciaglej obec-
nosci: Zywa, a wigc wciaz zagrazajaca; Zywa, bo towarzyszy cztowiekowi nawet
wtedy, gdy mysli on o jednym z jej przeciwienstw. Przeciez ko$ciotrup ukazuje
sig na ,,macicy pertlowej, misternie karbowanej” — tak samo jak na obrazie Bot-
ticellego Narodziny Wenus. Paradoksy pojawiaja si¢ w calym wierszu Wata —
zaréwno jako oksymoroniczne obrazowanie, jak 1 w planie kompozycyjnym (£t
in Arcadia ego).

Przenikanie sig¢ mito$ci 1 $mierci przypomina barokowe zestawienia sprzecz-
nosci (jakie prezentuje np. Jan Andrzej Morsztyn w wierszu Na trupa). Ale Wato-
wi nie chodzi o gr¢ konceptami, w nieomal ascetyczny sposob przedstawia swdj
rezultat ,,szukania $mierci”: jest ona przy nas caly czas.

W analizowanych tu wierszach czgsto wskazywano na przywotywane przez
Wata $redniowieczne i barokowe sposoby obrazowania. ,,Nikt nie wchtania prze-
sztosci tak gruntownie jak poeta, cho¢by tylko ze strachu, ze wynajdzie co$, co juz
zostato wynalezione” — pisze Brodski'®. Autor Ciemnego swiecidla nie boi sie
wszakze posadzenia o plagiatowos¢. Swiadomie wprowadza szkielety z kosa
1 uSmiechnigte ko$ciotrupy; postuguje si¢ — charakterystyczna zwtaszcza dla ba-
roku — poetyka paradoksow i oksymoronow Wszystko to razem ma wlasnie suge-
rowac, ze temat $mierci, ale takze i cierpienia, jest ,,stary jak $wiat”. Podejmujac
go, nie pozostaje si¢ osamotnionym. Sigganie w przeszto$¢ literatury nie rowna
si¢ jednak prostemu gestowi powtdrzenia: aby zrozumie¢ mys$l Wata, nalezy do-
strzec, 1z ,,Smier¢ z kosa” to zarazem ,,straznik w wigzieniu” (wiersz W czterech
Scianach mego bolu...).

Ale refleksje o umieraniu nie sklaniajg przeciez tylko do siegania po tradycje
literackg — w tym miejscu musiat pojawic sig, i pojawit sig, problem wiary.

,Smierci nie mozna si¢ nie ba¢” — pisat Wat. W Trzech sonetach jej okrucien-
stwo zostaje podkreslone w szczegdlny sposdb. W noc Zmartwychwstania Pan-
skiego aniotowie, ktérzy odrzucaja kamien zastaniajacy wejscie do grobu, stysza
stowa Jezusa:

" W.Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych. Wyd. 20. Warsza-
wa 1990, s. 313.

'®* Michatowska,op. cit, s. 415.

" J. Btonski, Mikolaj Sep Szarzynski a poczqtki polskiego baroku. Wyd. 2, uzupetnione.
Krakéw 1996, s. 90.

® J. Brodski, Muza zaloby. W: Spiew wahadla. Przelozyty K. Tarnowska i A.Kona-
re k. ,Zeszyty Literackie” 1996, nr 55, s. 28.
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Nie wstang! — rzekt do nich. — Nie wstang dopdty,
dopoki i cztowiek nie begdzie wyzwolon
od $mierci i bolu. {s. 183]

Chrystus odmawiajacy zmartwychwstania, by uwolni¢ Iudzi od $mierci: ten
paradoks mozna by okre$li¢ jako bluznierczy. Jednakze Wat w tym wierszu zajmuje
si¢ postacig Jezusa jako cztowieka, a nie Boga. Ireneusz Zieminski pisat o lgku Je-
zusa, lIgku ,,istnienia przed nieistnieniem, bytu przed nicoscia, tego, co zyje, przed
zagtada”'®. Lek Chrystusa jest lgkiem kazdego czlowieka, bo umierajacy jest za-
wsze samotny. Dlatego Jezus wola: ,,Eloi, Eloi, lema sabachthani” (Mk 15, 34)%,

W wotaniu Jezusa ujawnia sig nie tylko to, ze pomimo Bostwa jest On naprawdg czlowie-
kiem, lecz rowniez ostateczna prawda o tym,czym jest §mier ¢ dla czlowieka?".

[ wlasnie tg przerazajaca prawdg o ludzkiej $mierci przekazuje Wat. Przeno-
szac zmartwychwstanie Jezusa na czas po unicestwieniu ludzkiego bélu i umiera-
nia, poeta zdaje sig nie dostrzega¢ w Chrystusie sensu wiasnej $mierci. W swoich
wspomnieniach Wat zaznacza:

Gdy utozsamialem siebie z Jezusem na krzyzu, nie bylo w tym nic z zuchwalstwa, nie
obnizatem Jezusa do siebie, ale siebie ceng wewngtrznej mgki wywyzszatem — byl bowiem dla
mnie tylko czlowiekiem Jezusem, w nim urzeczywistniala sig figuralnie dola czlowieka i krzyz?.

Ostatnie stowa Chrystusa pozostaja dla Wata tylko pytaniem o Boga, ktory
opuscit cztowieka. Bo poeta tak samo czuje sig opuszczony:

Skoro raz jeden uwierzylem, to czy mogg o sobie powiedzie¢ teraz, ze jestem niewierza-
cy? Teraz, kiedy wiara tak znikngla, [...] jak gdyby jej nigdy nie bylo? Obserwator-wyznawca
powiedzialby: Bog skryt sig przed toba [...]%.

Problem,,Boga, ktéry skryt si¢”, bedzie powracal w réznych utworach. W Ewo-
kacji, opisujacej narodziny wiary i jej odejscie, poeta podkresla sytuacjg ,,szuka-
nia” (,,ciemny btakam si¢ w swych ciemnych przypomnieniach”). Wiersz konczy
si¢ wyrazeniem nadziei, ze Jezus ,,zabiegnie drogg” w Emaus, objawi si¢ po swo-
im Zmartwychwstaniu:

Wigc moze wréci¢ mi w praojcéw moich grody?
i moze mi tam zabiegniesz drogg w Emaus,

bym jeszcze zdazyl palce wlozy¢ w Twoje wrzody,
te stare palce moje, $lepe, gluchonieme. [s. 319]

Ale Wat boi sig, ze nawet wtedy pozostanie niewiernym Tomaszem, ktory do
konca nie uwierzy. Ewangelijny Tomasz chcial zobaczy¢ i dotkna¢ — Wat wpro-
wadzajac okreslenie ,,$lepe palce” sugeruje, ze uwierzy¢ nie mozna (bo, w meta-
foryczny sposob, palcom zostaje odebrana mozliwos¢ ,,zobaczenia”, czyli dotknig-
cia). Rownoczesénie jednak zakonczenie wiersza da sig interpretowac jako odrzu-

19 | Zieminski, Smieré Jezusa z Nazaretu. ,,Znak” 1994, nr 7, s. 89.

® Cytaty z Biblii podajg z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. W przekladzie z jezy-
kow oryginalnych. Opracowat Zesp6t Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysiaclecia. Wyd. 3, poprawio-
ne. Poznan—Warszawa 1980.

U Zieminski,op. cit.,s.93.

2 A, Wat, Mdj wiek. Pamietnik méwiony. Rozmowy przeprowadzit i przedmowa opatrzyt
Cz. Milosz. Do druku przygotowata L. Ciotkoszowa. T. 2. Warszawa 1990, s. 318.

B Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 229.
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cenie wiary Tomaszowej (ktora ,,musi zobaczy¢”), bo zmysty i ludzkie mozliwo-
§ci poznania sa i tak utomne wobec Bozego objawienia (dlatego palce 54 ,,5lepe”).
Ta dwuznacznos¢ ukazuje zawieszenie migdzy stanem w1ary 1 niewiary.

Jarostaw Borowski, ktdry zajmowat sig¢ problemem wiary w wierszach Wata,
dla zrozumienia tego zagadnienia cytowat stfowa Paula Tillicha: ,,Je$li przez wiarg
rozumie si¢ stan ostatecznego zatroskania, watpienie stanowi jej nieodzowny
element”?,

Lecz owo watpienie, zawieszenie, nie pozwolito Watowi uczyni¢ Chrystusa
os$rodkiem swego czasu. Przywotanie Jezusa to tylko jedna z prob usensownienia
cierpienia i $mierci. Poza tym wcielony Bog byt dla autora Mojego wieku przede
wszystkim Czlowiekiem. I wlasnie jako Cztowiek do$§wiadczajacy bolu — okazat
si¢ dla Wata Postacia, do jakiej mozna bylo odnies$¢ ludzkie zycie.

Natomiast pytanie dotyczace powrotu do wiary przodkow, ktore padio w ostat-
niej strofie Ewokacji 1 zostato odsuniete w niepamie¢ przez przywotanie postaci
Jezusa, znalazto swoja odpowiedz w Dzienniku poety:

Ale na staro$¢ znalaztem w sobie to niemadre uczucie i fapig sig na tym, Ze jestem dumny
ze swojego zydostwa [...]. Zadna religia dawniejsza nie mowi, a nawet pozniejsze nie czynity

z nakazu wiernoéci naczelnego imperatywu. Odszedlem od niej do Chrystusa, aby przez Jezu-
sa do niej wroci¢?.

I Wat wraca do wiary przodkéw, jednakze nie jest to typowy powrot. W Ciem-
nym swiecidle (poSmiertnie wydanym tomie wierszy — 1968 r.) pojawia sie cykl
Przypisy do Ksiqg Starego Testamentu. Zawiera on nastgpujacy wiersz:

Tron mi ocalil wrozebny pastuszek,
ktérego moj odwet $ciga nadaremnie.
[ bgdzie odebrany przez chytrego pastucha.
Moja widcznia bezsilna wobec jego lutni.
Moja mitos¢ plugawsza od mej nienawisci.
Jemu chwala §wieci, a mnie potgpienie.
Kto pada nizej niz krél potgpiony?

(Do Ksiegi Krolow 1, s. 321-322)

Przywotana przez Wata historia Saula z I Ksiggi Samuela to historia pierwsze-
go krola Izraela, ktoéry nie postuchat glosu Boga. Kara miato by¢ pozbawienie
wiladzy krolewskiej, lecz Saul nie potrafit si¢ z tym pogodzié¢. Cytat z Ksiegi Sa-
muela, ktory poeta przytoczyl na poczatku wiersza, odnosi si¢ do chwili poprze-
dzajacej probe zabicia Dawida (nastepcy tronu) przez Saula. Ten kontekst historii
biblijnej zostaje przez Wata pominigty, uwypukla on natomiast motyw odtracenia
przez kroéla, jego upadku.

Czgsto wskazywano na utozsamianie si¢ Wata z krélem — w tym znaczeniu
cytowany wiersz mozna by uzna¢ za probe autora dotarcia do zrodla swojej nie-
wiary: mialaby ona by¢ wynikiem odtracenia przez Boga?.

Siggajac po Stary Testament probuje Wat takze okre$li¢ epokg wspotczesna.
W nawigzaniu do Dawidowych psalméw padaja stowa: ,,Sprawiedliwy / jest maz,
ktory chodzi §ciezkami Pana. / Kto sprawiedliwy, gdy Sciezki zarosty?” (Do psal-

* Cyt. w:J. Borowski, Meczennik wlasnej konwersji — swiadectwo ,,porazonej” wiary. (O do-
Swiadczeniu sacrum w poezji Aleksandra Wata). ,Roczniki Humanistyczne™ 1991/92, z. 1, s. 32.

3 Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 90.

% Zob. ). Zielinski, Spowiedz syna krélewskiego. ,,Tworczo§¢” 1984, nr 3, s. 77-79.



144 BEATA PRZYMUSZALA

mow, s. 381). Zarosty wige Sciezki — w domysle pozostaje stwierdzenie: gdy si¢ je
odnajdzie, odnajdzie si¢ Pana, ktory skryt sig, by¢ moze, nie tylko dla poety?
Szukanie Boga mogacego nada¢ sens ludzkiemu zyciu, cierpieniu i §mierci
nieprzypadkowo odbywa sig na drodze poetyckiej. Juz kiedy$ byto podobnie —
zdaje si¢ méwi¢ Wat, przywolujac tworczo§¢ Holderlina i probujac w ten sposob
okresli¢, czym jest poezja.
Zakonczenie wiersza, w tytule majacego nazwisko niemieckiego poety, jest

nastgpujace:

Szalony, kto by w sens i w ksztatt

Chimery mysl i serce wkreslit.

Eufratu grody puste! Pusta droga z Alp!

1 nie ma, nie ma

niebian w domu ciesli.

— ,,Powaby tego §wiata dawno juz strawione

i rado$¢ miodych lat — od lat! od lat! stracona.

Juz kwiecien minat, lato juz sig skrylo.

I ledwo jestem, 1 zy¢ mi niemito”.

Zmegczonym kluczem odlatuja ptaki,

gdy ztoto dzwonu czas obwieszcza im.

Ja wszedzie widze ztowrozebne znaki,

drogi sa bigdne, noc zstgpuje w rym.

Girlandy séw na jodtach, wiatr

na ciemnym lustrze wod namarszcza twojg twarz,

Diotymo
Spowing dymy mnie z porozpalanych watr.
Wolaja fajfry mnie na dtugi nocny marsz.
(Holderlin, s. 339-340)

Obled Holderlina, o ktérym wspomina Wat w komentarzu do wiersza, wpro-
wadza sytuacjg niespelnienia. Doskonale ja przekazuje przytoczony w catosci przez
autora Ciemnego swiecidia utwér niemieckiego poety (,,Powaby tego §wiata [...]”).
Ale niespelnienie odnosi si¢ nie tylko do sytuacji jednostkowej. ,,Eufratu grody
puste” 1 nieobecnos¢ ,,niebian w domu ciesli”: to opuszczony starozytny Babilon
(zniszczone przez Boga miasto — tak przedstawione zostato w Odzie [/ Wata) i dom
Jozefa, w ktorym nie ma Chrystusa. W wyrazny sposdb zarysowane jest wigc po-
tozenie $wiata, ktéry czeka swojego zbawienia, przebaczenia grzechow.

Wstrzasajace wersy: ,,Ja wszedzie widzg ztowrdzebne znaki / drogi sa biedne,
noc zstgpuje w rym”, musza by¢ odniesione do kontekstu tworczosci Holderlina.
Chyba najbardziej znana jego elegia Chleb i wino mowi o ,,nocy w sensie metafi-
zycznym, epoce pozbawionej bogdw i Zyjacej niejasng nadzieja na ich powrodt,
przeczuwany przez poetdw”?’.Tak wlasnie w wierszu Wata ,,noc zstepuje w rym”,
a wiec staje sie poezja, ktora jest tworzeniem sensu, bo ,,Poezja gospodarzem zie-
mi” — pisze Wat wczesniej w tym wierszu, przywotujac znowu fragment z utworu
Holderlina W rozkosznym biekicie®®. Wers ten wyraznie nawiazuje do stynnego
zakonczenia siodmej czesci Chleba i wina:

2 7. Zygulski, Fryderyk Holderlin (1770-1843). Wroctaw 1964, s. 131. Zob. tez interpre-
tacjg tworczoséci Holderlina autorstwa K. Z aj a s a: Milosz i filozofia. Krakow 1997, s. 156-163.

® Oczywiscie, jest to fragment w tlumaczeniu Wata; w przekladzie B. Antochewicza
(cyt.zzF. Holderlin, Wiersze. Wroctaw 1982, s. 100): ,,poetycznie mieszka / czlowiek na ziemi”.
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Nie wiem, po co istniejg poeci w podtych czasach.
Lecz oni sa, powiadasz, jak $wigci kaptani

boga winorosli,
Ktorzy od kraju do kraju wedrowali $wigta noca®.

Na ten ,,dtugi nocny marsz” wybrat si¢ zarowno Holderlin, jak 1 Wat.

Autor Ciemnego swiecidfa znat interpretacj¢ Heideggera dotyczaca tworczosci
niemieckiego poety*, dlatego — by¢ moze — odnosit ja takze i do swego wiersza:

poeta stoi posrodku — migdzy bogami a ludem. Jest kim§ wyrzuconym — wyrzuconym w to

Pomigdzy, pomigdzy bogami i ludzmi. Jedynie tu zas, tu po raz pierwszy rozstrzyga sie, kim

jest cztowiek i gdzie osadza on swoje istnienie. ,,Poetycko mieszka cztowiek na
tej ziem ™

W ten sposob wiersz Wata o Holderlinie staje sig jeszcze jednym wyrazem
poszukiwan Boga, ktory ,,skryt sig”, i jednoczesnie staje sig¢ refleksja nad istota
poezji, zawartym w niej wymiarem transcendentalnym.

Cierpienie w poezji Wata, ktore kazato mysle¢ o $mierci, zmusza do siggania
w przeszto$¢. Pragnie on je bowiem usensowni¢ (stad obecno$¢é Chrystusa lub
motyw szukania Boga), a takze doswiadczy¢ ciagtosci odczuwania ludzkich pro-
blemow (dlatego przywoluje historyczne alegorie). W Dzienniku zawarty jest ob-
szerny komentarz, wyjasniajacy stosunek Wata do czasu:

Tego, tylko tego mi trzeba, wlasnie mnie, niegdy$ awanturniczemu awangardziscie:
wiedzie¢, dotkna¢, odczué, ze to, co jest, juz bylo, ze to, co w tej chwili przezywam, bylo juz
przezyte i przezywane, ze zatem jest w mocy ludzkiej, zatem w mojej mocy to przezy¢. [...]
Tego, wlasnie tego stwierdzenia: du déja vu, du déja vécu, szukam stale i szukam nie tylko
w2y ciu”, ale wbrew pozorom, w moich wierszach [...]. {...] Gdybym chciat (megtnie) pofilo-
zofowac: to samo doswiadczenie, czy inaczej mOwiac: ta sama sytuacja czy uklad rzeczy, po-
wtarza si¢ na roznych plaszczyznach czasu [ktore przecinajgc si¢, wyznaczajg figurg bedaca)
[...] wiasciwym czasem terazniejszym, obecnym na roéznych plaszczyznach czasu, czasem te-
razniejszym wzbogaconym?,

Wiasnie ta koncepcja ,,czasu terazniejszego wzbogaconego” pozwolita Wato-
wi utozsami¢ wiasne cierpienie z cierpieniem innych; wpisane w kontekst dziejo-
wy — uczynito z dodwiadczenia jednostkowego uniwersalne. W ten sposob bol
zostal pokonany: ,,zamykajac” czas dla czlowieka (W czterech Scianach mego
bolu...), ,.,otworzy!” go dla poety.

Czas ,,wzbogacony” wiaze sie z mysla o nadziei — ona wiasnie stanowi bo-
dziec do szukania w przeszfo$ci takich ,,argumentow, racji”, ktore beda ,,podsta-
wa dla dalszej nadziei”, gdy ,,terazniejszo$¢ to miejsce obecnej tragicznosci”*.

Wiersze Wata o cierpieniu zawieraja przeciez pewne ,,$lady nadziei”; naj-
wazniejszy z nich (ale nie jedyny) to ten pozostawiony przez ,,ukrytego Boga”.
Ale nalezy przyjrzec¢ sig takze innemu.

Cyt.zzHolderlin, op. cit., s. 49.
Zob. Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 170.
M.Heidegger, Hélderlin i istota poezji. Przetozyt K. Michalski., Tworczosé” 1976,
nr 5, s. 100. Podkre$lenie wyrdznione dodatkowo kursywa — B. P.

32 Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 125, 127.

3 J. Tischner, Wigzania nadziei. W: Swiat ludzkiej nadziei. Wybor szkicow filozoficznych
1966—-1975. Wyd. 3. Krakow 1994, s. 295.
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[...] nie kazda kontemplacja czasu jest rdbwnie dobra [...],
rodzaj jej poznajemy po tym, jaki uzytek zrobit z niej dany czlowiek™.

W Wierszach srodziemnomorskich najwazniejszym tematem jest znowu $mier¢.
Umieranie nie dotyczy juz tylko jednostki, to stan, ktory ,,skazil” swiat, jedna
z postaci zla. Lecz zlo, cho¢ wystepuje w §wiecie, okazuje si¢ nie najistotniejszym
przedmiotem rozwazan tej poezji. Dwa poematy Wata — Piesni wedrowca i1 Sny
sponad Morza Srédziemnego — sktadajace sie na tom Wierszy Srédziemnomor-
skich, probuja objac roznorodnos¢ ludzkiej wedréwki poprzez wskazanie najwaz-
ni¢jszych jej celow i wydarzen.

Piesni wedrowca rozpoczynaja si¢ przywolaniem dwoch antytetycznych obra-
zow: ,,wszystkiego, co zywe”, i ,,$wiata kamiennego”. Swiat ten ma by¢ miejscem
ucieczki, celem wedrowca; ,,Ucieczka [...] wynika zatem z rozpaczliwego poszuki-
wania punktu statego i wiecznego, nad ktorym czas nie ma wiadzy” 5. W ten sposob
kamien zostaje przeciwstawiony przemijaniu. Owo ,,poszukiwanie punktu wiecz-
nego” uwydatnia jeszcze chg¢ utozsamienia si¢ wegdrowca z kamieniem poprzez
sen na nim. Scena ta (z pies$ni III), jak trafnie zauwazyt Jacek Lukasiewicz*® — na-
wiazuje do snu Jakuba, w ktorym zobaczyt on drabing z aniotami i uzyskal Boze
blogostawienstwo (Rdz 28, 10-17). W chrzescijanskiej egzegezie: ,,Drabina tacza-
ca ziemig z niebem jest znakiem, Ze w gruncie rzeczy nie ma rozdziatu migdzy sie-
dzibg Boga a ziemig”?¥'.

W utworze Wata wedrowiec zostaje zbudzony przez glosy — w XX wieku, we-
dhug poety, Bog nie przemowi juz do $piacego, ale kaze umartym obudzié go. Sen,
ktory miat przynies¢ ucieczke z czasu, przerwany jest nakazem: ,,Pamigtaj!” —a pa-
mieta¢ mozna tylko w czasie®. Zbudzenie oznacza wigc nakaz zycia (bo ,,sen ka-
mienia” jest r6wnoznaczny ze $miercia) i pamigtania. Poprzez odniesienie do Ksie-
gi Rodzaju, staje si¢ tez Bozym nakazem. Ucieczka w §wiat kamienny jest niezgod-
na z zamystem Boga, ktory dat czlowiekowi zycie ,,dziejace sig¢ w czasie”.

Ponadto pieén 1V catkowicie unicestwia marzenie o mozliwo$ci ukrycia sig
w §wiecie, w ktorym nic si¢ nie zmienia:

Nie erozja kruszy tu kamien. Bo w jego naturze

prochnienie. Prochnied, tuszezy¢ sig, rozpadacé: tak zalozono w prawie
mineratéw. W prawie migczakow. W prawie czlowieka. {s. 276]

Niszczenie, starzenie si¢ i $mierc¢ dotyka cala materig —ozywiona i nieozywiona.
Wedrowiec widzi ,,Gnoj, grzybicg, prochno, konanie rzeczy zywych i nieozywio-
nych” (s. 278), mysli wiec o $mierci, ktora jest ztem. Temat ten faczy kolejne piesni.

Piesn V to swoisty obrazek rodzajowy, w ktorym poszczegoélne osoby uzys-
kuja symboliczne znaczenie. Do karczmy stojacej na rozstaju drog (miejsce majace
zta stawe w ludowych opowiesciach) schodza si¢ Zolnierze. W ten sposdb — na
metonimicznej zasadzie — zostaje wprowadzony do utworu obraz wojny; zto nie
pojawia sig¢ wigc namacalnie, ale tylko potencjalnie.

3 Cz.Mitosz, Piasek w klepsydrze. W: Ogréd nauk. Lublin 1991, 's. 29.

3 K. Pietrych, Obraz natury w,, Piesniach wedrowca” Aleksandra Wata. ,,Prace Poloni-
styczne” t. 46 (1990), s. 77.

% J.tukasiewicz,, Wiersze Srodziemnomorskie” — obrzed ofiary. W: Oko poematu. Wro-
claw 1991, s. 192.

3" Stary Testament. Historia zbawienia. Paryz 1987, s. 70.

¥ Zob.Pietrych, op. cit, s. 80-81.
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Zotnierzyki gna si¢ pod rynsztunkiem,

odchodza gesiego, jeden sig potknat,
westchnal, puknal, lezy, ryk kolegow,
rykliwy dysonans w pogodnym koncercie
pastoralnej ciszy. Hopla, utnij im glowy,
$piewa karczmarka. [...] [s. 278-279]

Piosenka $piewana przez karczmarke powoduje jej przemiang:

Pigkna karczmarka z perla w uchu

Czyta na progu Agatg Christie. Znudzona Diana,
Agatg wreszcie. [...]

[...] ] znow

przechodzg zotnierze, jeden za drugim, parami,
kupa. Jak oni $mierdzg. Dluga droga.

[ zdrowiem. Jak zasmierdna

w chorobach, w konaniu. Diana

pobiegta za maruderem. Hopla,

ucigé mu glowe, krzyczy Krolowa Diana Hekata
Luna. [...] [s. 279]

»Diana”, ,Hekata”, ,,Luna”. Diana byfa rzymska boginia, ktora utozsamiano
z grecka Artemidg — boginig fowéw. A ,lud na Peloponezie czcit Artemidg jako
bogini¢ ptodnosci i $mierci zarazem”. Takze w niektorych miastach greckich Ar-
temidzie nadawano przydomek Hekate — bogini z Azji Mniejszej, bedacej patron-
ka $mierci. Kult Luny natomiast nie byt w Grecji zbyt czesty, poniewaz, jak pisze
Parandowski, ,,powszechnie uwazano Artemide za bogini¢ Ksigzyca”®. A wiec
boginig towéw nalezy utozsamié¢ z boginia $mierci. Spiewajaca karczmarka stata
si¢ grecko-rzymska panig umierania i jednoczesnie symbolem zta.

Smier¢ jest wszgdzie, wida¢ ja we wcigz zmieniajacym sie krajobrazie, a alu-
zje mitologiczne kaza pamigtac¢ o jej obecnosei od poczatku ludzkiego istnienia.
Oczywiste staje sig, ze wedrowiec musiat dostrzec jg takze w karczmie, wsrod
zwyklych ludzi. Ale fakt, ze wtasnie tam ujrzat przemiane karczmarki (bedacej
przeciez prosta, znudzonga zyciem kobieta), wskazuje, Ze zto pojawia si¢ w zupet-
nie ,,normalnych” okolicznosciach; nie jest wcale demoniczne.

Poglad ten zostat podkreslony w piesni VI, ktéra przedstawia ,,praktyke stali-
nowskiego wymiaru sprawiedliwo$ci”*. Podpisywanie wyrokow $mierci odbywa
sig w ,,przyjemnej atmosferze”:

Trzej kumotrzy, przy samowarze, wddce, ogorkach.

Pija, czkaja, przegladaja
akta, akt za aktem, stosy akt. [s. 280-281]

Oprawcy sg przeciez ,,zwyktymi” ludzmi — ktory$ z nich nosi bure skarpetki,
inny tadnie kaligrafuje i jest ,,przy krawacie”. Te drobiazgi podkreslaja potocz-

no$¢ zdarzen okreslanych pézniej jako jedna z najwigkszych zbrodni przeciw
ludzkosci.

¥ J.Parandowski, Mitologia. Warszawa 1959, s. 342, 86, 88, 115.
“ Venclova, op. cit., s. 411. W takim widzeniu genezy zla Wat bliski jest pogladom

H. Arendt (Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zla. Przelozyt A. Szostakiewicz.
Wyd. 2. Krakow 1987).
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Jakby nie byto dos¢ — w przestrzeni zlta pograza si¢ takze wedrowiec — pod-
miot utworu:
Gram w petanka. Klng brudno.

Gadam. Mgtniej¢ trunkami. Potem
obrastam, potem, méwig, egzema, grzybica. [s. 282]

Wobec wszechogamiajacego zta pojawia si¢ pytanie o zrodio ratunku. Scena
w karczmie odbywa si¢ w lutym, a w miesigcu tym w starozytnym Rzymie przy-
padat Dzien Oczyszczenia z grzechu*'. Ale ta mozliwos¢ zmazywania win zostaje
uchylona. W piesni VIII ukazuje poeta dramatyczny obraz nieba: ,,Juz nic sie /
stamtad nie wysunie. Juz nie ma rgki” (s. 282). Reka, ktora nie wysunie si¢ z nieba
—to synekdochiczne okre$lenie Boga“2. Obraz ten nalezy interpretowac jako wska-
zanie na niemozno$¢ rozgrzeszenia albo jako sugestig, iz Bog opuscit $wiat, w kto-
rym jest zto. W kontekscie catego utworu trzeba jednak opowiedzie¢ sig za pierw-
szym rozwiazaniem*®. Skazenie $wiata przez ludzkie winy nie oznacza bowiem,
iz przestal on by¢ jednoczes$nie miejscem, w ktérym doswiadcza si¢ dobra, do-
$wiadcza si¢ Boga. Tylko ze to o wiele trudniejsze.
Swiatu — miejscu umierania, miejscu samotnosci cztowieka — zostaje przeciw-

stawiony taki obraz (piesn IX):

Pigknie, az tchu brak

ptucom. Regka wspomina:

bytam skrzydtem.

Niebiesko. Szczyty w zar6zowionym

zlocie. Kobiety tej ziemi —

mate oliwki. Na spodku rozlegtym

dymy, domy, pastwiska, drogi,

przeploty drog, §wigta pilnosci

cztowieka. Jak goraco! Powraca

cud cienia. [...] [s. 283]

Opis natury i wszechobecnego w niej zycia jest opisem pochwalnym. ,,Pigknie,
az tchu brak / plucom”. Pigkno, ktore zapiera dech, jest takze pigknem, dla ktérego
opisania brak stow (ten rOwnowaznik zdania stanowi swego rodzaju synestezjg: to,
co dostrzega wzrok, nie pozwala oddychac¢ 1 nie pozwala mowié¢, wyrazenie ,,tchu
brak” przywotuje bowiem oba te konteksty znaczeniowe, wprowadzajac kontami-
nacje dwoch zwiazkéw frazeologicznych). Lecz jednak zastosowany tu poetycki
chwyt niemoznosci opisu zostaje natychmiast podwazony: reka, ktora byta skrzy-
diem - synekdochiczne okreslenie sugeruje utracona jedno$¢ cztowieka ze Swiatem
przyrody*. Ale nawet w doskonato$ci tego krajobrazu powraca mys$l o $mierci:
»Gorzko umiera¢ na obcym. / Stodko jest zy¢ we Francji” (s. 284).

Jezeli zatem $wiat materii, ktory ulega ,,starzeniu i prochnieniu”, moze by¢ tak
piekny, ,,az tchu brak™, to czy ludzkie zycie moze by¢ tylko pamigtaniem o §mierci?

4 Zob. W.Markowska, Mity Grekéw i Rzymian. Warszawa 1968, s. 342, .

42 Zob. komentarz Wata do tego fragmentu (Poezje zebrane, s. 285, w powiazaniu ze s. 276
i282).

4 Zob. tez zakonczenie piesni VIII: ,,okadzenie si¢” okazuje si¢ tylko ,,marzykowaniem” (neo-
logizm ten przyjmuje negatywny odcien znaczeniowy stowa ,.filozofujesz” — ‘zmyslasz cos§’).

4 Zob. refleksje Wata na temat poezji — ,,szukania harmonii przedustawnej” (Moj wiek, t. 2,
s. 73).
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Jakby w nawiazaniu do piesni 1X pojawia sig piesn XI — pochwata rodziny,
a wigc i mito$ci, ktorg przeciwstawi¢ mozna Smierci (,,i tak odnawia sie r6d w fe-
stonach czasu”, s. 284).

Gorski potoku Konwalio duszy

[ dna bazalcie Ciszy contralto

Wzlotu opoko [ .. ]

Domu wahadlo Siostro moja syjamska
Serca imadio Oblubienico. [s. 284-285]

Venclova w swojej monografii opatruje ten wiersz przymiotnikami: ,,mistycz-
ny” i ,,barokowy”*. Barokowo$¢ odnosi sie do budowy wiersza, opartej na ze-
stawieniu sprzecznych ze soba wyrazow. Ptynnos$¢ potoku jest wigc powiazana
z trwatoscia opoki (,,potoku” || ,,opoko” — rym oparty na asonansie). Wyrazenie
,domu wahadto” (stato§¢ miejsca przeciwstawiona przyrzadowi wskazujgcemu
przemijanie) jest polaczona antytetycznie z ,,serca imadtem” (kruchos¢, delikat-
nos¢ — 1 narzedzie, ktére moze miazdzyc¢) poprzez dokladny Zeniski rym. Rymo-
we wspotbrzmienia spajaja takze ,,dno bazaltu” z synestezyjnym okresleniem
»smutku fiolecie”. To rym wigc wiaze ze sobg oksymorony, a wszystkie one
razem stanowig epitety okreslajace Oblubienice (bo jej wlasnie piesn jest dedy-
kowana). Pochwata poprzez wyrazanie sprzecznosci wskazuje na niewystarczal-
no$¢ zwyktych stow opisujacych zone. Jest proba ,,wyrazenia niewyrazalnego”
— czyli mitosci. W tym znaczeniu pieén XI przeobraza si¢ w piesn mistyczng, po-
niewaz ukazuje tajemnicg*.

Barokowos$¢ tego wiersza nie ogranicza si¢ tylko do nagromadzenia parado-
ksow. Litanijne epitety realizuja zasadg ,,concors discordia”. W ujgciu XVII-wiecz-
nego teoretyka — Sarbiewskiego — koncept to ,,przeciwstawienie sensow pojeciom
ogdlnym (niezgodnos$¢) i wewngtrzna spoistosc tych senséw w wypowiedzi (zgod-
no$¢)”*. W wierszu Wata oksymorony sprzeciwiaja si¢ potocznej logice, ale znaj-
duja swoje wyttumaczenie, gdy czytelnik dowiaduje sig, ze w utworze wyrazaja
one trudno wyrazalne uczucie mitosci i pochwatg kobiety-zony.

Rozpatrujac piesn XI w kontekscie catosci Piesni wedrowca zauwazymy, ze
wskazuje ona na jeszcze jeden, oprocz pigkna §wiata — ratunek dla cztowieka,
ktory wie, iz zmierza ku $mierci.

Natomiast w Snach sponad Morza Srédziemnego (ktore stanowia drugg czesé
Wierszy srodziemnomorskich) pojawia si¢ motyw Boga, ktory ,,skryt sig”.

Pierwszy ze snow jest opowiescia ,.krzepkiego Ahaswera”, a wigc takze we-
drowca, Zyda Wiecznego Tutacza. Swojemu lekarzowi skarzy sig on, ze uciekt
mu z klatki motyl. [ pyta: ,,co robi¢ z wolno$cia / bez mojego motyla?” (s. 289).
Dlaczego ucieczka motyla ma by¢ az tak wielka strata? Ahaswer mowi, ze niost
go jak latarnig, utracif zatem Swiatlo o$wietlajace drogg, pozostata sama wolnos¢.
Swiatlo w symbolice biblijnej oznacza Chrystusa: ,,Swiatlo na o§wiecenie pogan”
(Lk 2, 32). Utrata motyla moze by¢ interpretowana jako utrata Boga, pytanie, co
robi¢ z wolnoscia, odnositoby sig¢ w tym kontekscie do sentencji Dostojewskiego:

¥ Venclova,op.cit,s. 414.

4% Zob. S. Sawicki, Sacrum w literaturze. W zb.: Sacrum w literaturze. Red. J. Gotfryd,
M. Jasinska-Wojtkowska, S. Sawicki. Lublin 1983, s. 23-24.

7 D.Gostynska, Retoryka iluzji. Koncept w poezji barokowej. Warszawa 1991, s. 67.
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»Jezeli nie ma Boga, to wszystko jest dozwolone”“®. Ahaswer nie powtarza jednak
tych stow, ale pyta, co robi¢ bez Boga...

O Jego braku mowi tez nastgpny ze snow. Ahaswer utozsamia si¢ w nim z Jona-
szem - starotestamentowym prorokiem. Ale w XX w. nie udaje si¢ nawrdcic¢ mia-
sta: ,,Gtuchoniemi$cie w tym miesécie. W przekletym. [...]/ W skazanym” (s. 290).

W $wiecie skazanym, w czasie, w ktorym Bog skryt sig, powraca znowu mys$l
o $mierci — symbolizuje ja Mysliwy*:

[...] Ausrotten, skrzeczy

dama z papuzia glowa, wslizngla sig

w ttum falujacych na trotuarach. Ale pustym

$rodkiem jezdni — ja, tylko ja, maly

zydek, biedny algierczyk, ja, znow ja,

do uprzykrzenia. Ona: ausrotten. Tamci juz ochrypli.

Twoja ciepta dion na czole: ,,Obudz si¢” . Niezastapiona jest

kochajaca dton na czole. [...]

[...] Ale Ty bytas obok! Bij-zabij, rzgzit mottoch za oknem.
A ptaki milcza. 1 w gérach

Mysliwy. Ale Ty jeste$ ze mna, nam sig juz nic sta¢ nie moze. [s. 291]

Okrzyki ,,Bij-zabij”, ,,dusrotten” przypominaja o istnieniu zta, ktére w Pies-
niach wedrowca zostalo przywotane $piewem karczmarki: ,,Hopla, uciag¢ mu glo-
we”. Natomiast Mysliwemu, ktory kaze pamigta¢ o koncu Zycia, przeciwstawia
si¢ zone. Sama jej obecnos$¢ sprawia, Ze ,,nam si¢ juz nic sta¢ nie moze”. Te slowa
to wyznanie samego poety*.

Ostatni, 6smy sen ukazuje koniec ludzkiej wedréwki. Pojawiaja si¢ w nim
aniotowie — wystannicy, ktorzy prowadza ku $mierci: ,,0d zarania wytyczona ich
trasa”, a idacy z nimi wedrowiec — Ahaswer, ,,znaczy marszrutg dla innych” (s. 296).
Droga przebiega znow wérdd Swiata kamiennego (tak jak w pierwszych piesniach),
ale tym razem nie jest to pustynny krajobraz. Wszystko chwali corg Dione — Afro-
dyte; wsréd kamiennego pejzazu podnosi sig¢ hymn do mitosci.

[...] Wszystko tu chwali corg

Diong. Zblizy¢ sig do studni, niech popatrzg w oczy Rachel.

Lecz ktorzy prowadzg pod rgce, nie zbocza z traktu. A i ja pamigtam nazbyt dobrze
przygodg kogo$, kto mnie poprzedzit. O, nie w sol sig obrécit, ale —

wieczne serca rozdarcie! [s. 296]

Wedrowiec chce jeszcze raz spojrze¢ w oczy biblijnej Rachel (ujrzawszy ja
przy studni Jakub zakochat sig, Rdz 29, 9-20), ale Rachel okazuje si¢ jednocze-
$nie Eurydyka, ktorej nie mogt zobaczy¢ Orfeusz. Mit ten przypomina o ludzkiej
wierze, ludzkim pragnieniu pokonania $mierci przez mitos¢.

Przed koncem zycia Ahaswer doznaje swoistego objawienia — doswiadcza
uczucia pamigtania gltosow, ktore ,,przemingly i trwaja, i nie przeming”, czyli obej-
muja caty czas. Te glosy zmierzaja do ,,ciszy, / ktora jest glosem pragtosu” (s. 297).
Cisza okazuje sie ,,miejscem”, w ktorym rodzi sie gtos i ku ktoremu dazy. Mozna

% Fraza zblizona do sformutowania F. Dostojewskiego (Bracia Karamazow, cz. 1, ks. 1,
rozdz. 7) - przytaczam jaza: H. Markiewicz A. Romano wski, Skrzydlate stowa. Warszawa
1990, s. 178.

4 Zob.Venclova,op. cit,s.410,411. -Lukasiewicz, op. cit., s. 199.

0 Autobiograficzny kontekst odczytania Wierszy sugerujg i potwierdzaja zwlaszcza sny IV
1 V. Zob. Wat, Moj wiek, t. 1, s. 353-354.
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powiedzieé, ze zawiera si¢ w niej pelnia glosu. Ta petnia taczy si¢ u Wata z jego
koncepcja ,,harmonii przedustawne;j”, ktorej poeta szuka, ale ktorej nigdy nie moze
w cato$ci obja¢ stowem?'. Dlatego wedrowcowi idgcemu ku $mierci pozostaje
tylko pamigtanie gloséw. 1 wlasnie tym pamigtaniem sg oba poematy.

Wystgpowanie gltosow pozwala mowié o poezji ,,medium”*. Podmiot obu
poematéw — wedrowiec, Zyd Wieczny Tutacz — na swojej drodze utozsamia sig
z Jakubem z Ksiegi Rodzaju, z Jonaszem i z Orfeuszem,; jest sSwiadkiem stalinow-
skich zbrodni, styszy glosy skazujacych 1 osadzajacych ttumow (,,Bij-zabij, rzgzit
motloch” — okrzyk ten przypomina ewangelijne ,,Ukrzyzuj Go, ukrzyzuj”); jest
cztowiekiem, ktory utracit Boga (,,co robi¢ z wolnoscia [...]”), 1 Aleksandrem
Watem. Kazda z przywotanych tu 0sob czy sytuacji stanowi wyraz dazenia do
objgcia réznorodnosci doswiadczen, ktore przezywa ,,zmierzajacy ku $mierci”.
Jednoczesnie wszakze, poniewaz objgcie catosci wydaje sig niemozliwe — poema-
ty sktadajq sig z czg$ci rdzniacych sig tematycznie i wersyfikacyjnie.

Na planie kompozycyjnym proba ujecia tych czesto nieprzystajacych do sie-
bie fragmentdw staje si¢ motyw wszechobecnej $mierci oraz wersyfikacyjne i te-
matyczne powigzanie ostatniego ze snow z poczatkiem Piesni wedrowca.

Venclova pisze, ze wersy drugiej z piesni sg ,,cigzkie, powolne, cigzace ku
prozie” 3. Wat postuguje si¢ zdaniami podrzgdnie ztozonymi, charakterystyczny-
mi wiasnie dla prozy*. Obejmuja one po kilka wersow, a podziat sktadniowy nie-
rzadko rozmija si¢ z wersyfikacyjnym. Rozbudowane zdania tacza w ten sposob
wersy w pewne czastki — calosci tematyczne. Zakonczenia i rozpoczgeia zdan przy-
padajac w $rodkach wersdw powoduja ich wewngtrzne spajanie. Natomiast ko-
niec zdania pokrywajacy sig z koncem wersu sygnalizuje najczg¢$ciej pojawienie
si¢ nowej refleksji — wyznaczajacej kolejng czastke: catos¢ tematyczna (lub stuzy
wyodrebnieniu danego zdania ze wzgledu na jego funkcje znaczeniows). Te ,,cia-
gi zdan” maja na celu dookreslenie spostrzezen podmiotu utworu — poprzez roz-
budowang analiz¢ dokonuje si¢ poszukiwanie istoty problemu. Wat tworczosé
poetycka taczyt zawsze z refleksja: ,,Jedno i drugie odczuwatem jako dwie strony
jednego, poezja bez refleksji pusta, ot, igraszka stowna, a refleksja bez poezji,
$lepa [...]”*%. Wiersz wigc staje si¢ graficznym wyrazem procesu medytacji.

Gtownym przedmiotem medytacji w Wierszach srodziemnomorskich jest
$mier¢. Ale jednocze$nie zawieraja one pochwalg mitosci, pochwalg stworzonego
$wiata. Smier¢ i milo$é — dwa wielkie tematy literatury — zostaja w utworach Wata
przeciwstawione sobie w nieomal barokowy sposob, podobnie jak w znanym wier-
szu Lechonia (,,Smieré chront od mito$ci, a mitos¢ od $mierci”). Antynomiczno$é
tych stow jest sprowadzona przede wszystkim do podkreslenia sity mitosci, ktora
moze sprosta¢ obawom przed $miercig. Wiersz Poezja, konczacy ,,$rédziemno-

St Zob. Wat, M¢j wiek, t.2,s. 73.

52 Zob. A. Fiut, Uwierzytelni¢ swq nieprzynaleznosé. W zb.: Pamiec gloséw, s. 25.

% Venclova,op. cit, s. 406.

Chodzi tu oczywiscie o przewagg tych zdan nad zdaniami wspotrzednie zlozonymi. Zob.
D.Urbanska, Wiersz wolny. Proba charakterystyki systemowej. Warszawa 1995, s. 91.

5 Wat, Moj wiek, t.2,s. 76.

%6 Medytacje. Hastow: M. Gtlowinski,T.Kostkiewiczowa,A.Okopien-Stawin-
ska, J. Stawinski, Stownik termindéw literackich. Pod redakcjg J. Stawinskiego. Wyd. 2,
poszerzone i poprawione. Wroctaw 1989. Zob. tez K. D y b ¢ i a k, Poetycka fenomenologia czlowie-
ka religijnego. (O tworczosci Karola Wojtyty). W zb.: Sacrum w literaturze, s. 162.

54
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morski” tom Wata, uwypukla owo przestanie. Stanowi on takze definicjg poezji;
ma ona by¢ $rodkiem stuzacym ukazywaniu sprzecznosci:

Btysnawszy z tgczowych deszczow, skrytas sig
w kule, ciemng po wierzchu, ale w §rodku racicami
wyiskrzong $wiatla, i tam w drzemaniu lat — czaséw
zachodzitas w petnig, gwiazdo, by znéw wyptynac
na niebo przetarte oddechem fal i blogostawienstw
— teraz jakze$§ promienna, zasado promiennosci.

Radosna linio arielowego lotu. Drzewo
wrosnigte w ziemig¢ korzeniem podobnym mandragorze
z ksztaltu, a z sily Tytanom —

tak, ale wiosy twojej lwiej glowy

wplecione w cumulonimbus, rozwiane w srebmy cirrus.
Sprzecznosci to oczywiste, ale z ich oplotow
powstajemy i w sprzecznos¢ sig obracamy, poeto,
gwiazdo, drzewo, chmuro z trenem motyli nad wodami.
Taka jest natura rzeczy. I Zegar, ktory ma wybic¢
twoja godzing, wstrzymat wahadto $miertelnie ostre,
by$ szybki zdazyt zapuscic¢ korzenie jeszcze glgbiej
w dobry miazsz ciemnosci; a takze ~ by$§ mogt odplynaé
z biata chmurg jeszcze dalej, ponad tuska turkusowa
piesciwej fali jonijskiej, ktorej spodem,
zadza skory sparzony, szalony Alfeios
dogania dziewczgcia Aretuzy. [s. 299]

Poezja ,,skryla si¢ / w kulg”, przypominajaca ,.ciemne $wiecidto”. Dopiero
oksymoroniczno$¢ tego okreslenia pozwala méwi¢ o osiaganiu catosci (,,zacho-
dzita$ w petnig”) — Watowskiej ,,harmonii przedustawnej”. Natomiast przywotana
przez autora wiersza kula moze stanowi¢ nawiazanie do Empedoklesa. Jego filo-
zofia mowi o dwoch sitach: Wasni i Mitosci, ktorych oddziatywanie wptywa na
kolejne zmiany $wiata, wprowadzajac cykliczny porzadek chaosu i tadu. ,,Pod
panowaniem Mitosci [...] kosmos przybiera [...] posta¢ doskonatej kuli”, w ktorej
sa ,,zmieszane i nierozrdznialne”*’ cztery pierwiastki tworzace (wedtug Empedo-
klesa) ,jakosciowo rozne sktadniki $wiata”*®: woda, ziemia, powietrze i ogien.
Tak rozumiana poezja — ciemne $wiecidlo — jest wyrazem pogodzenia sprzeczno-
$ci, proba osiagniecia harmonii, ale zawsze w zwiazku z Mito$cia. Interpretacjg tg
podkresla przywotana na koncu wiersza historia mitologiczna. Oto jej zarys:

Kiedy nimfa Aretuza kapala sie w rzece Alfeios, bog tej rzeki zaptonat ku niej mito$cig
i poczat ja Sciga¢ w glebinach morskich, az wreszcie na jednej z wysp Artemida zamienila
Aretuze w zrodlo. Wody zrodta zlaczyty sie wtedy z wodami rzeki Alfeios®.

Mitos¢ taczaca kobiete 1 mgzczyzng staje si¢ wigc ukoronowaniem sprzecz-
nosci, ktére daza do harmonii.

Przytoczony utwor — jako wienczacy Wiersze srodziemnomorskie — jest tez
wskazaniem na ,,mito$¢ silniejsza od $mierci”. Temat ten, w réznych ujgciach,
czgsto pojawia sig w ostatnich wierszach Wata.

7 G.E.R.Lloyd, Czas w mysli greckiej. W zb.: Czas w kulturze. Wybral, opracowat, wstg-
pem opatrzyt A. Zajaczkowski. Warszawa 1988, s. 233 (ttum. B.Chwedeficzuk).

® W.Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 1. Warszawa 1993, s. 41.

¥ Lukasiewicz, op. cit,s. 226,
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W Odjezdzie Anteusza, ktérego przewodnim motywem jest pragnienie ,,zna-
lezienia spokojniejszej wody”, padaja stowa:
Nie wierzg w cial zmartwychwstanie. A jezeli
(na wypadek ze) wierzg, nie chceg.
Anadiomeno, ty, co z perlowej nicosci;
konicem znalezienia
spokojniejszej wody; nad seledynowym bazaltem;
rézowa jutrznig $wiata; starzenie sig
materii Zywej i nieozywionej; z perlowej piany;
Anadiomeno, powabie starym oczom,;
i pory przychylniejszej dla mnie
niz ta, ktéra mialem dotychczas.
Ztoty glos klarnetu. Zmituyj sig¢ nade mna. [s. 330]

Odrzucenie chrzescijanstwa wiaze sig ze ztozeniem hotdu mitosci. Przywota-
ny ,,bazalt” faczy ten wiersz z mistyczng litanig do zony — Oblubienicy z Piesni
wedrowca, oraz stanowi metonimiczne odniesienie do obrazu Botticellego Na-
rodziny Wenus. W utworze tym dokonuje Wat takze reinterpretacji greckiego
mitu o olbrzymie Anteuszu, ktéry swoja sitg zyskiwal przez kontakt z matka,
Gaja-Ziemia®. Poeta piszacy stowami: ,,nam ziemia niemita” (s. 328), wskazuje
na inne zrédto sity: na mitosé. ,,Mitologia nie jest traktowana przez Wata jako
poetycki ornament; poeta szuka w niej nowych znaczen, naktadajacych si¢ na
dawne”®'. Starozytna bogini pozwala opisac pigkno mitosci — przede wszystkim
matzenskiej.

Czy jednak przywolywanie Afrodyty, a wigc gloryfikowanie uczucia, nie jest
proba idealizacji §wiata, ktory przeciez zostat ,,skazony zlem”? Zanim padnie od-
powiedz na to pytanie, nalezy przedstawi¢ dwa zupelnie odmienne w swojej wy-
mowie wiersze Wata.

W tomie Wierszy jest kilka utwordéw odnoszacych si¢ do malarstwa. Wywo-
tujacy zdziwienie niektorych krytykow wiersz Przed Bonnardem® jest refle-
ksja na temat trumny (na obrazie malarza), ktora nie zostata jednak wcale nama-
lowana:

Blond $wiatto zdmuchneto szaro$¢, cienie i zwiewnosci
z ciala, co z wanny wyszlo, a jeszcze nie chce do trumny.
Cialo jest ptowe flamiste, wanna — rézowa cielista.

A trumna? Jak trumna: glucho fioletowa.

(Trumny zresztg nie wida¢, wystarcza jej kolory.)

W nim nasz artysta zamknal balet mozliwosci,
gdzie on sam - i ty$ — jest widzem, zaréwno jest autorem,
kordebaletem, zapewne, lecz takze tragicznym solista. [s. 217-218]

Mysli o $mierci moze nasuwaé nawet obraz impresjonisty. Nie stanowi to jed-
nak dowodu na psychologizowanie opisu — swoista nadinterpretacje; poeta po prostu
dostrzega ciagtos$¢ zjawisk. Kapigca si¢ kobieta tez jest Smiertelna, jak kazdy z nas:

® Zob. Z. Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian. Warszawa 1997, s. 460—461.

¢ J.Pieszczachowicz, Wygnaniec w labiryncie XX wieku. W: Wygnaniec w labiryncie
XX wieku. Poetyckie rodowody z Dwudziestolecia. Krakow 1994, s. 73.

2 Zob. M. Wojdyto, Malarstwo i kolor w poezji Aleksandra Wata. ,Ruch Literacki” 1985,
nr2,s. 117.
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widzow czy czytelnikow, ktorzy kiedy$ bedziemy ,,solistami”. Stad zakonczenie
utworu sugerujace, iz wszyscy powinnismy by¢ odbiorcami wirtualnymi — ,,wi-
dzami” dostrzegajacymi calos¢ zjawiska w jego ciaglosci.

Drugi ze wspomnianych wierszy nosi tytut Przed wystawq:

Swiat nasz. Tak maty, znane z taroka;
ze jedna gitara [oooonot. ]
wystarczy

Wszystko to widaé

oprocz Mitosci

ktorej nie widaé

Mitosci nie widac¢ choc¢ jest obecna

cho¢ jest obecna. na matej wystawie

marchanda obrazéw

na Faubourg Saint-Honore¢ [s. 219-220]

by go zaludnié¢ dzwigkami —
gdy gra na niej Mito$¢.

Obok gitary patera z jabtkami
— insygnium krolewskie

Wiersz ten pozostal prawie niezauwazony przez piszacych o Wacie®. To ,,wy-
znanie wiary w mito$¢”, ktorej ,,nie widac / cho¢ jest obecna”, kaze inaczej pa-
trze¢ na catg tworczo$¢é Wata. Jezeli mowi on o $mierci, to nie jest to deklaracja
,»,czarnego pesymizmu”, lecz tylko stwierdzenie faktu — rzeczywistego, a niechgt-
nie pamigtanego. Swiat bez $mierci nie byltby prawdziwy. Pisze Octavio Paz:

Kult zycia, jesli jest rzeczywiscie glgboki i catkowity, to takze kult $mierci. Sq one nie-
rozlaczne. Cywilizacja, ktora neguje $mier¢, bedzie takze negowac zycie®.

Swiadomos¢ $mierci nie moze wyklucza¢ pochwaty zycia i mitosci. I tu wia-
$nie tkwi kolejne Zrodto nadziei w poetyckim swiecie Wata. Dlatego, nie przywo-
tujac juz Afrodyty, pod koniec zycia poeta podkresla swoje przestanie:

A cho¢ zapuszczam na oko powiekg, daremnie —

poprzez skorg jej, gruba, ordynarna, dotyka mnie

czuto$¢. I meka ciatla, ktora stoi migdzy nami, na chwilg

ostabta i taczy nasze r¢ce pod swojg stula. Poczem

znéw tryumfalna, tryumfujaca,

jak tamta dziewka, ktora cigzkim Buickiem z rozwrzeszczanym

glosnikiem wjezdzala w ogrddek nasz na Bienvenue. Tak,
ale faktem jest,

Ze ogien moj przygast na chwilg, na jedna,

by odstonity si¢ oczy

mitosci,

ktére silniejsze od $mierci. [s. 427-428]

Mito$¢ silniejsza od $mierci to sprzecznosc¢®, ale przeciez:

Filozof, mysliciel, natrafiajac w swoim rozumowaniu na wewngtrzna sprzeczno$¢, czasem
porzucal mysl, droge, metode, ktora by¢ moze doprowadzitaby go do najwyzszych odkry¢®.

& Zob. jednak K. G rzy b o w s k a, Przeciwko przepisom. ,,Zycie Literackie” 1958, nr 11: ,,Kto
wie, czy ten wiersz nie wyraza najpetniej catego tomu”.

¢ Cyt.za: A.Pawelczynska, Czas czlowieka. Warszawa 1986, s. 86-87.

% Interesujaco interpretuje ten wiersz Liggza (,, Homo patiens” Aleksandra Wata, s. 24).
,»Bardzo przejmujace sa powtormne zaslubiny przez bol, przez rozumienie sensu cierpienia”. Pisze on
réwniez o przezwycigzaniu cierpienia przez mitos¢. Zob. tez M. O 1 bro m sk i, Czarodziejska kula.
Inspiracje antyczne w powojennej liryce Aleksandra Wata. ,,Zeszyty Naukowe KUL” 1986, nr 3/4,
s. 51.

% Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 45.
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W jednym z ostatnich wierszy poeta pisze:

Uroda rzeczy nad ziemska,

Gdy pada na nie ostatnie spojrzenie: talerz
srebrny na mahoniowym blacie,

skrawek chmur i nieba rézowy, §wirk
naszego ptaszka Maciusia

1 twarz mojej Zony. Jej oczy

na wieki wieczne amen. [s. 338]

Swiadomo$é $mierci powoduje, ze kazde spojrzenie staje sie ostatnie. Ono
dopiero pozwala dostrzec, co rzeczywiscie wazne w zyciu. To spojrzenie kogos,
kto umie patrze¢; a zeby tak patrzeé, trzeba przystanaé: jak pisat Wat w Antyzoilu,
albo rekolekcjach na koniec roku — trzeba sig ,,zapatrzy¢”. Skupiajac sig, czyli
medytujac nad tematem $mierci, poeta dostrzegt pigkno $wiata.

Chwalac mitos¢, piszac o sztuce, przywolujac stare mity, znajdowat Wat za-
korzeniong w ludzkiej naturze potrzebg zycia — i to pigknego zycia (potrzebg roz-
wijajacq sig czesto wbrew réznym trudnoSciom). Z drugiej wszakze strony wie-
dziatl, ze jest ona krucha, bo strach przed $miercig moze zniszczy¢ zdolno$¢ do-
strzegania urody rzeczy (ostatnie spojrzenie bywa przeciez takze spojrzeniem, ktore
nie chce nic zobaczy¢). Ratunek znajdowal w koncepcji ,,czasu terazniejszego
wzbogaconego”. Czytajac Biblie, piszac o Anadiomedzie i przywotujac $rednio-
wieczne szkielety, wskazywat na trwato$¢ europejskiej kultury, ktéra pozwala cia-
gtemu tulaczowi na ,,zakorzenienie”®. W kulturze tej odnajdywat dowod na wspol-
not¢ ludzkich loséw, bo zmuszata do ciagltego stawiania pytan o Boga, sens $mier-
ci, sitg mitosci i Zrodto zta; ktore to pytania zawsze pozostajg wazne dla czlowieka,
a odpowiedz na nie (czy nawet proba jej podjgcia) wyznacza to, co dla niego naj-
wazniejsze — jego nature. ,,Stowa uzasadniaja swoj ciezar gatunkowy poprzez
warto$ci, do ktérych sig odnosza. Dzieto to dochodzenie do istoty bytu ludzkie-
go” %, Szukaniu tejze stuzy u Wata ,,czas wzbogacony”, bo nie jest prawda, ze
,,czas nie ma zwiazku ze zrozumieniem istoty tego, co jest”*. Ciaglos¢, trwatosé
sq widoczne dopiero w czasie. Poznajac je — cztowiek odnajduje miejsce w histo-
rii pokolen (jak mowi o tym Stary Testament), a dostrzegajac roznice (w zestawie-
niu z terazniejszo$cia) chce zrozumiec, na ile sa one wazne, w jakim stopniu zmie-
niaja postrzeganie i rozumienie $wiata.

Siggajac w przesztos¢, Wat ksztaltuje swoj poetycki obraz $wiata jako refle-
ksje nad wspotczesnoscia.

Omawiana w niniejszym artykule koncepcja Wata wskazuje, ze wlasciwy czas
da sig przezy¢ tylko w konfrontacji ,,tego, co jest”, z ,,tym, co bylo”. W ten sposob
— wedtug poety — cztowiek odnajduje sig¢ w ,,swoim czasie”, mozna powiedzie¢,

¢ Venclova (op. cit., s. 398) pisze o ,,wykorzenieniu” poety jako ,,symbolu catej ludzko-
$ci”. W artykule tym przywoluje interpretacje pojgcia ,,zakorzenienia” (autorstwa S. Weil) — doko-
nangprzezA.Legezynska (Domi poetycka bezdomnosc w liryce wspotczesnej. Warszawa 1996,
s. 17-19), ktora okresla tez jego przeciwienstwo: ,wykorzenienie nalezy pojmowaé jako swoista
dezorientacjg aksjologiczna, wyniklg z utraty nieprzestrzennego »centrume: wiary, tra-
dycji, poczucia przynaleznos$ci do wspdlnoty przechowujacej wartosci” (s. 19).

% Ligeza, Poezja jako czytanie znakéw, s. 15.

® Olbromski, op. cit., s. 52-53.
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ze ,,zakorzenia si¢”: bo wzbogacony czas to taki, ktdry odzyskuje swoje powiaza-
nie z przesztoscia. Ta koncepcja czasu bliska jest rozumieniu tradycji w ujgciu
Theodora Adoma. Dla niego tradycje wyznacza ,,correspondance’;

Rzuca ona, jako co$ nowo pojawiajacego sig, $wiatlo na to, co obecne, i od niego przyj-
muje swoje $wiatlo. Taka correspondance nie jest ani wezuwaniem sig, ani bezposred-
nim pokrewienstwem, wymaga bowiem dystansu. Kiepski tradycjonalizm odcina si¢ od mo-
mentu prawdy w tradycji przez to, ze zmniejsza dystans, bluznierczo sigga po to, co nieodwra-
calnie stracone, podczas gdy ono odzyskuje gtos jedynie w $wiadomosci nieodwracalnej utraty .

,,Correspondance”, a wiec pewna zgodnos¢, odpowiednio$é, dzigki ktorej zy-
skuje sig ,,co$ nowego” — mozna chyba powiedzie¢: czas wzbogacony. Ale tej
,»zgodno$ci” czy Watowskiej ,,powtarzajacej si¢ na réznych plaszczyznach czasu
sytuacji” nalezy przeciez szukadé tak, by nadata ona przezywanemu czasowi sens —
i jednoczeénie byla wyrazem nadziei.

Przywotanie przez autora Ciemnego Swiecidla postaci Chrystusa odzwiercie-
dlato probe nadania sensu cierpieniu i zyciu w chrzescijanstwie. Jednak religia ta
w przypadku Wata nie niosta ze soba nadziei. Chrystus z Trzech sonetow ,ciagle
czeka / na wyzwolenie cztowieka” — a tym samym nie jest On ,,Panem wszystkich
czasow”!,

Natomiast nawiazania do judaizmu, pojawiajace si¢ w calej tworczosci Wata,
staja sie¢ szczegoblne wyrazne w ostatnim tomie jego wierszy. Trudno jednoznacznie
okreslié, czy jest to proba powrotu do wiary przodkoéw, czy silne poczucie przyna-
leznosci do wspolnoty narodowe;j i kulturowe;j. Siggajac po Stary Testament — rozu-
miany zarowno jako Ksigga Wiary, jak i Ksigga Historii — poeta przywotuje okre$lo-
ny krag wartoéci oraz pewna wizjg czasu: ciag pokolen, w ktérym miejsce kazdego
cztowieka jest miejscem jemu wyznaczonym i przez to petnym sensu. ,,Czlowiek
biblijny zanurzony w strumieniu dziejow odstania jego kierunek; znajac lezacy poza
nim samym poczatek uswiadamia sobie, ze zmierza ku celowi” 2. Judaistyczna kon-
cepcja czasu wskazuje na ciggtos¢ historii 1 odrzuca wszelkie mityczne ,,proby po-
wrotu”. Watowski za$ ,,czas terazniejszy wzbogacony” — podkreslajac ciaglos¢ ludz-
kich dziejow — nawiazuje do Koheletowskich (a wigc biblijnych!) stow: ,,To, co jest,
juz byto, a to, co ma byc kiedys, juz jest; Bog przywraca to, co przeminglo” (Koh 3,
15). Nawiazanie to nie jest jednak wspomniang nostalgiczng i mityczna ,,proba po-
wrotu”. W tym ,,najbardziej pesymistycznym utworze, jaki napisano””* —autor Wier-
szy Srodziemnomorskich dostrzega sens, ktory broni przed nicoscia: ,Nihil novi
nie jest filozofia moja, jest moja tarcza, bo w now ym jest przerazajacy sens nie-
istnienia, skoro nowe, o ile jest nowe, powstato z niczego”™.

" Th. W.Adorno, O tradycji. W: Sztuka i sztuki. Wybor esejow. Przelozyta K. Krzemief-
-Ojak. Wybral i wstgpem opatrzyt K. Sauerland. Warszawa 1990, s. 54.

" Zob. G. Pattaro, Pojmowanie czasu w chrzescijaristwie. W zb.. Czas w kulturze, s. 314
(tum. B.Chwedenczuk).

2 A. Neher, Wizja czasu i historii w kulturze zydowskiej. W zb.: jw., s. 269-270 (thum.
B.Chwedenczuk). Zob. tez wypowiedz syna Wata — Andrzeja (film Lumen obscurum. Rez.
T.Zukowski. Emisja: TVP 1, 1996): ,,Biblia to jest wielka ksiega, ktora nie jest tylko Ksiega
Wiary, tylko Ksigga Historii [...]; to jest jednak fascynacja [...] starg genealogia, pokoleniami, ktére
poprzedzity nas”.

B Cz.Mitosz, Eklezjastes. W: Ogrod nauk, s. 234.

™ Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 126.
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Tym samym Aleksander Wat dokonuje okreslonego wyboru — jesli nie wiary
(ktora pozostaje jednak w sferze pragnienia), to tradycji. Wybor ten stuzy uwypu-
kleniu esencjalistycznej postawy poety, ktory w zmienno$ciach zycia szuka ,,po-
wtorzen” tworzacych istotg cztowieka lub chociaz na nig wskazujacych. Biblijna
koncepcja czasu pozwala na objecie catosci ludzkich do§wiadczen, przede wszyst-
kim kulturowych. Stad liczne w tej poezji odniesienia mitologiczne, literackie czy
malarskie.

By¢ moze, wlasnie bogactwo tych ostatnich sprawiato, iz niektorzy z pisza-
cych o Wacie, probujac umiesci¢ go w pewnym porzadku historycznoliterackim,
sugerowali podobienstwo do Eliota i jego teorii ,,tadu wspotistniejacego””. Nie-
wiasciwos¢ tego ujecia widoczna jest zwlaszcza w zestawieniu z tworzonym przez
poetg ,,czasem terazniejszym wzbogaconym”. Eliot pisat:

Zmyst historyczny wymaga od autora nie tylko tego, zeby w kosciach czut swoja wspoét-

czesno$¢, ale odczucia, ze calo$c literatury wspolczesnej 1 wraz z nig rowniez literatura ojczy-
sta wspolistnieja jednocze$nie i skladajg sig na tad wspotistniejacy ™.

W przeciwienstwie do tej koncepcji przywolywana przez Wata tradycja stano-
wi konsekwentny wybdr okreslonych idei 1 wartosci. Wat pisze o sobie, Ze nie jest
,kopista ani antykwariuszem”””. Nie jest kopista — a wigc nie szuka powtorzen,
ktére moga by¢ rozumiane jako nasladownictwo; i nie jest takze antykwariuszem,
czyli nie gromadzi catosci ludzkiego dorobku, ideowego czy religijnego. Wat s z u-
ka powtorzen, ktore tworza sens.

Jezeli natomiast mowa o wyborze tradycji literackiej — wielu krytykow i ba-
daczy podkreslato znaczaca ilo$é barokowych odniesien tej poezji’. Sa to jednak
odniesienia specyficzne, bo — 0 czym nalezy caly czas pamiegta¢ — uczynione z per-
spektywy XX wieku.

Venclova okre$la wiersze Wata przymiotnikiem ,,metafizyczne”, wskazujac
tym samym na ich powigzania z epoka baroku™. Tworczo$¢ autora Ciemnego Swie-
cidla jest refleksyjna, czgsto mowi sie o niej jako o intelektualnej, a jednym z pod-
stawowych jej pytan jest pytanie o obecno$¢ Boga, ktory ,,skryl sie” przed czto-
wiekiem. W ten sposob poezja metafizyczna XX wieku ukazuje utracone sacrum.
Wedlug Wata jego istotg odzwierciedla sfera wyznaczajaca obraz ludzkich poszu-
kiwan, ale poszukiwania te (,,wedrowka $wieta noca” z wiersza Holderlina) sa
wyrazem nadziei, a nie kleski.

Rownie charakterystycznym — barokowym — nawiazaniem staja si¢ ekspono-
wane w analizowanych utworach przeciwienstwa. Dysharmonia, podkre$lana przez
Venclove®, ogarnia bowiem cala tworczo$¢ Wata i nie dotyczy jedynie przytacza-
nia paradoksow i antytez. Wielu spo$rdd historykow literatury zajmujacych sie
wspotczesnymi odniesieniami do baroku zwraca uwagg na fakt, iz samo tylko
wystepowanie w utworze wspomnianych srodkow poetyckich moze wywotywaé

s Zob. A. Cienski, Esencje jego czarne. ,,Odra” 1958, nr4,s. 4. — Venclova, op. cit.,
s. 399, 405 (zob. tez cytowana tam wypowiedz Jelenskiego — s. 297).

" Th.S.Eliot, Tradycja i talent indywidualny. W: Szkice literackie. Redakcja, wybdr, przed-
mowa i przypisy W. Chwalewik. Warszawa 1963, s. 3.

" Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 126.
Zob. 1. J. Lipski, Noc ciemna. ,,Tworczo$¢” 1963, nr 4. — Venclova, op. cit., s. 300.
Venclova, ibidem.
8 [bidem, s. 300-301.
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,nadmiar asocjacji”®'. Maria Eustachiewicz stwierdza wrgcz, ze tak rozumiane
barokowe nawiazania stajg si¢ ,,tradycja zbyt oczywista” 2. Dlatego tez wazne jest
podkreslenie, iz poetyka Wata odzwierciedla tylko jego koncepcjg $wiata — $wiata
petnego sprzecznos$ci (o czym pisat w wierszu Poezja). Autor Ciemnego swieci-
dfa ujmuje to nastepujaco:

Dotyczy to kazdego dzieta tworczego, bo kazde ono jest tworcze tylko o tyle, o ile jest
poezja, to jest realizuje — w swoim szczycie — niemozliwos¢. A nie w celu, w celach rozdarcia,
tym mniej paradokséw, ale ze w udanym postgpie par zdan sprzecznych mozna osiagna¢ —
zebyz to — belvédere, zktérego widoczne staje sig ich wspotistnienie w harmonii. Nie
w rozdarciu. Latwo powiedzieé®.

Pragnienie dazenia do ,,wspdtistnienia w harmonii” jest podobne (lecz jedy-
nie podobne) barokowej zasadzie ,,concors discordia”. Barokowy , koncept okre-
$lat bowiem nie tylko struktur¢ wypowiedzi literackiej, ale nidst ze soba pewna
wizje $wiata i ludzkiego w nim bytowania”®. Byl on zasada mimetyczna, ktora
odnosilta sie jednak tylko do prawdy wyrazajacej ,,prawo jednostkowe”*. Mimo
to wydaje sig, ze jesli Wat postugiwat sig konceptystycznym pomystem, czynit tak
raczej w celu ukazania prawdy nie jednostkowej, ale ogdlnej. W wierszu Przed
Bonnardem pragnat przeciez wykazac, ze $mier¢ jest przy nas caly czas (tak samo
jak w Widzeniu, gdzie wprost przywotywal barokowy obraz ,,zywej $mierci”*¢).

W ten sposob nawigzanie do baroku staje si¢ wyborem tradycji, w ktdrej po-
eta odnajduje podobienstwa ze wspotczesnoscia. Oczywiscie — sa to tylko podo-
biefistwa, bo rdznice dotyczace sytuacji metafizycznej czy chociazby forma przed-
stawienia barokowej alegorii $mierci (ktora jest rOwnocze$nie wigziennym straz-
nikiem) jednoznacznie wskazuja, iz poeta jest Swiadom innosci doSwiadczen, ale
przywoluje je, poniewaz ,,wzbogacajg” one czas terazniejszy.

Tomasz Tyczynski w recenzji tomu Poezji zebranych pisat: ,,Wat nie byt zad-
nym neoklasycysta, nie stylizowat swojej poezji, nie parafrazowat starych symbo-
1i”. Najbardziej interesujaca jest jednak interpretacja metafory z Piesni wedrow-
ca: ,mowa z wcigz na nowo wylupywanymi oczami’:

Wschodni rzezbiarze, ktérzy w antyku poszukiwali nieantycznych mozliwosci ekspresji,
przewiercali §widrem Zrenice [...] oczu antycznych posagoéw. [...] Wat jakby powtarzat ten gest,

bo konstruujac swe symboliczne sny uwewngtrznial martwe symbole, przywracat im wiasnym
cierpieniem zdolnos$¢ znaczenia i gigbig®.

A jednak Wat nie tylko przywracal znaczenie starym symbolom: one takze,
przywolywane z przesziosci, nadawaty sens wspolczesnemu $wiatu, zaréwno w je-
go radosci, jak 1 w bolu®.

¥ Cz.Hernas, Dziedzictwo i analogie. ,,Znak™ 1995, nr 7, s. 88. Na ten numer ,,Znaku” zwrdcit
mi uwage dr Grzegorz R a ub o, za co mu dzigkujg.

2 M. Eustachiewicz, Z recepcji baroku w poezji polskiej po roku 1956. W zb.: Z badan
nad polskq tradycjq literackq. Red. J. Lukasiewicz. Wroctaw 1993, s. 19.

¥ Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 176.
Gostynska,op. cit., s. 236.

8 JIbidem, s. 235.

% Wydaje sig jednak, ze mozliwa interpretacja tego wiersza — utozsamiajaca $mier¢ z Wenus,
zostaje potem uchylona: bo ,,milos¢ silniejsza od $mierci”.

¥ T.Tyczynski, Powrét Wata. , Krytyka” 1992, nr 39, s. 267-268.

# Cytowany tu kilka razy Ligg¢za pisze (Poezja jako czytanie znakow, s. 10), ze Wat chce

R4
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Ten sposob rozumienia cztowieka i tworzonej przez niego kultury raczej nie
pozwala zaliczy¢ autora Ciemnego swiecidfa do nurtu ,,poezji wyobrazni”, jak to
uczynit Zbigniew Jarosinski®.

Miejsce Wata w poezji jest wérod tych tworcow, ktorzy w ambiwalentny spo-
sOb odnosza sig do tradycji kultury — wierzac, Ze nie stanowi ona calosci bezpo-
wrotnie utraconej i weiaz nadaje sens ,,ludzkiemu teraz”, ale trzeba jednak ja od-
zyska¢, ,,uwierzytelnic€ jej przynaleznos¢” do swiata XX wieku. Stad takze ptynie
nadzieja, ktora kaze, wbrew teoriom gloszacym ,,$mieré bogdéw”, siegnac po dru-
giej wojnie Swiatowej do metafizycznych tresci poezji i i8¢ ,,na dtugi nocny marsz”.

»wlasne, jak réwniez zbiorowe do$wiadczenia umiesci¢ w porzadku kultury”, by w ten sposob ,.0d-
zyskac utracone cztowieczenstwo”. Wazne jest jednak dostrzezenie tej zalezno$ci — autor Ciemnego
Swiecidla nie dokonuje tylko wiaczenia ludzkich do$wiadczen w ,,porzadek kultury” — Wat szuka (!)
w kulturze tych wartosci, ktore nadadza sens czasowi terazniejszemu.

¥ Z.Jarosifiski, Literatura lat 1945-1975. Warszawa 1996, s. 109-111. Oczywiscie, ist-
nieje w poezji Wata grupa utwordow siggajacych do poetyki onirycznej — jednak w wigkszosci nawet
one ,,podejmujq dialog z tradycja”. ,,Poezja wyobrazni” stuzy wigc wyrazaniu problemow zwiaza-
nych z kultura. Zob. np. dokonang przezVenclov¢ (op. cit., s. 324-328) analizg wiersza Poranek
nad wodq.



