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Poezja Mariana Czuchnowskiego powstała na emigracji jest w Polsce mało 
znana. Wynika to z prostej przyczyny -  dzieje powojennej literatury tworzonej 
poza krajem są ciągle niedostatecznie spenetrowane i zbadane1. Jak twierdzi Ma­
rek Pytasz, od lat zajmujący się XX-wieczną literaturą polską na emigracji:

warunkiem absolutnie koniecznym jest [...] opisanie całości dorobku literackiego diaspory [...]. 
Najpierw trzeba po prostu wszystko opisać, najprościej poprzez nazwiska i dzieła [...]. Dopiero 
wtedy będzie m ożliwy dystans, a siatka opisu pozwoli wskazać na odmienność i wspólnotę, 
a sama literatura polska zacznie się jakoś sklejać [,..]2.

Obszar „literatury złej chwili dziejowej” 3 wciąż więc daje możliwość odkry­
wania i badania interesujących utworów, w Polsce zupełnie nie znanych. Wystar­
czy podać znamienny przykład poezji Bogumiła Andrzejewskiego, o której z en­
tuzjazmem pisało kilka zaledwie osób, wśród nich osobowości tej miary, co Cze­
sław Miłosz czy Jerzy Pietrkiewicz4, poezji cenionej jedynie w kręgach emigrantów 
oraz przez nieliczną grupę badaczy literatury diaspory.

1 Dotyczy to zresztą nie tylko literatury. W roku 1999 ukazały się kolejne książki na temat 
emigracji polskiej po 1939 roku, pełne niedostatków; są to trzy tomy, sygnowane tytułem Druga  
Wielka Emigracja 1945-1990  (Warszawa 1999): t. 1 -  A. F r i s z k e, Życie polityczne emigracji', t. 2 
- P .  M a c h c e w i c z ,  Emigracja w polityce  międzynarodowej', t. 3 -  R. H a b i e 1 s k i, Życie spo­
łeczne i kulturalne emigracji. Autorzy tych tomów piszą we wspólnym wstępie: „Dzieje polskiej 
emigracji po II wojnie światowej są jednym z najmniej znanych wątków historii Polski ostatnich 
dziesięcioleci, choć z wielu względów zasługują na uwagę” (t. 1, s. 5), i dalej: „W rezultacie dotych­
czasowa wiedza o emigracji przypomina szachownicę, na której pewne pola są wypełnione, lecz 
obok występują liczne białe plamy” (t. 1, s. 11). Owe liczne białe plamy są także udziałem książki 
Habielskiego, który nie uwzględnił w swoim opracowaniu wielu ważnych pisarzy i osób związa­
nych z kulturą na emigracji! Pominął zupełnym milczeniem tak ważne pismo, jakim była „Oficyna 
Poetów” oraz wydawnictwo Krystyny i Czesława Bednarczyków!

2 M. P y t a s z, Oddajcie nam literaturę emigracyjną! Z problem ów  funkcjonowania literatury 
diaspory w kraju. „Arkadia” 1999, nr 6/7, s. 204.

3 Zob. J. K r y s z a k ,  Literatura zle j chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji. Warszawa 
1995.

4 Cz. M i ł o s z ,  Poeta w Lemurii. W: Życie na wyspach. Kraków 1997. -  J . P i e t r k i e w i c z :  
Poezja i przyjaźń. W: B. A n d r z e j e w s k i, Podróż do krajów legendarnych. Londyn 1985, s. 5-9;
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To samo dotyczy Czuchnowskiego, który nazwany został „poetyckim kroni­
karzem emigracyjnej codzienności” 5, a Janusz Kryszak tak oto pisał o jego poezji 
w latach Dwudziestolecia:

Stworzył wyraźnie zindywidualizowany wariant poetyckiego awangardyzmu, w którym 
zm ysłowa i dynamiczna wizja przyrody oraz koncepcja człowieka ściśle łączy się z gwałtow­
nym przeżywaniem spraw społecznych6.

Książka Kryszaka o międzywojennej twórczości poetyckiej Czuchnowskie­
go -  Poezja ziem i1 -  ukazała się w roku 1984. Równo 10 lat wcześniej ten ba­
dacz literatury emigracyjnej przygotował do druku wybór jego poezji: Reporter

Bogumił Andrzejewski (1922-1994). „Kultura” (Paryż) 1995, nr 1/2. Zainteresowanych tym twórcą 
odsyłam do tekstów: Nosorożca docelowość przeważna. Rozmowa z Bogumiłem Andrzejewskim -  p o ­
etą. Rozmawiał M. P y t a s z. „Arkadia” 1999, nr 6/7. -  P. T a ń s k i: Misjonarz słów. „Kultura” (Paryż) 
2000, nr 1/2; Bogumił Andrzejewski -  lemuryjski wędrowiec. W: Edukacja polonistyczna i literatura. 
Red. W. Sawrycki, M. Wróblewski. Toruń 2000; Biblizmy w poezji Bogumiła Andrzejewskiego. „Fra­
za” 2000, nr 3. O Andrzejewskim napisałem w roku 1998 pracę magisterską W kręgu tajemnic mitów, 
legend i języka. O twórczości poetyckiej Bogumiła Witalisa Andrzejewskiego; znajduje się ona w Ar­
chiwum Emigracji w Bibliotece Głównej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.

5 J. K r y s z a k, Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności. W: Literatura złej chwili dzie­
jow ej. Twórczości Czuchnowskiego, zarówno przedwojennej, jak i powojennej, badacz ten poświę­
cił sporo uwagi. Wymienić tu należy następujące jego prace: Katastrofizm ocalający. Z  problem atyki 
poezji tzw. „D rugiej Aw angardy”. Wyd. 2, rozszerzone. Bydgoszcz 1985 (o międzywojennej twór­
czości lirycznej autora Tak na tle literatury Drugiej Awangardy); „ Pęka codziennie nad nami granat 
dnia... " (O przedw ojennej twórczości M. Czuchnowskiego). W: Urojona perspektywa. Szkice lite­
rackie. Łódź 1981; Dwa poem aty wiejskie M. Czuchnowskiego. (Geneza i tło). W: jw.; „Jeszcze się  
bronię, je szc ze  zwyciężam  (O powojennej poezji M. Czuchnowskiego). W: jw.; Poezja ziemi. M ię­
dzywojenna twórczość poetycka Mariana Czuchnowskiego. Warszawa 1984; Spór o kształt awan­
gardyzmu. (Korespondencja Juliana Przybosia z Marianem Czuchnowskim). W: Rzeczywistość trze­
cia. Bydgoszcz 1997; Mieszkam ja k  Baudelaire... (Rozmowy z Marianem Czuchnowskim). W :jw.; 
Urzeczeni biologią i historią. Rzecz o M arianie Czuchnowskim i Józefie Łobodowskim. W: jw.

O twórczości Czuchnowskiego pisali też: S. B a r a ń c z a k ,  Klęska Mariana Czuchnowskiego. 
W: Etyka i poetyka. Szkice 1970-1976. Paryż 1979. -  S. B u r k o t, Syn p ó l niesforny i dziki. W: M ar­
chołt na Parnasie. Szkice literackie. Warszawa 1980. -  A. C h ł o p e k ,  U progu dojrzałości. O p o ­
etyckim debiucie Mariana Czuchnowskiego. „Prace Historycznoliterackie” t. 8 (1978) (nadbitka). -  
M. G i e r g i e l e w i c z ,  Twórczość poetycka. W zb.: Literatura polska na obczyźnie 1940-1960. 
Red. T. Terlecki. T. 1. Londyn 1964. -  S . J a w o r s k i ,  Marian Czuchnowski: Poetyka codzienności. 
W zb.: „Ktokolwiek je s te ś  bez ojczyzny... ” Topika polskiej współczesnej poezji em igracyjnej. Red. 
W. Ligęza, W. Wyskiel. Łódź 1995. -  T. K ł a k ,  Reporter róż. W: R eporter róż. Studia i szkice lite­
rackie. Katowice 1978. -  S. R. L e e, Trudne przym ierze. Polska awangarda poetycka w kręgu idei 
lewicy (1918-1939). Warszawa 1982. -  W. L i g ę z a: Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczo­
ści Mariana Czuchnowskiego. „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 1; Eros zuchwały i melancholijny. 
Portretowanie kobiet w liryce Mariana Czuchnowskiego. „Przegląd Polski” 2000, nr z 28 VII. -  
A. H . M o s k a l o w a ,  Autentyzm w polskiej poezji międzywojennej. Warszawa 1979. -  H. S o ś n i c- 
k a, Twórczość poetycka M. Czuchnowskiego w latach 1930-1936. „Acta Universitatis Nicolai Co- 
pem ici”. Filologia Polska, XIII. Nauki Humanistyczno-Społeczne, z. 81 (1977). -  P. Ta ń s k i, P or­
trety rzeczy zwykłych. O emigracyjnej poezji Mariana Czuchnowskiego. „Przegląd Artystyczno-Li­
teracki” 1999, nr 5. O czywiście, są to najważniejsze opracowania, trzeba by tu wymienić o wiele 
więcej recenzji, om ówień, artykułów itd. dotyczących twórczości autora K obiet i koni -  znaleźć je 
można w książce K r y s z a k a  Poezja ziemi.

6 K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, s. 135.
7 Zob. rec. tej książki: A. B o r o w a, Robespierre nowej poezji. „Walka M łodych” 1986, nr 1, 

s. 9. -  K. Ć w i k 1 i ń s k i, Reżyser własnej klęski. „Kierunki” 1986, nr 4, s. 11. -  T. W r o c z y ń s k i, 
Poezja ziemi. „M iesięcznik Literacki” 1986, nr 9, s. 144-146.
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róż, który wyszedł w serii „Generacje” i był pierwszą od czasów wojny publika­
cją  Czuchnowskiego w k ra ju8. Dla upamiętnienia powrotu do Polski wierszy 
tego poety i z okazji jego 65 urodzin wybito nawet medal w brązie, przedstawia­
jący  z jednej strony twarz autora Powodzi i śmierci, z drugiej zaś napis: „Repor­
ter róż” .

O wyborze Kryszaka pisał Jan Brzękowski:

znalazły się tutaj bardzo dobrze wybrane fragmenty Reportera róż i wyjątki z dużych poema­
tów opublikowanych w „Oficynie Poetów”, które w nadmiernych rozmiarach były trudno czy­
telne, a w wyjątkach robią doskonałe wrażenie. Kolekcja „Generacje” i Kryszak jako autor 
wyborów mająogromne zasługi dla przypomnienia polskiemu czytelnikowi kilku pisarzy. W w y­
padku Czuchnowskiego jest to szczególnie ważne, gdyż jest to niewątpliwie poeta bardzo w y­
bitny, który stworzył własną poetykę i ma piękną kartę w dziejach poezji polskiej i awangardy. 
Bardzo mnie to cieszy, bo Czuchnowski był prawie zapomniany w kraju, a nie zdobył sobie 
uznania na emigracji9.

W roku 1976 Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza wznowiła w jednym  tomie 
powieści Cynk i Pieniądz, a także poematy Trudny życiorys oraz Powódź i śmierć 
(1980), natomiast w 1978 roku Wydawnictwo Literackie w Krakowie opubliko­
wało liczące 332 stronice Poezje w ybrane10. To wszystkie książki Mariana Czuch­
nowskiego, które wyszły w kraju po 1945 roku, chociaż jest on autorem ponad 35 
obszernych tekstów (14 opublikowanych przed wojną i 22, które ukazały się na 
emigracji) oraz niezliczonych wierszy, artykułów i recenzji, rozproszonych w emi­
gracyjnych czasopism ach11. Jego dorobek z lat międzywojennych (od momentu 
opublikowania w roku 1930 debiutanckiego tomiku Poranek goryczy) to 6 zbio­
rów  poetyckich, 4 powieści -  wydane w formie książkowej: Cynk oraz Pieniądz, 
i publikowane w czasopismach: Ksawera  oraz Po co się żyje?’, ponadto dwie 
broszury -  Nowa kultura i Nowe drogi demokracji (ten tytuł tylko w odbitce szczot­
kowej). Warto również wspomnieć, że w roku 1938 ukazał się Arkusz poetycki, 
zawierający wiersze drukowane wcześniej w tomikach.

Po 1939 roku Czuchnowski ogłosił 8 tomów poetyckich12, 6 prozatorskich13,

8 We wstępie O pisarstw ie M ariana Czuchnowskiego do wydanych w jednym tomie powieści 
M. C z u c h n o w s k i e g o  Cynk i Pieniądz (Warszawa 1976) pisał J. K r y s z a k (s. 19): „Czytelni­
kowi krajowemu przypomniano już obecność, żywą i ważką obecność, Czuchnowskiego-poety nie­
wielkim, bibliofilskim tomikiem w serii »Generacje« (seria IV, t. 1; W-wa 1974)”.

9 J. B r z ę k o w s k i ,  Siedem nasta rozmowa z sobowtórem . „Oficyna Poetów” 1974, nr 1,
s. 21.

10 S. B a r a  ń c z a k  pisał w lipcu 1978 (Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978. Kraków 1981, 
s. 83): „Jest to nie tylko pierwszy krajowy, ale pierwszy w ogóle tak obszerny wybór utworów  
poety”.

11 W okresie międzywojennym i po 1939 roku „publikował w ponad stu czasopismach” -  jak 
podaje B. K l i m a s z e w s k i  w nocie biograficznej Czuchnowskiego, zamieszczonej w antologii 
polskiej poezji żołnierskiej na obczyźnie w latach 1939-1945: Wiatr nas nosi p o  św iecie. Wybór, 
opracowanie, noty B. K l i m a s z e w s k i .  Przedmowa A. M i ę d z y r z e c k i .  Wstęp i współpraca 
W. L i g ę z a .  Kraków 1993, s. 109.

12 Oto ich tytuły: Pożegnanie jeń ca  (1946), Pola minowe (1951), Rozłupany przez perłę  (1952), 
M otyl i zakonnica (1953), Dam a w jedw abnym  płaszczu deszczowym  (1954), Poeta (1956), Na wsi 
(1958), Angielska zima 47  (1966).

13 Cofnięty czas (1945), Tyfus, teraz słowiki (1951), Pierścień i zam ieć (1956), Srebrna ostroga 
(1958), Czarna koronka (1966), Żal p o  czeremchach (1972).
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jeden dram at14, 3 broszury publicystyczne15, 2 obszerne w spom nienia16, a także 
2 poem aty17.

Wojna podzieliła więc pisarstwo autora Trudnego życiorysu na dwie części. 
Stanisław Barańczak w tekście Kląska Mariana Czućhnowskiego powiada o trzech 
fazach twórczości poety: dwóch w okresie międzywojennym oraz jednej po 1939 
roku. Pierwsza charakteryzuje się instynktownym i emocjonalnym stosunkiem do 
świata, wyrażającym się nietzscheańskim kultem siły, energii, tężyzny, krzepko- 
ści, gwałtowności, wybuchowości. Jest to poezja biologistyczna, witalistyczna, 
zmysłowa. Ten stan rzeczy zmienia się w Reporterze róż -  twierdzi dalej Barań­
czak -  i odwraca się całkowicie w następnych międzywojennych tomach. Na do­
świadczenie biologiczne, dotąd wyłączne, nakłada się doświadczenie społeczne, 
liryka przysłonił rewolucjonista, talent poety został podporządkowany służbie ide­
ologii. Tworzy się legenda zbuntowanego działacza politycznego. Tak pisał o syl­
wetce Czuchnowskiego w tym czasie Jan Bielatowicz:

Choć rzucał słowa jak płonące żagwie na wiatr i rewolucją straszył, był ulubieńcem wszyst­
kich z lewa, z prawa i ze środka. Na świecznik wydobył go sapieżyński, a raczej janamatiasi- 
kowy „Głos Narodu”, flirtowały z nim gazety prorządowe, za swego uważała lewica, zaś sam 
poeta organizował grupę radykałów chłopskich i pismo „Wieś -  Jej Pieśń”, czytywane tylko 
przez redaktorów, i to bez większej fatygi, bo numery świeciły niemal od deski do deski bielą

14 Fiołki z  Warszawy (1954).
15 Z ziem i włoskiej do Polski (1944), The Polish troops in Italy ( 1944), Z M oskwy do... Moskwy 

(1944).
16 Jutrznia ow adów  -  druk w piśmie „Ostatnie W iadomości” (Mannheim 1951); Krosna skrza­

ta -  druk głównie w tygodniku „Kronika” (1967-1969).
17 Przechadzka w parku  („Oficyna Poetów” 1967, nr 2) i Szpik egzystencji. Ukazało się 16 roz­

działów, składających się na ten drugi tytuł. Były to następujące teksty: W fabryce. „Kultura” 1962, 
nr 9; Jedwabne życie. „Kontynenty” 1962, nr 48; Kruche łodygi. „Oficyna Poetów” 1966, nr 2; 
W pubie na rogu. Jw.; Całuśnica. „Kronika” 1967, nr 37; Złote karczochy. Jw., nr 49/50; Z modelką 
trzeciego dnia p o  pogrzebie malarza. Jw. 1968, nr 37; Związki semantyczne. Jw., nr 38; Wielki toast 
urodzinowy. „Oficyna Poetów” 1972, nr 2; Co p isze  jasno. Jw., nr 4; Ten srebrny przem yt. Jw. 1973, 
nr 1; Skoczył do kiosku p o  papierosy. Jw., nr 2; M iędzy Virginia Waters i Windsorem. Jw. 1974, nr 1; 
Ściśniesz garstkę śniegu. Jw., nr 2; Dzwon ja k iś  nie wiadomo skąd. Jw., nr 4; W szpitalu. Jw. 1977, 
nr 4. (Stosuję tu taki zapis tytułów -  rozpoczynając je dużymi literami -  za badaczami (zob. dalej). 
Zarówno w pierwodrukach, jak i w wyborach poezji Czuchnowskiego tytuły fragmentów Szpiku 
egzystencji zaczynały się małymi literami.)

W tym miejscu warto powiedzieć, że pierwsze d o k ł a d n e  informacje o częściach Szpiku eg­
zystencji pojawiają się w tekście J. K r y s z a k a  Poetycki kronikarz em igracyjnej codzienności 
(w: „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Polonijne” z. 18 (1993), s. 51). O tym 
poemacie mowa jest również w interesującym szkicu S. J a w o r s k i e g o  Marian Czuchnowski: 
Poetyka codzienności. Jest to referat wygłoszony na konferencji Topika polskiej współczesnej poezji 
emigracyjnej, która odbyła się w Krakowie w Instytucie Polonijnym Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w dniach 19-21 X 1987, a więc o s i e m lat przed opublikowaniem książki. Jest to ważne dlatego, że 
gdyby książka ukazała się szybciej, Jaworski byłby pierwszym badaczem, który podał tytuły i adre­
sy bibliograficzne poszczególnych części Szpiku egzystencji, a tak ubiegł go Kryszak. Można jednak 
powiedzieć -  w drodze kompromisu i przyznając sprawiedliwość obu badaczom -  iż prawie w tym 
samym czasie poinformowali czytelników o tytułach i adresach bibliograficznych rozdziałów poe­
matu Czuchnowskiego: w roku 1993 (Kryszak) i w roku 1995 (Jaworski). Zresztą Jaworskiego cy- 
t u j e L i g ę z a  w artykule, który ukazał się w 1991 roku {Uczta instynktów i lekcja historii) -  jednak 
informuje tu tylko, iż taki referat był wygłoszony, i mówi o tym, że poszczególne części Szpiku 
egzystencji ukazywały się w czasopismach; podaje ich tytuły, ale nie ma przypisu z informacją o ty­
tułach rozdziałów poematu i ich adresach bibliograficznych (s. 102).
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konfiskat. Czuchnowski siedział bez przerwy w mamrze, z dumą obnosząc w krótkich okre­
sach wolności goloną pałkę, uchodził za umierającego na suchoty i jednał sobie u wszystkich 
współczucie. Brat-łata doskonały, cherubinek i głodomór, i Robespierre nowej poezji, gdy re­
cytował w sali Kopernika wiersze, panienki mdlały, a studentów, wszystko jedno jakich prze­
konań, oblatywały mrówki po grzbiecie. To był zatem poeta naszej generacjilx.

I tę drugą, obejm ującą tomy Tak, Trudny życiorys, Powódź i śmierć, fazę 
twórczości Czuchnowskiego nazywa Barańczak „bezapelacyjną klęską poety” . 
Trzecia zaś faza, powojenna (której autor Etyki i poetyki nie poznał w całości, 
co podkreśla; wysuwając taką opinię opierał się jedynie na Poezjach wybranych 
z 1978 roku), w znacznym  stopniu Barańczaka rozczarowała brakiem głębokiej, 
szczerej refleksji nad historią wieku XX i nad mechanizmem ludzkich zacho­
wań. Twierdzi krytyk w szkicu Kląska M ariana Czuchnowskiego : „Filozofia ży­
ciowa, jak ą  poeta wyniósł ze swych przejść, budzi być może uznanie jako wyraz 
męstwa i sam ozaparcia -  jako refleksja nad życiem razi jednak płytkością i po­
w ierzchow nością” 19. W zakończeniu mówi jednak, że „ze swej klęski poetyc­
kiej M arian Czuchnowski [...] potrafił się podźw ignąć” 20. Uratowały go poem a­
ty Na wsi oraz Szpik egzystencji, o którym będzie mowa w dalszej części niniej­
szego artykułu.

Marian Pankowski wysuwa podobne zastrzeżenia pod adresem poezji Czuch­
nowskiego co Barańczak. Mówi bowiem, iż w tomach M otyl i zakonnica  oraz 
Dama w jedw abnym  płaszczu deszczowym  ich twórca posługuje się manierą „opi­
sywania zjawisk i rzeczy językiem  wprawdzie jurnym , jędrnym  i chrzęszczą­
cym... ale, niestety, to wszystko. Poeta zatrzymuje się w połowie drogi, pom ię­
dzy rzeczą a utworem, na etapie pośpiesznych doznań i barwnych wzruszeń -  
nie przystępując do tw orzenia” 21. Tę impresyjność poezji Czuchnowskiego spró­
buję w niniejszej pracy poddać analizie, co -  być może -  poprzez głębsze od­
czytanie c a ł o ś c i  liryki autora Kobiet i koni wpłynie na usprawiedliwienie 
wyboru tego rodzaju ekspresji, jaką  posłużył się on w swojej twórczości poetyc­
kiej. Dopiero bowiem śledząc ewolucję jego pisarstwa, w kontekście w szyst­
kich wierszy, można umotywować taki rodzaj budowania wypowiedzi lirycznej, 
jakiem u pozostawał wierny w powojennych tomikach. Moim zdaniem, Czuch­
nowski miał powody, by zaufać rzeczom najprostszym, uchwytnym zmysłowo. 
Tylko one chroniły zranionego dotkliwie poetę, który zbytnio zawierzył w m ło­
dości historii i ideom, lotnym -  jak się miało już niebawem okazać -  niczym 
ziarenka piasku.

Przedwojenny komunista, wielokrotnie więziony za swoją polityczną działal­
ność, po pobycie w sowieckich łagrach stał się zaprzysięgłym wrogiem tej dok­
tryny. Mieszkając przeszło 40 lat w Londynie, nigdy nie był w kraju. Straciwszy 
zaufanie do historii, poczuwszy drastyczny rozpad humanistycznego sensu wiel­
kich ideologii, dołączył do grona wygnańców, i to nie tylko tych, którzy wywo­
dzili się z kraju nad Wisłą. Znalazł się wśród egzulów różnych narodowości, po­
chodzących z różnych przestrzeni geograficznych i duchowych.

18 J. B i e 1 a t o w  i c z, Gaudę, M ater Polonia. Gawęda. Paryż 1964, s. 68.
19 B a r a ń c z a k ,  Klęska Mariana Czuchnowskiego, s. 94.
20 Ibidem, s. 95.
21 M. P a n k o w s k i ,  N owości poetyckie. „Kultura” 1954, nr 11, s. 133.
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Rok 1943 otworzył nowy rozdział w twórczości poetyckiej Czuchnow skie- 
go. Skończył się wówczas kilkuletni okres jego milczenia, spowodowanego oko­
licznościami historycznymi. Pisarz bowiem 28 października 1939 został aresz­
towany przez graniczny oddział Armii Czerwonej podczas ucieczki z terenów 
okupowanych przez Niem ców i próby przedostania się przez rzekę San. W ię­
ziony był w Lesku, w lwowskich „Brygidkach” , w Odessie, Charkowie, G or­
kim. Skazany na trzy lata obozu karno-poprawczego, przebywał kolejno w Ko- 
tłasie, Ust-W ymie, Kniaź-Pagoście i w Uchcie, gdzie otrzymał drugi wyrok, po 
wybuchu wojny niem iecko-rosyjskiej -  bezterminowe więzienie, aż do czasu 
nowej decyzji w ładz moskiewskich. Z początkiem sierpnia 1941 został uw ol­
niony na mocy amnestii. Ponownie aresztowany, odzyskał wolność w końcu 
grudnia, na skutek noty dyplomatycznej, którą generał Sikorski wręczył Andrie- 
jow i W yszyńskiem u22. W stąpił do Armii Polskiej, w stopniu starszego Strzelca 
podchorążego wyruszył z arm ią generała Andersa na Bliski W schód. W tym 
czasie pisał:

Tyle pejzaży przetańczyło w ciągu wojennych lat w mych oczach, od Lwowa po Krąg 
Polarny, od Kręgu Polarnego przez centralną Rosję i Ural do Uzbekistanu, a potem przez Per­
sję, Irak, Syrię do Palestyny, że oczy są naprawdę zm ęczone23.

W Iraku poeta został ponownie aresztowany -  przez żandarmerię polską 6 Dy- 
wizji Piechoty, w Szkole Podchorążych. Przebywał w więzieniu polowym w Jala- 
-Ula, koło Quizil-Ribat. Jak podaje Bolesław Świderski -  „aresztowanie było pro­
wokacją, ale mimo to Czuchnowskiego, po pozbawieniu stopnia starszego Strzel­
ca podchorążego, przeniesiono kamie do 18 baonu strzelców” 24.

W styczniu 1943, dzięki staraniom profesora Stanisława Kota, poetę skiero­
wano do służby cywilnej. W jego archiwum zachowało się zaświadczenie wydane 
20 stycznia 1943 przez Komendę Uzupełnień Nr 3 Armii Polskiej na Wschodzie:

Stwierdzam, że strzelec Czuchnowski Marian 1909/55/111 w myśl art. 121 ustawy o po­
wszechnych obowiązkach wojskowych został zwolniony z czynnej służby wojskowej na prze­
ciąg 12 m iesięcy do dyspozycji Centrum Informacji na W schodzie w Bagdadzie25.

Autor Tak przebywał następnie w Jerozolimie, gdzie pracował jako redaktor 
naczelny dziennika „Gazeta Polska”, publikując felietony i artykuły. Od kwietnia 
1943 współredagował w Tel Awiwie dwutygodnik literacki „W drodze” . Należał 
również do inicjatorów tzw. żywych periodyków, jakimi były „dzienniki m ówio­
ne” , organizowane dla uchodźców polskich -  początkowo w Jerozolimie, przy 
ulicy Jaffskiej, potem zaś w Tel Awiwie. Poeta zajmował się także działalnością

22 Zob. S. K o t, Listy z  Rosji do Generała Sikorskiego. Londyn 1955, s. 101. Podano tu listę 83 
osób „do odszukania i zwolnienia w pierwszej kolejności, która została wręczona ministrowi Wy­
szyńskiemu -  20. 09. 1941 roku”. Nazwisko Czuchnowskiego znajduje się pod numerem 13, obok 
nazwisk m.in. profesorów wileńskich, adwokatów, posłów, lekarzy, działaczy PPS.

23 M. C z u c h n o w s k i ,  Palestyna z profdu. „Gazeta Polska” 1943, nr 292, s. 4.
24 Ta i wcześniej podane informacje za: Marian Czuchnowski w „K ron ice”. „Kronika” 1967, 

nr 18, s. 3, 10.
25 Zaświadczenie Komendy Uzupełnień Nr 3 Armii Polskiej na W schodzie znajduje się w  zbio­

rach prywatnych J. K r y s z a k a .
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w radiu w Jerozolimie oraz uczestniczył w życiu teatralnym Palestyny, pisząc re­
cenzje ze spektakli wystawianych przez objazdowe teatry żołnierskie.

Wówczas to właśnie, w pobudzającej atmosferze kulturalnej Jerozolimy (gdzie 
przebywali W ładysław Broniewski, Zdzisław Broncel, Beata Obertyńska, Jadwi­
ga Czechowiczówna, Tadeusz Zajączkowski -  by wymienić najważniejsze nazwi­
ska) poeta przypomniał swoje wiersze z debiutanckiego Poranka goryczy. Zazna­
czył tym samym, że rozpoczął wszystko od nowa.

Znamienne, iż kolejny rozdział w działalności lirycznej Czuchnowskiego otwo­
rzyły teksty, które należą do kategorii liryki apelu, liryki retorycznej (Profil smut­
ku, Wyspiański, Foch, Mickiewicz paryski, Pieśń o Ojczyźnie).

Od sierpnia 1943 poeta publikował w prasie nowe wiersze, pisane na Bliskim 
W schodzie i wydane następnie w pierwszym powojennym tomiku Pożegnanie 
jeńca  (1946). Rozpoczynająca ten zbiorek Dedykacja jest zarazem ostatnim wier­
szem wydrukowanym w „Gazecie Polskiej” przed wyjazdem Czuchnowskiego 
z Palestyny, o której mówił: „Biblia pełna tajemnic i czaru, olbrzymia biblia ludz­
kich losów, rzucona z rozmachem na okoliczne pustynie” 26.

Od stycznia 1944 Czuchnowski zamieszkał w Londynie. W mieście tym, jak 
wspomina Maria Danilewicz Zielińska, „żyło się nadspodziewanie normalnie, mimo 
zaciemnienia, balonów zaporowych nad Hyde Parkiem, mimo stałej groźby nalo­
tów i nocnych dyżurów” 27. W autobiograficznej książce Cofnięty czas pisarz wró­
cił do swoich pierwszych chwil w Anglii:

Przed nami stanęło olbrzymie, wspaniałe nowoczesne miasto. Tysiące dymiących komi­
nów, czerwone pola cegły i lasy wysokich fabryk i domów. To był ten wielki Liverpool -  me­
tropolią statków i okrętów, miasto z naszych bardzo młodych marzeń, silne i ambitne, do któ­
rego nawet jadąc przez pożar wojen i państw, przez tyle więzień, krajów najbardziej ponurych 
i fantastycznych, warto było jechać -  aby dojechać cało i zdrowo i zapomnieć czas przeszły, 
i zacząć nowe, bardziej rozsądne i bardziej ludzkie życie28.

Miastem osiedlenia stał się dla poety Londyn, o którym pisał:
Osiemnastego marca 1944 roku przeniosłem się razem z inżynierem Jerzym Mariańskim 

na drugą stronę Londynu, z Earl’s Courtu, z hotelu „Loftus” przy Templeton Place, S. W. 5. [...] 
Osiedliliśmy się na Hampsteadzie, oczywiście w naszym położeniu tylko w boarding hous’ie, 
na Lyndhurst Gardens nr 10, N. W. 3. M ieliśmy widok z pięknego nowoczesnego boarding 
hous'u na cały południowy Londyn. [...] Z Jerzym Mariańskim nie popasaliśmy długo na Hamp­
steadzie. Dzięki jego przedsiębiorczości [...] zamieszkaliśmy już piątego maja, 1944 roku, [...] 
przy Hans Road, nr 26, S. W. 3., tuż koło Harrodsa. Było mi stąd wszędzie bliżej do pracy i do 
polskich ośrodków rządowych. Tu zacząłem pisać na serio mój wojenny cykl Listy z  Bliskiego 
Wschodu dla „Dziennika Polskiego”, wydany następnie z dziennikowego składu pt. Cofnięty 
czas w książce w r. 1945 przez „Światpol”. [...]

Mieszkam teraz na Rosslyn Hill, nr 17, N. W. 3. Mariański wynajął dla siebie osobne 
rodzinne mieszkanie i czeka na przyjazd narzeczonej z Teheranu. Tak się musieliśmy rozstać29.

26 C z u c h n o w s k i ,  Palestyna z profilu. Tutaj też pisze poeta (s. 4): „Agencja żydowska przy­
jaźnie i z serdecznością potraktowała moją propozycję, że chcę przed wyjazdem do Londynu ogląd­
nąć Palestynę. Mając przy sobie jej znawców, wszystko poszło tak szybko, że nawet nie wiedziałem, 
kiedy znalazłem się w aucie, w towarzystwie dra Gelbera i dyr. Szafera. Przekroczyłem szybko, nie­
prawdopodobnie szybko, w ciągu trzech dni, przeszło tysiąc kilometrów”.

27 M . D a n i l e w i c z  Z i e l i ń s k a ,  Szkice o literaturze emigracyjnej. Paryż 1978, s. 26.
28 M. C z u c h n o w s k i ,  Cofnięty czas. Londyn 1945, s. 122.
29 M. C z u c h n o w s k i ,  Curiosa emigracyjne. (Jak informuje przypis: „Fragment z większej 

książki, Krosna skrzata, od kilku lat przygotowywanej do druku”.) „Kronika” 1967, nr 18, s. 1, 12.
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W tym czasie Czuchnowski sporo przemawiał publicznie na antenie radiowej, 
pod pseudonimem „Strzelec Marian”, oraz na licznych spotkaniach organizowa­
nych dla uchodźców przez PEN-Club polski i polskich dziennikarzy. Tu też pre­
zentował swoje wiersze.

Kolejne dwa lata przynoszą poecie intensywną pracę. Wspominał później:

Prowadziłem wówczas na łamach „Dziennika Polskiego” zaciętą kampanię w sprawach 
krajowych. [...] Wiadomości z Polski były coraz gorsze. [...] Chaos, gorączka, wszystkie cho­
robliwe namiętności trawiły emigrację. [...] Mógłbym o tamtym dwuletnim okresie napisać 
grubą, chorą od ludzkich namiętności książkę. Jak te lata przetrzymałem pod zgodnym ob­
strzałem bliźniaków-fanatyków: uzbrojonych po zęby w kłamstwo i zwykłą potwarz krajow­
ców i naiwnych emigracyjnych proroków z taniej powieści brukowej, do dziś dobrze nie w iem 30.

Jest więc rok 1946 okresem szczególnej wagi. Minęło wówczas 10 lat od w y­
dania ostatniego tomiku. W kwietniu 1946 ukazał się zbiór Pożegnanie jeńca , za­
wierający utwory pisane w Palestynie i w Anglii od marca 1943 do września 1945. 
Czuchnowski funcjonował ponownie jako poeta.

Zbiór ów tworzą 44 wiersze, dzieli się on na trzy części: Wiersze palestyńskie, 
Wiersze wojenne oraz Wiersze angielskie. W pierwszych dwóch częściach domi­
nuje nastrój tęsknoty żołnierskiej, walki, wspomnień wojennych -  ataków, poci­
sków, wystrzałów itp. Jest tu opisany moment bombardowania Warszawy, obraz 
wędrujących przez świat żołnierzy, przywołane zostały wspomnienia więzień, ła­
grów, frontów, tęsknota za pokojem. Przeważają smutek i rozpacz, pragnienie za­
kończenia tułaczej doli. Jednocześnie pojawiają się pierwsze sygnały przyszłej 
koncepcji poezji Czuchnowskiego. Oto bowiem w pomieszczonym jako szósty 
wierszu Prosta sprawa podmiot liryczny powiada:

Jakaż rozkosz, kiedy młode usta
Przylgną do siebie miłośnie.
Drży jasne niebo wykąpane w wiośnie.
Pachnie ziemia świeża, wilgotna i tłusta.

Proste sprawy i zwykli ludzie.
I czyste pąki na drzewach. I mleczna mgła.
Dzień codziennie po nocy się budzi
I podnosi oczy, jak w promiennych rzęsach, w szorstkich skrach.

Małe życie, a przecież droższe od wszystkiego, co można m ieć31.

To właśnie „proste sprawy” będą tematem Szpiku egzystencji i innych w ier­
szy, których bohaterami zostaną „zwykli ludzie”, opowiadający o swoich proble­
mach, miłościach, o swoim życiu, pełnym bólu, samotności, ale i momentów szczę­
ścia i radości. Rzeczywistość zewnętrzna, ta dostępna zmysłom, jest jedyną wartą 
opisania. Człowiek i przyroda -  złączeni w jedno -  stanowią przedmiot zaintere­
sowania artysty. Ten zaś będzie się starał uchwycić w słowie poetyckim byt, czyli 
to, co jest; wszystko, cokolwiek istnieje; istoty żywe, lecz i to, co może być przed­
miotem postrzeżenia zmysłowego, co ma właściwości przestrzenne, trwa w cza­
sie. Kantowskiej rzeczy samej w sobie bowiem nie poznamy, przejawia się ona 
tylko przez zjawiska i stanowi źródło wrażeń. Poprzez obserwację natury sięgamy 
w głąb zjawisk, widzimy platońskie idee w rzeczach ziemskich, nie poprzesta­

30 M. C z u c h n o w s k i ,  Oryginał. Jw., nr 24, s. 11.
31 Cytaty z Pożegnania jeń ca  pochodzą z wyd.: Newtown 1946.
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jem y tylko na wrażeniu. Stefan Flukowski zarzucał Czuchnowskiemu już w 1932 
roku, że dominujący w akcie poetyckiego poznania świat zmysłów jest zuboże­
niem duchowej suwerenności człowieka i rzeczywistości32. Lecz to właśnie próba 
o p i s a n i a  więzi między elementami świata, spójnej kompozycji obejmującej 
rzeczywistość i człowieka jest próbą dotarcia do ł a d u ś w i a t a ,  dotarcia do głębi 
zjawisk.

W części trzeciej Pożegnania jeń ca , w Wierszach angielskich, wszystko,
0 czym m ówiliśmy przed chwilą, zyskuje pełen wymiar. Opisy parku, drzew, 
kwiatów, zapachy, spostrzeżenia wzrokowe, słuchowe (pluski, trzaski, syki, szmery) 
pozwalają zapomnieć o nieprawości świata, o złej przeszłości, pomagają dostrzec 
urodę rzeczywistości, odzyskać siłę, energię i witalność.

To z m a r t w y c h w s t a n i e  podmiotu lirycznego z popiołów wojny przeja­
wia się w hiperbolizacji energii, gwałtowności, życiowej ekspresji, zarówno w ele­
mentach przyrody, jak i u istot żywych: u synka (w wierszu Synkowi), u siedzącej 
w oknie sąsiadki, która widziana przez mówiącego płonie i świeci „śmiało” (w utwo­
rze Sąsiadka), czy  wreszcie -  w przedmiotach materialnych, jak np. w latarniach, 
które „trysły”, a „Błysk swym ostrym dłutem / Drasnął mury” (Chłodny ranek). Jak 
w debiutanckich książkach poety, tak i w Wierszach angielskich uwielbienie zdro­
wia i ciała jest stałym motywem (W  snach, W drodze, Pochwała ciała, Piosenka 
z Hyde Parku). W tym właśnie tomiku, w wierszu Sąsiadka, po raz pierwszy w po­
wojennej twórczości Czuchnowskiego powraca opis kobiety. W jego emigracyjnej 
poezji wielokrotnie spotykamy opisy młodych, zdrowych, witalnych, bujnych i atrak­
cyjnych kobiet. Motyw ten nie pojawił się jednakże w liryce autora Poranka gory­
czy dopiero po wojnie. Wystarczy przypomnieć tytuł jego drugiego zbioru: Kobiety
1 konie. Zespolenie obrazu kąpiących się w rzece dziewcząt z tłem natury kojarzy 
się z ich biologizmem. W liryce przedwojennej erotyka przestała być atrybutem przy­
należącym wyłącznie kobiecie -  stała się „znakiem bezpośredniej styczności czło­
wieka i przyrody” 33. W powojennej poezji obraz kobiety uzyskuje pełną samodziel­
ność, zajmując niemal całą przestrzeń postrzeganego obrazu, zdaje się być oderwa­
ny od naturalnego tła, jest przez to uboższy o dawne, mityczne znaczenia i potencje 
biologiczne. W dalszej części artykułu będzie jeszcze mowa o sensualnych opisach 
kobiet w poezji Czuchnowskiego.

Powiedzmy w tym miejscu o innej, ważnej cesze twórczości poetyckiej Czuch­
nowskiego -  o motywie pracy, występującym już w tomach Pola minowe i Rozłu­
pany przez perłę, a w pełni rozwiniętym w Szpiku egzystencji. Przypomnijmy, że 
autor Pieniądza zmarł 9 stycznia 1991 w St. Leonard-on-Sea, mając 82 lata, spę­
dziwszy na emigracji ponad pół wieku. I przez cały ten czas pracował głównie 
fizycznie, m.in. jako kelner, pomywacz, robotnik budowlany, barman, palacz. N a­
wet po przejściu na emeryturę, zmuszony warunkami materialnymi, zatrudniony 
był w kuchni kantyny BBC.

1 maja 1967 Czuchnowski objął stanowisko sekretarza redakcji „Kroniki” . 
Sprawował tę funkcję krótko, już bowiem od 1 września 1968 sekretarzem pisma 
Swiderskiego została Brygida Piasecka-Marks. W latach 1967-1970 Czuchnow­
ski publikował tu swoje wiersze, artykuły, recenzje, tłumaczenia, wspomnienia,

32 Zob. K r y s z a k ,  Poezja ziemi, s. 100.
33 Zob. ibidem, s. 156.
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powieści w odcinkach34. Niedługo więc mógł zajmować się tylko pisaniem. W ięk­
szość życia upłynęła mu na ciężkiej pracy fizycznej. I „bezpośrednio z doświad­
czeń człowieka pracy fizycznej -  jak stwierdził Kryszak -  wyrasta też jego powo­
jenne pisarstwo”35. Sam poeta przyznawał:

dzieje Norwida, który był pierwszym fizycznym robotnikiem w poezji polskiej fascynują mnie 
do dnia dzisiejszego36.

Czuchnowskiego interesował także inny poeta, który w młodości pracował 
m.in. jako rozwoziciel mleka, pomocnik w zakładzie fryzjerskim, w cegielni, 
w kuchni, na roli, a potem pisał o wyzysku robotników i ich niedoli37. Był nim 
Carl Sandburg, którego wiersze autor Pożegnania jeńca  tłumaczył i o którym  
napisał w spom nienie -  Pam ięci Carla Sandburga  -  ogłoszone w „K ronice” 
w 1967 roku.

Ta informacja pozwoli lepiej zrozumieć emigracyjną twórczość Mariana Czuch­
nowskiego. Jest ona bowiem ściśle związana z codziennością, zwykłością życia 
w wielkim mieście, z pracą. Podmiot liryczny tych utworów precyzyjnie opisuje 
rzeczywistość, rejestruje świat:

Nie szukając już zwady z rzeczywistością, poeta podejmuje jej swoistą rehabilitację. 
Dokonywa radosnych odkryć w sferze spraw najcodzienniejszych. Nie przejawia ochoty do 
przenikania w głąb zjawisk i ludzi, jakby w obawie, by bardziej przenikliwe spojrzenie nie 
przyniosło zawodu. Pierwsze wrażenie, pierwszy rzut oka stają się dlań najdonioślejsze: m ó­
wią one o całym otoczeniu i jego sprawach to, co najbardziej zasługuje na zachwyt i na poetyc­
kie upamiętnienie. Udowadniają, że świat obfituje w przebłyski rewelacyjnego, radosnego pięk­
na; trzeba je tylko czujnie i szybko podchwytywać tak, aby go nie skazić i nie zniekształcić38.

Warto przytoczyć również opinię na temat pewnego podobieństwa łączącego 
poezję autora Rozłupanego przez perłę  z twórczością W hitm ana39:

34 O współpracy Czuchnowskiego z „Kroniką” i innymi pismami emigracyjnymi (głównie  
z „Oficyną Poetów”) mówiłem w referacie Marian Czuchnowski i czasopism a emigracyjne  na kon­
ferencji Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowej, zorganizowanej przez Pracownię Badań 
Emigracji Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, w dniach 16- 
18 listopada 2000 roku; książka z tej sesji -  w druku.

35 K r y s z a k ,  Literatura złe j chwili dziejowej, s. 148.
36 K r y s z a k ,  Mieszkam ja k  Baudelaire..., s. 52.
37 Warto przypomnieć kilka znamiennych tytułów z Wierszy o Chicago (1916) (korzystam  

z wyd.: C. S a n d b u r g ,  Wybór wierszy. Wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. S p r u s i ń s k i .  
Warszawa 1971): Człowiek z  łopatą  (tłum. M . S p r u s i ń s k i ) ;  Uliczny handlarz ryb (tłum. K. M ę- 
t r a k); K opiący ziem ię  (tłum. M. S p r u s i ń s k i); Potomek Rzymian („Włoski robociarz siedzi przy 
kolejowych torach / 1 zajada południowy posiłek -  chleb z kiełbasą. / [...] / 1 zaczyna drugą część  
dziesięciogodzinnego dnia pracy”, tłum. M. S p r u s i ń s k i ) ;  Losy ludzkie (tłum. M. S k w a r n i e -  
k i); H andlarz lodu (tłum. K. M ę t r a k); Jack  („Jack był smagłym, chwackim facetem. / Pracował 
trzydzieści lat na kolei, dziesięć godzin / dziennie, a jego ręce twardsze były od / skórzanej pode­
szwy. / Ożenił się z twardą kobietą, mieli ośmioro dzieci / i kobieta umarła, a dzieci wyrosły i / 
rozjechały się, i pisały do starego co dwa lata. / Umarł w przytułku dla nędzarzy, kiedy siedział na / 
ławce w słońcu dzieląc się wspomnieniami z / innymi starcami, których żony zmarły, a dzieci / roz­
proszyły się po św iecie. /  Radość malowała się na jego twarzy, kiedy umarł, tak / samo jak za życia, 
kiedy był smagłym, chwackim / facetem”, tłum. K. M ę t r a k).

38 M. G i e r g i e 1 e w i c z, Twórczość poetycka. W zb.: Literatura polska na obczyźnie 1940-  
1960. Red. T. Terlecki. T. 1. Londyn 1964, s. 104-105.

39 Trzeba zauważyć, że Sandburga (o którym była tu mowa) krytycy nazwali „Whitmanem 
Środkowego Zachodu”. Cyt. za: M. S p r u s i ń s k i ,  Wstęp w: S a n d b u r g,  op. cit., s. 5.
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Wizje Czuchnowskiego zamykają się w skali nierównie skromniejszej niż poematy Walta 
Whitmana; inny był zresztą świat, z którym poeta polski miał do czynienia, inne było jego  
osobiste nastawienie, bardziej obciążone egotycznym i hamulcami; za to tym bardziej zasta­
nawia jego nieulękłe zachwycenie. Okazuje się, że zwykłego człowieka, żyjącego w pospo­
litych warunkach, otacza nieprzeczuwany przepych kształtów, barw i świateł; prawdziwa 
uczta zm ysłów, wypełniająca szarą na pozór egzystencję, stać się może źródłem nieustannej 
uciechy.

Pełno w poematach Czuchnowskiego [...] postaci kobiecych, przywodzących na myśl 
obrazy Renoira i rzeźby Maillola.

dochodzi do przewagi form wizualnych, ale takie współzawodnictwo poezji z malarstwem daje 
wynik połowiczny40.

„M alarskim nastawieniem poety” nazwał Janusz Kryszak tę cechę pisarstwa 
autora Motyla i zakonnicy41. Czuchnowski w swoich wierszach ukazuje obrazy 
parków, przyrodę w różnych porach roku, m artwą naturę, wreszcie -  ludzi. Szcze­
gólnie wiele uwagi poświęca kobietom. Wojciech Ligęza zwrócił uwagę na spo­
soby portretowania kobiet w liryce Czuchnowskiego, napisał: „Łatwo uchwytne 
jest pokrewieństwo z ujęciami malarskimi” 42. Wskazał cechy charakterystyczne 
dla takiego sposobu uprawiania poezji:

Agresywny krwistoczerwony koloryt piekła i raju fizjologii, czy ściślej: paroksyzmów  
erotyki, rozrodczości i rewolucji, charakterystyczny dla wierszy przedwojennych, poeta za­
mienia na łagodny róż, który nie ma nic wspólnego z ekspresją gwałtownego działania, lecz 
wprowadza aurę spokojnej kontemplacji. W poetyckich szkicach kobiet zdaje się teraz przewa­
żać róż -  rokokowy kolor Bouchera i Fragonarda. [...] Do obrazów François Bouchera zbliża 
Czuchnowskiego radość portretowania ciał oraz predylekcja do tkanin i draperii43.

Szczególnie tomik Motyl i zakonnica przynosi wiele portretów kobiet, potre- 
tów sugestywnych i pięknych dzięki kolorystyce oraz szczegółom. Erotyczny, 
namiętny i wspaniały jest choćby obraz rozbierającej się przed lustrem dziewczy­
ny z wiersza Zdejmująca podwiązki. Koniec tego liryku to zachwycający akt:

Dziewczyna mając na sobie tylko różowe korale,
Krzyknąwszy, zamarła w bezruchu.
Zmrużyła oczy.

Po czym nagle cała 
Od szyi do stóp w lustrze się rumieni44.

Również inne tytuły z tego tomu są konkretne: Prządka, Dojarka, Odpoczywa­
ją ca , Motyl i zakonnica, Czesząca włosy, Smaczna. W innych zbiorkach znów tytu­
ły informują, że wiersz poświęcony jest opisowi kobiety, np. Paryżanka, Znajoma 
w chustce, Poranna toaleta, Ścinanie grzywki, Dama w jedwabnym płaszczu desz­
czowym. Ligęza tak o tym pisze:

W lirykach Mariana Czuchnowskiego role dam niezgrabnie, lecz wdzięcznie odgrywają 
przyłapane w pozach swobodnych, zatrzymane w gestach pełnych ciepła, przedstawicielki ludu: 
ekspedientka, mleczarka, barmanka, robotnica z fabryki, szwaczki [...]45.

40 G i e r g i e 1 e w i c z, op. cit., s. 105, 106.
41 K r y s z a k ,  Literatura złe j chwili dziejowej, s. 140.
42 L i g ę z a ,  Eros zuchwały i melancholijny, s. 12-13.
43 Ibidem, s. 12.
44 Cyt. z: M otyl i zakonnica. Londyn 1953.
45 L i g ę z a ,  Eros zuchwały i melancholijny, s. 12.
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Dodać tu jednak należy, że są one młode, zdrowe, ponętne, zmysłowe, pełne 
gracji i namiętności, energii życiowej i erotyzmu -  urocze w swej kobiecości. 
M niszkę z wiersza Motyl i zakonnica , śliczną, otoczoną różnokolorowymi moty­
lami, porównuje się do pięknego kwiatu. Kobieta z utworu Dama w jedw abnym  
płaszczu deszczowym  ma twarz młodą, chociaż zniszczoną, duże usta, jest szczu­
pła i wykwintna.

Można o całości liryki Czuchnowskiego z okresu londyńskiego mówić, iż jest 
zdecydowanie inspirowana zmysłem wzroku. Na plan pierwszy wysuwa się tu 
kolorystyka i opracowanie szczegółu, na co zresztą zwrócił uwagę Ligęza. Co 
ciekawe jednakże, w utworach poetyckich autora Motyla i zakonnicy znajdujemy 
niezwykle bogate i różnorodne sposoby przedstawiania świata, kojarzące się z ma­
larstwem zarówno impresjonistów, jak  i fowistów! Sąnp. wiersze, które przywo­
dzą na myśl malarstwo van Dongena, M atisse’a czy Rouaulta. Cechy wspólne 
tych obrazów i liryki Czuchnowskiego to: wyrazista, potęgująca ekspresję kolo­
rystyka, która jest również kontrastowa; intensywny realizm, ukazujący cielesną 
prawdziwość, wręcz przerysowujący postać; zmysłowa kompozycja; eksponowa­
nie szczegółów obserwacji, zamykającej wrażenie w pogłębionym studium. Te 
analogie z malarstwem zaznaczam tu tylko powierzchownie, wymagają bowiem 
odrębnych badań, byłyby więc tematem na inny szkic.

Takie nastawienie wizualne , ja ” mówiącego w wierszach Czuchnowskiego 
wobec elementów rzeczywistości wiąże się z próbą zatrzymania -  niczym na fo­
tografii -  zmysłowej urody ludzi, przedmiotów, elementów przyrody. Człowiek 
i otaczające go rzeczy -  w różnych znaczeniach tego słowa -  dopełniają się, two­
rzą jedyną, niepowtarzalną kompozycję. W wierszu Na nocnym stoliku (z tomu 
Pola minowe) opisana jest, sportretowana, leżąca „w pościeli śnieżystej” dziew­
czyna, obok niej zaś „soczyste jabłka, rumiane i gładkie”, „srebrna otwarta okład­
ka papierośnicy”, „kryształowa karafka” , i wiele innych przedmiotów. Gra kolo­
rów, światła i cienia, kształty, sugestywnie przedstawione, sprawiają, że da się ten 
utwór odczytać jako hymn sławiący bujność barw, rozmaitość przejawiającego 
się w rzeczach piękna, które wywołuje przeżycia estetyczne.

Wiersze Czuchnowskiego zawarte w tomach z lat 1951-1954: Pola m inowe , 
Rozłupany przez perłę , Motyl i zakonnica , Dama w jedwabnym płaszczu deszczo­
wym , charakteryzują się niezwykłą opisowością postrzeganej'rzeczywistości, są 
swego rodzaju słownym ekwiwalentem malarskiego „uchwycenia chwili”, piękna 
istnienia. Można powiedzieć, że jest to liryka mimetyczna, przedmiotowa, posiłku­
jąca się doświadczeniami zmysłowego poznawania świata, poszukująca epifanii.

3

Najciekawszy bodaj utwór z emigracyjnej twórczości Czuchnowskiego to Szpik 
egzystencji. Ten dojrzały artystycznie i myślowo poemat, już bogatszy o perspek­
tywę historyczną (we wczesnych bowiem latach pięćdziesiątych autor Żalu po  
czeremchach starannie pomijał traumatyczne doświadczenie historii), tak oto zo­
stał pokrótce scharakteryzowany przez Stanisława Barańczaka:

Ten [...] utwór mało już ma wspólnego z Czuchnowskim -  dziarskim i powierzchownym  
witalistą. Jest to przejmująca opowieść o ludzkim życiu, wysiłku, starzeniu się, samotności, 
wpisana w realia współczesnej wielkiej metropolii. Jedyny właściwie większy utwór, w któ­



„W YGNANIEC PTAKÓW” W LONDYNIE 1 7 3

rym dochodzi do zespolenia tego, co zawsze było siłą Czuchnowskiego -  namacalnego odczu­
cia konkretu -  z tym, czego oczekiwalibyśmy po jego powojennej twórczości: z refleksją nad 
losem człowieka w dwudziestowiecznej cywilizacji46.

A tak pisze Janusz Kryszak:

M ówią w nim o swych przeżyciach, uczuciach i dramatach życiowych ludzie wyrzuceni 
na obrzeża głównych nurtów wydarzeń, niosący przez świat w nieustannych emigracyjnych 
tułaczkach sw ą obolałą pamięć. Wypaliło się w nich niemal wszystko poza wewnętrzym naka­
zem życia mimo przeciwności. W rozdziałach tego poematu (powieści wierszem) zawarł Czuch- 
nowski nie tylko plastycznie skonstruowany, realistyczny obraz warunków życia emigranta, 
ale i całą swą gorzką wiedzę o iluzjach, jakim skłonne są poddawać się umysły mieszkańców  
wieku XX. Odrzucając tak wiele, pozostaje przy ufności, iż tylko codzienna fizyczna praca, 
poczucie wagi i znaczenia elementarnych czynności i rzeczy, zapewni człowiekowi wewnętrz­
ną równowagę. Doświadczywszy na sobie ciężaru politycznych i ideologicznych pokus odpo­
wiada światu:

czego chcecie ode mnie panowie
nie m yślę o filozofii nie czytam wierszy
książkę czytałem ostatni raz dwadzieścia lat temu
muszę być dokładny jak kropli stuk
bo nie ruszy pociąg zderzą się auta na jezdni
[  ]
na zdrowie na zdrowie proste życie

(co p isze  jasno)
Poemat Czuchnowskiego jest niezmiernie cenną księgą, w której zapisano los współcze­

snego wygnańca, i to nie tylko tego, który w życiorysie swym nosi doświadczenia polskie. 
Bohaterami tej poetyckiej opowieści są ludzie różnych narodowości, wywodzący się z różnych 
przestrzeni geograficznych i duchowych. Wszystkich ich łączy status wygnańca, także w tym 
głębszym, właściwym  naszemu wiekowi znaczeniu, o którym tyle cennych stronic napisał Cze­
sław M iłosz47.

Kryszak sytuuje tu twórczość Czuchnowskiego w kontekście „powszechnych 
konkretów emigracji, na których wspiera się porządek zwykłego dnia” 48.

Warto posłużyć się po raz kolejny słowami autora Poezji ziemi, ponieważ do­
skonale charakteryzują one pisarstwo londyńskiego emigranta:

Przez pryzmat pracy ujmuje autor Szpiku egzystencji los człowieka, dając jedyną chyba 
w naszej literaturze współczesnej p o e z j ę  p r a c y .  I określenia tego nie należy rozumieć 
w sposób uproszczony, zawiera się w nim bowiem [...] nie tylko temat pracy, ale i specyficzne 
ujmowanie sensu egzystencji, taka interpretacja świata, która wynika ze zdeterminowanych 
pracą horyzontów poznawczych. Jeśli w swej twórczości przedwojennej eksponował Czuch- 
nowski przede wszystkim to, co było pełnym ekspresji przykładem dysharmonii rzeczywisto­
ści podminowanej antagonizmami społecznymi, to teraz na plan pierwszy zdaje się wysuwać 
pragnienie poetyckiej rehabilitacji rzeczy i zjawisk elementarnych, składających się na urodę 
codzienności, obnażoną czułość prostej egzystencji. Jak gdyby chciał Czuchnowski dotrzeć do 
pierwotnej miazgi oczyszczonego niczym kryształ istnienia; istnienia, które jest zdumionym  
sobą trwaniem, rewelacyjnym błyskiem na mgnienie ukazującego się sensu. Stąd tak wielkie 
znaczenie ma w tej poezji przywiązanie do obrazu, form wizualnych, malarskie eksponowanie 
szczegółu, sytuacji, gestu wreszcie. [...] Nadać realnemu realność jeszcze bardziej intensywną 
[...]. Jest to, można podejrzewać, szczególna forma obrony przed zachłannością śmierci. Utrwa­
lony wierszem szczegół, życiowy konkret, rysunek sytuacji sprowadzone do swej zmysłowej 
urody, stają się wyzwaniem rzuconym chaosowi, jawią się jako jedyny realny punkt oparcia. Są

46 B a r a ń c z a k ,  Klęska Mariana Czuchnowskiego , s. 95.
47 K r y s z a k ,  Rzeczywistość trzecia, s. 70-71.
48 M. K i s i e 1, Oblicza „ drugiej em igracji”. „Twórczość” 1996, nr 9, s. 116.
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próbą egzystencji trwalszej niż rzeczywista, bo ocalonej w swym na moment przyjętym kształ­
cie -języ k iem  poetyckim49.

Przytoczyłem tu takie obszerne cytaty, są bowiem dokumentem odbioru po­
ematu w tym czasie, gdy czytelnicy na emigracji mogli zapoznawać się z nim na 
bieżąco, do odbiorcy krajowego zaś docierał on z trudnościami. Wówczas jeszcze 
nie było wiadom o, kiedy Czuchnowski zamknie swoją „powieść w ierszem ” . 
W chwili wydania Poezji wybranych było już 16 rozdziałów poematu i taką do tej 
pory znamy liczbę wydrukowanych cząstek Szpiku egzystencji. W Poezjach wy­
branych opublikowano tylko niektóre fragmenty czterech zaledwie części poem a­
tu: co pisze ja sn o , ten srebrny przem yt, wielki toast urodzinowy, dzwon jakiś nie 
wiadomo skąd  (łącznie 641 wersów, stanowiących 11,4% całości tekstu).

Szpik egzystencji pisany był i publikowany w latach 1962-1977 (w czasopis­
mach: „Kultura” , „Kronika”, „Kontynenty”, „Oficyna Poetów”). Projektując w y­
danie książkowe tego niezwykle obszernego poematu (prawie 5600 wersów!, w tym 
najwięcej liczy rozdział 7: z modelką trzeciego dnia po pogrzebie malarza -  685 
wersów, najmniej zaś rozdział 15: dzwon jakiś nie wiadomo s k ą d -  165) zamierzał 
Czuchnowski uzupełnić ogłoszone w prasie fragmenty-rozdziały pojedynczymi 
lirykami, które miały, wedle intencji poety, spełniać funkcję przypisów i kom en­
tarzy do tekstu głównego. Przyrost materiału poetyckiego warunkowany był -  
niczym ąuasi-dziennik -  rytmem i porządkiem biograficznym 50.

Trudno jednoznacznie określić gatunek literacki Szpiku egzystencji. Sam au­
tor twierdził:

Ponad dwadzieścia lat temu zacząłem pisać księgę poetycką Szpik egzystencji [...]. M oż­
na ją  nazwać opowieścią wierszem czy wielkim poematem, ale chyba najsłuszniej księgą po­
etycką. [...] Jestem głęboko przekonany, że spełni ona swoje zadanie, jako podsumowanie, 
synteza całego życia człowieka, który chciał to życie zmienić na lepsze. Sens filozoficzny tej 
książki jest prosty: nauczyć człowieka, żeby był sobie przyjacielem, żeby nie dał się zadeptać 
nikomu51.

Warto zauważyć, że już w przedwojennej twórczości Czuchnowski posługi­
wał się konstrukcją poematu, to właśnie autor Reportera róż :

był tym poetą, który zapoczątkował wśród swoich literackich rówieśników ów złożony proces 
przełamywania się liryki w epikę. Proces, którego obraz do dziś daleki jest od kompozycyjnej 
przejrzystości, jako że mieści w sobie zbyt wiele elementów o niepewnym i nie w pełni rozpo­
znanym rodowodzie i charakterze, a który w dorobku poetyckim lat trzydziestych zostawił nie­
małą przecież ilość poematów sygnowanych nazwiskami S. Piętaka, A. Rymkiewicza, J. Za­
górskiego, L. Szenwalda, W. Iwaniuka, J. Łobodowskiego, J. Pietrkiewicza i tylu innych. W po­
ematach tych odnajdujemy zaś cechy tak różne, jak np. reminiscencje romantycznych wzorów  
powieści poetyckiej, faktografizm wsparty na doświadczeniach reportażu, m owę o kadencji 
zrytmizowanej prozy, retorykę agitacji obok onirycznej wizyjności czy groteskowych prze­
kształceń politycznych i historycznych realiów, itp.52

Również po wojnie twórczość Czuchnowskiego ewoluowała w stronę poema- 
towości. Szpik egzystencji należałoby nazwać obszernym poematem i analizować

49 J. K r y s z a k, Posłowie  w: M . C z u c h n o w s k i ,  Poezje wybrane. Kraków 1978, s. 319-320.
50 Zob. K r y s z a k ,  Literatura złe j chwili dziejowej, s. 128.
51 Rozm owa z Marianem Czuchnowskim. Rozmawiał K. S o b o l e w s k i .  „Za i przeciw” 1978, 

nr 41.
52 K r y s z a k ,  Poezja ziemi, s. 132.
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w kontekście poematów m.in. Apollinaire’a, Cendrarsa, Eliota, Shapiro oraz p o e ­
m a t ó w  e m i g r a c y j n y c h :  Stanisława Balińskiego, Bronisława Przyłuskie- 
go, Jerzego Pietrkiewicza, Czesława Miłosza, Wacława Iwaniuka, Aleksandra Wata, 
Bogumiła Andrzejewskiego53. (Czekają one wciąż na dokładne poznanie i rzetel­
ną analizę.) Jest to temat na osobny artykuł, tutaj jedynie zasygnalizuję najważ­
niejsze problem y związane z interpretacją tekstu Czuchnowskiego.

Początkowe rozdziały Szpiku egzystencji są bardziej zdyscyplinowane kon­
strukcyjnie niż późniejsze. Materiał poetycki organizowany jest w nich przez wpro­
wadzenie wyraźnego zarysu fabularnego i postaci bohaterów, których losy w kolej­
nych partiach utworu krzyżują się ze sobą. Późniejsze rozdziały kształtuje przede 
wszystkim zasada montażu samodzielnych semantycznie jednostek, sugestywnych 
scen i obrazów. Można powiedzieć, że jest to analogia do techniki filmowej -  do 
zasady sekwencji. Na tworzywo treściowe fabularnej opowieści składają się głównie 
fragmenty życiorysów bohaterów. Ujawniane są one najczęściej w nakreślonej 
sytuacji rozmowy, okoliczności zaś, które sprzyjają zwierzeniom  -  to przerwa 
na kubek herbaty w fabryce, lunch w kantynie, spotkanie „w pubie na rogu” lub 
w parku.

Szpik egzystencji można potraktować jako zbiór poszczególnych utworów, który 
cechuje fragmentaryczność. Poemat przenika wyrazisty autobiografizm (z reguły 
pierwszoosobowy podmiot mówiący informuje, że ma na imię Marian, pracuje 
w fabryce, był barmanem, pisze, gdy mu czas na to pozwala, opowiada o faktach, 
które rzeczywiście miały miejsce -  zgadzają się data urodzin, śmierć ojca, Stani­
sława, realia Londynu).

Autor Szpiku egzystencji jawnie rezygnuje z poetyckich nacechowań stylu 
i wprowadza sprozaizowaną fakturę językową, obniżoną do poziomu żywiołu 
kolokwialnego, otwartą na żargon środowisk robotniczych czy peryferyjnych dziel­
nic Londynu, leksykę angielską. Jedyne, co pozwala mówić o poetyckości tych 
utworów składających się na całość książki, to mowa wiązana, stosowanie wersy­
fikacji czy pojawiające się sporadycznie rymy.

Tytuł całości sugeruje symboliczny jej charakter -  ów Szpik egzystencji to in­
stynkt trwania, biologiczne przywiązanie do życia, którego sens tkwi w najbardziej 
elementarnych czynnościach: pracy, jedzeniu, spaniu, kopulowaniu. Rzeczywiście 
-  spojrzenie na ludzki żywot jest niekiedy tu wyjaskrawione, zbliżające się do natu­
ralizmu, lecz to równocześnie refleksja nad losem ludzi oszukanych przez historię, 
losem wygnańców, którzy walczą z rzeczywistością, z materią. Mimo pospolitej, 
szarej egzystencji w anonimowym tłumie sezonowych robotników, gdzie o pracę 
nie jest łatwo, mimo niepewnego życia, braku poczucia oparcia, bezpieczeństwa, 
psychicznego komfortu, bez złudzeń i nadziei, odnajdują momenty radości, miłości, 
dobra. Ukazuje się na mgnienie „kryształ istnienia” : świat lepszy, ludzie czyści 
moralnie, szlachetni, wreszcie-piękni. Zmagający się z bólem, cierpieniem, starością.

Każdy rozdział to utwór niewielkich rozmiarów, o skondensowanej i wyrazi­
ście zarysowanej akcji, charakteryzujący się zwięzłością, wynikającą z eliminacji

53 O sytuacji gatunku poematu jako typu wypowiedzi realizowanej w  konkretnej sytuacji ko­
munikacyjnej, podlegającej zarówno charakterystycznym tendencjom epoki, jak i świadomości lite­
rackiej jej twórców piszą w swoich książkach M. T a r n o g ó r s k a  (Poemat międzywojenny. Stu­
dium z poetyk i historycznej gatunku. Wrocław 1997) oraz J. Ł u k a s i e w i c z  (Oko poematu. Wroc­
ław 1991, zwłaszcza rozdz. Poem aty i obrzędy).
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epizodów, luźnych motywów, postaci dalszoplanowych, elementów opisowych, 
itp. Prostota i przejrzystość fabuły oraz rozwijanie się akcji w kierunku mocno 
zaakcentowanego punktu kulminacyjnego wyznaczają dynamikę tych tekstów. „Ja” 
opowiadające ujawnia często sytuację narracyjną, stosując przy tym gramatyczny 
czas teraźniejszy: „stoi obok mnie w wielkiej fabryce” (w fabryce ), „w fabryce 
przerwa na kubek herbaty /[ ...]  patrzy na nas i zaczyna gadać” (jedwabne życie), 
„słucham uważnie pijemy herbatę z mlekiem” (kruche łodygi), „Przerwa na obiad 
[...] / W dalszym ciągu żywo opowiada” (związki semantyczne), „świat jest dobry 
tylko ludzie źli / mówi gdy idę do pracy murzyn mój sąsiad najbliższy” (co pisze  
ja sn o )54. Podmiot tych tekstów ujawnia się poprzez pierwszoosobową narrację, 
wstawki autotematyczne, by następnie oddać głos opowiadającemu bohaterowi. 
Czuchnowski z reguły nie stosuje w wersach dużych liter i znaków interpunkcyj­
nych, używa wiersza wolnego (wyjątkiem jest tu 6 rozdziałów: całuśnica, złote 
karczochy, z modelką trzeciego dnia po pogrzebie malarza, związki semantyczne, 
między Virginia waters i Windsorem, dzwon jakiś nie wiadomo skąd), przez co 
zaciera granice narracji. Chronologiczność utworów połączona jest z autobiogra- 
ficznością, postaci pojawiające się w rozdziałach poprzednich wracają w kolej­
nych, narrator je  przypomina, wzmiankuje o nich, czy -  jak w wyjątkowo występu­
jącej narracji trzecioosobowej: w utworach całuśnica i złote ka rczo ch y-  opowia­
da, nie pozwalając mówić samym bohaterom. Materiał, który składa się na Szpik 
egzystencji, był warunkowany porządkiem powojennych doświadczeń autora:

Kiedy byłem w fabryce, napisałem o fabryce. Kiedy byłem gdzie indziej, pisałem o tym 
wszystkim. I w ciągu rzeczywiście ostatnich 23 lat ogłosiłem w prasie, mając zresztą nie ogło­
szone rękopisy, materiału na 320, 340 stron. Na tym należy poprzestać. Chcę napisać porządną 
książkę dwudziestowiecznego człowieka dla przyszłych czytelników. Postanowiłem opatrzyć 
tę powieść wierszem wszystkimi tymi utworami, które ja ze względów konstrukcyjnych, czy­
sto artystycznych, z tej powieści usunąłem i ogłosiłem jako pojedyncze fragmenty poetyckie 
czy liryki, ale które zamiast długich przypisów dawały odpowiedzi na to, co ewentualny histo­
ryk literatury musiałby na spodzie czy to nonparelem czy jakimś innym drukiem zaznaczyć. 
[...] Dzieje tej książki są po prostu w ielością rzeczywistości [...] życia osobistego, życia gro­
madzkiego, życia w wielu krajach, życia na kontynencie, życia na tej nieszczęsnej planecie, na 
której żyjemy, a także życia w kosm osie55.

Szpik egzystencji miał być czymś w rodzaju antologii pewnej epoki bądź czymś 
w rodzaju prywatnego pamiętnika. W utworze Czuchnowskiego istnieje charak­
terystyczna dla pamiętnika dominacja świata przedmiotowego, zewnętrznego w sto­
sunku do postaci narratora, ale równocześnie wyraźnie obecny jest sam narrator, 
podmiot liryczny, nadawca wypowiedzi, stanowiący ośrodek świata przedstawio­
nego i scalający wszystkie elementy treści utworu oraz motywujący charakter i spo­
sób rozwijania wypowiedzi. Poeta mówi:

Trudno coś ukryć. Trudniej wybaczyć.
Dlatego rzadko piszę o sobie.
Choć piszę często w pierwszej osobie.

(idzwon jak iś nie wiadomo skąd)

Poezja Czuchnowskiego ewoluuje więc od liryki bezpośredniej, rozumianej jako 
taki sposób budowania wypowiedzi, w którym domenę tematyczną stanowią przede

54 Cytaty ze Szpiku egzystencji według pierwodruków (zob. przypis 17).
55 K r y s z a k ,  Rzeczyw istość trzecia , s. 56-57.
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wszystkim wewnętrzne przeżycia, doznania, emocje, przekonania jednostki przekazy­
wane za pośrednictwem wypowiedzi monologicznej o silnym nacechowaniu subiek­
tywnym, podporządkowanej funkcji ekspresywnej, do liryki pośredniej, a następnie 
do epiki wierszowanej, silnie sprozaizowanej, gdzie podstawową formą wypowie­
dzi jest narracja i gdzie występuje świat przedstawiony o charakterze fabularnym. 
Sam poeta wówczas zostaje przesłonięty przez tekst, jak o tym pisał Cyprian Norwid:

Zniknąć we wykonaniu dzieła! -  oto sztuka!
Kapitalniejszej nie znam precepty, i myślę,

Że znać innej nie może uważny pracownik.
Powiadają, że dzieła mają nas uwieczniać;
Nie to wszelako czyni je  drogimi. One,
Gdyby nasz przewlekały żywot z nędząjego,
Ze zazdrościami ludzi, z odbytych walk trudem,
Zaiste, że cenniejsze byłyby, im wiotsze!...56

Dostrojenie mowy poetyckiej do rzeczywistości faktów codziennych sytuuje 
Szpik egzystencji na obszarze często penetrowanym przez XX-wieczną poezję. 
Ezra Pound twierdził:

Prawdziwego poetę odróżnia od domniemanego to, że nie boi się wyrażać w sposób naj­
prostszy. Celem naszym jest mowa potoczna, język mówiony. Chcemy, by słowa w poezji po­
dążały w szyku naturalnym. [...] Nie będziemy pisać niczego, czego byśmy nie mogli, w pew­
nych okolicznościach, pod naciskiem emocji, rzeczywiście powiedzieć. [...] Wierszem należy 
tak dobrze pisać jak prozą. Język poezji winien być doskonałym językiem , nie odbiegającym  
w żadnej mierze od języka mówionego, chyba tylko przez zwiększenie intensywności (tj. pro­
stotę). Nie może być w nim wyrazów książkowych, omówień, osobliwości szyku. Ma być tak 
prosty jak w najlepszej prozie Maupassanta, tak zwarty jak u Stendhala. Nie może w nim być 
klisz, gotowych fraz, żargonu dziennikarskiego57.

Zetknięcie się Mariana Czuchnowskiego z poezją anglo-amerykańską nie po­
zostało bez wpływu na kształtowanie się sprozaizowanej wypowiedzi w jego utwo­
rach. Mówiliśmy wcześniej o fascynacji autora Na wsi wierszami Sandburga. Po­
dobieństwo biografii, znaczonej życiem w wielkich metropoliach (Chicago i Lon­
dyn), fizyczną pracą, obserwacją twardych, ciężkich warunków bytu robotników 
i ich perypetii egzystencjalnych, ukształtowało podobną wrażliwość, zbliżony 
światopogląd obu poetów.

Od dawna praca była dla wielu myślicieli podstawową kategorią antropolo­
giczną58. Czuchnowski łączył pracę fizyczną z pracą intelektualną. Ta pierwsza 
była dla niego nie tylko źródłem utrzymania, lecz w ogóle sposobem na życie, 
perspektywą, z której oglądał świat i ludzi, poznając ich losy. Poprzez drugą reali­
zował się jako twórca. Władysław Tatarkiewicz w książce Dzieje sześciu pojąć

56 C. N o r w i d, C ezar i K leopatra, akt III. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem  
i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u 1 i c k i. T. 5. Warszawa 1971, s. 135.

57 Cyt. za: K r y s z a k ,  Poezja ziemi, s. 78.
5)1 Zob. m.in. H. A r e n d t, Vita activa oder Vom tatigen Leben. Miinchen 1981. -  G. B o h m e ,  

Praca. W: Antropologia filozoficzna. Ujęcie pragm atyczne. Przełożył P. D o m a ń s k i .  Przedmową 
opatrzył i redakcji naukowej przekładu dokonał S. C z e r n i a k. Warszawa 1998. -  J. H a b e r m a s ,  
Praca i interakcja. W: Teoria i praktyka. Wybór pism . Wybrał, opracował i posłowiem  opatrzył 
Z. K r a s n o d ę b s k i .  Wstępem poprzedził S. R a  i nk o .  Warszawa 1983 (tłum. M. L u k a s i e ­
w i c z ) . - ! .  K a n t ,  O pedagogice. Przełożył J. B o b r o w s k i .  Wilno 1819. Ostatnio ciekawie o pro­
blematyce pracy pisał J . T i s c h n e r  w Metamorfozach naszej pracy  („Tygodnik Powszechny” 1999, 
nr 32, s. 1, 10).
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wyróżnia trzy zasadnicze znaczenia twórczości: 1) twórczość boska, 2) twórczość 
ludzka w najszerszym zakresie, 3) twórczość wyłącznie artystyczna59. Można tedy 
powiedzieć, że autor Motyla i zakonnicy uprawiał twórczość w znaczeniu drugim 
(praca fizyczna) oraz w znaczeniu trzecim (publikowanie swoich utworów).

W swoim poemacie Czuchnowski „portretuje postrzegane fragmenty zewnętrz­
nego świata” 60, poprzez konkretność opisu ujawnia urodę codzienności, rzeczy, 
krajobrazów. Ukazuje ból życia, ale i jego radość. Radość z samego faktu istnie­
nia. Równowagę psychiczną odnajduje bowiem człowiek w elementarnych czyn­
nościach i rzeczach zwykłych.

4

Autor Żalu po czeremchach był trzykrotnie nagradzany: w 1955 roku -  przez 
Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w 1962 -  przez Oficynę Poetów i Malarzy 
za całokształt twórczości, oraz w 1973 -  przez Fundację Alfreda Jurzykowskiego.

W roku 1998 minęło 20 lat od ukazania się Poezji wybranych, w maju 1999 -  
90 lat od urodzin Czuchnowskiego61, a na rok 2001 przypada 10 rocznica jego 
śmierci. W 2000 roku zaś upłynęło 70 lat od wydania debiutanckiego tomiku po­
ety. Wydaje się, że nadszedł czas, by opublikować Szpik egzystencji wreszcie 
w osobnym tomie. Ze względu choćby na oryginalność tego dzieła warto byłoby 
zapewnić, przynajmniej miłośnikom międzywojennej poezji autora Uczty instynk­
tów, dotarcie do lektury książki o „krysztale istnienia” .

„Wygnaniec ptaków” -  Marian Czuchnowski, jak  napisał Stanisław Jaworski, 
był „wygnany nie tylko z ojczyzny, ale także ze swojej idei” 62.

Szpik egzystencji jest kroniką, z której poznajemy losy londyńskich „wygnań­
ców ptaków”, budujących swoje gniazda na obczyźnie ciężką pracą, szukających 
wciąż nadziei w codziennej wędrówce. W takim rozumieniu sensu tego obszerne­
go poematu -  emigracja stanowi przeznaczenie każdego człowieka, który jest „wy­
gnańcem między wygnańcami ptaków” 63. To właśnie sformułowanie Juliana Przy­
bosia użyczyło metafory tytułowi niniejszego szkicu. I również słowami tego au­
tora możemy powiedzieć o Czuchnowskim:

odtrącono ciebie, człowieku roboczy, 
od słońca64.

Dzień, rozpoczynający „trudny życiorys” liryka „porankiem goryczy” , skoń­
czył się w iarą w lepszy los -  mimo że pod koniec życia Czuchnowski znalazł się 
w sytuacji swojego ulubionego poety, Norwida, mieszkając w domu opieki, po­
zbawiony wszystkiego, jakiejkolwiek własności, zdany na pomoc przyjaciół65. 
Czy zostanie, jak  autor Promethidionu, dopiero doceniony, czas pokaże.

59 Podaję za: W. S t r ó ż e w s k i, Dialektyka twórczości. Kraków 1983, s. 17.
60 K r y s z a k ,  Literatura złej chwili dziejow ej, s. 139.
61 Z tej okazji opublikowałem krótki tekst Portrety rzeczy zwykłych. O emigracyjnej poezji  

M ariana Czuchnowskiego („Przegląd Artystyczno-Literacki” 1999, nr 5).
62 J a w o r s k i, op. cit., s. 270.
63 Cyt. za: E. B a 1 c e r z a n, Wstęp w: J. P r z y b o ś ,  Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wyboru 

dokonali E. B a l c e r z a n  i A.  L e g e ż y ń s k a .  Komentarze opracowała A. L e g e ż y ń s k a .  Wroc­
ław 1989, s. LXIV. BN I 266.

64 Ibidem, s. CII.
65 Zob. K r y s z a k ,  Mieszkam ja k  Baudelaire..., s. 45.


