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Dumania  w dzień odjazdu  kończą niewielką serię trzech odeskich elegii, po­
wstałych w czasie pobytu M ickiewicza na południu ówczesnej Rosji, a trakto­
wanych zazwyczaj jako swoiste dopełnienie obu cyklów sonetowych i kilku in­
nych utworów. Literatura przedm iotu nie jest zbyt bogata1. Tekst ten przyciąga 
jednak uwagę ze względu na swą tem atyczną przynależność do szerokiego nur­
tu wierszy o odjeździe, rozstaniu, porzuceniu, powstających w polskiej literatu­
rze od Jana Kochanowskiego po poetów XX wieku -  np. Bolesława Leśmiana. 
Utwory te są szczególnie ważne jako pole kształtowania się pewnego typu w raż­
liwości, poetyckiego sposobu prezentacji podmiotu poprzez wykorzystanie jego 
biografii, zderzenie teraźniejszości, skupionej w krótkiej chwili odjazdu, z prze­
szłością, oglądaną i ocenianą w perspektywie utraty, poczucia pustki, braku, a tak­
że zestawienia jego jednostkowego „teraz i kiedyś” ze świadom ością zbiorow ą 
otoczenia. Jest oczywiste, że m.in. właśnie w tych rejonach tematycznych w ciągu 
XVI, XVII i XVIII wieku dochodziło do stopniowego formowania nowoczesne­
go kształtu elegii (czy może szerzej -  elegijności jako pewnego zjawiska i po­
stawy zarazem). Nie chodzi tu oczywiście o elegie powstające już w czasach 
M ickiewicza -  np. utwory przywoływanego często przy tej okazji Kazimierza 
Brodzińskiego, lecz o zjawiska wcześniejsze, występujące w literaturze dawnej 
Polski, a zw łaszcza w latach siedemdziesiątych i osiem dziesiątych XVIII w ie­
ku, później konsekwentnie rozwijane, które w pewnej mierze Brodziński po pro­
stu powtarzał.

Mickiewicz pozostawił Dumania w rękopisie. Układ wiersza podlegał wielu 
przemianom i mimo odnalezienia autografu chyba nigdy nie zostanie uznany za

* Jest to zmieniony tekst referatu wygłoszonego na międzynarodowej konferencji Adam M ic­
kiewicz: teksty i konteksty, która odbyła się na Uniwersytecie Wileńskim w dniach 2 4 -26  września 
1998.

1 Zob. m.in. bardzo krytyczną ocenę elegii u W. B o r o w e g o  (O p o ezji Mickiewicza. T. 1. 
Lublin 1958, s. 194-195), a także uwagi Cz. Z g o r z e l s k i e g o ( 0  sztuce poetyckiej Mickiewicza. 
Warszawa 1976, s. 35-37; Elegijna poezja  Mickiewicza. W: Zarysy i szkice literackie. Warszawa 
1988, zwłaszcza s. 163-168), oraz A. W i t k o w s k i ej i R. P r z y b y 1 s k i e g o {Romantyzm. War­
szawa 1997, s. 272, 303).



2 0 4 TOM ASZ CHACHULSKI

ostateczny. Wiersz ogłoszony został po raz pierwszy w roku 1861. Dopiero w 1900 ro­
ku Wilhelm Bruchnalski opublikował Dumania we względnie poprawnej posta­
c i2. Czesław Zgorzelski przez wiele lat utrzymywał podział utworu na 3 graficz­
nie wyodrębnione części, zaznaczając zarazem, że ma on „charakter zapisu bru­
lionowego, nie opracowanego ostatecznie” 3. Przygotowanie edycji rocznicowej 
(tom wierszy w opracowaniu Czesława Zgorzelskiego wydano w roku 1993) zbie­
gło się w czasie z odnalezieniem Albumu Moszyńskiego. Na podstawie zawartego 
tam autografu Wydawca przeniósł 4 początkowe wersy drugiej cząstki D um ań, 
poświęcone pożegnaniu z miastem, na sam początek wiersza, wyodrębniając w ten 
sposób czwartą cząstkę, i dokonał kilku nowych odczytań. Jakby analogicznie do 
pierwszego zabiegu Zgorzelski wydzielił graficznie jeszcze jedną 4-wersową cząst­
kę, zaczynającą się od słów: „Bliski ranek, czekają woźnice natręty” 4, i uzyskał 
„5-fazową” kompozycję elegii. Ta druga propozycja pojawia się jednak tylko w to­
mie 2 Mickiewiczianów w zbiorach Tomasza Niewodniczańskiego w Bitburgu (M2, 
202) i nie została przeniesiona ani do poprawionej edycji w „Bibliotece N arodo­
wej” , ani do Wydania Rocznicowego5.

Przesunięcia w obrębie tekstu Dumań były w ogóle najpoważniejszą ingeren­
cją dokonaną na podstawie Albumu Moszyńskiego w Wydaniu Rocznicowym w sto­
sunku do dawniejszych odczytań. Układ kompozycyjny, być może, stał się dzięki 
temu bardziej klarowny. Pamiętam jednak wahania Profesora, który publicznie 
dawał wyraz swojej niepewności w tej sprawie, choć w zakończeniu odpowied­
niej części opracowania Album u Moszyńskiego podkreślał trafność M ickiewiczow­
skich „przetasowań” (M2, 206). Niepewności tych nie rozwiewa analiza repro­
dukcji odpowiednich kart Albumu, a sam Wydawca w niemal równocześnie pu­
blikowanych edycjach -  jak  wskazano wyżej -  dał dwie nieco odmienne wersje 
(4- i 5-fazową). Wydaje się bowiem, że ani zmiany zapisu w postaci krzyżyków, 
skrótów wyrazowych, kresek i cyfr nie są całkowicie jednoznaczne, ani chronolo­
gia kolejnych dopełnień -  całkiem oczywista6.

Praca nad tekstem wyraźnie nie została zakończona. Ostatnia, 20-wersowa 
cząstka nosi cechy późniejszego zapisu, powstała najpewniej dopiero w kilka m ie­
sięcy po wyjedzie poety z Odessy i jest chyba brulionem, „pierwopisem”, podczas 
gdy wcześniejsze wersy musiały już przejść w innym (nie zachowanym) zapisie

2 Pełną i najnowszą wersję dyskusji o układzie tekstu zob. w: Mickiewicziana w zbiorach To­
masza N iew odniczańskiego w  Bitburgu. T. 2. Wiersze w „Album ie M oszyńskiego". Opracował 
Cz. Z g o r z e l s k i .  Redakcja naukowa J. O dr o w ąż-P  i e n i ą ż e  k. Warszawa 1993, s. 7 5 -7 7 ,1 3 5 — 
136, 199-206. Dalej do tej edycji odsyłam skrótem M. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, 
następne -  stronice.

3 A. M i c k i e w i c z, Wybór poezyj. Opracował Cz. Z g o r z e l s k i .  Wyd. 3, zmienione. T. 2. 
Wrocław 1986, s. 45. BN I 66. Podobnie we wcześniejszych wydaniach tego tomu.

4 Trzy elegie M ickiewicza z okresu rosyjskiego (Do D. D. Elegia, Godzina. Elegia i Dumania 
w dzień odjazdu) cytuję według wyd.: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Rocznicowe. 1798-1998. 
T. 1: Wiersze. Opracował Cz. Z g o r z e l s k i .  Warszawa 1993, s. 202-208. Podkreślenia w cytatach 
z tych elegii pochodzą ode mnie.

5 Zmieniona i poprawiona wersja elegii znalazła się równocześnie w kolejnym wznowieniu  
tomu 2 Wyboru po ezy j w „Bibliotece Narodowej” (wyd. 4: 1994) i w cytowanym już Wydaniu Rocz­
nicowym.

6 Zob. A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła wszystkie. T. 1, cz. 2: Wiersze 1825-1829. Opracował 
Cz. Z g o r z e l s k i .  Wrocław 1972, s. 335.
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przez fazę wstępnego poprawiania7. Dlatego sądzę, że przedmiotem obserwacji 
nie powinna być żadna z wymienionych „ostatecznych” wersji elegii, lecz -  wy­
jątkowo! -  tekst czytany w kolejnych aktach uzupełnień i autorskich poprawek, 
znanych jedynie jako część nigdy nie zakończonego procesu8.

Na dobrą sprawę znamy trzy postacie tej elegii, będące rezultatem kolejnych 
etapów powstawania wiersza i jego odczytywania przez wydawców.

-  Pierwsza z nich (A) to pierwotny zapis w Albumie Moszyńskiego. M ickie­
wicz zanotował posiadane już wersy pierwszej cząstki od 1 do 18 i drugiej -  wer­
sy od 19 do 32, po czym dołączył nowy fragment (w. 33-52), z lekka modyfikując 
poszczególne, wpisane wcześniej sformułowania. „Przetasowania” kompozycyj­
ne na tym etapie nie zostały jeszcze odczytane.

-  Druga (B) -  to utrzymywana przez lata wersja z Dziel wszystkich i „Biblio­
teki Narodowej”, zrekonstruowana przez Zgorzelskiego. Od pierwszej różni się 
przede wszystkim zmianą kolejności cząstek: fragmenty obejmujące wersy 1-18 
i 19-32 zostały zamienione miejscami, co bez wątpienia było zgodne z częścią 
wskazówek Mickiewicza. A zatem nie można uważać jej jedynie za niedoskonałe 
próby rekonstruowania utworu bez dostępu do autografu, nie jest to jedynie świa­
dectwo recepcji, lecz pierwszy krok ku nowemu uporządkowaniu elegii w myśl 
autorskich wskazań. M ickiewiczowskie instrukcje idą tu w parze z czytaniem 
Wydawcy.

-  Trzecia zaś (C) -  to najnowsze odczytanie Czesława Zgorzelskiego, dokonane 
na podstawie odnalezionego Albumu. Wersy 1-4 pierwotnego układu pod wpły­
wem powstałego zakończenia (w. 33-52) wróciły na początek wiersza, ale jedno­
cześnie zostały oderwane od dotychczasowego fragmentu, którego były dotąd nie- 
rozdzielną częścią. Zmiany w układzie pociągnęły za sobą zmiany w semantyce 
całego utworu: od elegijnej notatki ku większej, ramowej kompozycji o nieco innej 
już wymowie i nastroju, z dystansem prezentującej odeskie doświadczenia.

Nie można pominąć wiersza w takiej postaci, w jakiej pojawiał się wielokrot­
nie w wydaniu „Biblioteki Narodowej” i w Dziełach wszystkich (B). Układ ten 
mocno wpisał się w świadomość czytelniczą i jestem  głęboko przekonany, że była 
to, jak  dotąd, najlepsza propozycja: może nie tyle odczytania autografu, co same­
go układu elegii. Sądzę, że atutem zaproponowanej w tym przypadku kompozycji 
była przede wszystkim większa spójność i logika tekstu, zwłaszcza jego partii środ­
kowej. W tej wersji przenośnia „pajęczego kwiatka” -  stanowiąca dominantę dru­
giej części -  ujęta została w klamry tych partii utworu, które poświęcone były 
miastu i jego mieszkańcom. Tego też dotyczyła, gdyż tłem doświadczeń metafo- 
ryzowanych przez pajęczy kwiat była wypełniona ludźmi przestrzeń ulic i pla­
ców. W nowej wersji (C) ściszony, kameralny w przestrzeni lirycznej, naznaczo­

7 Przypominam tu ustalenia Z g o r z e l s k i e g o i  S. L a n d y  (M2, 205-206); dalsze uwagi 
o autografie i m ożliwych propozycjach odczytania również z a Z g o r z e l s k i m  {ibidem).

8 W numerze 12 „Odry” z grudnia 1998 (s. 65-68) J. Łukasiewicz opublikował ciekawą inter­
pretację Dumań w dzień odjazdu. Omówione zostały tam niemal wszystkie zasadnicze motywy wier­
sza, wzbogacone jeszcze o m ożliwe Norwidowskie konteksty. Jednakże propozycja odczytania go 
w perspektywie sonetów odeskich, przeniesienie do elegii kategorii „konceptu” -  wydają mi się 
trudne do przyjęcia. Podobieństwo niektórych fragmentów Dumań do wiersza sztambuchowego można 
ewentualnie odnosić do niejasnej genezy pierwszych fragmentów elegii, ale problem ten nie został 
przez Łukasiewicza rozwinięty.



ny poczuciem pustki obraz samotności bohatera -  od pytania „Skąd mi ten żal nie­
wczesny?” po stukanie robaczka -  w nieuzasadniony sposób przeradzał się we wspo­
mnianą metaforę, dotyczącą sytuacji bardziej zewnętrznej, ogólnej, w pewnym sen­
sie abstrakcyjnej. W dawnej wersji (B) przejście to dokonywało się poprzez osobistą 
refleksję poświęconą miastu, podkreślaną przez zaimki pierwszej osoby liczby poje­
dynczej: , ja ” i „mój”. W nowej wersji powstała w tym miejscu logiczna luka.

Oczywiście -  w podobny sposób można bronić i nowego układu (C), w któ­
rym 4 wersy przeniesione na początek są jakby zwięzłym streszczeniem najważ­
niejszych idei utworu, stanowią też klamrę znajdującą swoje echo w zakończeniu 
elegii. Następujące po nich i po graficznie zaakcentowanym odstępie pytanie „Skąd 
mi ten żal niewczesny?” wywołuje emocjonalne napięcie między deklaracją swo­
istej obojętności („Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą, / 1 ja  nie chcę łzy jednej 
zostawić za sobą.-”) a odczuwanym mimo wszystko żalem. Ten niezwykle cha­
rakterystyczny sposób wywołania emocjonalnego klimatu elegii nie musi być przy­
padkowy. Umownie można by go nazwać „składnią przyzwolenia”: mimo pewnej 
sytuacji, zaistnienia określonych warunków, podmiot odczuwa bądź wybiera coś 
do nich przeciwnego. Sposób taki w jeszcze bardziej wyrazistej postaci wykorzy­
stywał wielokrotnie Franciszek Karpiński w elegiach pisanych w latach siedem­
dziesiątych XVIII stulecia (znaczna część sielanek tego autora ma charakter ele­
gijny). Karpińskiemu służył on do zaprezentowania złożoności emocjonalnego 
portretu bohatera -  tak jest przede wszystkim w wierszu Tęskność do kraju (1771). 
W sielance Na odmienione Nadprucie (po 1772) układ taki tworzy podstawową 
konstrukcję całego w iersza9. Dumania w dzień odjazdu są bardzo mocno związa­
ne z XVIII-wiecznymi tradycjami poezji elegijnej.

Mimo tej próby obrony i odnajdywania logicznych i semantycznych więzi 
między cząstkami nowego układu Dumań wydaje mi się, że powstał on wbrew 
wcześniejszej logice dwóch pierwszych części elegii. Na kompozycyjne walory 
pierwotnego układu (wersji A i w jeszcze większym stopniu wersji B) zwracał 
uwagę właśnie Czesław Zgorzelski, który -  jak można przypuszczać -  niechętnie 
rozstawał się z dawnym kształtem wiersza.

Znamienna dla tego utworu jest -  by tak rzec -  poetyka fragmentu, lirycznej 
notatki, co dodatkowo potwierdza postać autografu. Cecha ta (wersje A i B) cha­
rakteryzuje wszystkie elegie odeskie, czyli obok Dumań także wiersze Do D. D. 
Elegia i Godzina. Elegia -  które najpewniej początkowo miały stanowić całość 
(zob. M2, 173). W spominał o tym również Czesław Zgorzelski, który, jak  dotąd, 
najwięcej uwagi poświęcił tym utw orom 10. Tekst Dumań jest jakby urwany, w obu 
wersjach brak mu wyrazistego początku i końca, przypomina zapis nie uporząd­
kowanego monologu, rozmowy ze sobą, podkreślanej swoistą retorycznością sta­
wianych sobie pytań i udzielanych odpowiedzi, a nawet sporadycznym wplata­
niem liczby mnogiej w chwili nacechowanej oratorskim patosem (zob. zwłaszcza 
wezwanie do lotu). W wersji B część pierwsza jest stopniowo ściszana, druga za­
łamuje się w retorycznym uniesieniu, trzecia ma wyraźnie elegijne zamknięcie. 
Wszystkie trzy części rozpoczynają się bardzo podobnie: krótkimi, zwięzłymi

2 0 6  TOM ASZ CHACHULSKI

9 Zob. T. C h a c h u l s k i ,  wstęp w: F. K a r p i ń s k i, Poezje wybrane, opracow ał... Wrocław 
1997, s. XXXII. BN 189.

10 Z g o r z e l s k i ,  O sztuce poetyckiej M ickiewicza, s. 35-37.
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zdaniami bądź równoważnikami zdań, w dwóch pierwszych częściach wprowa­
dzającymi w sytuację bohatera, w trzeciej uświadamiającymi nieuchronność odej­
ścia. Część pierwsza jest też sugestywną analizą stanu aktualnego, chwili odjazdu, 
druga -  sumująca odeski etap „biografii” podmiotu -  pozwala na dokonanie sze­
regu uogólnień. Trzecia powraca znów do stanu aktualnego, zderzając przeszłość 
z teraźniejszością, młodość z doświadczeniem, to, co istotne w przeszłości dale­
kiej, przedodeskiej, z tą szczególną chwilą rozstania. Zgorzelski podkreślał, iż 
pierwsza stanowi pożegnanie z domem, druga -  z miastem, ostatnia -  z życiem, 
w przestrzeni całej elegii zawiera się więc również swoista gradacja11.

W spominał też, że monolog Dumań ma kształt jakby okruchu fabuły drama­
tycznej, że „stwarza sugestię monologu wypowiadanego [...] jakby na scenie” 12. 
Zwiększa to rolę rekwizytów, do czego jeszcze wypadnie powrócić, a także po­
woduje zdynamizowanie wypowiedzi lirycznej, co znów charakterystyczne jest 
dla wspomnianych trzech utworów.

Samotność bohatera wiąże się z jego niemożnością uporządkowania własnej 
sytuacji -  rzecz jasna, uporządkowania w dostępnych mu granicach, a zatem w sfe­
rze psychiki i emocji. W początkowych wersach obserwujemy stan uczuciowego 
zagubienia, rozproszenie, niezdecydowanie, brak „zaczepienia” . Poczucie związa­
nia z opuszczanym miejscem wynika z emocjonalnej, wewnętrznej jałowości pod­
miotu. Cztery ściany pokoju są powiernikami pustki. Miejsce cudze, obce, staje się 
miejscem własnym -  świadkiem przeżyć, a zarazem gwarantem samotności i izolacji 
od świata zewnętrznego. Jako świadek obarczony zostaje cechami osoby-powiemika, 
odbijającej również emocjonalne stany podmiotu: „samotne [...] pokoje”, „przyja­
cielskie ściany”, „z cierpliwości słuchały” itd. Porzucane mieszkanie tak dalece ze­
spala się z długotrwałym doświadczeniem samotności, że rozstanie staje się aktem

11 W dyskusji nad tekstem w gronie zespołu badaczy oświecenia Uniwersytetu Warszawskiego 
(25 I 1999) p. Jacek Wójcicki zwrócił uwagę na podobieństwo sytuacji i zachowań podmiotu elegii 
Mickiewicza i bohatera Owidiuszowych Tristiów. W Żalu III (Rozstanie się  z  lubymi) opisywana 
jest właśnie sytuacja rozstania, bezwolnego błądzenia wygnańca na chwilę przed pożegnaniem ro­
dzinnych progów, stopniowanego żalu wywołanego porzuceniem ojczyzny, miasta i domu, skarga 
kierowana do domowych ścian, a w drugiej części Żalów {Do Augusta) jest też miejsce na obronę 
ksiąg, które, niewinnie oskarżone, mimowolnie przyniosły tyle zła. Ciekawe jest zwłaszcza psycho­
logiczne podobieństwo sytuacji i wywołanych przez nią zachowań, jak w Żalu III (w. 49-56 . W: Ovi- 
dego Nazona wiersze na wygnaniu pisane, to je s t  Rzeczy smutne, K lątwa na Ibisa, Listy z  Pontu. 
Przekładania J. P r z y b y l s k i e g o  [...]. Kraków 1802):

Cóż czynić? tu Ojczyzny słodka miłość trzyma!
Lecz noc ostatnia nagli w ucieczkę pielgrzyma.
Jak często, gdy ktoś spieszył, rzekłem: na cóż krzęty?
Rozpatrz się, skąd i dokąd dziś masz być wypchnięty!
Jak często pewną sobie zmyśliłem godzinę,
Twierdząc, że w tę, nie inną od brzegów odwinę!
Trzykroć na próg sunąłem, trzykroć wstecz od proga,
Gnuśna była, mym czuciom dogadzając, noga.

Podobieństwo wydaje mi się jednak pozorne, wynikające raczej z powtórzenia mechanizmów  
psychicznej reakcji człowieka przymuszonego do opuszczenia swojego świata niż z przywołania 
literackiego obrazu. Pamiętajmy też, że M ickiewicz odjeżdżał z Odessy w znacznej mierze z włas­
nej woli -  i odjeżdżał nie z miejsca, w którym byłby u siebie. Sposób potraktowania książek przez 
M ickiewicza -  o czym dalej -  również zasadniczo odbiega od świadomości prezentowanej przez 
Owidiusza. To przede wszystkim kwestia podobieństw zewnętrznych.

12 Z g o r z e l s k i ,  O sztuce poetyckiej M ickiewicza, s. 279.
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porzucenia własnej historii podmiotu. Z biografii poety wiemy, iż pierwowzorem 
mogły być tu pokoje początkowo wynajmowane przez poetę wraz z Jeżowskim 
w gmachu licealnym, na pierwszym piętrze tzw. domu Wagnera, na rogu ulicy de 
Ribas i Katarzyny13. Poczucie bezsensu, bezcelowości, monotonii powtarzanych 
zachowań i oglądanych widoków powoduje jakby zatrzymanie czasu. Opuszczane 
miejsce ma swój wewnętrzny rytm, odmierzany przez „żelazne stępania zegaru” 
i kołatanie robaczka, odruchowo liczone przez bohatera14. Jest to rytm niezależny 
od podmiotu -  ściszony głos rzeczywistości. Zegar i robak-kołatek pozornie powta­
rzają echo kroków bohatera, naprawdę jednak znacząco je  modyfikują. W pierwszej 
chwili wydaje się, że bohatera „błądzenie bez zamiaru” jest jak  echo tykania zegara 
i dźwięku kołatka. Nie są to jednak dźwięki obojętne. Dzięki zwielokrotnieniu echa 
bezwolnie wykonywanej czynności przez dźwięki odsłaniające pamięć dokonuje 
się jakby stopniowe „budzenie się” bohatera. Zegar stanowi swoistą, obiektywną 
prawdziwość czasu, a stukanie robaczka jest głosem przeszłości, odsyłającym do 
przeżyć znanych z IV części Dziadów. Pamiętamy, że słynny kołatek z kantorka 
wydawał dokładnie taki sam głos jak  zegar -  oczywiście kieszonkowy.

P u s t e l n i k  
[...] chodź tu, malcze, pod kantorek,
Nachyl się i przyłóż uszko;
Tu biedna duszka prosi o troje paciorek.
Aha, słyszysz, jak kołata?

D z i e c k o  
Tak tak, tak tak, tata, tata.
A dalibógże kołata,
Jak zegarek pod poduszką.
Co to jest? tata, tek, ta tek! [w. 6 6 8 -6 7 5 ]15

M amy więc rytm owych „lekkich przestanków” kołatka z Dziadów  i Du- 
m ań , a w iersz tak naprawdę ogarnia znacznie większy obszar czasu niż tylko 
odeskie miesiące. W rażenie pewnej bliskości tekstów jest tym bardziej uzasad­
nione, że trójka kołatek-pająk-m otyl (w różnych wariantach tych symboli) po­
jaw ia się w takim zestawieniu zarówno w IV części D ziadów , jak  i w Duma- 
niach w dzień odjazdu16. To samo dotyczy zegara, który Gustawowi posłużył 
jako rekwizyt do teatralizacji jego doświadczenia. Zresztą sposób teatralizacji 
całej sceny w Dumaniach  i w Godzinie -  owym fragmencie sceny dramatycz­
nej, o którym  wspom inał Zgorzelski -  to również sięgnięcie do rozwiązań IV 
części D ziadów '1. Jest to coś więcej niż tylko podobieństwo obrazowania. W ła­

13 Zob. Z. S u d o 1 s k i, Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 170.
14 O naturze kołatka, poprawnej identyfikacji jego przynależności gatunkowej i charakterze 

stukania zob. Z. S t e f a n o w s k a ,  Świat ow adzi w  IV  czci „Dziadów". W: Próba zdrowego rozumu. 
Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976, s. 46.

15 Cytaty z IV części Dziadów  podaję z: M i c k i e w i c z, Dzieła. Wyd. Rocznicowe, t. 3: D ra­
maty. Opracowała Z. S t e f a n o w s k a .  Warszawa 1995.

16 „Postacie” te zresztą u M ickiewicza powracają wielokrotnie. W samych Dumaniach pro­
blem ważności „świata owadziego” zostaje potwierdzony, choć przecież pająk jest właściwie paję­
czakiem, nie owadem (zob. na ten temat S t e f  a n o w s k a, op. cit., s. 49). Kołatek, pająk i motyl nie 
wyczerpują motywu, bo i kobiety z miasta występują jako „r o j e pięknych niewiast”.

17 W tym „dramatycznym” rozwiązaniu Mickiewicz wyraźnie rozszerza dorobek XVIII-wiecznej 
tradycji elegijnej, w której podmiot był z reguły „statyczny”. O roli owadów w teatralizacji doświad­
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sna przeszłość powraca w obcym miejscu. Kołatek stuka jednak J a k b y ” do drzwi 
kobiety-kochanki. Porządki pamięci i teraźniejszości, snu i jaw y -  w ydają się 
wymieszane.

Nieco podobną sytuację obserwujemy w elegii „sąsiedniej”, zatytułowanej Go­
dzina, która brzmi zresztą jak  inna część tego samego monologu. Tematyczne od­
mienności są pozorne, w istocie sytuacja bohatera jest niemal identyczna. Tytułowa 
„godzina” jest takim miejscem w czasie, z którym związana zostaje na zawsze świa­
domość bohatera. Pozostanie on więc rozszczepiony między aktualnym „teraz” a cią­
gle powracającym „kiedyś”. Każda chwila samotności przenosi go w to miejsce 
odległe, przypominane przez rekwizyty pamięci, które w obu elegiach są niemal 
takie same: zegarek, pajęczyna lub (w Godzinie) „prządek skrzydlaty” i nici tworzo­
nego przez niego kokonu. Wywołanie wspomnienia utrudnia, a nawet paraliżuje 
wszelkie działanie. Pamięć wiąże bohatera, powstrzymuje przed wykonaniem zde­
cydowanych kroków. Odeskie elegie wyglądają trochę jak fragmenty nigdy nie na­
pisanego, elegijnego poematu o Gustawie rzuconym w odległą krainę.

Drugim symbolem zakorzenionym w przeszłości jest w Dumaniach „kwiatek 
pajęczy”, wyrazista przenośnia emocjonalnego stanu bohatera elegii. „Kwiatek paję­
czy” odczytać należy chyba jako kwiat wyglądem zbliżony do pajęczyny -  najpew­
niej jedna z licznych odmian omięgu, według Lindego zwana niegdyś pajęcznikiem. 
Słownik języka Mickiewicza nie proponuje żadnego rozwiązania, żadnego odniesie­
nia do konkretnego faktu z dziedziny botaniki czy entomologii, podobnie powścią­
gliwy był też Edytor. Raczej nie chodzi o tzw. babie lato, które kwiatem nie jest. 
Bezwolność i martwota rośliny odpowiada poczynaniom bohatera opisanym w pierw­
szej części utworu. Pajęcznik, kojarzony z ciepłą aurą wczesnej jesieni, to szczególna 
metafora relacji podmiotu z odeskim otoczeniem, poddania się wirowi czasu, spo­
tkań i ludzi, wobec których jakakolwiek próba zbliżenia jest całkowicie darem na18.

Nie jest to sytuacja nowa i kształtuje się znów jak  echo IV części Dziadów. 
W Dziadach ta część rozmowy Gustawa i Księdza, o którą chodzi, dotyczyła real­
nej sytuacji powrotu, typowego dla elegii zestawienia teraźniejszości z przeszłością:

Dzisiaj po latach tylu, po takiej przemianie,
Na miejscach najszczęśliwszych, w najsmutniejszym stanie!
Gdybyś wziął martwy kamień [...]
[    ]
A potem, do Ojczyzny wróciwszy z daleka, [w. 852-856]

W altanie, która jest miejscem rozstania, Gustaw w chwili bezwolnego roz­
glądania się -  niemal identycznego, j ak tutaj w przestrzeni domu -  dostrzega właśnie 
pająka:

Słucham, oglądam wkoło, próżno wzrok się błąka,
Małegom tylko ujrzał nad sobą pająka,
Z listka wisząc, u słabej kołysał się nici,
Ja i on równie słabo do świata przybici! [w. 882-885]

Część Dumań poświęcona owadziemu czy też kwiatowemu „podróżnikowi” 
byłaby więc równie mocno uwikłana w przedodeską przeszłość, a pozornie ogól­

czeń Gustawa -  „elementów sztuczności, teatru w teatrze”, „inscenizacji własnych przeżyć” -  pisała 
t e ż S t e f a n o w s k a  (op. cit., s. 57).

18 Stąd zapewne owa dominacja liczby mnogiej w przedstawieniu osób, na którą uskarżał się  
B o r o w y  (op. cit., s. 194).
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nikowe wersy można odczytywać bardzo precyzyjnie właśnie w perspektywie ze­
stawienia IV części Dziadów  i odeskiej biografii bohatera elegii -  jako drogę 
z tamtej altany.

Jak po błoniu kwitnącym kolorami tęczy 
Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy,
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi,
Chociaż napotka różę i w majowej więzi,
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią,
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią:

W tym kontekście oczywista staje się owa „martwa [...] dłoń”, „uwiędła ga­
łąź”, „gdzieś daleko” i inne słowa odnoszące się do określenia pajęczego wędrowca. 
W sformułowaniach tych ukryta jest emocjonalna sytuacja odrzuconego Gusta­
wa, a zarazem nazwanie natury przelotnych, późniejszych związków, opisanych 
w sonetach odeskich. Odnosi się nieodparte wrażenie, że w nie ujawnionej wprost 
pamięci bohatera Dumań tkwią wspomnienia Gustawa.

Wydaje się też, że wyjaśnienie, czy chodziło o pająka, babie lato, kwiat omięgu 
czy jeszcze o coś innego -  nie jest ważne. Za każdym razem w Mickiewiczowskich 
utworach o wyraźnie elegijnym charakterze pojawia się ta sama istota o podobnych 
atrybutach, choć przypisywane jej nazwy mogą być różne. „Pająk” (IV część Dzia­
dów), „skrzydlaty prządek” (Godzina), „kwiatek pajęczy” (Dumania) -  to stworze­
nia, których cechą wspólną jest słabe osadzenie w świecie. Ich żywiołem jest prze­
strzeń, atmosfera w różnym stopniu przesycona światłem: powietrze, wiatr, półmrok, 
światło słońca, tęczowy blask kwitnącej łąki. Każde z nich związane jest z przeszło­
ścią poprzez nić wspomnień, którą snuje z siebie (Dziady), odnajduje w przestrzeni 
(Godzina) i która obumiera (Dumania). Nić może być złota, jeśli wiąże z wybraną 
godziną pamięci (Godzina), może wówczas posłużyć do odizolowania się od świata 
w zamkniętej przestrzeni wspominanego szczęścia.

Podróż dokonuje się poprzez lot, a w utworach elegijnych Mickiewicza mo­
tyw lotu pojawia się wielokrotnie. W Dumaniach lot poety jest początkowo dryfo­
waniem z wiatrem. Stopniowo powietrzna droga „pajęczego kwiatka” przeradza 
się w lot motyla, którego atrakcyjna postać zewnętrzna towarzyszy niepewności 
ruchu, niemożności wzbicia się w rejony wysokie, słabości. Motyl zaś -  na zasa­
dzie jakiejś oczywistości nie wyjaśnionej w elegii, ale wielokrotnie komentowa­
nej przez historyków literatury19 -  przekształca się w ptaka, którego wysoki, pew­
ny lot zdaje się sugerować M ickiewiczowskie wezwanie. Pokusa biografizowania 
jest tu bardzo silna i pojawia się niejako samorzutnie20.

Droga pajęczego kwiatu, motyli taniec i odlot ptaka wydają się rzeczywiście 
znakomitym odautorskim komentarzem do poczynań młodego poety w salonach 
Odessy, prowadzenia owego „życia orientalnego”, o którym pisał on później do 
Lelewela, i pozornego tylko przełamania owej bezwolności. Istotniejsze jednak,

19 Zob. m.in. Z. S z m y d t o w a ,  Rousseau-M ickiewicz i inne studia. Warszawa 1961, s. 143. -  
S u d o l s k i ,  op. cit., s. 180.

20 Schemat autobiograficzny w  tych utworach M ickiewicza jest oczywisty, jak zresztą w ogóle 
w tym typie elegii (zob. też konstatacje M. G ł o w i ń s k i e g o  w pracy Elegie autobiograficzne 
Leśmiana (w  zb.: Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji. Studia. Red. J. Sławiński i J. Święch. 
Wrocław 1979, s. 133). Tak też był wykorzystywany z większą lub mniejszą dozą dosłowności -  
zob. np. S z m y d t o w  a, op. cit., s. 143.
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że są też świadectwem bardzo ważnej jedności przeżywającego podmiotu, w sfe­
rze nie tylko konstrukcji psychiki bohatera, stałych motywów wyobraźni, ale też 
pewnej „biograficznej” ciągłości jego losów, co w istotny sposób pozwala mówić 
o jednolitości elegijnych wypowiedzi Mickiewicza niemal od chwili wyjazdu z Wil­
na i zapewne aż po Epilog do Pana Tadeusza.

Przekształcenie w ptaka, który w wierszach elegijnych Mickiewicza jest za­
wsze ptakiem powrotu, niedwuznacznie przywołuje tradycję antyczną. Baśniowy 
motyw („szczęściem zostały pióra do powrotu”), który w nieco zmienionej wersji 
pojawi się potem w Epilogu, pragnienie powrotu, zachłyśnięcie samą ideą latania 
sugeruje lot Ikara, choć w polskiej tradycji silniejsza była zawsze wizja Horacjań- 
ska. Łabędzie pióra zapewniały nieśmiertelność i sławę. Swoją drogę ku nieśmier­
telności Horacy łączył jednak z wyobrażeniem fizycznej śmierci i porzuceniem 
pozbawionego już jakiejkolwiek wartości ciała21. To, co jest punktem wyjścia u Ho­
racego, w micie ikaryjskim stanowi scenę finalną. Domeną Horacego jest osią­
gnięta doskonałość, domeną Ikara -  pragnienie i ambicja. Poeci dawnej Polski 
byli tego doskonale świadomi. Łabędzi lot Horacego był ukoronowaniem doko­
nań poety-mistrza -  i tak jest właśnie w ostatniej, XXIV pieśni Ksiąg wtórych 
Kochanowskiego. Próba doścignięcia autora Pieśni jest ryzykowna, jak  ryzykow­
ny był lot Ikara. U Kaspra Miaskowskiego lutnia gospodarza Czarnolasu zastrze­
ga się, wspominając swego zmarłego właściciela:

[...] a ona tak mi na to rzecze:
Pierwej do Pontu Dunaj dnem uciecze 
i wiślnym grzbietem ustaną komiegi, 
pierwej w gorącym Lwie upadną śniegi,

niżli kto nadeń w me struny łagodniej
uderzy i wiersz na świat poda godniej, 
a woskiem  skrzydła ten przylepi, który 
chce bystrym piórem donieść jego góry22.

W perspektywie tradycji Mickiewiczowski „powrót ptakiem do swoich” jest 
więc niejednoznaczny, zwłaszcza że nostalgia towarzysząca pragnieniu powrotu 
powoduje, iż upragniona Litwa staje się w coraz większym stopniu krainą uwew- 
nętrznioną, istniejąc przede wszystkim w wyobraźni i pamięci poety. Jej realność 
zmienia swoją naturę. Ale i sama tradycja nie jest jednorodna, i przed M ickiewi­
czem dokonywano w niej różnych zmian. W 1777 roku uwięziony w błotach Po­
lesia Naruszewicz analogicznie przełamywał swoją tęsknotę pragnieniem lotu.

Stąd, jako za Stygowe zabmąwszy porzecze,
Żadna z mętnych topieli dusza nie uciecze 
1 chyba by w szybowne upierzona wiosła 
Bystrych ptaków gościńcem  życie swe uniosła23.

21 Zob. J. P o r a d e c k  i ,A ż tu skrzydło moje sięga. Studium o dziejach motywu lotu poety w poezji 
polskiej. „Acta Universitatis Lodziensis” 1988, s. 15. Poradecki elegijną realizację lotu u M ickiewi­
cza w swoim studium pomija.

22 K. M i a s k o w s k i, Lutnia Jana Kochanowskiego wielkiego poety  polskiego. W: Zbiór ryt­
mów. Wydała A. N o w i c k a-J e ż o w a, Warszawa 1995, s. 274.

23 A. N a r u s z e w i c z ,  [Na Polesiu ]. W: Liryki wybrane. Opracował J. W. G o m u 1 i c k i. 
Warszawa 1964, s. 149. Pozostaje żałować, że M ickiewicz nie mógł znać tego poetyckiego fragmentu, 
który Naruszewicz dołączył do listu skierowanego do króla, a opublikowanego dopiero w 1959 roku.
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U M ickiewicza ostatecznie nie ma owego lotu, a napomknienia o tych, którzy 
wracają, podawane są w stylistyce retorycznego apelu (jak w Dumaniach) lub baśni 
(jak w Epilogu do Pana Tadeusza). Tę niejednoznaczność podkreśla nagłe zała­
manie toku wiersza, zderzenie wezwania (o wyraźnych cechach retorycznych) do 
wysokiego lotu z rzeczywistością (opisywaną formułami celowo potocznymi -  
„natręty”, „bierzcie te kilka książek i te drobne sprzęty”), której mistrzami stają 
się przewodnicy śmierci -  w oźnice24.

Jak wiadomo, w przestrzeni onirycznej śmierć jest najczęstszym ekwiwalen­
tem odjazdu, ale odjazd jako śmierć to w ogóle jeden z najstarszych toposów. 
„Odjazd jest m ałą śmiercią -  jam  podobny tobie” -  zapisał Mickiewicz w pier­
wotnej, brulionowej redakcji wersu 48 tej elegii. Odejście bohatera w śmierć ma 
swoje głębokie analogie w IV części Dziadów. W perspektywie całego utworu i bli­
skości IV części Dziadów  nie da się odczytać wezwania:

Lećmy, szczęściem  zostały pióra do powrotu,
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu.

-  w kategoriach optymizmu, który przypisywali mu Kleiner, Borowy, Szmydtowa 
czy ostatnio Sudolski. Optymistyczna interpretacja tego retorycznego wezwania, 
odwołująca się do Ody do młodości, ma -  jak sądzę -  wyłącznie charakter „życze­
niowy” i nie tłumaczy się w całym obszarze elegii25. Odwrotnie: formuła apelu w licz­
bie mnogiej i pewien patos w pełni wynikają z kształtowania się środkowej partii tej 
części wiersza, ze stopniowego uświadamiania sobie odeskich relacji z otoczeniem, 
przy dotkliwym braku „społecznego” oddźwięku26. Podkreślane są przez anaforyczne 
powtórzenie w dwóch ostatnich wersach czasownika oznaczającego ruch.

Część finałowa, powstała -  jak  wynika z autografu -  zapewne najpóźniej, do­
pisana, być może, nawet w M oskwie27, sytuuje się w jakiejś opozycji do dwóch 
poprzednich. Prawdopodobnie to dopisanie jej wywołało próbę autorskiego prze­
sunięcia 4 wersów w obrębie utworu i zmiany kolejności fragmentów. Tutaj też 
tekst elegii jest najbliższy tradycji wierszy o odjeździe, a emocjonalny autoportret 
bohatera obdarzony zostaje cechami świadczącymi o swoistym chłodzie, odbija­
jącym  doświadczenia kontaktu społecznego i jednostkowego. Ta partia jest jakby 
bardziej zamknięta, „klasyczna”, naznaczona dystansem do opisywanej rzeczy­
wistości. Zdumiewa swoistą grą pojęciami związanymi ze śmiercią i pogrzebem, 
polegającą na odwracaniu relacji podm iot-przedmiot dotyczącej oczekiwanych 
czynności i zachowań. Odejście ku śmierci i zapomnieniu ma charakter czynny 
i podmiotowy: „starzec [...] na wieki z a m y k a  się w grobie”, „W s i a d a m y ,  
nikt na drodze trumny nie zatrzyma” . Odjeżdżający wykonuje gesty i doznaje 
emocji, będących na ogół udziałem tych, którzy odprowadzają zmarłego. Stąd zna­
mienne wyznanie: „Dlatego, cudze miasto, smutno mi po tobie” .

Wyraziste określenie pory dnia przypomina związki dawnych utworów pożeg­
nalnych np. z hejnałem. Mimo utrzymania elegijnej tonacji znakiem zarówno końca,

24 O stylizacji na potoczność w  Dumaniach w  dzień odjazdu  i echach tradycji klasycystycz- 
nych zob. u Z g o r z e l s k i e g o  (O sztuce poetyckiej M ickiewicza , s. 36-37).

25 Być może, byłaby do rozpatrzenia, gdyby czynnościom interpretacyjnym poddać wyłącznie  
dwie pierwsze cząstki wersji A i B, pomijając zakończenie.

26 Zob. D . S e w e r y n ,  „ Ruiny ” i „groby ” w „ Sonetach krymskich W zb.: Religijny wym iar 
literatury polskiego romantyzmu. Red. D. Zamącińska, M. Maciejewski. Lublin 1995, s. 189-190.

27 Zob. uwagi Z g o r z e l s k i e g o  w: M2, 199-206.
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jak i początku jest niezwykle charakterystyczny dzwonek pocztowy. Dla wiersza 
stanowi dźwiękowy kontrapunkt. Niezależnie od tego, co już powiedziano, sądzę, 
iż cały tekst jest niemal „bezdźwięczny”. Zarówno świat przedstawiony, jak  i rela­
cja ze świata uwewnętrznionego wyposażone są w dźwięki ściszone, matowe, 
brzmiące jakby w przestrzeni snu. To porównanie sugerowane jest przez liryczny 
czas elegii, typowe dla wierszy o odjeździe pogranicze nocy i dnia, snu i jawy, 
przeszłości i teraźniejszości. Podobnie jest w Godzinie, w której z przestrzeni 
marzeń i stanu otępienia wyrywa bohatera wybuch płaczu. W Dumaniach finało­
wy dzwonek poczty staje się znakiem powrotu do rzeczywistości, w której od­
jeżdżający zamyka się w sobie wraz z doświadczeniami przeszłości, stanowią­
cymi jego najważniejszy bagaż. Sytuacja taka przypomina elegijne ody np. Naru­
szewicza, na czele z jego słynnym Odjazdem  z 1777 roku (przypisanym poecie 
dopiero w pracach E. Aleksandrowskiej, J. Platta i J. W. Gom ulickiego28).

Odeski etap biografii Mickiewicza traktowany jest zazwyczaj z pewną dozą 
pobłażania. Cytaty w rodzaju: „w Odessie żyłem jak basza”, „w Odessie prowadziło 
się życie orientalne, a po prostu mówiąc, próżniackie” -  wraz z pakietem erotycznych 
sonetów tworzą swoisty klimat tych kilku wiosennych, letnich i wczesnojesiennych 
miesięcy spędzonych na południu. Relacje towarzyskie poety były przez niego same­
go przedstawiane w taki sposób, że pewien „donżuanowski” rys biografii kształtował 
się w nich wyraziście. Incipit wiersza wpisanego „do imionnika Apollona Skalkow- 
skiego” w styczniu następnego roku w Moskwie brzmi jak echo doświadczeń Mic­
kiewicza („Słychać, że pud suwnirów pobrałeś z Rusinek”). Miłość i obcość, gorączka 
zmysłów i emocjonalny chłód rozstania w efekcie tworzą szczególną sytuację obcości 
wobec wszystkich. Don Juan jest samotnym zdobywcą, ale pozostaje też poniekąd 
wśród innych jako osoba przez nich zdobyta. W tym sensie jest obcy nawet wobec 
siebie samego. Wyjeżdżając zostawia tylko legendę -  a zatem umiera. Teatrem owe­
go zejścia staje się ulica -  miejsce kontaktu z innymi, obojętnego wyminięcia anoni­
mowych nieznajomych. Zdobywczość Don Juana sprawia, że w perspektywie życia 
pędzonego przez Mickiewicza w Odessie i na Półwyspie Krymskim może on stać 
się zarazem figurą poety-wygnańca, który w nieznanym mieście próbuje znaleźć 
swoje miejsce, pozostając na zawsze obcy. Cały wiersz można potraktować jako 
próbę określenia tożsamości bohatera wobec emocjonalnej niespójności osoby przy­
jezdnej: na zewnątrz romantycznego dandysa, gościa odeskich salonów, wewnątrz 
wędrowca-poety, całą swoją świadomością osadzonego w utraconej przeszłości.

Spróbujmy potraktować -  wyłącznie na zasadzie dygresji -  jeden z elegijnych 
wierszy Leśmiana z tzw. rękopisów pośmiertnych jak przenikliwy komentarz do 
tej sytuacji, którą w naturalnym odruchu człowieka kończącego pewien etap bio­
grafii próbował zrekapitulować Mickiewicz 29 X 1825, słysząc dzwonki poczto­
wego powozu, który miał być jego karawanem. Zwłaszcza że podkreślano już 
związki Leśmianowskich elegii z tradycją rom antyczną29.

28 E. A l e k s a n d r o w s k a ,  „ Zabawy Przyjemne i Pożyteczne ” 1770-1777. Monografia bi­
bliograficzna. Warszawa 1999, s. 131. - N a r u s z e w i e z , Liryki wybrane , s. 25.  Według J. P 1 at- 
t a {Pani K asztelanowa Owrucka. Przyczynek do biografii Adama Naruszewicza. „Przegląd Huma­
nistyczny” 1960, nr 1, s. 118) Odjazd  powstał w maju 1777 w związku z wyruszeniem Naruszewi­
cza z pińskiej Powieci na kilkumiesięczny objazd litewskich parafii.

29 Zob. G ł o w i ń s k i , o / ? .  cit., s. 132.
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Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku 
Spotkał swój własny pogrzeb, i przynaglił kroku.
I zatracił różnicę między ciałem w ruchu 
A tym drugim, co legło w trumiennym zaduchu.
Czuł tożsamość obojga -  orszak szedł pośpiesznie,
A jemu się zdawało, że w miejscu tkwi śmiesznie.
Czekał, aż uśnie w Bogu, lecz stwierdził naocznie,
Że Bóg nie jest -  noclegiem -  i że już nie spocznie.
Pogardą na śmiertelne odpowiadał dreszcze.
„Śpi snem wiecznym ” -  szeptano, ale nie spał jeszcze.
Szedł coraz bezpowrotniej -  w  pozgonnym rozpędzie.
„Śpi snem wiecznym ...” Snu nie ma i nigdy nie będzie!
„Szczęśliwy! Już nie cierpi!” -  Tak mówiono wkoło -  
A on w świat trosk mogilnych kroczył niewesoło,
W świat, gdzie pierwszą ułudą jest ostatnie tchnienie -  
I zaczęło się nowe -  nieznane cierpienie30.

W Odessie M ickiewicz był nie całkiem wygodnym gościem. W świecie salo­
nów jego przeszłość nie musiała być dla wszystkich do końca zrozumiała. Tym 
silniej więc poeta doświadczał obcości, a przyjęty styl bycia zakładał brak trwal­
szych związków emocjonalnych. Na kilka miesięcy rzucił się w wir życia towa­
rzyskiego, którego cechą znamienną było to, iż osoby nieobecne niemal natych­
miast wypadały z pamięci zebranych. Wyjazd był więc w istocie wyjściem poza 
granice zainteresowania otoczenia, śmiercią w ich pamięci. Sytuacja ta kształto­
wała poczucie dystansu, a może i zagubienia.

Dla poety rzeczywiście zaczął się nowy etap. Martwota nie dotyczy więc już wy­
łącznie podmiotu, lecz także jego dotychczasowego otoczenia. On umiera dla nich, 
a oni umierają dla niego. Zmienia się jakość przeżycia. Karawan rusza w nową drogę.

Dzwony jeszcze dzwoniły. Nie słuchał ich wcale.
Szli ludzie -  dotąd żywi... Minął ich niedbale.
Czczość dzwonów i daremność zrozumiał pogrzebu 
I zmarłymi oczyma przyglądał się niebu31.

Powtórzę raz jeszcze -  przywołanie elegii Leśmiana może mieć tylko wartość 
dygresyjnego skojarzenia. Lektura Dumań w dzień odjazdu domaga się zamknię­
cia we własnym obrębie poezji Mickiewiczowskiej. Tekst ujawnia i tłumaczy swoje 
znaczenia przede wszystkim w świetle wcześniejszych utworów poety. Nie wyni­
ka z tego jednak, że próba odnalezienia odpowiednich kontekstów nie może przy­
nieść sensownych tropów interpretacyjnych. Przeciwnie.

Tematyczna i przede wszystkim gatunkowa bliskość Dumań wobec dawniej 
powstałych elegii, walet, nawet alb, wierszy pożegnalnych -  pieśni Jana Kocha­
nowskiego, Walety włoszczonowskiej Kaspra Miaskowskiego, walet Jakuba Teo­
dora Trembeckiego, Odjazdu Adama Naruszewicza, Powrotu z Warszawy na wieś 
Franciszka Karpińskiego, elegijnych wierszy i ód Franciszka Dionizego Kniaźni- 
na -  powoduje, że w utworze Mickiewicza obserwujemy ciągłe napięcie między 
tradycyjną tem atyką gatunku, stanowiącą główną oś utworu, a uświadamianiem 
sobie przez poetę własnych stanów emocjonalnych, wspomnień, pamięci, prze­

30 B. L e ś m i a n, [Zbladła twarz Don Żuana]. W: Poezje. (Tekst według wydania J. T r z n a- 
d 1 a. Warszawa 1965). Warszawa 1979, s. 361-362.

31 Ibidem, s. 362.
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szłości, które, niczym dygresje, widoczne dopiero w zestawieniu z dotychczaso­
wymi sposobami pisania tego rodzaju wierszy pożegnalnych, odrywają podmiot 
mówiący od sytuacji w wierszu aktualnej i kierują ku jego wspomnieniom.

Zimą, u schyłku 1783 roku, Karpiński porzucił Warszawę, w której spędził po­
nad 3 lata. Jego odjazd był efektem dramatycznego wyboru między karierą dworaka 
Czartoryskich a niezależnością ubogiego poety. Wybór ten zamanifestowany został 
głośną elegią Powrót z Warszawy na wieś. Wbrew sugestii tytułu utwór poświęcony 
jest odjazdowi i porzuceniu stolicy oraz związanych z nią możliwości kariery dwor­
skiej i literackiej, profitów, dobrobytu. Interpretacja tej elegii -  zresztą najlepszego 
chyba utworu autobiograficznego, jaki powstał w wieku XVIII -  nie jest tu potrzeb­
na, zwłaszcza że częściowo została już opublikowana gdzie indziej32. Istotny jest 
jedynie zestaw szczególnych cech podmiotu mówiącego, ujawniający się w wier­
szu. Sytuacja bohatera, który poprzez teraźniejszość powraca do swojej przeszłości, 
poszukiwanie własnego miejsca, które jest w rzeczywistości miejscem cudzym (dom 
Karpińskiego był dzierżawiony, a więc nie jego własny), wypowiedź monologowa 
przybierająca postać rozmowy z sobą samym -  wszystkie te cechy powodują, że 
Powrót z Warszawy na wieś, bardzo bliski Mickiewiczowi nawet w rozwiązaniach 
rytmicznych, brzmi jak uwertura do Dumań w dzień odjazdu. Dla Karpińskiego spo­
tkanie z domem, który stanowił przestrzeń oswojoną i przyjazną, było jednym z pod­
stawowych sposobów wyrażenia potrzeb emocjonalnych, ale i szczególnej prezen­
tacji jego własnego programu. Poprzez stopniowe „rozpoznawanie” wnętrz ujaw­
niona zostaje samotność poety, a ona z kolei stanowi punkt zwrotny, kierujący ku 
opisaniu dotychczasowych doświadczeń. Rozmowa z sobą, prowadzona w perspek­
tywie przypominania własnej biografii, wiedzie do napięcia między uczuciami zwią­
zanymi ze świadomym wyborem wsi i porzuceniem miasta a żalem, że z miastem 
trzeba się było jednak pożegnać. Wybór pewnych wartości okupiony zostaje bole­
sną rezygnacją z innych. W Dumaniach zaś silnie odczuwany jest zestaw ambiwa­
lentnych uczuć towarzyszących wyjazdowi.

Na chwilę przenieśmy się na płaszczyznę biografii, aby przypomnieć, że Mic­
kiewicz wyjeżdżał z Odessy -  na własną prośbę. W Dumaniach w dzień odjazdu 
bohater nie piętnuje sił zmuszających go do opuszczenia miasta, to on je  bowiem 
„ p o r z u ć  a” . Uskarża się natomiast na „natręctwo” woźniców czekających godzi­
ny odjazdu, na małostkowość i obcość mieszkańców. Jeśli Powrót z  Warszawy na 
wieś był wierszem o świadomym opuszczeniu stolicy, z której poeta nie chciał od­
jeżdżać, to Dumania w dzień odjazdu poświęcone są wyjazdowi bohatera, którego 
konstrukcja psychiczna domaga się pozytywnej reakcji emocjonalnej mieszkańców 
opuszczanego miasta. Brak takiej uczuciowej odpowiedzi wywołuje zawęźloną re­
akcję żalu, smutku i goryczy, a łzy w ogóle nie wylane bądź oczekiwane od „miesz­
kańców” są tak naprawdę znakiem własnych reakcji emocjonalnych podmiotu li­
rycznego. W dwóch wspomnianych już wielokrotnie elegiach płacz bohatera jest za 
każdym razem znakiem końca. W Dumaniach brak łez przypisany zostaje komu 
innemu, lecz sens wersu wyraźnie kryje sugestie odniesienia ich do podmiotu elegii.

Część utworu poświęcona miastu rozpada się na dwie metafory. Pierwsza do­
tyczy bohatera, a składają się na nią obrazy błonia, tęczy, więdnięcia, róży, wiatru 
itp. elementów przyrody. Druga jest obrazem miasta i jego mieszkańców. Samotno­

32 C h a c h u 1 s k i, op. cit., s. XLV-LIX.
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ści kwiatu-robaczka odpowiadają tu „roje pięknych niewiast”, których zachowa­
nie potraktowane zostaje z goryczą i wyrzutem, a zarazem mentorską wyższością. 
Środowisko ludzi zabawy, bezmyślnej pogoni za nowością, jest porównane do 
dzieci goniących motyla, a za porównaniem tym tkwi wyraźna ocena moralna:

Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem  przez te ludne place i ulice,
I roje pięknych niewiast spotykałem co dzień.
Chcą mię poznać -  dlaczego? -  że jestem przychodzień.
Dziatwa pędzi motyla, póki z dala świeci,
Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci.

O dorosłych, bezmyślnych jak  nieodpowiedzialne dzieci, goniących za świe­
cącymi błyskotkami -  pisał Krasicki. Pierwszy z dwóch wstępnych wierszy Bajek  
i przypowieści jest tu punktem odniesienia: społecznym i moralnym, a „bajki” nie­
sione „dzieciom” oznaczają po prostu prawdę.

O wy, co wszystkie porzuciwszy względy,
Za cackiem bieżyć gotowi w zapędy,
Za cackiem, które zbyt wysoko leci,
Bajki wam niosę, posłuchajcie, dzieci.

Wy, których tylko niestatek żywiołem,
Co się o fraszki uganiacie wspołem,
O fraszki, których zysk maże i szpeci,
Bajki wam niosę, posłuchajcie, dzieci” .

Nie odważyłbym się powiedzieć, że Mickiewicz sięgnął do Krasickiego -  choć 
przecież wiadomo, że twórczość XBW znał doskonale -  i nie w tym rzecz. Chcia­
łem jedynie zwrócić uwagę, iż literatura XVIII wieku jest dla Mickiewicza stałym 
i żywym obszarem nieustannie aktualizowanej tradycji, płaszczyzną odległych 
nawet skojarzeń i motywów wyobraźni.

Rekwizyty odjazdu m ają charakter symboliczny i warto zestawić je  z tradycyj­
nymi przedmiotami towarzyszącymi chwilom pożegnań i powrotów. Choć Czesław 
Zgorzelski zwracał uwagę na rolę rekwizytów w kształtowaniu szczególnego cha­
rakteru dramatyczności34, ważne są one jednak nie dlatego, by w wierszu pełniły 
rolę znaczącą, nacisk bowiem położony jest na inną problematykę -  lecz dlatego, iż 
w polskich wierszach o odjeździe, rozstaniu, zamknięciu pewnego etapu biografii 
zbyt często pojawiały się np. książki, by można było zbagatelizować przywołanie 
ich w Dumaniach. Ów znak kulturowej przynależności znamy oczywiście z IV czę­
ści Dziadów  jako książki zatruwające świadomość, owe słynne „książki zbójeckie” .

W Powrocie z Warszawy na wieś książki są symbolem kultury przeciwstawianej 
„naturalnym” potrzebom serca. Owego przeciwstawienia nie można sprowadzić do 
„sentymentalnej” antynomii natura-kultura powtarzanej za Jeanem-Jacques’iem 
Rousseau, gdyż poeta posłużył się tu kryptocytatem z trenu XIX Kochanowskiego. 
Streszczając dłuższy wywód interpretacyjny i rozmaite zastrzeżenia, na które nie 
ma tu m iejsca35, można powiedzieć, że w elegijnych wierszach Kochanowskiego

33 I. K r a s i c k i, D o dzieci. W: D zieła wybrane. Opracował Z. G o 1 i ń s k i. T. 1. Warszawa 
1989, s. 465.

34 Cz. Z g o r z e l s k i ,  Dramatyczność monologu lirycznego. W: O sztuce poetyckiej M ickiewi­
cza, s. 279.

35 Szersze om ówienie tego problemu zob. w: C h a c h u 1 s k i, op. cit., s. XLI.
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i Karpińskiego książki pojawiają się jako symbol ułudy kultury, nie zapewniającej 
swoistej emocjonalnej harmonii i spokoju psychicznej samorealizacji bohatera; jako 
fikcja, domena autorytetów literatury czy filozofii -  i przeciwstawiane są autorytetom 
i doświadczeniu życia. Gesty wykonywane wobec książki jako przedmiotu mają 
charakter dramatyczny i mocno ważą na argumentacji lirycznej. Mimo negatywnej 
oceny książki pozostają bowiem znakiem przynależności poety do świata piszących 
i czytających, do świata kultury i tradycji. Od Kochanowskiego poprzez Karpińskiego 
trwa proces dojrzewania poetów i ich sytuowania się w sferze emocjonalnego, psy­
chicznego doświadczenia, kontrastowanego ze sferą kulturową, która nie stanowiąc 
odpowiedniego oparcia, przynosi w rezultacie rozdarcie bohatera, ukształtowanego 
w złudnej przestrzeni literatury. Mowa o rozdarciu, gdy mimo wszystko to książki 
pozostają znakiem macierzystego świata bohatera, który kształtuje się w ich obszarze 
i porzucając je, w jakiejś mierze porzuca także swoje dotychczasowe ,ja ”. W tym sen­
sie również IV część Dziadów  wpisywałaby się w ów proces, pomimo znanych prze­
cież związków z tradycjami wczesnego romantyzmu i kręgami literatury niemieckiej.

WERSJA A (M 2, 7 5 -7 7 36)

1825. D u m a n i a  w d z i e ń  o d j  a z d u .  29 octobra, Odessa 

x. 2.
coz choć miasto porzucę, choć by z oczu znikli 
mieszkańce, którzy do mnie sercem nie przywykli.
Moy (odi) wyiazd nieokryie nikogo żałobą,
J ia nie chcę łzy iedney zostawić za sobo -

5 Jak po błoniu, kwitnącym kolorami tęczy
Przelatuię samotnie mdły kwiatek paięczy,
Zdmuchniony gdziez daleko, z uwiedłey gałęzi, 
chociaż napotka rozę, i w maiowey więzi 
Pragnąc odpocząc, martwą zaplączesię dłonią,

10 (Zaraz) Znowu go wichry zedrą i daley pogonią.
Tak ia nieznane imie cudzoziemskie lice,
Nosiłem  przez te (wielkie gmachy) ludne place i ulice.
J roie pięknych niewiast spotykałem codzień.
Chcą mię poznać, dla czego -  ze iestem przychodzień,

15 Dziatwa, pędzi motyla, poki zadała świeci,
Złowi poyrzy i ciska, niechay daley l(ica)eci,
Lećmy, szczęsciem  zostały piorą dopowrotu,
Lećmy i nigdy odtąd nieznizaymy lotu.

XX

Skąd mi ten zal niewczesny -  staię upodwoióm  
20 Raz ieszcze do samotnych wracamsię pokoio(m)w  

Jakbym czegoś zapomniał -  wzrok moy obłąkany -  
(Przebiega s pożegnaniem -  głuche nagie ściana)
Jeszcze wraca się -  zegnać przyiacielskie -  ściany.
One srod tylu ranków, srod nocy tak wielu,
S cierpliwości, słuchały, mych westchnien bez celu.

25 Przy tym oknie często kroć wieczór przesiedziałem,
Wyglądaiąc, niewiedząc, czego wyglądałem.
Wstałem gdy mię znudziła tożsamość widoków

36 W przytoczonej wersji zachowano uwagi edytorskie Zgorzelskiego.
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Budząc echa łoskotem mych samotnych krokow,
Znowu odedrzwi ku drzwiom błądzę bez zamiaru,

30 Lieczę takt w takt zelazne stąpania zegaru,
Lub szeptania robaczka, co gdzieś utaiony,
Zdaiesię ze kołace do drzwi swoiey zony.

[Poniżej zanotowany wariant dwuwiersza 31-32:]
XXX

Lub robaczczeka, co kędyś cichemi lekkiem[i] przestanki,
Kołace lekko cicho, iakby do drzwi swey kochanki

(Wsch) (Juz) (porań)
(Widać sr)
Bliski ranek, czekaią woźnice natręty,
Bierzcie, te kilka xiązek, i te drobne sprzęty.

35 Jdzmy, iak niewitany, (przybyłem w te) pro przestąpiłem progi,
Tak odjeżdżam, nikt dobrey niezyczy mi drogi.

Pamiętam kiedy młody, z lubey okolicy,
Od przyiacioł kochanych odm oiey dziewicy,
(od) jechałem, i patrzyłem i pomiędzy drzewy,

40 (Widzi) Słyszałem głosy, chustek widziałem powiewy.
Płakałem miło płakać, poki wiek namięt[n]y.
Stokroć boleśniey płacze starzec obojętny.

[Na prawym marginesie wariant zanotowany drobnymi, zaokrąglonymi literami, 
zapewne po jakiejś przerw ie:]

Za coz mam dzisiay płakać starzec obojętny 
Młodemu lekko umrzeć, on nieznając świata,
M yśli zyć w sercu zony przyiaciela, brata,

45 (A lez ty stary co) ale starze [c] co (z) życiu zdział szatę obłudy,
Niewierzący w nadlud[z]kie, ani w ludzkie cudy.
Znasz ze całkiem nawieki zamykaszsię w grobie 
Odjazd (iest małą śmiercią -  iam podobny tobie,)

[Na marginesie zapisał poeta (zapewne równocześnie z  wariantem w. 42) wiersz 
na miejsce przekreślonego w. 47:]

dlatego cudze miasto (smut) smutno mi po tobie 
Wsiadamy(m) nikt nikt na drodze trumny niezatrzyma,

50 Nikt iey nieprzeprowadzi, chociaż by oczyma.
J wracaiąc do domu lica łzą niezrosi.
Na odgoł dzwonka poczty, co me zeyscie głosi.

Koniec

WERSJA B
(A. M ickiewicz, Dzieła wszystkie. T. 1, cz. 2. Opracował Cz. Zgorzelski. Wrocław 1972, s. 85-86)

D u m a n i a  w d z i e ń  o d j a z d u  
1825, 29 Octobra, Odessa

Skąd mi tu żal niewczesny? -  staję u podwojów,
Raz jeszcze do samotnych wracam się pokojów,
Jakbym czegoś zapomniał; -  wzrok mój obłąkany 
Jeszcze wraca się żegnać przyjacielskie ściany!

5 One śród tylu ranków, śród nocy tak wielu
Z cierpliwością słuchały mych westchnień bez celu.
Przy tym oknie częstokroć wieczór przesiedziałem,
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Wyglądając, nie wiedząc czego wyglądałem.
Wstałem, gdy mię znudziła tosamość widoków;

10 Budząc echa łoskotem mych samotnych kroków,
Znowu ode drzwi ku drzwiom błądzę bez zamiaru,
Liczę takt w  takt żelazne stępania zegaru,
Lub robaczka, co kędyś lekkimi przestanki 
Kołace cicho, jakby do drzwi swej kochanki.

15 Coż, choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli 
Mieszkance, którzy do mnie sercem nie przywykli?
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą,
I ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą. -  
Jak po błoniu kwitnącym kolorami tęczy 

20 Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy,
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi;
Chociaż napotka różę i w majowej więzi,
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią,
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią:

25 Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem  przez te ludne place i ulice,
I roje pięknych niewiast spotykałem codzień.
Chcą mię poznać -  dlaczego? -  że jestem przychodzień. 
Dziatwa pędzi motyla, póki z dala świeci,

30 Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci.
Lećmy, szczęściem  zostały pióra do powrotu.
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu!

Bliski ranek. Czekają woźnice natręty.
Bierzcie te kilka książek, i te drobne sprzęty.

35 Idźmy, jak niewitany przestąpiłem progi,
Tak odjeżdżam: nikt dobrej nie życzy mi drogi.
Pamiętam, kiedy młody z lubej okolicy,
Od przyjaciół kochanych, od mojej dziewicy 
Jechałem i patrzyłem i pomiędzy drzewy 

40 Słyszałem głosy, chustek widziałem powiewy:
Płakałem. Miło płakać, póki wiek namiętny;
Za coż mam dzisiaj płakać, starzec obojętny?
Młodemu lekko umrzeć; on nie znając świata,
Myśli żyć w sercu żony, przyjaciela, brata,

45 Ale starzec, co życiu zdjął szatę obłudy,
Nie wierzący w nadludzkie ani ludzkie cudy,
Zna, że całkiem na wieki zamyka się w grobie.
Dlatego smutno, cudze miasto, mi po tobie.
Wsiadamy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma,

50 Nikt jej nie przeprowadzi, chociażby oczyma,
I wracając do domu lica łzą nie zrosi 
Na odgłos dzwonka poczty, co me zejście głosi.

WERSJA C
(A. M ickiewicz, Dzieła. Wyd. Rocznicowe, t. 1, s. 206-208)

D u m a n i a  w d z i e ń  o d j a z d u  
1825, 29 Octobra, Odessa.

Coż, choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli 
Mieszkańce, którzy do mnie sercem nie przywykli.
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą,
I ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą. -
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*

Skąd mi ten żal niewczesny? -  staję u podwojów,
Raz jeszcze do samotnych wracam się pokojów,
Jakbym czegoś zapomniał -  wzrok mój obłąkany 
Jeszcze wraca się żegnać przyjacielskie ściany.
One śród tylu ranków, śród nocy tak wielu 

10 Z cierpliwości słuchały mych westchnień bez celu.
Przy tym oknie częstokroć wieczór przesiedziałem, 
Wyglądając, nie wiedząc, czego wyglądałem.
Wstałem, gdy mię znudziła tożsamość widoków;
Budząc echa łoskotem mych samotnych kroków,
Znowu ode drzwi ku drzwiom błądzę bez zamiaru,
Liczę takt w takt żelazne stępania zegaru,
Lub robaczka, co kędyś lekkimi przestanki 
Kołace cicho, jakby do drzwi swej kochanki.

* *

Jak po błoniu kwitnącym kolorami tęczy 
20 Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy, 

Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi,
Chociaż napotka różę i w  majowej więzi,
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią,
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią:
Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem  przez te ludne place i ulice,
I roje pięknych niewiast spotykałem co dzień.
Chcą mię poznać -  dlaczego? -  że jestem przychodzień. 
Dziatwa pędzi motyla, póki z dala świeci,

30 Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci.
Lećmy, szczęściem  zostały pióra do powrotu,
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu.

* * *

Bliski ranek, czekają woźnice natręty:
Bierzcie te kilka książek i te drobne sprzęty.
Idźmy; jak nie witany przestąpiłem progi,
Tak odjeżdżam: nikt dobrej nie życzy mi drogi. 
Pamiętam, kiedy młody, z lubej okolicy,
Od przyjaciół kochanych, od mojej dziewicy 
Jechałem i patrzyłem i pomiędzy drzewy 

40 Słyszałem głosy, chustek widziałem powiewy:
Płakałem -  miło płakać, póki wiek namiętny.
Za coż mam dzisiaj płakać, starzec obojętny?
Młodemu lekko umrzeć; on, nie znając świata,
M yśli żyć w  sercu żony, przyjaciela, brata,
Ale starzec, co życiu zdjął szatę obłudy,
N ie wierzący w nadludzkie ani w ludzkie cudy,
Zna, że całkiem na wieki zamyka się w grobie.
Dlatego, cudze miasto, smutno mi po tobie.
Wsiadamy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma,

50 Nikt jej nie przeprowadzi, chociażby oczyma.
I wracając do domu lica łzą nie zrosi 
Na odgłos dzwonka poczty, co me zejście głosi.


