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1

Wiadystaw Sebyta wnikliwie obserwowat scene poetycka. Swiadcza o tym
przede wszystkim liczne recenzje ukazujacych si¢ tomikow, zamieszczane przez
niego w czasopismach literackich, gtownie w , Kwadrydze” i w ,,Pionie”, oraz
wieloletnie kierowanie dziatem krytyki literackiej w Polskim Radiu. Swietna orien-
tacja autora Koncertu egotycznego w biezacych sprawach poetyckich zostata do-
ceniona przez wspotczesnych — zlecono mu sporzadzenie Sprawozdania za rok
1935 w dziedzinie liryki (S)'. Nie byt on jednak ani zawodowym krytykiem, ani
tym bardziej — profesjonalnym badaczem literatury. W wypowiedziach krytycz-
nych Sebyly o czyjej$ tworczoscei silnie zaznacza sig napigcie migdzy funkcjami
poznawczo-oceniajacg i postulatywna?. W duzej mierze dzialo sig tak dlatego, ze
sam byl poeta: intencji oddania sprawiedliwo$ci omawianemu zbiorowi wierszy
towarzyszy wtedy chg¢ skonfrontowania go z wyznawanymi pogladami na temat
,»,Zzobowigzan” poezji. Dzialalno$¢ krytyczna autora Koncertu egotycznego intere-
sowa¢ mnie bgdzie z tych wtasnie wzglgdow. Opinie wyrazane na temat wierszy
innych poetdéw potraktujg¢ jako material, w ktorym zostaly utrwalone elementy
swiadomosci artystycznej i poetyki sformutowanej? tego, ktory owe opinie wy-
powiadat.

Artykutl napisany w ramach stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskie;j.

Tekst ten zostat omOwiony na zebraniu Pracowni Poetyki Historycznej Instytutu Badan Lite-
rackich PAN. Jego uczestnikom raz jeszcze serdecznie dzigkujg za wszystkie uwagi.

' Tym skrotem odsylam do: W. Sebyta, Sprawozdanie za rok 1935 w dziedzinie liryki.
»Rocznik Literacki za rok 1935 1936. (Autorami sprawozdan w tym periodyku bywali badacze
i krytycy tej miary co K. Irzykowski, S. Kotaczkowski, M. Kridl, w domenie liryki za$ — K. W. Za-
wodzifiski.) Liczba po skrocie wskazuje stronicg. Ponadto stosujg skrot: M= W. Se by ta, Margines
nienapisanej recenzji. ,,Pion” 1935, nr 9, s. 2.

2 Zob.J. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej. W: Dzielo, jezyk, tradycja. Prace wybra-
ne. T. 1. Krakéw 1998, s. 162.

* Celowo stosujg oba te czgéciowo zachodzace na siebie terminy; czynig tak, aby podkre-
§li¢, ze w niniejszych rozwazaniach wyraznie odrézniam to, co zwigzane jest z pozapoetyckimi
uzasadnieniami danej metody tworzenia, od konkretnych zalecen jej realizowania. Zob. przypisy
58159.
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Sebyla-krytyk pisal przede wszystkim niedlugie recenzje (fragmenty wielu
z nich wykorzystal we wspomnianym Sprawozdaniu za rok 1935 w dziedzinie li-
ryki). Opublikowat zaledwie kilka obszerniejszych artykuléw, w ktorych dzielit
sig bardziej uogodlniajacym osadem. Nawet wowczas jednak do tego rodzaju wy-
nurzen prowokowat go zawsze jaki$ konkretny fakt literacki lub publicystyczny.
Demonstrowanie marginalnego charakteru® wszelkich podsumowujacych spostrze-
zen dowodzi, Ze nie lezatlo w ambicjach Sebyly dostarczenie wyczerpujacej diagno-
zy zycia literackiego czy tez wypracowanie syntetycznej oceny powstajace;j liryki,
a tym bardziej — teoretyczne sproblematyzowanie zagadnien tworczo$ci poetyc-
kiej. Brak takiego systematycznego ujecia sprawia, ze jakakolwiek proba odtwo-
rzenia $wiadomosci poetyckiej Sebyly nie zdota przynie$¢ niczego ponad zarys
ksztattu, ktorego mozna domyslac sig¢ na podstawie rozproszonych, nierzadko skro-
towych i hastowo formutowanych spostrzezen?.

W artykule Na marginesie wspoiczesnosci literackiej (1934) Sebylta napisat,
ze o wartosci wiersza decyduje ,,postawa [...] autora, poety, wobec rzeczywistosci
wewngtrznej i zewngtrznej”. Mysl t¢ precyzowal: ,,Dzielo jest wyrazem stosunku
poety do siebie, do rzeczywistosci, do cztowieka i §wiata”. Zaangazowania — wa-
runku autentycznej tworczosci — nie dostrzegal Sebyta u mlodych poetdw, kto-
rych publikacje, nierzadko debiuty, byty najczgsciej przedmiotem jego recenzji:

Kiedy zastanawiamy si¢ nad wspdlczesna naszg literatura, przede wszystkim poezja, [...]
uderza jedna cecha tworczej postawy, z matymi wyjatkami lub odchyleniami niemal powszechna.
Ta cecha, ktora sprawia, ze horyzonty naszej miodej liryki wspolczesnej sa waskie, ze zrodla,
z ktorych wyplywa, nie wydaja sie obfite, [...] jest stosunek autorow, poetow do swej pracy,
podchodzenie do poezji nie jak do tworzenia wartosci, lecz jak do mechanicznego
rzemiosla. Jest to podejécie do twérczoscei od strony literatury, robienie literatury, aby robié
literature, zamykanie si¢ w ciasnym kregu jej zagadnien warsztatowych, ucieczka przed $wia-
tem, a nie przedzieranie sie przez siebie, $wiat, rzeczywisto$c®.

Postuzenie sig kategoria ,,postawy” wiacza Sebylg w krag tych obserwatorow
sceny literackiej, ktorzy w drugiej potowie dwudziestolecia mi¢dzywojennego
zaczeli postulowac konieczno$¢ jej humanizacji jako remedium na szkody

4 Swiadcza o tym tytuty: Na marginesie nowej ksiqzki Emila Ludwiga, Na marginesie wspot-
czesnosci literackiej, Margines nienapisanej recenzji. W ostatnim z przywolywanych tekstow autor
odstania okolicznosci jego powstania: ,,niespodziewanie marginesowe uwagi, zwigzane z rozmysla-
niem nad [...) tomikiem [tj. S. Pigtaka Alfabetem oczu] rozrosty si¢ do rozmiaréw nieduzego artyku-
tu” (M).

5 Podczas dyskusji nad tym tekstem wysuwano obawy, czy uzasadnione jest formulowanie
sadow o czyich$ pogladach estetycznych na podstawie krotkich, niezobowiazujacych notatek praso-
wych. Zdajac sobie sprawg z ujemnych stron takiego postgpowania (proporcjonalnie do szczuplosci
i lakoniczno$ci materialéw wzrasta ryzyko roznego rodzaju naduzy¢ tego, kto je interpretuje), zde-
cydowatam sig¢ jednak z niego nie rezygnowa¢. Na obrong chgtnie przywotam klasyfikacjg J. Sta-
winskiego, ktéry we wspomnianej dyskusji rozroznit teksty-dowody (teksty literackie), teksty-
-$wiadectwa (teksty krytyczne, polemiki i dyskusje) oraz teksty-poszlaki (drobne zapisy) 1 zapropo-
nowal, Zeby pozostale po Sebyle noty recenzenckie zaliczy¢ do tej ostatniej kategorii. W sytuacji
braku tekstow-$wiadectw innej, nowej wartoéci nabieraja, w moim odczuciu, wszelkie, cho¢by naj-
drobniejsze $lady.

¢ W.Sebyta, Na marginesie wspélczesnosci literackiej. ,Pion” 1934, nr 16, s. 8. Podkresle-
nia wlasne zaznaczytam spacja, natomiast podkreslenia dodatkowo wyréznione kursywa pochodza
od cytowanych autoréw.
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wyrzadzone przez nadmiar — w ich odczuciu — ,,formalizmu” i eksperymentator-
stwa. Wlodzimierz Bolecki pisze:

stowo {,,postawa”] [...] byto jednym z podstawowych wyktadnikow systemow aksjologicz-
nych bardzo réznych krytykéw. Uzywaja go — w identycznej funkcji — Fik, Pietrzak, Fryde,
Mitosz, Ortwin, Piasecki, Wyka, Baczynski, Napierski, Gombrowicz, Schulz i wielu innych”.

Zarysowane przez Sebyte przeciwstawienie idei poezji jako pelnego zaanga-
zowania ,,tworzenia warto$ci” — ,robieniu literatury”, traktowanemu jak rzemio-
sto, nasuwa domysl, Zze mys$lenie autora Koncertu egotycznego cechowala ,,anty-
awangardowos$¢”®. Wiasciwe zrozumienie, na czym owa idiosynkrazja miataby
polega¢, wymaga zrekonstruowania jego opinii na temat szeroko rozumianej awan-
gardy.

W roku 1936, po ukazaniu si¢ zbiorowego wydania poematéw Tadeusza Pei-
pera, Sebyla napisal:

Pierwsze wrazenie po przeczytaniu tych wierszy — to, Ze mamy do czynienia z szaradami,
a autor jest szaradzista. [...] Wyglada to, jakby mowit: ,,Zgadnij, co chciatlem powiedzieé, a do-
wiesz sig ciekawych rzeczy”. Cala rzecz w tym, ze czytelnik po odgadnigciu nie dowiaduje sig
niczego ciekawego. Cala problematyczna glgbia polega na opisywaniu widzianych przedmio-
tow w zawiltych przenos$niach. Autor starannie unika nazywania rzeczy po imieniu, krazy tylko
kolo niej. To ma by¢ ,,pseudonimowanie”. Ta wzniosto$¢ metaforyczna Peipera przypomina
okres puryzmu jgzykowego we Francji, kiedy to unikano takich powiedzen jak ze b y itd., ja-
ko wulgarnych, a zastgpowano je np.: ,,umeblowanie jamy ustne;j”®.

Zwrocenie uwagi na fakt, iz przewazajaca wigkszo$¢ utwordw Peipera to opis
,»widzianego przedmiotu”, rzeczy, zjawiska, $wiadczy o tym, ze Sebyta rozpoznat
sktonno$¢ Peipera do prezentowania nowych mozliwosci metafory w sposob naj-
prostszy — na przyktadach konkretnych, ,,gotowych” tematéw. O ile jednak Karol
Irzykowskt w tej prawidlowosci dopatrzy! sig intencji popularyzatorskiej, twier-

7 W.Bolecki, Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu miedzywojennym: Witkacy, Schulz,
Gombrowicz i inni. Studium z poetyki historycznej. Krakow 1996, s. 363; tamze obszerna bibliogra-
fia omawianego zagadnienia. Bolecki ma na uwadze przede wszystkim recepcje powiesci ekspery-
mentalnych: ,,Stowo »postawa« (autora, bohaterow) przewija si¢ wielokrotnie w réznych wypo-
wiedziach i zawsze przeciwstawiane jest »niezrozumialstwu formalnemu« lub »etycznemu indy-
ferentyzmowi« miodej prozy”. W przywolywanych przez badacza cytatach mowa czg$ciej nie tyle
o postawie autora, co o stworzonych przez niego bohaterach (jak np. w wypowiedzi [. Fika (Co
za czasy! W: Wybor pism krytycznych. Opracowal i wstgpem opatrzyt A. Chruszczynski.
Warszawa 1961, s. 217): ,,Byly dawniej dzialajace postaci, dzi$ sa zageszczone protoplazmy, pro-
mieniujace mdla magnetycznoscia™). Sebyla natomiast odnosi si¢ wylacznie do problemu zaanga-
Zowania tworcy (,tworcza postawa”), zaangazowania, ktorego przejawem i $wiadectwem po-
winien by¢ caly tekst poetycki, a nie — jak w przypadku prozy — jedna z jego plaszczyzn, tzn.
konstrukcja postaci. Krotko moéwiac: krytycy prozy w podmiotowosci widzieli kreacjg, Sebyta
dostrzegal za$ cztowieka.

& Cickawej, cho¢ drobnej poszlaki na ten temat dostarcza wzmianka B. Micinskiego
(Pisma. Eseje, artykuly, listy. Wybor i opracowanie A. Micinskiej. Przedmowa poprzedzit
J.Btonski. Krakow 1970, s. 390), ktéry w liScie pyta Sebyle: ,,Pamietasz o naszej kampanii anty-
awangardowe;j”?

® W.Sebyta, rec.: T. Peiper, Poematy. ,,Pion” 1936, nr 3, s. 6. Zob. tez S 44: , trud roz-
wiklania przeno$ni Peiperowskich nie optaca sie, nie sklania ku dalszej kontemplacji, lecz doprowa-
dza do pokiwania glowa nad przedziwna ko$lawoscia przedstawien ukazywanego nam przez autora
$wiata”.
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dzac, ze Peiper uprawial ,,pedagogig”'?, o tyle Sebyta zakwalifikowat t¢ praktyke
jako wyraz ,igraszek intelektu zdegenerowanego”, zdolnego jedynie do ,,zimnej
1 jalowej zabawy”!'. Wskazujac na bezproduktywnos$¢ Peiperowskiej metafory,
zauwazat jednoczesnie wyjatkowe rozpowszechnienie si¢ jej wzorca. Zjawisko to
uzasadnial przyjmujac punkt widzenia socjologa literatury:

Zdaje sig, ze z awangardowg moda [...] stylu zawile metaforycznego rzecz ma si¢ podob-
nie jak z wyszukanym barokowym sposobem wystawiania si¢'> dawnych dworakow lub by-
walcow salonow. Jak tam to wyszukanie miato by¢ $wiadectwem obycia [...] — tak tu zawila
metaforycznosé jest zewngtrznym pokostem, majacym $wiadezy¢, ze miodzieniec wstgpujacy
w szranki poetyckie jest obyty w dziedzinie kultury. [ tu, i tam wyszukane stownictwo, zagma-
twany sposob wyrazania si¢ odstania czgsto banal mysli i przezycia lub pustkg uczuciowa'>.

ZAntyawangardowos¢” Sebyly miata zatem swoje zrodto przede wszystkim
w irytacji, jaka budzita w nim dokonujaca si¢ pod patronatem nowej poezji ,,nad-
produkcja tomikow wierszy przecigtnych”, $wiadczacych o ,,zastraszajacej fat w o-
$§ci pisania iuchylaniu si¢ od pokonywania oporéw”'*. Dystansujac si¢ wo-
bec awangardowosci demonstrowanej poprzez powielanie konwencji, nie depre-
cjonowat Sebyta wszystkich nowatoréw. Przeciwnie — stwierdzal, ze owa
powierzchowna asymilacja ,,zdobycze pionieréw wyko$lawia w niesmaczng ma-
nier¢” '3, a bohaterami pozytywnymi swoich omoéwien czynit Juliana Przybosia
i Jozefa Czechowicza. Obu zaliczyl do grona , kilku wsréd [awangardystow] praw-
dziwych poetow” (S 43). Pierwszego z nich jednoznacznie przeciwstawiat Peipe-
rowi:

Prawdziwa poezja, jak kazde pickno, ma w sobie co$ zastanawiajacego, zmuszajacego do
kontemplacji, nawet jedli sie jej na razie nie rozumie czy nie ogarnia catkowicie zamystu twér-
czego poety. ,,Poezja” Peipera budzi uczucia zupetnie inne: albo zniecierpliwienie, albo proby
przetjumaczenia na jaki$ zrozumiaty jezyk. 1 jezeli zrozumienie jakiej$ trudniejszej przenosni
Przybosia np. raczej przywiazuje do utworu, zbliza go do naszego odczuwania, wzmacnia sifg

19 Okresleniem tym postuzyl si¢ K. Irzy k o ws ki w artykule Burmistrz marzen niezamiesz-
kanych (w: Slon wsrdd porcelany. Studia nad nowszq myslq literackq w Polsce. — Lzejszy kaliber.
Tekst opracowala i indeks sporzadzita Z. G6rzyna. Krakow 1976, s. 275. Pisma. Pod redakcja
A.Lama).

" Sebyta, Na marginesie wspélczesnosci literackiej.

12 Skojarzenie Sebyly — mimo niewatpliwego uproszczenia w ocenie ,,barokowego sposobu
wyslawiania sig¢” - nie bylo pozbawione trafnosci; niedtugo pdzniej nad dynamika obrazow baroko-
wych zastanawiat si¢ T. Peiper (Wigzania. ,Kurier Literacko-Naukowy” 1936, nr 36. Przedruk
w: O wszystkim i jeszcze o czyms. Artykuly, eseje, wywiady 1918—1939. Przedmowa i komentarzem
opatrzy! S. Jaw orski. Krakow 1974). Na temat barokowych cech poezji Peipera zob. A. Wa zyk,
Kwestia gustu. Warszawa 1966, s. 77. — M. Delaperriere, Barok w polskiej literaturze wspot-
czesnej: czyzby autoterapia? W: Dialog z dystansu. Krakéw 1998.

B W.Sebyta,rec.: A. Bielecki, Spiekota. ,,Pion” 1935, nr 3, 5. 5. Zob. tez W. Sebyta,
Z nozem na liryke. Jw. 1934, nr 3, s. 4: ,tomiki poprawnych, czgsto czysto werbalistycznych wier-
szykow to Swiadectwa osiagnigeia pewnego poziomu dojrzatoéci kulturalne)”.

4 W.Sebyta, Inflacja poezji. ,,Kwadryga” 1930, nr 5, s. 198, 204. Por. opinig Cz. Mitosza
(Ktamstwo dzisiejszej ,, poezji”. ,,Orka na Ugorze™” 1938, nr 5, s. 6): ,,Zastanawiatem si¢ nad utwora-
mi wielu dzisiejszych miodych poetow. Wszgdzie widziatem wielkie utatwienia sobie pra-
cy izrzucanie odpowiedzialnosci. — Ci poeci rozmys$laja tylko nad tym, jakie stowo czy zdanie
begdzie w harmonii ze stowem czy zdaniem poprzedzajacym, nie zdajac sobie sprawy, ze ten wymog
jest wymogiem clementarnym, ale ze procz niego potrzeba jeszcze wielkiej dyscypliny wiernosci
wobec siebie samego”.

¥ Sebyta, rec.: Bielecki, Spiekota.
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przezycia danego wiersza, tak jak to zwykle bywa z trudniejszg poezja, to trud rozwiklania
przenoséni Peiperowskich nie optaca sig, nie skiania ku dalszej kontemplacji, lecz doprowadza
do pokiwania glowa nad przedziwna koslawoscia przedstawien ukazywanego nam przez auto-
ra §wiata. [S 44]

Niechgtny stosunek Sebyly do nowej poezji nie wiazal si¢ wigc z brakiem
aprobaty dla wszelkich jej dokonan. Nie oznaczat rowniez sprzeciwu wobec ogdl-
nych zatozen programowych awangardy — autor Koncertu egotycznego wyraznie
dostrzegal, ze zjawisko, ktore nazywat ,inflacja poezji”, polegato na ,,chwytaniu
zewngtrznych form procesu rozwojowego, z zaniedbywaniem istotniejszych, we-
wngtrznych”'¢. Za zrodlo takiego stanu rzeczy uznawat przede wszystkim niejed-
noznaczno$¢ mysli ,,papieza awangardy”, nie za$ my$l sama:

Nowy poglad na $wiat stwarza potrzebg nowego wyrazu. [...] Tadeusz Peiper w swych
pracach teoretycznych usilowat wtasnie uzasadni¢ potrzebg nowego wyrazu warunkami nowej
rzeczywistosci, stosunkiem nowoczesnego czlowieka do tej rzeczywistosci [...]. Skutkiem jed-
nak falszywej interpretacji dawnych form wyrazu, skutkiem zasadniczych nieraz
sprzeczno$ci we wlasnych wywodach, praktyczne wnioski w wielu punktach
rozwazan prowadzg Peipera do odwrdcenia zasady powstawania pradow literackich; a wiasnie
te stabe miejsca jego teorii [...] staly si¢ punktem wyjsScia i opar-
cia,zerowiskiem dla poszukiwan ,integralistow”", istad ptynie pustka tre-
$ciowa i ideowa, jalowosé 1 niezrozumialstwo ich dokonan poetyckich. [M]

2

Staralam sig pokaza¢ gdzie indziej'®, Ze koncepcjg Peipera potraktowa¢ moz-
na jako probe pogodzenia dwoch wykluczajacych sig perspektyw: ekspresyjno-
-esencjalistycznej i antyesencjalistycznej'®. O ile pierwsza zalezala od zastanego

% Ibidem.

'7 Sebyta nawiazuje poprzez te etykiete do opublikowanej w 1933 r. ksiazki J. Brzgk o w-
skiego Poezja integralna. Chociaz wspéiczesny badacz, J. Kwiatkowski (Literatura Dwu-
dziestolecia. Warszawa 1990, s. 35), nazwal owa publikacje ,,pisanym w imieniu catej grupy instruk-
tywnym autokomentarzem”, byla ona przede wszystkim zapisem wiasnych pogladow autora, nieko-
niecznie odpowiadajacych bez reszty innym poetom skupionym wokoét Awangardy Krakowskiej.
Wydaje sig, ze postugujac sig okresleniem ,,integralisci” Sebyla nie mial na mysli jakiego$ hipote-
tycznego ugrupowania wyznawcow idei ,,poezji integralne;j”, lecz najszerzej pojmowane grono kon-
tynuatoréw nurtu awangardowego, zwigzanych w owym czasie gtéwnie z pismem ,,Linia” (1931~
1933), oraz ich miodych, dopicro debiutujacych nasladowcow. ,,Integralizm” jest tu wigc raczej ha-
stem wywotawczym, majacym konotowaé to znaczenie, ktdre ujawnia, ze chodzi o nastepcow Peipera
w dziedzinie ,,teoriotworstwa” (jak wiadomo, Peiper nie opublikowat ani jednego tekstu w ,,Linii”).

'® W artykule Referencyjnosc i autotelicznosé w poezji Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia
(-, Pamigtnik Literacki” 1998, z. 4).

' Nawigzywalam tym samym do rozprawy R. Nycza , Wyrazanie niewyrazalnego” w lite-
raturze nowoczesnej. (Wybrane zagadnienia) (,,Ruch Literacki” 1997, z. 3), w ktdrej przeciwstawie-
nie perspektywy esencjalistycznej antyesencjalizmowi pehni istotna rolg. Uwzglgdnienie tej antyno-
mii pozwala badaczowi wyodrgbni¢ poszczegolne aspekty interesujacego go tytulowego zagadnie-
nia w odniesieniu do: ,,1) okreslonej teorii jezyka (ogodlnego i poetyckiego), 2) konkretnej teorii
procesu tworczego, 3) specyficznej teorii dziela literackiego” (s. 289). W niniejszym tekscie rezy-
gnuj¢ jednak z tego rodzaju rozrdznien — poprzestaje na najogdlniejszym zarysowaniu prze$wiad-
czen teoretycznych przywotywanych przeze mnie poetow. Dlatego jednakowo traktuje (i stosuje)
poczynione przez Nycza rozpoznania. Oto najwazniejsze z nich: ,,Ekspresyjna koncepcja jezyka,
ktora w romantyzmie wyparta koncepcjg przedstawieniowa [...], zakladata [...] mozliwo$¢ wyrazenia
w jezyku sztuki tego, co nie dawato sie wystowié w jezyku pojeciowym, aco
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przez poete kontekstu myslowego, o tyle druga byta wyrazem chgci przezwycig-
zenia pierwszej 1 stanowita indywidualne, nie w pelni zrealizowane osiagnigcie
autora Nowych ust. Przybralo ono posta¢ przeczucia, iz mozliwe jest traktowanie
tego, o czym mowa w dzicle poetyckim, jako czego$, co nie istnieje przed jego
powstaniem, co si¢ W nim zawiera immanentnie. Swojg intuicjg gtowny teoretyk
polskiej awangardy usilowat wyrazi¢ w tradycyjnych kategoriach, pisat np. ,,for-
ma wsiaka w tresC 1 staje si¢ tre$cia”, a probujac rzecz ujac najprosciej, stwier-
dzat: ,forma takze jest trescig”?. Ta nowatorska, wyraznie nieesencjalistyczna
formuta (sugerujaca istnienie takiej ,tresci”, ktora jest efektem ,.formy”) po-
zostawala jednak w konflikcie z ekspresyjnym w charakterze pragnieniem uchwy-
cenia poprzez metaforyzacj¢ ,,czego$ z tych scalan, ktore dokonuja si¢ w proce-
sach naszej $wiadomosci”?'.
Rozbieznosci tych dopatrzyt si¢ w rozumowaniu Peipera takze Sebyla:

W artykule Metafora terazniejszosci wola Peiper: ,,Podajcie mi trzy metafory w utwo-
rze jakiego$ poety bezposrednio po sobie nastgpujace, a powiem wam o tym poecie tylez,
co najobszerniejszy jego biograf”. Powiedzenie to przypomina nam znane formutly: ,styl to
cztowiek™ lub ,,styl objawia sie w sposobie myslenia” — i jest zgodne z ogdlna postawa Pei-
pera. W artykule za$ Droga do rymu czytamy: ,,rym wplywa na tres¢ utworu” i ,,oddalenia
znaczeniowe rymow wywarly gleboki wplyw na poezjg i nie tylko na poezjg, na my$l ludzka
w ogole”.

Zaproponowal wigc nastgpujaca korektg:

Mysle, ze nalezaloby te powiedzenia raczej odwrocié i [...] sformutowaé: , tres¢ wpltywa
na rym” i ,,my$l ludzka wywarta wptyw na oddalenia znaczeniowe ryméw”.

traktowano 1) jako uprzednie i niezalezne od wyrazenia; aponadto 2)jako esen-
cjalne i niezmienne” (s. 293); ,,[poecie nowoczesnemu] chodzi o zakwestionowanie esen-
cjalistycznego (a romantycznego w swej genezie) przekonania, iz artystyczna ckspresja stowna
polega na istnieniu — uprzednim i niezaleznym od j¢zyka — pewnej »rzeczy wyrazancj«, mysli,
uczué, wrazen, »stanu duszy«, itp., ktéra to rzecz zostaje nastgpnic uzewngtrzniona (lepiej lub
gorzej wyrazona czy odtworzona) w poctyckiej mowie” (s. 296). Nowoczesne ujmowanie dzicta
literackiego sprowadzi¢ mozna do czterech prawidlowosci: ,,Po pierwsze, w odrdznieniu od teorii
mimetycznej, dzielo nie moze by¢ traktowane jako tradycyjnie pojgta reprezentacja niezaleznie
istniejacego przedmiotu (skoro uzyskuje on swa okre$lono$¢ w procesie artystycznej artykulacji),
lecz jako niepowtarzalna manifestacja slowna jego postaci. Po drugie, w odrdznieniu od tradycyj-
nie rozumiane;j teorii ekspresywnej, znaczenie utworu nie moze by¢ micrzone stosunkiem do au-
torskiej intencji (skoro nie istnieje w tym przypadku pojgciowo uswiadamiany zamyst, ktory wy-
przedzalby poetycka realizacjg), lecz jest wynikiem wzajemnego oddzialywania calosci sktadni-
kow utworu. Po trzecie, w odroznieniu od teorii pragmatycznych, semantycznej organizacji tekstu
nie profilujg tu standardowe reguty rozumicnia, umozliwiajace spetnicnie dydaktyczno-perswa-
zyjnych zadan oddzialywania na czytelnika (skoro tekst pozostaje niezrozumiaty wedle potocz-
nych norm komunikacji), lecz »wlasne« reguty poetyckiego jezyka. Po czwarte, uzyskanie auto-
nomii przez utwoér, wynikajace z faktu, iz to, o czym tekst mowi, co znaczy, komu przekazuje,
musi by¢ z samego dziela wyczytane, pozwala odstonié jego inherentnie autorefleksyjny wymiar
(polegajacy przynajmniej na tym, iz w forme utworu wpisany jest tu proces ksztaltowania jego
znaczenia)” (s. 302-303).

® T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji. W: Pisma wybrane. Opracowat S. Jaworski.
Wroclaw 1979, s. 221-222. BN 1 235. W Tedy z kolei rozrdznial ,tres¢ formy” od ,tresci tresci”
(w: jw., s. 81) i wyznawat (ibidem, s. 93): ,,Siggalem wigc do réznych prob formalnych, z ktérych
kazdawlasnie dlatego, ze byla sprawq formy byla rownoczesnie sprawgq
idei”.

2 Peiper, Tedy,s. 160.
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Swoja poprawke¢ opatrzyt wyjasnieniem:

Takie sformutowanie byloby chyba blizsze prawdy. Bo chyba przeciez struktura i dyspo-
zycje psychiczne tworcy, tresci jego dokonan i przezyé poetyckich stwarzaja potrzebg wyboru
takicj a nie innej formy wyrazu, a wigc wplywaja i na sposob uzycia czy stosowania rymu,
a nie na odwrot. [M]

Zauwazong w wywodach Peipera ,,niekonsekwencjg” potraktowat Sebyta jako
mimowolng niescistos¢, w tym zas, w jaki sposéb ja skomentowal, ujawnit, ze
pozostawat — podobnie zreszta jak autor Zywych linii — pod wptywem dotychcza-
sowych (,,ekspresyjno-esencjalistycznych”) wzorcow moéwienia? o ,tresci” i jej
,wyrazie”. W rezultacie t¢ pierwsza utozsamiatl z a priori wyznawanym ,,pogla-
dem”, ktorego nieposiadanie uznawal za najcigzsze przewinienie piszacych. Brak
»istotniejszych tresci poetyckich”, , pustke tresSciowa i ideowa, jatowo$é i niezro-
zumialstwo” dostrzegat przeciez w tworczosci ,.integralistow”. Nie mial watpli-
wosci, kto jest za to odpowiedzialny:

Takie i tym podobne sformutowania Peipera [...] [np. ,,rym wplywa na tres¢ utworu”),
brane a la lettre lub interpretowane w czysto formalistyczny sposob, po linii: nowy trick Swiadczy
o nowgj tresci i prowadzi do nowe;j tresci — doprowadzily do integralizmu. [M]

Zarazem jednak wyraznie odrdzniat tego rodzaju praktyki od tworczosci po-
etyckiej Peipera:

Praca [...] eksperymentatorow i poszukiwaczow awangardowych wynika nie, jak to sig
w zasadzie dzicje u Peipera, z potrzeby znalezienia nowych form wyrazu dla nowego pogladu
na $wiat, lecz z braku tego pogladu i z usitowania zamaskowania tego braku sposobami for-
malnymi. [M]

Fragment ten $wiadczy, iz Sebyla dostrzegal roznicg migdzy — jak si¢ gdzie
indziej wyrazit — ,,przedziwna koslawoscia przedstawien ukazywanego nam przez
autora [Zywych linii] $wiata” (S 44) a wrazeniem ,,jatowoéci” i ,,pustki” w poezji
»integralistow”. Przywiazanie do esencjalistycznego punktu widzenia zadecydo-
walo jednak o rozpoznaniu intencji Peipera jako ,,potrzeby znalezienia nowych
form wyrazu dla nowego pogladu na $§wiat” i udaremnito zrozumienie, na czym
owa ,.koslawo$¢” jej realizacji polegata: na tym, Ze o ile w przypadku jego nasla-
dowcow czgsto trudno byto méwié o jakimkolwiek, zaktadanym esencjalistycz-
nie czy osigganym immanentnie, sensie, o tyle u Peipera okre$lone i $cisle ,,wy-
mierzone” znaczenie ,,wczesniejsze” pojawiato sie zamiast sensu immanent-

22 Sytuacja ta— w mniejszej skali — odpowiada ktopotom S. Brzozowskiego, opisanym przez
R. Nycza wstudium Wywolywanie swiata. Zadania krytyki i sztuki w pisarstwie filozoficznym
Stanistawa Brzozowskiego (w: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw
1997, s. 120-122): ,,Nie zmicrzajac [...] do przeksztalcenia swej metaopowie$ci w rozwinigty w petni
Swiatopoglad, intensywnie poszukiwal Brzozowski mozliwie adekwatnego dla niej jezyka, przede
wszystkim wsérdéd czotowych z uprawianych dwcezesnie stylow filozofowania. Byt to istotny mo-
tyw zainteresowania si¢ poszczegdlnymi filozofiami. [...] Nie ulega wszakze watpliwosci, ze nie-
zaleznie od owych poszukiwan dysponowat Brzozowski od poczatku czyms$ w rodzaju podrecz-
nego, samorzutnego filozoficznego stownika. [...] Trudno$¢ polegata na tym, iz stownik ten byt
naturalnym j¢zykiem substancji, filozofli esencjalistycznych. Brzozowski za$ pragnat za jego po-
mocg przekona¢ swych czytelnikdw, iz to, co brali za substancjg, jest faktycznie funkcja; to, co
uwazali za koficowy wytwor, to w istocie faza czy epizod nieprzerwanego przebiegu samocelowe-
g0 procesu”.
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nego, jako pozoér takiego sensu, jedynie w zatozeniu nierozerwalnie wtopionego
w wyszukana ,,forme”.

Na przeszkodzie pelnemu odebraniu przez Sebyte zamystu Peipera stangto
zatem to samo, co autorowi Tedy uniemozliwito eksplikacjg swoich intuicji: przy-
wigzanie do tradycyjnego ujmowania relacji tres¢—forma. W efekcie Sebyta 1) mimo
ze zauwazyl intuicje antyesencjalistyczne Peipera, nie umiat ich do konca rozpo-
znaé, tj. nazwad, 2) uznat je za niezamierzong pomytke autora, a tym samym 3) przy-
pisat go do opcji ,,esencjalistycznej”, 4) w owych ,,stabych miejscach teorii” uj-
rzat za§ wlasciwy powdd rozwinigcia sig ,.integralizmu”, ktéry 5) odbierat jako
poezje pozbawiona jakichkolwiek odniesien (,,pogladu”, ,tresci”).

Ostatni wniosek nie musi wydawac si¢ oczywisty: Sebyla napisat przeciez, ze
do ,,integralizmu” doprowadzito — w jego opinii — interpretowanie sformutowan
Peipera ,,w czysto formalistyczny sposdb, po linii: nowy trick $wiadczy o nowej
tresci 1 prowadzi do nowe;j tresci”. Jednak w swoim sadzie za formalistycz-
n e uznatl to, wokot czego quZy%a mys$l Peipera, a czemu w praktyce ,,formalizm”
nie sprostal: zadanie uczynienia z anykulaql poetyckiej srodka powotujacego do
istnienia nowe, nie znane wczesniej sensy, dostarczajqcego $wiadectw nowych
sposobow konceptualizacji $wiata. Z kolei wspominat rowniezo maskowaniu
przez awangardowych eksperymentatoréw braku ,,pogladu na $wiat” ,,sposobami
formalnymi”, przedstawiajac niedomiar ,,tresci” tak, jakby byt on nie tyle skut-
kiem eksperymentow z forma, co ich wiasciwym powodem... Jednym stowem,
przynajmniej w sferze intencji przypisywat krytykowanym przez siebie poetom
potrzebe ocalenia ,,tresci” lub chociazby jej pozoru. Zarazem jednak w innym
miejscu wyraznie temu zaprzeczal, rekonstruujac ich domniemang postawe:

Nie — chcemy méwi¢ o czym innym niz oni, inaczej widzimy $wiat, a wigc inaczej bg-
dziemy mowié; lecz—nie wiemy wtasciwie,co mamy mowi¢,nic nas nie obcho-
dzi, co oni chcieli wyrazi¢, wazne jest jedynie, abySmy si¢ wyrazali inaczej niz oni.
[M]ZJ

Wydaje sie, ze zaobserwowane ,,niekonsekwencje” Sebyty potraktowac nale-
zy jako prawidlowosc¢ analogiczng do tej, ktora daje si¢ zauwazy¢ u Peipera: prze-
jaw uleglosci wobec $cisle okreslonej perspektywy oraz znak nie w petni uswia-
damianych checi jej przezwycigzenia.

Ale nie ulega watpliwosci: stowa Sebyly wskazuja, iz dostrzegt on, ze dazenie
do szczegdlnego ,,nadorganizowania” warstwy jezykowej w przypadku tworczo-
$ci tych, ktorych nazywat ,integralistami”, wiazato si¢ ze sthumieniem zobowia-
zan referencyjnych i zredukowato ja do jednego — autotelicznego — wymiaru. Jak
stwierdzit Sebyta:

gros zagadnien tej poezji obraca si¢ w matym kregu niektorych probleméw formalnych, zagad-
nica metafory, elipsy, aliteracji... [...] Owszem, mnozenie takich ,narzgdzi” mowy jest potrzeb-
ne, lecz nie moze sig stawaé celem samo dla siebie. [M]

B Zob. tez zastrzezenia do debiutu H. Lazawertowny (S e by t a, Inflacja poezji, s. 201): ,,Wiersze
[...] sa jakby sprawozdaniem z pracy autorki nad forma [...}.[...] Niektore zdaja sig by¢ napisane [...]
po prostu celem wyrzucenia pewnego balastu stow”. Por. opini¢ Cz. Milosza (wyrazong w liscie
do J. Iwaszkiewicza, z 20 X 1931, przechowywanym w Bibliotece IBL PAN, Rps. Zb. Wi. 169/1):
»peiperowcey [...] sa tylko zamaskowanymi estetami i nie ida do$¢ daleko. Maja dobrg technike,
nawet bardzo dobrg, ale nie wiedza, po co pisza [...]".
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W artykule Na marginesie wspotczesnosci literackiej wrazenie, jakie wyniost
z lektury tomikéw mtodych poetow, zamykajacych si¢ ,,w ciasnym kregu [...] za-
gadnien warsztatowych”, poréwnal do ,beznadziejnego powiewu literackosci,
patrzenia na §wiat przez stlowa” i zestawit z atmosfera,

ktéra z taka przenikliwos$cia [...] odmalowala Bronistawa Ostrowska w poemacie Kolo swieco-
nej kredy [...]:
Dosy¢! Widze! Wiem juz. Nie zapomng.
Umoéwmy sig, ze tak jest. Umowmy sie, ze tak jest!
Wszystko mozna zastapi¢ na $wiecie.
Chodzi tylko o formg. Chodzi tylko o gest.
Wy nikomu nigdy nie powiecie!
Nie powiecie nikomu ani wy, ani ja,
ze nas pustka dlawi za gardta,
ze z kota $wigconej kredy, jak spod klosza ze szkia,
wyttoczono powietrze do dna, do dna, do dna
i rzeczywisto$¢ umarla.
Nie ma rzeczywisto$ci. Nie ma prawdy i tredci.
Sa tylko puste ksztatty, w ktérych nic sig nie miesci.
Jak dziecinne wydmuszki, jak §limacze skorupy .

Rozpoznanie Sebyly oraz wybrany przez niego fragment wiersza Ostrowskiej
koresponduja z zagadnieniami, ktore staly si¢ przedmiotem pdzniejszej o kilka lat
dyskusji w,,Orce na Ugorze”, zainicjowanej cytowanym juz artykutem Milosza
Kitamstwo dzisiejszej ,, poezji”%. Argumentacja autora Poematu o czasie zastyglym
w wielu miejscach pokrywa sie z sadami Sebyly?. Odnosi si¢ tez do tych samych
adresatow: swojej filipiki nie kieruje Mitosz ku uczestnikom konkretnej opcji po-
etyckiej, zwraca sie do tych ,,wszystkich mtodych poetow, ktorzy czuja w sobie
dos¢ odwagi, aby zaprzesta¢ siggania po podejrzane laury odkrywczosci formal-
nej [...] [i nie poddawacé si¢ gaworzeniu] specjalistow od nowej poetyki”?’,

Jak widag¢, ,literacko$¢” zarzucano giownie mtodym twoércom ulegajacym
awangardowej modzie. Jednak uwazna lektura oméwien autorstwa Sebyty dowo-

% Sebyta, Na marginesie wspolczesnosci literackiej.

2 We wspomnianej dyskusji wzigli udzial: G. Herling-Grudzinski(Obrona metafory.
,Orka na Ugorze™ 1938, nr 6 oraz podsumowanie dyskusji: Bilans i wnioski. Jw.,nr 9),J. A. Krél
(Przeciw wyrazaniu siebie. Jw.,nr 7),J. Putrament (O, finis operantis”. Jw.,nr 8), J. Ma§lin-
ski (Srodki, nie tylko cele. Jw., nr 9). Okolicznoéci towarzyszace owej dyskusji, potraktowane jako
element sytuacji, w ktdrej znalazl si¢ Mitosz w r. 1938 po opublikowaniu swoich artykuiéw-manife-
stow (oprocz tekstu przywotywanego rowniez: O milczeniu. ,,Ateneum” 1938, nr 2; Zejscie na zie-
mie. ,,Pidro” 1938, nr 1), omawia M. Zaleski (Przygoda Drugiej Awangardy. Wroclaw 1984,
rozdz. O ,,grzechu anielstwa”, czyli historia pewnego nieporozumienia). Z kolei uogdlnione wnio-
ski z tej dyskusji w czg$ci dotyczacej metafory zawarte sa w pracy Boleckiego (op. cit., rozdz.
Spoleczne ramy lektury: 1918—1939. (Rekonesans)).

* Por. Mitosz, Klamstwo dzisiejszej ,,poezji”: ,,Wigc to ma byé poezja, te wasze wiersze
pisane nie po to, aby dzieli¢ si¢ z ludzmi jaka$ wiara, aby pochwalaé i potgpiaé, a tylko aby stwarzaé
zespot wyobrazen i dzwigkow? Te wiersze, o ktorych nie mozna powiedzieé ani jakiej koncepcji
$wiata stuza, ani jaka madro$¢ wyrazaja? Utwory, ktére nie podlegaja innemu okresleniu, jak to, ze
s3 zle lub zrgcznie zrobione?”; ,,Dzieto jako twor nieskonczenie osobisty opowiada o wszystkich
niedostatkach budowy intelektualnej i estetycznej tworcy albo o jego doskonalej wewnetrznej sile. —
Wada kompozycji nie jest przecie tylko brakiem talentu czy umiejetnosci — §wiadezy o nie rozwiaza-
nych dostatecznie konfliktach ze §wiatem i ze sobg samym”.

2 Ibidem.



82 AGNIESZKA KLUBA

dzi, ze podobna wymowe mialy réwniez jego zastrzezenia wysuwane pod adre-
sem skamandrytow i poetow pozostajacych w ich kregu. W napisanym wraz z Mie-
czystawem Bibrowskim na poty satyrycznym artykule W balwierni poetyckiej
znalazla si¢ nastgpujaca charakterystyka poezji Juliana Tuwima, nazwanego tu
jednym z ,,czotowych producentow literatury w Polsce”:

Wychodzac z zatozenia samodzielnego bytu stowa, buduje [Tuwim] caly nie-
omal systemat pseudonaukowych pojgé: magia stow, alchemia potaczen — ze jednak jest czlo-
wiekiem chodzacym nogami po ziemi, wigc trudno mu w nie, wbrew samemu sobie, uwierzy¢;
bo Zycie nie pozwala na usamodzielnienie stowa, ktore jest tylko jedng z jego funkcji. [...]
Przeczytajcie Rzecz czarnoleskq: wszystkie jej utwory kapia si¢ w atmosferze, ktéra datoby sig
zgesci¢ w dosé rozpaczliwym zdaniu: ,,Piszg i piszg, chciatbym pchnaé tym wszystkim zycie
naprzdd, ale, do licha, nie trafiam w sedno (»stowem«), zawsze trafiam gdzies w bok™ .

Z kolei tomik Kosodrzewina Romana Kotonieckiego zaliczyt Sebyta do ksia-
zek,

ktore zrecznym werbalizmem, frazeologia z dziesigciu rak wzigta, usituja zamaskowaé bezna-

dziejna pustke intelektualna i uczuciowa [i w ktorych] [...] wigkszos§¢ zdan najzwyczajniej nic

nie znaczy,ani logicznie, ani nastrojowo®.

Te obserwacje zadecydowatly o sformutowaniu — wraz z Bibrowskim — naste-
pujacego uogodlnienia: ,,Epigonéw i kontynuatoréw skamandryzmu cechuje nie-
szczero$é i zaklamanie uczuciowe przy poprawnej i blyskotliwej formie”*. Me-
chanizm poetyckiej mistyfikacji dostrzegt i doktadniej opisat Sebyta na przykta-
dzie tworczosci Swiatopetka Karpinskiego, poety z kregu Skamandra:

Sens jego poezji lezy wylacznie w rzemio$le poetyckim, w wirtuozostwie technicznym,
ktéremu brak pokrycia wewngtrznego. Postawe Karpinskiego cechuje brak postawy wobec
rzeczywistosci, brak jakiejkolwiek problematyki. Wydaje sig, jak gdyby jego pigkne bez wat-
pienia formy wyrazu poetyckiego nie wyrazaly zadnej whadciwie rzeczywistosci psychiczne;.
Jest to, oczywiscie, niemozliwe, ale pewnym jest, ze stosunek Karpinskiego do rzeczywistosci,
przynajmniej wlasnej, poetyckiej, jest czysto werbalny. [...] Rzeczywisto$¢, strzgpki my$li czy
przezy¢ sg dlan tylko punktem zaczepienia, pretekstami bgdacymi zalazkiem czysto stownych,
wirtuozowskich kompozycji. Swiatem, w ktérym obraca sig Karpinski, jest §wiat ze stow,
zyjacych tylko dla siebie. Stowa uniczalezniaja si¢ niejako od tematu, ktdry autor
obral, obrastaja go, oblepiaja, ukazujac fantastyczny, irracjonalny, groteskowy $wiat czystej
formy [...]. S 34]

Wymienno$¢ zarzutow wobec skamandrytow i awangardystow wydaje sig
wyrazem ogdlniejszej prawidlowosci. Zazwyczaj wytykane im sktonnoéci przed-
stawiano jako odrebne i odnoszace sig do roznych spraw. W istocie, jesli zanalizu-
je sie te zastrzezenia, wychodzi na jaw, ze tym, co je rozni, jest jedynie sposob
ujecia i roztozenie akcentow: skamandrytow obwiniano najczgsciejo brak ide-
ologii, aintelektualizm, awangardystow za§ o nadmiar formy, estetyzm.
Mowiac osobno o dwoch aspektach dzieta poetyckiego zwracano w rzeczywisto-
$ci uwagg na dwie strony tego samego zjawiska: czego$, co mozna nazwac elemen-
tarnym niezrownowazeniem (korzystajac z terminologii lingwistycznej) planu tre-
$ci i planu wyrazania, dysharmonii polegajacej na atrofii pierwszego i supremacji

B W.Sebyta, M. Bibrowski, W balwierni poetyckiej. ,Kwadryga” 1929, nr 1, s. 31.
¥ Sebyta, Inflacja poezji, s. 200.
¥ Sebyta,Bibrowski, op. cit.,s. 34.
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drugiego. W efekcie oceniajac oba modele poetyckie — zarowno pozytywnie, jak
1 negatywnie — stosowano podobne argumenty. Reprezentatywnego przyktadu do-
starcza zestawienie fragmentow wypowiedzi Sebyly, Czechowicza, Jedrychow-
skiego, Szenwalda i Kotta:

Awangardowy punkt widzenia [...] prowadzi naturalnie do pewnej koncepcji poetyckiej
rzeczywistosci, a mianowicie do estetyzmu,do estetycznego pogladu na$wiat, ktory
jest zarazem $wiadectwem braku glebszego stosunku do rzeczywistosci, a wlasciwie nie jest
pogladem. [M]

Gardz¢ awangarda, poniewaz jej postawa artystyczna i moralna jest powierzchowna i jed-
nostronna. Gardzg skamandrytami,bo nie maja zadnej postawy.[..] Skamander w hi-
storii kultury polskiej: uwielbienie bezmyslnosci (aintelektualizm), dojutrkowosci, nask o6 r-
kowosci pierwszego wrazenia (w gruncie rzeczy to impresjoni§ci — poetyccy).
W sumie — taficzaca, bezmy$lna Europa pierwszych lat po Wielkiej Wojnie. [...] Co do Awan-
gardy Krakowskiej, to ta przerzucajac punkt cigzkosci swego stosunku do sztuki na strong
techniczna, sama podcigia gataz, na ktorej siedziata’'.

Wyczucie wspotczesnosci w grupie ,,Zwrotnicy” i ,,Linii” sprowadza sig do jej nask o r1-
k a; puls stara si¢ uchwyci¢ przez lechtanie2.

Misja ,,Skamandra” byto po czgsci zdobycie, a po czgéci przeszczepienie pew-
nych wartos$ci formalnych,dzwignigcie kultury wiersza na tg wysokos¢, na jaka ona
zastuguje [...]%.

Hierarchia zagadnien poetyckich ulegta odwroceniu. Ksztalt narzedzia, to jest $rodka,
stawat sig wazniejszy od celu, do ktorego miat zosta uzyty. [...] Werbalizm potomkow
awangardy staje sig duzo gorszy od dawnego werbalizmu Skamandra®.

3

Aintelektualizm okazat si¢ odwrotna strong estetyzmu — jeden i drugi przyno-
sit w efekcie ,,werbalizm”. Dowodzi to, Ze kategorig ,,antyawangardowosci”, poj-
mowanej jako sktadnik $wiadomosci poetyckiej Sebyly, rozumie¢ nalezy umow-
nie. To, co Sebyla negowal u awangardystow, draznito go takze u skamandrytow.
Tych ostatnich krytykowat rzadziej, ale — byta juz o tym mowa — Zadnemu spo-
srod nich nie poswigcit tylu cieptych stow, co dwom przedstawicielom awangar-
dy: Przybosiowi i Czechowiczowi. Na uzytek tekstow krytycznych przejmowat
obiegowa kategoryzacj¢ poszczegdlnych ,,orientacji” poetyckich i postugiwat sig
gotowymi etykietami. Tam jednak, gdzie dostrzegat tworczo$¢ samodzielng 1 war-
toSciowa, porzucat generalizacje, przekreslal przyjmowane przez krytyke linie
podziatow 1 wprowadzat subtelniejsze rozroznienia. W takich momentach zyski-
waly pokrycie jego wlasne stowa:

Mam juz takg naturg, ze skoro przeczytam jaki§ wiersz, to, o ile nie odczujg go bezpo-
$rednio, staram si¢ domysle¢ lub zrozumie¢ (zalezy to od stopnia zawitodci przenoéni), co tez

autor chcial powiedzieé, przedstawi¢ czy tez wyrazi¢ w danym utworze, a potem usitujg zo-
rientowac sig, jakimi $rodkami sprawit to, Ze go zrozumiatem3,

3 Jest to fragment tekstu, ktory mial by¢ manifestem inaugurujagcym pismo ,,Zmowa”, pla-
nowane przez Czechowicza i Zagary. Pierwodruk w: W. Mro zowski, Cyganeria. Lublin 1963,
s. 98-100. Cyt. za: J. Czechowicz, Tezy do manifestu. W: Wyobraznia stwarzajqca. Wstep,
wybor i opracowanie T. Ktak. Lublin 1972, s. 91-92.

2 S. Jedrychowski, Bezposrednio przed nami. . Zagary” 1931, nr 4, s. 1.
L.Szenwald, O $mierci. ,Kwadryga” 1927, nr 2, s. 2.

J. Kott, Pyrrusowe zwyciestwo awangardy. ,,Sygnaty” 1938, nr 37, s. 5.
% W. Sebyta, Cierpienia miodych Werteréw. ,Zet” 1932, nr 5, s. 3.
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To jedna z nielicznych uwag Sebyty na temat wiasnego sposobu postgpowa-
nia krytycznego — zazwyczaj nie ujawniat przyjmowanych przez siebie zatozen
metodologicznych. Postgpowanie to do pewnego stopnia wyj asmajqumogl prak-
tyczne — konieczno$¢ zachowania telegraficznego skrotu podczas pisania recenzji
gazetowych. Inna deklaracja metakrytyczna §wiadczy jednak o tym, ze owe zato-
zenia tworzyty konsekwentny system, i potwierdza, iz Sebyta umiat dostrzec roz-
nicg migdzy skodyfikowang doktryna a zywa, wpisana w dzieto artystyczne kon-
cepcja sztuki:

Sposob podchodzenia do dziet sztuki przez Strzeminskiego [w ksiazce pt. Kompozycja
przestrzeni] sugeruje, ze mozliwe jest dokladne wykrycie wszystkich praw i warunkow po-
trzebnych do stworzenia dzieta sztuki, w takim stopniu, ze przez stosowanie sie do tych praw
i postgpowan da si¢ na podstawie czysto matematycznych przepisow i obliczen stworzy¢ dzie-
to sztuki. Gdyby tak bylo, sztuka przestalaby by¢ sztuka, a stataby si¢ wprawdzie nie nauka, ale
precyzyjnym rzemiostem. Nie wiem, czy warto tworzy¢ takie kucharskie przepisy na dzieto
sztuki. Czyz prawdziwa tworczosé nie kpi sobie z gotowych teorii? Raczej kazdorazo-
wo trzeba budowa¢ teorig,azeby uzasadni¢ powstanie takiego lub
innego dzieta sztuki o wysokiej warto$ci i sile oddziatywania®.

Wypowiedz ta, by¢ moze, ttumaczy rowniez, dlaczego nigdy sam nie usitowat
w bardziej zdeklarowany sposob przedstawi¢ wiasnej filozofii pisania®’. Nie tyl-
ko powatpiewal w mozliwos¢ uzyskania uniwersalnej wyktadni teoretycznej, ale
tez — nauczony dos$wiadczeniem awangardy — wiedzial, czym mogtoby grozié¢
nazbyt gorliwe takiej wykladni spetnianie. W istocie to, przeciwko czemu prote-
stowal, dotyczyto w gltownej mierze sfery realizacji doktryny awangardo-
wej, urzeczywistnianej przez jej wyznawcoOw w sposob niemal mechaniczny, i tylko
okazjonalnie wigzato si¢ z poszczegolnymi aspektami owej doktryny, jak np.
w cytowanej wczesniej uwadze na temat relacji rym-—tresc.

Sebyla dyskredytowat twdrczos$¢ Peipera, a nie jego poszukiwania teoretycz-
ne**. Nie ograniczal sie przy tym do ogdlnej oceny dokonan poetyckich autora
Nowych ust, lecz przedstawial rzeczowe argumenty. Imponujaco trafnie ujmowat
problem, ktéry pdZniej Stawinski okreslit jako ,,lingwistyczng niewyobrazalno$¢”
Peiperowskiej metafory

3% W.Sebyta, Z klonicq na lopatologie unistyczng. Jw. 1932, nr 10, s. 3.

7 Pomijajac, rzecz jasna, okres ukazywania sie ,,Kwadrygi”, kiedy — podobnie jak reszta po-
etow skupionych wokot tego pisma — utozsamiat si¢ i byt utozsamiany z jego ,,zalozeniami progra-
mowymi”. Trudno zreszta mowi¢ w przypadku ,,Kwadrygi” o programie jako spojnej i konstruk-
tywnej calosci. Przewazaty w nim samookreslenia negatywne — uzasadniajace odcigcie od zatozen
poprzednikow, duzo stabiej prezentowala sig cz¢$¢ pozytywna. Zob. K. W. Zawodzinski, Liry-
ka polska w dobie jej kryzysu. W: Wsréd poetow. Krakow 1964, s.202. — W. P. Szymanski, Od
metafory do heroizmu. Z dziejéw czasopism literackich w Dwudziestoleciu miedzywojennym. Kra-
kow 1967, s. 49-50.

% Pisal np.: ,,poezje Peipera uwazam za nieporozumienie, jego rzekome zdobycze poetyckie za
chybione, za doprowadzenie do absurdu przesady i wyszukania starych i znanych tropéw poetyc-
kich (exemplum: metafora)” (M); ,,Zbidr [Poematy] [...] poprzedzony chorobliwie reklamiarskg i me-
galomanska przedmowa jest godny uwagi jako swojego rodzaju curiosum literackie. Wartosci po-
etyckiej, moim zdaniem, nie posiada” (S 44).

¥ J. Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Wroctaw 1965,
s. 57: ,,Niewyobrazalno$¢ [...] metaforyki [Peipera] to niewyobrazalno$¢ — by tak rzec — lingwistycz-
na, wynikajaca z niedocenienia pozytywnej roli, jaka przy odbiorze metafory odgrywaja kojarzenia
okreslone przez hierarchiczna strukture znaczeniowsg wyrazow — uczestnikow metaforycznej kon-
frontacji”.
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niezrozumialstwo u wielu awangardowcow plynie z podobnych zrddet [...], z braku pogladu
na $wiat. Swiadczy o tym bezkrytyczne eksploatowanie bezwolnej skojarzeniowosci, nadawa-
nie przypadkowym zespolom skojarzeniowym [...] subicktywnych znaczen i tresci nie tylko
emocjonalnych, wbrew znaczeniu o charakterze kolektywnym, jakie dany zespot reprezentuje.
Nawet w wierszach Peipera, [...] cho¢ powstanie ich nalezy raczej przypisa¢ procesowi inte-
lektualnemu, duzo jest takiej subiektywizacji tresci znaczeniowej wyrazéow. Stad plynie tez
dazenie do stworzenia z poezji dziedziny niezaleznej, podlegajacej samej sobie, nie liczacej sig
z prawami mowy, z prawami {aczenia wyrazow, ze sktadnia, z kolektywnym znaczeniem wy-
razéw: dazenie do autonomii poety, do prawa podktadania przezen swych subicktywnych tre-
$ci pod znaki mowy w zupetnym oderwaniu od ich znaczenia kolektywnego. [M]

Z kolei zarzuty, jakie stawial poczynaniom poetyckim ,,papieza awangar-
dy”, brzmiaty niemal identycznie jak te, ktére pod adresem Peipera wysuwali Przy-
bo$ 1 Adam Wazyk®, a zatem autorzy krytyki formutowanej z wnetrza ru-
chu awangardowego:

wydaje mi sig, ze to zwykle glupstwo ubrane w dostojno$¢, a nie poezja. Przy tym niezrozu-
mialstwo nie gra tu duzej roli. Ostatecznie nie ma poety, ktory by w ten czy inny sposob nie
sprawial trudno$ci w rozumieniu go. Chodzi o gatunek niczrozumialstwa. Jesli metafora jest
niezrozumiala intelektualnie, jesli nie da sig przetozy¢ na zwykla mowe z racji kondensacji
przezyc¢, zawilosci stosunkow, jakie przedstawia, powinna przynajmniej by¢ zrozumiala emo-
cjonalnie. [M]

Jednoczesnie jego wlasne opinie w zaskakujacy sposob przystawaty do sfor-
mutowan programowych Peipera:

Sens poezji nie lezy tylko w bezposrednim wyrazie uczué jednostkowych, lecz przede
wszystkim w zamykaniu ich w formach, ktore by stawaty si¢ tworami niezaleznymi od ich
twdrey, ktore by istniaty niejako same dla siebie, posiadaly jakby byt idealny i to w formach,
ktorych zlozona organiczno$¢ bylaby zarazem wyrazem pigkna .

Wykrycie tych podobienstw nie przesadza, rzecz jasna, o zaklasyfikowaniu
Sebyly jako poety ,,awangardowego”, dowodzi jedynie, ze nastgpne pokolenie
poetyckie, ktorego byt przedstawicielem, nawet dokonujac krytyki poprzednikoéw
mimowolnie ujawniato, jak wiele wyniosto z otrzymanych od nich lekcji. W kry-
tycznych stowach kryje si¢ nie tyle cheé zastapienia wezesniejszych koncepcji
poetyckich catkiem nowymi, co potrzeba uzupetnienia ich przestanek
oraz... faktycznego zrealizowania. Swiadomo$¢ nieuniknionej, a zarazem jak naj-
bardziej uzasadnionej przynalezno$ci do nadrzgdnego ,,procesu rozwojowego”

“ J.Przybos, O poezji integralnej. W: Linia i gwar. Szkice. T. 1. Krakow 1959, s. 33-34:
»~Peiper to poeta pojg¢. Wezmy przykiad. Zdanie zaczynajace stynna Noge [...] jest, wedtug mnie,
nicwyobrazalne [...]. [...] metafora obrazowa — od razu, z géry przekonuje plastyka widzenia o swo-
jej zawartosci myslowej i uczuciowej (znaczeniu), pojgciowe zespoty metaforyczne Peipera — prze-
ciwnie; wpierw trzeba zrozumieé, co one znacza, i dopiero potem, po pewnym czasie, powoli mozna
si¢ z nimi oswoi¢! Bardzo czgsto jednak nawet zrozumienie, co zamierzat Peiper wyrazi¢ »pseudo-
nimem poetyckim, nie utatwia mi zgody na jego przenosnig [...]. [...] nie godzg si¢ na takie zlitera-
ryzowanic poezji”. — A. Wazyk, Dziwna historia awangardy. Warszawa 1976, s. 60: ,,[Peiper]
prowadzac grg z czytelnikami, za wiele od nich wymagat, za bardzo Ickcewazyt bezposrednie od-
dziatywanie obrazow, ktére dla niego byty tylko metaforycznymi elementami prostego rozumowa-
nia. »W zadnej kieszeni nie rozbijg namiotu i nie dam zaku¢ w tancuch mego 16zka«. W pierwszym
zdaniu zmieniat si¢ w Guliwera wedrujacego po kraju olbrzyméw. W drugim — odgrywat jaka$ ab-
surdalng sceng z Witkiewicza. Brak tym obrazom nie tylko spdjnosci, ale i powagi, gdy tymczasem
mysl jest w intencjach powazna: nie dam sig kupi¢ i spgtaé swoich marzen”.

“"W.Sebyta,rec.: ). A. Teslar, Metamorfozy. ,,Pion™ 1935, nr 20, s. 6.
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przejawiat zreszta sam Sebyla®?, piszac z aprobata o tym, Ze ,,najwybitniejsi poeci
awangardy, Przybos$ czy Czechowicz (z mtodych Milosz, Zagorski), zdobywaja
swe formy nie poza, lecz poprzez tradycje, przez jej przezwycigzenie, wyzyska-
nie, przetrawienie”*. Wage elementu tworczego, inwencji w podejsciu do
zastanej normy poetyckiej podkreslat Sebyta demonstrujac na przyktadzie twor-
czo$ci Wazyka skutki zaniedbania tych spraw;

przejmuje [on] i wyzyskuje formy. [...] Dlatego moze wiersze jego robia wrazenie przekfadow

z jakiego$ migdzynarodowego jezyka literackiego i stad plynie ich bezstylowose, [...] filtry

poetyckie stuza mu tylko do wysubtelnienia wlasnych narzgdzi, nie tyle odczuwania, ile wysla-

wiania zewngtrznosci, a jesli juz odczuwania, to biernego, odbidrczego, nie konstruktywnego.

Jest to postawa smakosza, ktory obserwuje zjawiska wspotczesnosci, obserwuje szczegoliki

1 wypowiada je mowa metaforyczng, mlaskajac przy tym jezykiem: Patrzcie, jak to si¢ fadnie

uktada! Autor podchodzi do przezyé wiasnych od strony ich literackosci [...]. Widowisko $wia-

tajest dlan g ro t e s k q, kigbowiskiem $miesznych, czasem karykaturalnie potwornych ksztat-
tow, a nie dramatem, w ktéorym sam bierze udziat. Postawa Wazyka wynika z cyniczno-

-sceptycznego intelektualizowania zjawisk, a nie mniej skomplikowanego moze, mniej wy-

kwintnego ich przezywania 1 naswietlania uczuciem. Skomplikowany jego aparat odbiorczy

nastawiony jest konsumpcyjnie i biernie, ale nie przetworczo*.

W cytacie tym zwraca uwage przekonanie Sebyty, ze to, co odczuwal jako
wtorno$¢ stylu Wazyka, nalezy wiazac z jego ,,biernym” stosunkiem do rzeczywi-
stosci. Nie ulega watpliwo$ci: za wykladnik niedostatku zaangazowania uznaje
Sebyta sposob ksztattowania warstwy jezykowej, zakladajac, iz poziom aktywno-
$ci recepcji znajduje odzwierciedlenie w poziomie aktywnosci poetyckiej. Zarowno
sposdb postrzegania $wiata, jak i sposob mowienia o nim przedstawia jako czyn-
nosci dokonywane przez konsumenta — moéwi o ,,postawie smakosza, kto-
ry obserwuje zjawiska wspolczesnosci, obserwuje szczegoliki i wypowiada je mo-
wa metaforyczna, mlaskajac przy tym jezykiem” — a nie przez twdrczy pod-
miot.

Cytat ten jest wazny takze z innego wzgledu: gromadzi stosunkowo duzo po-
zytywnych sktadnikow §wiadomoscei poetyckiej W}adys’rawa Sebyly Sq one sla-
biej reprezentowane w jego tekstach krytycznych, zazwyczaj pOJaw1an sig mimo-
chodem, jako dopowiedzenie, dodawane po diuzszym opisie tego, jak jest, 1 wska-

9 Zob. cytowana (Sebyta, rec.: Bielecki, Spiekota) juz krytyke ,,inflacji poezji”, ktdra
polegala wedtug autora Koncertu egotycznego na ,,chwytaniu zewngtrznych form procesu rozwojo-
wego, z zaniedbywaniem istotniejszych, wewngtrznych”.

9 [bidem.

“ W.Sebyta,rec.: A. Wazyk, Wiersze zebrane. ,,Pion” 1935, nr 3, s. 5. Zob. tez zblizong
opini¢c W. Sebyty (rec.: S. Karpinski, Mieszczariski poemat. Jw., nr 25, s. 6) na temat postawy
$. Karpinskiego, raz jeszcze potwierdzajaca wymiennosé argumentéw wysuwanych wobec przed-
stawicieli Awangardy Krakowskiej i Skamandra: ,,Stosunck Karpinskiego do wlasnej rzeczywisto-
$ci, tak wewnetrznej, jak i zewngtrznej, jest stosunkiem zblazowanego i zimnego eksperymentatora
bogactw duchowych dla celow zewngtrznego komfortu stownego. {...] Autor nie sigga w glab, nie
szuka ukrytej prawdy przezycia, jego postawa jest postawa jakby snobistycznego powierzchow-
nego eleganta z odcieniem wyzszo$ci odnoszacego sig do spraw i rzeczy wygladajacych prosto
i skromnie”. Podobnie rozpoznana ,,dzialalnos¢ poetycka™ S. Napierskiego doczekala sig tylko
nieco fagodniejszego potraktowania: ,,W masie wplywow i reminiscencji zatracila si¢ indywidu-
alno$¢ autora. Zbior jest wiasciwie tylko skladem stow i poetycznych wyrazef. Myslg, ze dziatal-
no$¢ poetycka Napierskiego nie jest tworczoscia, lecz poezjomanig kulturainego mitosnika po-
ezji” (S 49).
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zujace, jaknie jest,a byc¢ w danym wypadku powinno. Te konstruktywne
formutly czgsto wchodza w sktad antynomicznie ujmowanych postulatéow, np.:

chodzi [...] o postaweg etyczna poety wobec rzeczywistosci, wobec czlo-
wieka i §wiata, [...] 0 to, aby poeta byt nie tylko mniej lub wigcej zrgcznym wirtuozem, lecz by
jego dzieto byto odbiciem czlowieczenstwa, zawieralo godne uwagi skfadniki po-
waznego $wiatopogladu®.

[pocta] ma przeciez reprezentowac¢ jakas ludzka osobowo$¢, mabyé twor-
cg wartosci duchowych, anie tylko zrgcznym i zmechanizowanym rzemieslnikiem,
[S 36]

—czy cytowany juz fragment, gdzie poezji jako ,,mechanicznemu rzemiostu” prze-
ciwstawiona zostata koncepcja poezji jako ,,tworzenia warto$ci’:

Jest to podejscie do tworczosci od strony literatury, robienie literatury, aby robic¢ literatu-
r¢, zamykanie si¢ w ciasnym kregu jej zagadnien warsztatowych, ucieczka przed Swiatem, a nie
przedzieranie sig przez siebie,§wiat,rzeczywistosc*.

Postawa etyczna jako glowny komponent ksztaltujacego si¢ nowego podejs-
cia poetyckiego byta §wiadomie przywotywanym przez kwadrygantow elemen-
tem proklamacji programowych. Pisat jeden z gtdéwnych ,,teoretykow” grupy, Bi-
browski:

Przesunigcie skali zainteresowan od problemu rzemiosta poetyckiego i poznania sensu-
alistycznego — w strong zagadnienia spolecznego, tgsknota za entuzjazmem i szczeroscia, zwigk-
szenie poczucia odpowiedzialnosci za czyn artystyczny — oto akordy zasadnicze nadciagajacej
burzy...*

Postulat uwzglednienia rzeczowosci w poezji nie byl indywidualnym osiag-
nigciem tworcoOw Kwadrygi. Przewarto$ciowanie, na ktore zwracat uwagg cyto-
wany tu Bibrowski, pojawiato si¢ w réznych ujeciach u wielu piszacych w tam-
tym czasie o poezji: jako przejscie od formizmu do heroizmu, jako przeciwstawie-
nie zdobnictwa i merytoryzmu badz tez jako dylemat: estetyzm czy kulturalizm? 4
Oczyw:scxe kazda z tych antynomii wydobywa wybrany aspekt tendencji obej-
mujgcej szerszy zakres zagadnien. Zostaly one oméwione szczegdétowo przez Wie-
stawa Pawta Szymanskiego, ktory w ksigzce Od metafory do heroizmu dokonat
przegladu postaw estetycznych prezentowanych w nowo powstajacych czasopi-
smach drugiej potowy Dwudziestolecia migdzywojennego. W odniesieniu do
pierwszego okresu tej dekady badacz sformulowat nastgpujacy wniosek:

% Sebyta, Z nozem na liryke.

% Sebyta, Na marginesie wspélczesnosci literackiej.

7 M. Bibrowski, U progu idgcych przemian. ,Kwadryga” 1928, nr 2, s. 6. ,Entuzjazm”
1,,szczero$¢” pojawialy sig takze w stowniku Sebyly-recenzenta jako znak najwigkszej pochwaty.
Zob. np. Sebyta, Inflacja poezji, s. 201: ,,duza doza miodzieniczej zarliwosci w stosunku do poru-
szanych zagadnien, bezposrednios¢ i szczero$¢ sprawiaja, Ze debiut mozna uznaé za udany”.

#® Zob. K. Troczynski, Od formizmu do heroizmu. Warszawa 1935. —K. Irzykowski,
Walka o tres¢. Studia z literackiej teorii poznania. I. Zdobnictwo w poezji. Il. Tresé i forma. Warsza-
wa 1929. Zob. tez artykut G. Timofiejewa Czy zmierzch poezji? Gars¢ uwag do dyskusji nad
wspolczesnosciq literackq (,,Glos Poranny” 1931, nr z 19 IV) wykorzystujacy termin Irzykowskiego
»merytoryzm” oraz W. Kubackiego Estetyzm czy kulturalizm (,Marchott” 1934, nr 1). Wymie-
ni¢ mozna jeszcze jedna alternatywg: rzemiosto czy objawienie —zob. S. R. Dobrowolskiego
Rzemiosto czy objawienie (,,Kwadryga™ 1927, nr 2).
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Mimo inflacji poetyckiej w latach 1929-1930 okres ten jest okresem przelomowym.
U $wiadomych swojego zadania tworcoéw widaé bardzo wyraznie odejécie od poetyki skaman-
dryckiej w kierunku proponowanym przez Krakowska Awangardg. Nie jest to jednak tylko
mechaniczne zapozyczenie. ROwnoczes$nie tworcy ci, zdajac sobie sprawe z rzeczywistosci,
z jednej strony zdeterminowanej niedawna wojna, z drugiej — jej konsekwencjami, szczegdlnic
jaskrawymi u nas, gdyz tworzaca si¢ dopiero panstwowos¢ polska byla bardzo podatna na bo-
lesne przegigcia, usitujg zaja¢ w stosunku do tej rzeczywistosci wlasna p o s ta w e filozoficz-
no-moralng. Czyli juz wowczas obcy si¢ stat nowemu pokoleniu élan vital skamandrytow i ob-
cy zaczat sig stawac ,,formalizm” awangardy — w kazdym razie probowano uzupeinié jej wa-
sko postulowane propozycje®.

Opinia Szymanskiego zawiera kilka wymagajacych sprostowania uproszczen:
1) stwierdzenie, Ze na poziomie jgzyka poetyckiego dokonywato si¢ swiadome
zastapienie kodu skamandryckiego kodem awangardowym, 2) przecenienie roli
kontekstu historycznego, 3) pochopny wniosek, jakoby przejmowaniu awangar-
dowej poetyki 1 niecheci do ,,formalizmu” towarzyszyto dazenie do jego elimina-
cji poprzez dopetnianie przestanek teoretycznych Awangardy Krakowskiej. Pierw-
sze stwierdzenie wydaje si¢ tylko czg$ciowo trafne z tego wzgledu, ze chociaz
wplywy Skamandra rzeczywiscie w omawianym okresie stabna, trudno jednak
mowi¢ o intencji nasladownictwa w przypadku wszystkich tych, na ktorych za-
czat wowczas oddziatywaé model awangardowy. Po drugie — thtumaczenie sytu-
acja dziejowg zwrotu ku zagadnieniom ,,filozoficzno-moralnym” wskazuje naj-
wyzej na nieblahg okoliczno$é towarzyszaca, pomija jednak sferg uwarunkowan
»wewnatrzpoetyckich”: to, ze w powszechnym odczuciu propozycja awangardy-
stow wymagala uzupehienia o element wyraznego — etycznego — odniesienia do
rzeczywistos$ci, nie bylo rezultatem specyficznej sytuacji historycznej, politycznej
itp. Polski, lecz konsekwencja zdominowania poezji awangardowej przez jej zde-
cydowanie antymimetyczny wariant, w ktérym autoteliczno$¢ zwigzana zostala
z ujawniang lub skrywana antyreferencyjnoscia.

Taki obro6t sprawy nie lezal w zamiarach Peipera i nie byl zaprojektowany
w jego wywodach, lecz wynikt ze sprzeZenia poczynan tworczych z niejednoznacz-
nos$cig teorii autora Nowych ust. A zatem — po trzecie — odchodzenie od ,,formali-
zmu” polegalo przede wszystkim na probach zastgpienia ,,poezji awangardowe;j”
nowa praktyka poetycka. Praktyka ta dopiero wtornie zyskiwata programowe
uzasadnienie (w hastach zaangazowania, ,,postawy”), nierzadko dystansujace sig
do tradycji awangardowej, mimo iz w rzeczywisto$ci — w zasadniczych zatoze-
niach kontynuujacych symbolistyczne przestanki — podejmowata jej tropy. Przy-
ktadem tego rodzaju uwiktan i nie w petni uswiadamianych zaleznosci jest wta-
$nie, w mojej opinii, przypadek Wiadystawa Sebyty.

4

Spostrzezenia, ktore Sebyla zawart w swoich recenzjach, nie pozostawiaja
watpliwosci, ze nie tylko rozpoznawat antymimetyzm wigkszo$ci awangardowych
wierszy, ale tez potrafil zauwazy¢ jego funkcjonalne powigzanie z wasko i reduk-
cjonistycznie pojmowang autoteliczno$cia. Co wigcej, przez sposob, w jaki to czy-
nit, ujawni, ze zaobserwowane zaburzenie rOwnowagi migdzy planem tresci a pla-

¥ Szymanski, op. cit., s. 226.
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nem wyrazania byto regutq nadrzedna w poszczegdlnych orientacjach, tzn. ze do-
tyczyto zarowno kregu Awangardy Krakowskiej jak i Skamandra*’. Dostrzegajac
tg zbiezno$¢ pozostawal mimo to wierny przekonaniu, ze nie tworzy si¢ w prozni,
i nie ulegal pokusie catkowitego odrzucenia przesztoéci. Jego formuly krytyczne
dowodza, ze nie poddat sig retoryce przeciwstawien i usitowat przezwycigzy¢ du-
alistyczne ujmowanie relacji ,,forma”—,tres¢”, tj. traktowanie owej relacji jako
uktadu niezaleznych elementow, a nie dynamicznej catosci. Wobec odczucia ,,nad-
miaru formy” nie nawotywat do rezygnacji z niej, lecz domagat sie zréwnowaze-
nia jej ,,trescig”. Przyktadem takiego idealnego zintegrowania byta dla niego twor-
czo$¢ Czechowicza:

Jakze blado 1 sztucznie wygladaja przy wierszach Czechowicza famance Sterna, Brze-
kowskiego i zawila metaforyczno$¢ Peipera. Tu mamy naprawdg nowy wyraz zagadnien nur-
tujacych wspélczesnego cztowicka. Wiersze Czechowicza, trudne na pierwszy rzut oka, po
uwaznym przeczytaniu okazujg si¢ dziwnie jasne, trafiajace do przekonania. [...] Forma wier-
szy, mocno zrosla z tre$cia, stanowi z nig nierozerwalng calo$¢”'.

W innym miejscu dawat do zrozumienia, ze za tym, co okrzyknigto ,,formali-
zmem”, w jego odczuciu stal niedostateczny respekt dla formy: ,,Cickawe, ze kie-
runki, »formalistyczne« z zasady, prowadza do takich rezultatow, do tworczosci
nie znajacej zadnych ograniczen formalnych, zadnej dyscypliny wersyfikacyjnej”
(S 47). Szerzej o tej ,,prawidtowosci” wypowiedzial si¢ we wstepie do omdwienia
trzech poematow autorstwa Pietrkiewicza, Pigtaka i Czuchnowskiego:

Lirykowi czystej krwi, przywyklemu do precyzji form wyrazu, do zwigzlo$ci wypowie-
dzi, ograniczen narzuconych przez budowg wersyfikacyjna i stroficzna, wigksze formy lirycz-
ne przychodza zwykle z trudem. Dlatego tak niewiele mamy dobrych poematdw czysto lirycz-
nych — wigkszych rozmiaréw. W poematach o luzniejszej budowie rytmicznej konieczna pre-
cyzja kompozycyjna wyraza si¢ czy to w doskonalej skiadni, czy to w sposobach obrazowania,
nie wspominajac juz o logice przebiegéw uczuciowych w utworze. Gorzej bywa z wigkszymi
utworami lirycznymi, gdy autor ,,rozliryczy si¢” nie wlozywszy uprzednio wigkszej pracy w zdy-
scyplinowanie swego rzemiosta. Mysle, ze naszym miodym lirykom ze szkoly lubelskiej czy
chetmskiej, czy z ,,Okolicy poetow”, czy tez z krakowskicj szkoty awangardy — najwigcej za-
szkodzit brak dyscypliny formalnej, zbyt luzne formuty rytmicznej budowy wierszy, zwrdcenie
uwagi tylko na wyszukana metaforg>?.

Sebyta najczgsciej ubolewat nad uchylaniem sig mtodych poetow od rygoru
rytmicznego, w odstgpstwie tym dopatrywat sig gtdéwnego zrodta ogolnego rozre-
gulowania konstrukcji utworéw poetyckich; brak ,,ram” wersyfikacyjnych uzna-
wal np. za czynnik sprzyjajacy hipertrofii przeno$ni:

Metaforyzowania, poetyzowania na temat wszelkich przedmiotow, tak jak sig¢ one w pra-
dzie spostrzezen czy wspomnief nasuwaja, nie sposdb uwazac za istote poezji czy choéby
tylko za zdobycz techniki poetyckiej, ktéra polega przeciez na wyborze i kompozycji*.

30 Zob. np.: ,,czegsto zrodiem powstawania obrazow Karpinskiego bywa nie konieczno$¢ znale-
zienia wyrazu dla jakiej$ tresci poetyckiej, lecz przypadkowa zbiezno$¢ dzwigkowa, aliteracja, rym,
uderzajace zestawienie niecodziennych slow” (S 35).

' Sebyta,Bibrowski, op. cit, s. 36.

2 W. Sebyta, Trzy poematy. ,,Pion” 1937, nr 20, s. 3.

 W. Sebyta, rec.: J. Pietrkiewicz, Wiersze o dziecinstwie. Jw. 1935, nr 52,
s. 34.
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Tepiac niezrozumiato$é efektow nie kontrolowanego metaforyzowania, nie
pochwalat zarazem przesadnej czytelno$ci poezji:

Duzo styszymy w wierszach Kolonieckiego o milczeniu, ale nigdy poeta nic moze si¢
pohamowa¢, aby konsekwencje jakiegos obrazu lub przenoéni pozostawi¢ domyslnosci czytel-
nika. Musi je zawsze wygadaé do konca. Wiersze traca wskutek tego na zwigzlo$ci, a autor
zapomina o jednym efekcie wigeej .

Gdzie indziej zapytywat retorycznie: ,,bo w gruncie rzeczy: czyz w poezji nie
wystarcza sugerowanie czytelnikowi pewnych stanow umystu lub nastrojow?”%.
Moéwiac o tym, ze poezja postuguje sie sugestia 1 niedomowieniem, wyraznie wska-
zywal na szczegolny charakter poetyckiej mowy: ,,Inng ma wage stowo w mowie
parlamentarnej, gdzie stuzy najcz¢Sciej do mowienia tego, czego si¢ nie mysli,
inng ma wage w opisie naukowym, gdzie musi by¢ jednoznaczne, a inng w po-
ezji”¢. W istocie odwotywat si¢ tu do jej autotelicznego wymiaru, ale — odmien-
nie niz dzialo si¢ to w praktyce awangardystow — widzial w nim jedna z wielu,
niekoniecznie najdonioslejsza, funkcjg:

Stowo poetyckie stuzy [...] rozlicznym celom, zaleznie od zatozen twércy. Najogolniej
pojetym celem byloby tu trafienie poprzez wzruszenie estetyczne do glgbszych poktadow uczucia
czy intelektu odbiorcy. Rozumiem w tym wypadku traktowanie stowa mozliwie wszechstron-
nie, wraz z jego wszystkimi skfadnikami i warto$ciami: pojeciowymi, dzwigkowo-rytmiczny-
mi, muzycznymi®’.

Zauwazajac wielofunkcyjno$¢ jezyka poetyckiego zdecydowany prymat przy-
pisywat funkcji referencyjnej. Nie uznawat takiej poezji, w jakiej ,,obraz rzeczy-
wisto$ci wewnetrznej czy zewnetrznej jest rOwnouprawnionym elementem ksztal-
towania, lecz nie jedynym celem, dla ktérego sig ksztattuje”
(S 34).

Koncepcja poezji dbajacej przede wszystkim o dostarczenie ,,obrazu rzeczy-
wistoéci wewngtrznej czy zewngtrznej”, a dopicro w drugiej kolejnosci o samo
,uksztattowanie”, znajdowata konsekwencj¢ w sposobie ujmowania poctyki sfor-
mulowanej. Z rzadka znalez¢é mozna w wypowiedziach Sebyly szczegdtowe, ,.tech-
niczne” dyrektywy poetyckiego postepowania; ograniczal si¢ raczej, jak w cyto-
wanych tu uwagach, do ogdlnego zalecania ,,wyboru i kompozycji”. I chociaz
czesto wytykal mankamenty metod pisania autorom recenzowanych przez sicbie
tomikow, zawsze owe niekorzystne tendencje interpretowal jako §wiadectwa chy-
bionego — w swoim odczuciu — pojmowania tego, czym w ogole jest poezja. Jego
poetyka sformutowana reprezentowata zatem raczej orientacj¢ ,,metafizyczng”,
kierujaca si¢ ,,na zewnatrz szeregu literackiego”, przechodzaca ,,w rozwazania
o naturze sztuki, o podiozu tworczosci, o »bytowym« kontekscie poezji”3®. Ta
opinia Stawinskiego, odnoszaca si¢ do eseistyki Bolestawa Lesmiana, niewatpli-
wie postuzy¢ moze nie tylko jako charakterystyka elementow poetyki sformuto-
wanej, ujawnianych przez Sebylte w recenzjach, ale pozwala takze dostrzec intere-

 W.Sebyta,rec: R.Kotoniecki, Solo fletowe. Jw., nr 16, s. 10.

% Sebyla, Cierpienia mlodych Werterow.

¢ Ibidem.

51 Ibidem.

% J. Stawinski, rec.: B. Le$mian, Szkice literackie. ,Pamigtnik Literacki” 1961, z. 1,
s. 219.
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sujaca analogig, zarysowujacg si¢ w momencie odniesienia prze$wiadczen obu
poetow do postawy awangardowej. Stosujac okreslenie Stawinskiego podejscie
Sebyty uzna¢ mozna — tak jak w przypadku LeSmiana — za ,,nieprzektadalne” na
ten typ kodu poetyki, ktoéry wykorzystywata Awangarda Krakowska. Peiper, kla-
dac nacisk na rzemieslnicza (estetyczna) strong tworzenia, wywolywal wrazenie,
iz ,$Swiatopogladowym” (etycznym) uprawomocnieniom swojej koncepcji przy-
daje znaczenie drugorzedne. O polemizujacym z nim Sebyle powiedzie¢ mozna
natomiast, tak jak o Le$mianie, ze skupiat raczej uwagg na pelnionej przez poety-
k¢ roli ,»po$rednika« migdzy tworczoscia a problematyka pozapoetycka”*.
W przypadku Sebyty dziedzina, z ktora ,,uzgadnial” poezjg, byta psychologia1i ,,so-
cjologia” (samo)poznania:

[Czytelnik] szuka [...] w wierszach nie tylko akompaniamentu do swojego chwilowego
nastroju, akompaniamentu, ktéry by mu utatwit u§wiadomienie sobie wlasnego mgtawicowe-
g0 stanu wzruszeniowego, ktory by zan wykonat pracg krystalizowania nieokres$lonych tesknot
poezjotworczych. Szuka on tez, i przede wszystkim, obrazu zycia wzruszeniowe-
go innego czlowieka, obrazu innej niz wlasna, nowej reakcji emocjonalnej na otacza-
jaca rzeczywisto$¢; szuka po to, by wzbogaci¢ emocjonalny stan posiadania, lepiej opa-
nowaé wzruszeniowo $wiat, by wypelni¢ treScig swe poczucie wspdlnoty migdzy-
ludzkiej, przez to dowiaduje sig, on — czytelnik, jak reaguje wzruszeniowo na $wiat inny cztowiek
1 ze potrafi z nim wspolczué. Stad, zdaje sig, ptynie potrzeba poezji i na tej drodze speinia swa
rolg poznawczg w dziedzinie emocjonalnej. Uogdlniajac mozna by powiedzieé¢, ze czytel-
nik szuka poza stowami poezji cztowieka. Dlatego tez zapcwne sprawiaja
nam czgsto przyjemnosé wiersze niedoskonale artystycznie, jezeli manifestuje sig w nich zy-
wo$¢ 1 §wiczos¢ odczuwania, a nudzi nas nawet doskonaly, z punktu widzenia postulatow arty-
zmu, ksztalt, jesli reprezentuje martwotg papierowego kanonu, zrgcznego frazesu lub werbal-
nych zestawien®.

Idea poezji jako miejsca, gdzie czytajacy szuka innego cztowieka, odpowiada
przywotywanym przeze mnie wcze$niej formutom, w ktorych zamykatl Sebyta
swoje poglady artystyczne. Przypomnijmy, Ze zgodnie z nimi poeta powinien ,,re-
prezentowacé jakas ludzka osobowosc” (S 36), a wlasne dzielo uczynié¢ ,,odbiciem
czlowieczenstwa”®'. Sposob ujecia tych postulatow jest, jak si¢ zdaje, jeszcze jed-
nym przejawem ckspresyjnej koncepcji jgzyka poetyckiego, w ktdrej przyjmuje
sig, Zze najpierw istnieje to, co dopiero wtornie uzyskuje artystyczny ksztatt. Owo
rozpoznanie potwierdza nastgpujacy fragment polemiki z Peiperem oraz ,,integra-
lizmem””:

Mowa jest materialem, w ktorym znajduja odbicie swe, swdj wyraz, poetyckie koncepcje
doznawanego $wiata, treSci psychiczne tworcy. Poetycka koncepcja $wiata jest sprawa pierw-
sza, a wyraz, forma tego wyrazu jest jej nastepstwem. {M]

Wydaje si¢ jednak, ze kwestia ta nie jest oczywista. Wérdd zapisow krytycz-
nych Sebyly sa i takie, w ktorych wyodrgbni¢ mozna $lady prob przezwycigzenia
esencjalistycznej opcji na rzecz ujgcia pozwalajacego bardziej precyzyjnie uchwycié

% Ibidem, s. 220. Zob. tez dalej: ,,poetyka jest w tym wypadku obszarem, w obrgbie ktdrego
dokonuje sig proces przeobrazania pogladdw i poje¢ filozoficznych, ideologicznych, moralnych etc.
etc. w kategorie dziatan literackich, w pewne normy czy postulaty zwiazane z praktyka twoérczosci,
ewentualnie proces uzasadniania tych drugich przez pierwsze”.

® Sebyta, rec.:. Kotoniecki, Solo fletowe.

¢ Sebyta, Znozem na liryke.
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zlozony charakter relacji migdzy ,.forma” a ,trescig”. O usitowaniu tym $wiad-
czy¢ moze np. poréwnanie nastgpujacych fragmentow:
sposob stawiania zagadnien poetyckiej formy wyrazu [...] [przez eksperymentatoréw awangar-

dowych zaktada], ze stworzenie nowego narz¢dzia [poetyckiego] [...] daje w rgce gotowy $ro-
dek do opanowania $wiata, glgbszego wen wniknigcia, do stworzenia nowego nan pogladu.

nie moze zaj$¢ w dziedzinie literatury wypadek, aby znalezienie nowego tricku czy sposobu
formalnego stworzylo potrzebg zmiany pogladu na $wiat, cho¢ wlasnie za kazda nowa formaq
juz powinni$my si¢ domysla¢ nowego ustosunkowania do $wiata. {M]

W pierwszym cytacie Sebyla formuluje swdj zarzut w tradycyjny sposob —
wskazuje falszywe, jego zdaniem, przestanki, stojace u podstaw ,,mechaniczne-
go” wytwarzania metafor: majac sama matrycg nic si¢ nie zdziala, trzeba wie-
dzieé, wobec czego chce sig¢ ja zastosowac. W drugim — tylko z pozoru powtarza
sens pierwszego; mowiac o ,,gotowym Srodku do stworzenia nowego pogladu na
$wiat” ma przeciez co innego na mysli niz to, co komunikuje slowami: ,,znalezie-
nie nowego [...] sposobu formalnego stworzylo potrzebg zmiany pogladu na §wiat”.
W pierwszym stwierdzeniu przedstawia Sebyla zajscie ,,samoczynne” i nie wy-
magajace refleksji, w drugim — podkresla wolicjonalny i konceptualny aspekt sy-
tuacji. Takze dopowiedzenie rozpoczete charakterystycznym: ,,cho¢ wtasnie”,
wskazujacym na autokorektg, w rzeczywisto$ci odwraca sens drugiego cytatu;
stwierdzenie: ,,za kazda nowa forma juz powinni§my si¢ domys$la¢ nowego usto-
sunkowania do §wiata”, sprawia, ze w miejsce porzadku linearnego (mysl wydo-
bywana na $wiatlo dzienne poprzez wybor stosownej ,,gotowej” formy z repertu-
aru) pojawia si¢ uktad symultaniczny (nowa, juz zaistniata, jednorazowo zrealizo-
wana artystycznie —a nie zaprojektowana w teorii — forma zintegrowana ze swoim
wlasnym niereprodukowalnym sensem).

Jesli interpretacja ta jest zasadna, w roznicy zdan migdzy Peiperem a Sebyta
ujrze¢ mozna nie tyle konflikt racji co rozminigcie si¢ dwu dyskursoéw, z ktérych
kazdy na swdj sposdb usitowat wywikiac si¢ z implikacji wzoru: najpierw ,,tre$¢”,
potem jej wyraz. Peiper podejmowat probg zastapienia procesualnosci jednocze-
snoscia: ,,forma wsigka w tre$¢ i staje sie trescia”; ,,forma takze j e st tre§cig”®.
Jego wiersze okazaly si¢ jednak $wiadectwem nie spetnionego projektu, a meto-
da, przy ktorej pomocy zostaty zrealizowane, przesadzita o jednostronnym od-
czytaniu intencji ich autora. Niekonsekwentny antyesencjalizm, pozor aktywistycz-
nego ustanawiania immanentnego sensu sprawity, ze autotelicznos$¢ zaczgto poj-
mowa¢ jako znak wyeliminowania jakiejkolwiek referencji®. Sebyta byt jednym
z nielicznych, ktorzy zauwazali, ze przecigtna praktyka ,,awangardowa” mija si¢
z zamiarami Peipera:

Praca [...] eksperymentatorow i poszukiwaczow awangardowych wynika nie, jak to si¢

w zasadzie dzieje u Peipera, z potrzeby znalezienia nowych form wyrazu dla nowego pogladu

na $wiat, lecz z braku tego pogladu i z usitowania zamaskowania tego braku sposobami for-
malnymi. [M]

Dostrzegal, ze antyreferencyjnos$¢ nie miescita si¢ w koncepcji Peipera, lecz
byta skutkiem ubocznym jego nieprecyzyjnych sformutowan teoretycznych. Nie

¢ Peiper, Nowe usta, s. 221-222.
 Szerzej na ten temat pisalam we wspomnianym juz artykule Referencyjnosc i autotelicznosé¢
w poezji Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia.
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zdotat jednak uchwyci¢ innowacyjnego charakteru Peiperowskiej koncepcji i przy-
porzadkowat jg tradycyjnemu modelowi, w ktorym chodzito po prostu o wyra-
zante. Zkolei sam, chociaz odruchowo stosowal zwyczajowe okreslenia (np.
,»odbicie”, ,wyraz”, ,,obraz”, ,reprezentowanie”), w ujeciach, w ktorych zalezato
mu na jak najtrafniejszym sformutowaniu swoich przekonan, wyraznie akcento-
wal rolg tworczego czynnika w dostarczaniu poetyckiego §wiadectwa $wiatu. Pi-
sal przeciez o konieczno$ci ,,przedzierania sig przez siebie, $wiat, rzeczywisto$¢”,
,-przezywania i naswietlania [zjawisk] uczuciem”, ,,[nastawienia] aparatu odbior-
czego [...] [nie] konsumpcyjnie i biernie, ale [...] przetworczo”. W odroznieniu od
Peipera nie skupiat jednak uwagi na warstwie organizacji poetyckiej utworu (,,for-
mie”), zagadnienia z nig zwigzane wtapiat raczej w opis wizji caloksztattu aktu
tworczego. Centrum tego aktu sytuowat w psychice, w ,,rzeczywisto$ci wewnetrz-
nej” —a wigc w tym, co znajduje si¢ pomigdzy ,,rzeczywistoscig zewngtrzng” a rze-
czywistoscig poetycka. Swoja koncepcje przedstawil najpetniej, gdy omawiat wier-
sze Czechowicza, niejako na ich przykiadzie:

Sa to wiersze o wngtrzu. Tres¢ ich, obejmujaca jak najwigkszy zakres rzeczywistosci,
analizujaca t¢ rzeczywisto$¢ nowoczesna, jest ciaglym szperaniem w pod$wiadomosci, a wy-
raza si¢ w formie obrazow, nakiadanych na siebie i powstatych na gruncie glebokich skoja-
rzen, trudnych nieraz do usprawiedliwienia, oddalonych, a jednak prawdziwych. Nagromadze-
nie przekrojow wrazen wzrokowych, umetaforyzowanych, prowadzi czytelnika coraz to inng
droga do celu; autor co pewien czas wraca do punktu wyjscia, azeby rozpoczaé na nowo poszu-
kiwania przez inny kompleks skojarzen. [...] Zagadnienia poruszanc przez autora mozna $cia-
gna¢ do usitowan pochwycenia prawdy, istoty rzeczy, jej wngtrza, skomplikowanego w psy-
chice, i odbicia takiego obrazu zatamanego i przefiltrowanego przez wieloboczny pryzmat®.

We wskazaniu na fazg ,,skomplikowania”, w mowieniu o ,,zalamaniu™ i , prze-
filtrowaniu” tkwi wyrazna sugestia, ze to, co jest najpierw i nazwane zostato ,,punk-
tem wyjscia”, z ktdérego rozpoczyna si¢ poszukiwanie na nowo, nigdy w trakcie
poetyckiej drogi nie przejawia si¢ jako to samo - ,,umetaforyzowane” okazuje
si¢ inny m. Mozliwy jest wprawdzie powr6t do poczatku i kolejna prdba, ale jej
spetnienie wydaje sig nieosiagalne. Stad tylko krok do uznania, ze to, co podaje
sig za faktyczne i jedynie dostegpne, nic jest z gory przesadzong w pewien sposob
»trescia”, lecz czyms pozbawionym substancjalnych jakosci, udostepniajacym sie
za kazdym razem poprzez inne, jednorazowe sensy immanentne, tj. takie sensy,
ktore ani wczesniej, ani pozniej, ani tez nigdzie indziej niz w odczytaniu danego
zapisu poetyckiego nie maja szans zaistnie¢. Tego wniosku Sebyta jednak nie for-
mutowal. Przewidywat taka konkluzjg, ale jej zwerbalizowanie uznaltby prawdo-
podobnie za dowdd klgski 1 przyczyng utraty kontaktu z ,,realnoscia”. Dlatego na
temat szostego tomiku Czechowicza nic wigcej w recenzji (ostatniej poswigcone;
temu poecie) z 1. 1936 nie kryjac niezadowolenia napisat:

Ewolucjg, jaka przechodzi Czechowicz, znamionuje oddalanie si¢ od rzeczy-
wistos$ci iucieczka w $wiat czystej fantazji, czystej o tyle, o ile w ogole fantazja moze si¢
oby¢ bez elementdw rzeczywistosci. [...] I ta ucieczka [...] jest znamienna. Dowodzi ona roz-
czarowaniai ostabienia woli ku przetwarzaniu rzeczywistos$ci. W pierw-
szym tomie Czechowicza Kamien nuta woli zwycigstwa brzmiata bardzo wyraznie. Tam poeta
stal twarza w twarz ze §wiatem, zdobywat prawdg wilasna i prawde Swiata
i wiele od tego poznania oczekiwal®.

# Sebyta, Inflacja poezji, s. 203.
% W.Sebyta,rec.:J. Czechowicz, nic wiecej. ,,Pion” 1936, nr 49, s. 6.
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Postawg Czechowicza z nic wiecej nazwat Sebyta ,,poetycznym hedonizmem”
i dopatrywatl si¢ w niej ,,§wiadectwa zmierzania do maniery”. Zauwazyl, ze ,.re-
kwizyty poetyckie Czechowicza [...] staja sig coraz blizsze poetycznosci” i ostrzegt:
»dazenie do oczyszczenia liryki, do ideatu liryki czystej czesto prowadzi wiasnie
tylko do poetycznosci”®. Jak wiadomo, maniera, rekwizyty i poetycznos¢ byty
tym, czemu w praktyce poetyckiej najgwalttowniej sig przeciwstawial. W cytowa-
nym juz oméwieniu poezji Wazyka stwierdzal przeciez, ze za sprawa literackosci
»widowisko §wiata [staje si¢] [...] groteskq|[..],aniedramatem, w ktérym
[...] [kazdy] bierze udziat”®’.

Okreslenia te koresponduja z przywotywanymi wcze$niej sformutowaniami:
»przedzieranie si¢ przez §wiat”, ,,wola ku przetwarzaniu rzeczywistosci”. Wszyst-
kie one akcentuja dynamiczny charakter obecnosci czlowicka w Swiecie, ktory
nie moze by¢ poznawany jako co$ osobnego i niezaleznego od poznajacego pod-
miotu. Wszelka proba innego potraktowania rzeczywistosci nieuchronnie zamyka
do niej dostgp. Z kolei skierowanie w jej strong poetyckiego spojrzenia, cho¢ sta-
nowi jedyna droge, jest w stanie zapewni¢ odczucie zblizenia sig¢ do niej zaledwie
przez krotka chwile, ale nigdy nie zetknie z nig na dobre. Tej ostatniej myS$li nie
mozna jednak odnalez¢ w tekstach krytycznych Sebyty. Ukryta jest w jego poezji.

To, co bylo gtownym przedmiotem przeczu¢ Peipera nie do konca wyekspli-
kowanych w jego zalozeniach teoretycznych — immanencja — (i co usitowat z r6z-
nym skutkiem uchwycié¢ w praktyce poetyckiej), u Sebyly pojawia si¢ najwyraz-
niej w poezji, przede wszystkim jednak... jako zagadnienic podejmowane dyskur-
sywnie . Postugujac si¢ tradycyjng poetyka® Sebyta rozwaza kwestig relacji
poezja—,rzeczywisto$¢” i zbliza si¢ do niesubstancjalnego rozumienia tej ostat-
niej, lecz w poezji samej nie ujmuje owej nowej formy istnienia. Dlatego tez za-

 Ibidem.

¢ Nb. oskarzany przez Sebyle o nadmiar literackosci Wazyk formulowat swoje zarzuty wobec
Czechowicza niemal identycznie jak Sebyta — zob. Wa zy k, Dziwna historia awangardy, s. 82.

% Na t¢ cechg tomiku Koncert egotyczny zwracal uwageg m.in. B. Micinski (Klasyk
czy romantyk? ,Prosto z mostu” 1935, nr 22, s. 4. Cyt. z: Pisma, s. 286): ,,Trudna jest [...] droga,
ktora sobie Sebyla obrat przesuwajac punkt cigzkosci wiersza na pojgciowa zawartos¢ stowa poetyc-
kiego, ktora w Koncercie egotycznym (szczegélnie) stanowi sie¢ konstrukcyjng poematu”.

® Na tradycyjny charakter §rodkow poetyckich Sebyty wskazywali zaréwno krytycy przychylnie
przyjmujacy te poezjg, jak i ci, ktdrzy wyrazajac si¢ z aprobata o jej warto$ciach intelektualnych,
kwestionowali walory poetyckie. Zob. S. Fluk o wsk i, Wladyslaw Sebyla. ,, Piesni szczurolapa ”.
»Droga” 1931, nr 7/8, s. 645: , formalnie wiersze tego zbioru nie niepokoja — ida stara, tradycyjnie
ustalong drogg. Sebyta ulepsza to, co jest, nie stara si¢ stworzy¢ innej linii, znalez¢ nowej drogi.
On ma flet wypréobowany wiekami doswiadczen”. Zob. tez L. Fry d e, Wiadyslaw Sebyta: ,, Koncert
egotyczny”. Jw., 1935, nr 1, s. 88:,Niepokoi jego styl, ktorego tak znamienne cechy, jak rozlewnosé,
monotonia, rozpigtos$¢ okresu, obfitos¢ nagromadzen, zdajg si¢ nieoczekiwang kontynuacja hym-
nicznego stylu Kasprowicza [...]. Dlatego w rezultacic utwor [mowa o Mbynach] sprawia wrazenie
czegos schytkowego i spdznionego, i po odrzuceniu elementow metafizycznych [...] pozostaja tylko
efekty dekoracyjne, nieraz istotnie bardzo pigkne [...]”; ,.Koncert egotyczny [...] nie ujawnia [...]
wigkszych wartosci artystycznych. Trudno przeciez widzie¢ artyzm w bombastycznych hiperbolach
[...]1 w mozolnym »poctyzowaniu« dramatow $wiatopogladowych za pomoca metafory [...]. Tametoda
zywo przypominajaca Nad glebiami Asnyka raczej depoetyzuje niz upoetycznia my$li”.

Sprawa genologicznych i stylistycznych ,,zapozyczen™ Scbyly, podnicsiona podczas dyskusji
nad ta rozprawa, zastuguje z pewnos$cig na szersze osobne oméowienie. Chociaz najtatwiej §ledzi¢ tu
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znaczam w tym miejscu moich rozwazan, ze odczytujac wiersze autora Koncertu
egotycznego celowo poswigcg minimalng uwage takim ich wiasciwosciom, ktore
realizuja funkcjg¢ poetycka, 1 skupig si¢ na wydobyciu ,,przekazu dyskursywne-
go0”". Inaczej méwiac — w przypadku utwordéw Sebyly bardziej niz poetyka przez
nie implikowana interesuje mnie poetyka w nich formutowana. Trudno nie za-
uwazy¢ podwojnie paradoksalnego charakteru tej sytuacji: po pierwsze, poniewaz
zazwyczaj z utwordw literackich wyprowadza sig¢ elementy poetyki immanentnej,
a nie sformutowanej, a po drugie — ze wzgledu na to, ze z prekursorskich formut
Sebyty, zar6wno juz cytowanych, pochodzacych z jego artykutéw, jak i tych utrwa-
lonych w wierszach, ,,powinny” wynika¢ pewne konsekwencje poetyckie; tych
jednak w swojej poezji nie zrealizowat... Pisat na ten temat Mitosz:

W latach trzydziestych nieokre$lone pragnienia, niejasne dla tych, co je nosili, ulegaty
w teoretycznych wypowiedziach pseudonimowaniu, zapewne wskutek braku odpowiednich
narzedzi analizy, natomiast poezja korzystata tam, gdzie byt sam $lepy napor. Wspomnie¢ tu
nalezy o grupie Kwadrygi, ktora zaliczylbym do Drugiej Awangardy, i o jej naj$mielszych
moze przedstawicielach: Wiadystawie Sebyle i Lucjanie Szenwaldzie. Sebyla (a miatem z nim
wiele rozmoéw) zupetnie §wiadomie zwracat si¢ przeciwko kanonowi” probujac wskrzesi¢
poezj¢ filozoficznego dyskursu i szukajac sojusznikéw w srodowiskach, ktére przechowaty
mtodopolskie rodem urazy do ,,kabaretu”, jak ,,Marchott” Kotaczkowskiego czy ,,Zet” Brau-
na. I mimo ze Sebyta jest autorem kilku wierszy, ktére na zawsze zostang w polskiej literatu-
rze, ta jego programowo$¢ niezbyt chyba przylegata do tego, co w nim naprawdg siedziato,
skoro jego poematy zbyt czgsto s jedynie powrotem do Modemy, jezeli nie do Nad glebiami
Asnyka’.

Jak sig¢ zdaje, wlasnie odczucie przez Sebyte niewspoimiernosci zamierzen
1 efektow stato sig powodem napisania przezen Koncertu egotycznego, pesymi-
stycznego ,,poematu refleksyjnego”, zapowiadanego zreszta duzo wczesniej przez
inne wiersze.

5

Krytycy nieraz wskazywali na kompletnos¢ tej poezji. Dostrzegajac dokonu-
jace sig¢ w niej z tomiku na tomik zmiany, zgodnie podkreslali ich ewolucyjny,

zwigzki z poetyka mtodopolska, wskaza¢ mozna takze odwotania do elementow estetyki romantycz-
nej czy klasycystycznej. Nalezaloby wigc mowié nie tyle o wtdrnosci i epigofistwie poety, co o jego
podejmowanej w nieco intuicyjny i mimowolny sposob grze z tradycja. Tg ostatnig traktuje Sebyta
najwyrazniej jako zbior stylow, ktore postuzy¢ mogg za doskonata podstawe pozbawionych prze-
$miewczych intencji, zaledwie sugerowanych pastiszow. W ich tworzeniu wolno dopatrywaé sig
zatem nie tyle checi wykpienia konkretnego stylu lub tradycji w ogdle, ile potrzeby zamanifestowa-
nia §wiadomosci istnienia konwencji poetyckich.

™ M¢j zabieg nosi charakter czysto operacyjny; dzigki niemu, wylaczajac poza obreb tych
rozwazan np. problematyke wersyfikacji, mam nadziejg zachowac ich przedmiotowa jednorodnos$é.
Z tych samych powodow nie uwzgledniam tutaj istotnej niewatpliwie sprawy reminiscencji symbo-
lizmu muzycznego w poezji Sebyly (motywdw orfickich, muzycznego nazewnictwa w tytutach, ryt-
mizacji, inkantacji itp.).

" Cz. Mitosz (Punkt widzenia, czyli o tak zwanej Drugiej Awangardzie. ,,Oficyna Poetow”
1967, nr 1) nawigzuje w tym miejscu do swoich wcze$niejszych rozwazaf na temat ,.kanonu Dwu-
dziestolecia [...] niechgtnego »wielkiej problematyce«” (s. 9) i unikajgcego ,,dyskursu zatracajacego
o jakiekolwiek, metafizyczne czy historiozoficzne, gigbie” (s. 10).

2 [bidem, s. 10.
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rzec by mozna — organiczny sposob nastgpowania’. Od poczatku byto tez jasne,
ze w przypadku autora Piesni szczurolapa realizacja ,,spolecznych” hasel progra-
mu Kwadrygi przebiega w swoisty, indywidualny sposéb. W istocie, jak zauwa-
zyt w 1939 r. Gustaw Herling-Grudzinski, dla historyka poezji tworczo$¢ Sebyty
,,stanowi empiryczny sprawdzian umownych przypuszczen, powzigtych odnosnie
Kwadrygi, i posrednio sile, ktora ja wreszcie od wewnatrz rozsadzita”™. Rozwoj
tej poezji demaskuje rzekoma ,,spotecznos¢” zatozen Kwadrygi 1 ttumaczy, jak by-
o mozliwe, Zze na tamach pisma tej grupy, kojarzonej wspotczesnie raczej z kre-
giem Skamandra niz ,,Zwrotnicy”, Stefan Flukowski dramatycznie zapytywat Pei-
pera: ,,Do jakich granic si¢gga¢ ma nurt zycia, a dokad artyzm? Wszak wida¢ wy-
raznie, ze wielu artystow przestato by¢ artystami, piszac i opiewajac programy
polityczne mowa wiazang™”. Staje sig¢ takze jasne, dlaczego nawet Bibrowski,
ktory jako gtéwne dazenie poetdéw Kwadrygi wskazywatl ,usilne poszukiwanie
kontaktu z przezyciami zbiorowosci”’®, zdobywat si¢ na wyznanie w peiperow-
skim stylu: ,,Poezja proletariacka istnieje. Tylko — nie poezja proletariacka jest
spolecznie warto$ciowa, ale poezja spotecznie warto$ciowa jest proletariacka”.
Podkreslat przy tym konieczno$¢ zachowania ,,odpowiedzialno$ci za czyn arty-
styczny””’, a w innym miejscu stwierdzal nawet: ,Rzeczywisto$¢ pozytkowego
poznania nie pokrywa sig z rzeczywistoscig artysty-tworcy” 8. Nie dziwi wigc, ze
ten oredownik ,,sztuki wojujacej i triumfujacej” ze spokojem przyznawat: wiersze
Sebyty ,,przy [...] braku wyraznie »programowo« zaznaczonej tendencji [...] na-
zwat trzeba filozoficznymi””.

O klopotach z wiasciwym zakwalifikowaniem postawy Sebyty §wiadczy for-
muta Mariana Piechala, ktéry okreslit go jako... ,,poete o postawie [...] mistyczno-
-spotecznej”. Wyjasnial, iz jest ona ,,wlasciwa naturom, ktoére im mocniej od-
czuwaja niedobory spotecznego bytowania zbiorowosci, tym uparciej odrzucaja
socjalne interpretacje tych niedoborow”. Wedtug Piechala autor Koncertu ego-
tycznego byl ,mistykiem”, a nie ,realistg” dlatego, ze:

od razu zaczal sie wadzi¢ z Bogiem [...], odrzucat ogniwa posrednie, jakimi sg konkretne

uklady spoleczne, powiazania socjalne, wyrazajace si¢ w organizmach i organach §wiado-

mie dziatajacych w historii zbiorowisk ludzkich, okre$lonych jednoznacznie pojgtymi inte-
resami [...]%.

3 Zob. np. opinig H. Michalskiego (Poszukiwanie utraconej rzeczywistosci. W: Dwuglos
o Sebyle. ,Ateneum™ 1939, nr 1, 5. 140): ,,Rozwdj tworczy Wiadystawa Sebyty kaze mysle¢ o wzro-
$cie drzewa: takic samo u niego organiczne, mozolne narastanie stojow w coraz szersze krggi, po-
dobna jednorodno$¢ wewngtrzna”.

" G.Herling-Grudzinski, Zamkniety krqg Wladystawa Sebyly. W: Dwuglos o Sebyle.
Jw., s. 145.

" Gdzie prawda? Rozmowa z Tadeuszem Peiperem. Wywiad przeprowadzit S. Flukowsk .
»Kwadryga” 1928, nr 2, s. 1.

% M.Bibrowski, Poeci, Kwadrygi”. ,,Wiek XX’ 1928, nr 3, s. 2-3.

" M. Bibrowski, Do kontrataku. ,Kwadryga” 1928, nr 2, s. 2. Zob. tez wypowiedz P e i-
pera z przywotywanego juz wywiadu pt. Gdzie prawda?: ,\Wystarczy, ze artysta bgdzie myslat
o spoleczenistwie tyle, co wynalazca, podr6znik lub uczony, a bgdzie dobrym obywatelem. Sposrod
artystow najlepszym obywatelem jest najlepszy artysta”.

® M. Bibrowski, Sztuka wojujqca i triumfujqca. Jw., 1927, nr 1, s. 1.

" Bibrowski, Poeci , Kwadrygi”, s. 2-3.

8% M.Piechal, Sebyfa. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 20, s. 3.
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Rozpoznanie Piechala dotyka waznej kwestii. Zbior Piesni szczurolapa istot-
nie charakteryzuje si¢ swoistym maksymalizmem. Okresla go napigcie migdzy
poziomem spraw najprostszych, zwyczajnych a perspektywa ostateczna, eschato-
logiczna, innymi stowy: obejmuje on kwestie ,,ponizej”- i ,,ponadspoteczne”. W od-
niesieniu do pierwszego z tych biegunéw moédwiono o ,,patosie wspdtczucia”?!,
wSwigtofranciszkanskim umitowaniu zycia”®, humanitaryzmie ,,w charakterze
swym prawie ze fizjologicznym”, przybierajacym postaé , litosci nad dola innych”®,
Tej punktowe] metody pochylania si¢ nad losem istnien poszczegdlnych, zastoso-
wanej najpetniej w cyklu Modlitwa, nie mozna sprowadzi¢ jednak do funkcji uza-
lania si¢ nad nedza egzystencji; stuzy ona — Sebyta przypomina w tym Mitosza® —
raczej gromadzeniu materiatu, na ktoérego podstawie formutowane sa uogodlnienia
stanowiace o wlasciwym przestaniu tej poezji. Zaleznos¢ owa wychwycit Flukow-
ski piszac o ,,panteistycznym wzyciu si¢ [Sebyly] w kazdy przejaw istnienia ro-
$lin, zwierzat i martwych, mroznych bryt rzuconych w ocean planetarnego mil-
czenia” %, Natomiast Bibrowski dopatrywat si¢ w tej postawie dowodu na ,,odkry-
wanie pierwiastka boskiego w najzwyklejszych faktach zycia” 8.

Przyktadu takiej totalnej wizji dostarcza wiersz, w ktorym $wiat przybiera
posta¢ globalnej fabryki, Ziemia potraktowana zostaje jako samospetniajacy si¢
projekt nieznanego ,,gtownego inzyniera”, ludzie za$§ przedstawiani sa jako ele-
menty owego planu, nie$wiadomi realizatorzy czyjego$ zamysh, twérczy w tym
samym stopniu, co pszczoty, mrowki i motyle:

I

W hali fabrycznej, mrozem bigkitnym oszklonej,
Szumi las wysokopienny, zielony.

Mtyny gorskich potokéw mielg bez ustanku
Granit, porfir, bazalty — i srebro porankow

Na czamoziemng makg, na tlusta prochnicg.

I sypia pyt spod chmur na géry, wzgérza i kopice.
{

Tu pszczoty, mrowki czarne, czerwone i rude
Obrabiaja surowiec wielostronnym trudem,
A poplamione stoncem w malarni motyle
Maluja w chinskie kwiaty zszargane badyle.

Tu pracuja kowale hardzi, nieustgpni —
Tu ziemia rozdzierana t¢tni.

8 S.Lichanski, Poeta ludzkiej samotnosci. ,,Pion” 1938, nr 48, s. 3.

m.b. [M. Bibrowskil, Romantycznos¢ wraca. ,Kwadryga” 1927, nr 2, s. 5.
Flukowski, op. cit., s. 643.
Zob. opinig¢ K. Wy ki (Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie. ,,Tworczo$é¢” 1946, nr 5,
s. 135) na temat Cz. Mitosza: ,ta poezja jest w pewnym sensie najbardziej okoliczno$ciowa, najbar-
dziej czuta na zmienne, nastrojowo-myslowe wyglady chwili, a rownocze$nie najmocniej i stale sub-
limuje je w zagadnienia losu, tresci zjawisk, sensu historii”.

8 Flukowski, op. cit., s. 643.

% m.b., op. cit.
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Jej czaszke tysa — lasem porosnigta gestym,
Uklepia, uksztaltuja cigzkim mlotéw chrzgstem,
Spituja pilnikami, wygladza, rozzarza,
Wypoleruja gladko i dokfadnie zwaza,
(Fabryka)®

W utworze zastanawia wrazenie monotonii, bedacej, jak sig zdaje, efektem
sumiennego wyliczenia poszczeg6lnych sfer dziatan. Dzigki ich zestawieniu rdz-
norodnos¢ podejmowanych wysitkéw zyskuje nagle ten sam charakter — pozorny
chaos okazuje si¢ harmonijnym ruchem. Taka wyktadnia potwierdza, ze Sebyly
nie interesuje diagnoza spoteczna, lecz odkrywanie uniwersalnych regularnosci,
prawidet nadrzgdnych wobec pojedynczych przypadkow, zasad, ktére determinu-
ja bieg rzeczy. To nastawienie przesadza o specyficznej,ponadcztowiecze]
perspektywie ogladu, przyjmowanej przez niego w wierszach®, Przyktadem ta-
kiego surowego, rejestrujgcego spojrzenia sg utwory z cyklu Cztery wiersze o woj-
nie, a zwlaszcza Piechota maszeruje i Sztab. Oba ukazuja alienujacy mechanizm
waojny, sprawiajacy, ze cierpienia poszczegoélnych ludzi bywaja zauwazane dopie-
ro wtedy, gdy ich suma przeklada sig na wynik: klgskg. Sebyta nie ogranicza sig
do tropienia okrutnych skutkdéw $lepych praw organizujacych rzeczywisto$c;
w wierszu Gornicy spostrzezenie poety dotyczy poziomu zycia codziennego:

W szarym — jak wszystko — domu, w mieszkaniu kazdego gornika
Dymia wieczorem kartofle i zegar miarowo tyka.

Swiadomo$¢ istnienia nieuchronnych prawidtowosci sprawia, ze niemozliwe
jest zaskoczenie — opisy utrzymane sa w beznamigtnym tonie, brak w nich jakie-
gokolwiek sentymentalizmu, a konstatacja nierzadko odnosi sig¢ do tego, co ma
dopiero nastapic:

Poslizgnie sig kiedy$ na bruku i bity biczyskiem nie wstanie,
Stroskany klat bedzie pod nosem pan jego, ngdzarz w fachmanie.

Powtaza mu muchy do pyska, w zbiclalym zaroja si¢ oku
— 1 wiankiem otocza go dzieci ze wszystkich zautkow naokot.
(Kon)

Bedziesz tak chodzil za wozem, jadt i spat lat trzydziesci,
I nigdy ci sie w glowie nic nadto nie pomiesci.

A kiedy konisko schorzale zdechnie na $rodku rynku,
Na $mier¢ sig, bracie, zapijesz w brudnym, podmiejskim szynku.
(Woznica)

8 Wszystkie utwory Scbyly cytujg z wyd.: W. S e byl a, Poezje zebrane. Wstgp napisat i opra-
cowal A. Z. Makowiecki. Warszawa {98I.

8 A.Fiut(Czy tylko katastrofizm? ,Pamigtnik Literacki” 1978, z. 3, s. 84, 92) podobnie cha-
rakteryzowat przedwojenng poezjg Milosza, piszac o jego ,,umieszczeniu sig¢ ponad ziemia, ogarnig-
ciu jej [...] spojrzeniem niemal Boskim” i ogladaniu ,,ludzkosci z niebotycznej perspektywy”. Nasu-
wa sig tu skojarzenie, ze postawa zarowno Sebyly, jak i Milosza ma wiele wspdlnego z tym aspek-
tem ideatu absolutnej $wiadomosci, propagowanego przez P. Val éry’e g o (Estetyka slowa. Wybor
A.Frybesowej. Wstep M. Zurowskiego. Przetozyly D. Eska, A. Frybesowa. Warsza-
wa 1971, s. 269-272), jaki ewokuje scena obserwowania z lozy przez bohatera opowiadania Wieczor
z panem Teste publiczno$ci operowej.
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Jesli doszukiwaé si¢ w wierszach Sebyly litosci (jak ujmowat rzecz Flukow-
ski), z calg pewnosécia nie jest to jej ckliwa odmiana. Raczej empatia przybierajaca
posta¢ surowych, pozbawionych ztudzen stwierdzen, jak na poczatku wiersza:

Jeste$my gnojem, moj bracie,
Mierzwa potu i krwi,
Mrozne niebo sinieje nad nami.
Ptyna obtoki i dni.
(*** (Jestesmy gnojem, moj bracie...))

To wyjatkowe wyznanie: jedyny raz w tomie Piesni szczurolapa porzuca po-
eta ponadludzki, osobny punkt widzenia i zdradza, ze wypowiada sie takze w swoim
imieniu. Zazwyczaj ukrywa sig¢ za maska tytulowego szczurotapa, ktoérego wyraz-
nie odroznia od bohatera wiersza Poeta:

Lowco stow, zapomniany i smutny,
Zaspiewajmy razem przy flecie

O tej rzece zywej, okrutnej

I tonacym, tonacym poecie.

Dystansem wobec przedstawicieli wlasnej profesji® naznaczony jest tez ostatni
w tym tomie wiersz Poeci. Wyabstrahowanie w wypowiedziach poetyckich sytu-
acji tworcy, postuzenie si¢ w nich figura poety kaze doszukiwaé si¢ w tym
zabiegu nie tylko gestu izolacji, odpowiadajacego ogblinej ponadludzkiej perspek-
tywie przyjgtej w catym tomiku przez Sebylg, ale takze sugestii metaliterackiego
odczytywania tych utworéw. W istocie potraktowac je mozna jako zakodowany
wywod o chybionych rachubach umystu usitujacego stowa przeciwstawic¢ swiatu:

Wieczorami w zlotych kawiarniach, w niebieskim dymie tytoniu,
Gwarza sennie oszukani poeci, oszukani, niepotrzebni nikomu.

Oszukaty ich wiosny i zimy, jesienie i liscie mtode,
Oszukaty ich wschody storica, zioto sinych fal przed zachodem

Wiedza dobrze, Ze nie si¢gng do nieba sznury stéw uwitych z konopi,
Ze plynie bez przerwy rzeka, ktora wszystko najciszej zatopi.

Ze wiecznosé polknie ich stowa i modlitwy nabrzmiate stodycza,
I bluznierstwa, a klatwy — gwiazdy fioletowym $wiatlem zakrzycza.

Wieczorami w zfotych kawiarniach roze$miani stonecznie jak dzieci
Siedzg w ggstych dymach tytoniu — oszukani poeci.

¥ Nieche¢ wobec tradycyjnie rozumianej roli poety manifestowali rowniez zagarysci. Z al e-
ski (op. cit., s. 102) thumaczy to potrzebg zachowania ,,wiarygodnosci grupowego scenariusza rol
literackich, [...] jego uwierzytelnienia w systemie rol spotecznych” i dodaje: ,,szczegdlnie chodzito
tu o role dzialaczy w tworzonym ruchu mtodej inteligencji. W tym kontekscie, w konfrontacji z co-
dziennymi do$wiadczeniami, ktore przypadly im w udziale jako przedstawicielom zradykalizowa-
nej zbiorowosci, juz sama kondycja poety zdawala si¢ by¢ czym$ zaloénie pretensjonalnym. [...]
Zagarysci, wyczuleni na sprawy »wielkiej« migdzynarodowej polityki i zaangazowani w tryby »ma-
fej« polityki na wiasnym lokalnym terenie, postawieni w roli dziataczy — czuli $mieszno$¢ i zbgd-
no$¢ swoich »poetyckich« gestow. Pisanie wierszy bylo w tej sytuacji jakim$ niestosownym, a co
najmniej niepowaznym zajgciem”. Nie wydaje sig, zeby sytuacja przedstawiana przez Zaleskiego
odpowiadata — mimo podobiefistwa sposobdw jej poetyckiego opracowania — odczuciom Sebyty,
ktoremu obca byla rola poety-dziatacza; zrodet wiasnej niemocy dopatrywat si¢ on nie tyle w nie-
skuteczno$ci swojej poezji, co w nieadekwatnym przedstawianiu przez nig rzeczywistosci.
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Metafora konopnych stéw, ukladajacych si¢ w daremne sznury-syntagmy,
wskazuje, ze tym, czego odmawial poeta jezykowi (i czego sig zarazem od niego
bez wiary domagat), byta trwato$¢, niezbywalna zdolno$¢ przechowywania sensu,
ktory —raz pochwycony mialby na zawsze unieruchamia¢ naznaczony nim przed-
miot. W wizji ptynacej bez przerwy rzeki odczyta¢ mozna metaforg zaréwno umy-
kajqcego czasu, jak i ciagle na nowo ,,wydarzajacej si¢” rzeczywistosci. W istocie
nie ma potrzeby tego rozstrzygac, skoro o uplywie czasu informuja zachodzace
wokot zmiany. O ile w innych utworach pierwszego zbioru Sebyly dominowata
che¢ zawladnigcia przeptywem zdarzen poprzez wyprowadzenie ogélnych zasad
ich nastgpowania, o tyle tutaj do gtosu dochodzi potrzeba przeciwna: tgsknota do
utrwalenia poszczegolnosci 1 wyjatkowosci. Jeszcze wyrazniej owa tgsknota prze-
jawia si¢ w wierszu Poeta:

Medytujesz nad glucha rzeka,
Nad bezdennym szalonym nurtem,

Wyrzucony fala daleka
Na podmytg deszczami burtg.

Niestworzone wymyslasz stowa
Dla fal plusku, bulgotu wirdéw,
Dla najmigkszej trawy po rowach
[ dla nieba tkanego z szafiru.

Jakim stowem z pluskiem rozmawiac?
Jakim $piewem mowi¢ z ptynieniem?
Jakich szuméw musiatby wiatr nawiac,
By nie byty tej rzeki cieniem?

Jakze mowi¢ z plynaca rzeka,

Gdy sig wije bez przerwy i kigbi?
Jakim stowem, wydartym wiekom,
Zmierzy¢ metne fale do glgbi?

Raz jeszcze motyw pochtaniajacej wszystko rzeki, a takze przystugujace jej
atrybuty: pluski, bulgoty, wiry, szumy, ptynienie i wicie sig, konotowa¢ maja nie-
uchwytny charakter tego, co sktada si¢ na odczuwanie rzeczywisto$ci. Mimo zbiez-
nosci wymowa kazdego z tych wierszy jest inna; jesli poeci z poprzednio cytowa-
nego utworu ,,wiedza dobrze, [...] ze wieczno$¢ potknie ich stowa”, to nie tyle sg
»oszukani”,co byli oszukiwani,a ich aktualna $wiadomos$¢ umozliwia do-
strzezenie oszustwa. Ta wiedza ma jednak charakter tragiczny — o$wieca, ale nie
wskazuje sposobu uniknigcia putapki pisania poezji, ktora nie jest w stanie spro-
stac stale pietrzacej sie rzeczywistosci. Pozostaje zatem dobrowolna zgoda na kon-
tynuacj¢ gry w nieprawdg:

Teraz chodza we dnie jak szpicle po gladkich asfaltowych ulicach
| czytaja spotkanym braciom oszukancze my$li w Zrenicach.

Czytaja falszywy smutek, niepotrzebne, nierozumne szczgscie.
(Poeci)

W ramach zaproponowanej interpretacji zrozumialy staje si¢ koficowy obraz
siedzacych w kawiarniach®, ,roze$mianych stonecznie jak dzieci” poetow: ten

% Uderzajaco zbiezne z wizja Sebyly sa obrazy utrwalone przez T. Bujnickiego w Wier-
szu o poecie z tomiku Po omacku (1933):
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$miech okazuje si¢ dobrg ming do ztej gry. To jedno — pozorne — wyjscie z impa-
su niewyrazalnos$ci. Drugie, dramatyczne, zarysowane jest w wierszu o mtodym
poecie:

Moze lepiej w nurt sig zanurzyé

[ nie mowi¢, nie mowié, a ptynaé,
Tona¢ w wielkiej pienistej burzy,
Na stoneczne zalewy zawinac?

Moze lepiej zapomnie¢ — zagubié
Stowa wiatru i rzeczne stowa?...
Zanurzone w stow ztoty tubin
Bolg oczy i biedna glowa...
(Poeta)

Wybor postawy uczciwosci i konsekwencji narzuca mtodemu bohaterowi wier-
sza odczucie wtlasnej niemocy jako niemoty, skazuje go na petne ,urzeczenia”
zamilknigcie wobec nieobjgtosci i niesubstancjalnosci §wiata. Jak sig¢ zdaje, Seby-
ta podjat trud odszukania trzeciej — poza hipokryzja i rezygnacja — drogi. Napisat
Mbyny.

6

Pierwodruk skladajacego si¢ z oSmiu czg§ci poematu Miyny, uzupeinionego
podtytutem Sonata nieludzka®', miat miejsce w 1934 r. w czasopismie ,,Zet”. Rok
pozniej cykl ten wszedt w skiad tomiku Koncert egotyczny. Od poczatku budzit on
niepokoj recenzentow. Pisal Ludwik Fryde:

warto$¢ wszystkich tych utworéw nawet tak niepospolitych jak Mlyny jest wysoce problema-
tyczna. Wymieniony ostatnio poemat przedstawia si¢ dosy¢ niejasno, niezupetnie uswiadamia-
my sobie urzeczywistniony w nim zamyst i cel poety.

Mimo tych zastrzezen zaproponowatl nastgpujaca interpretacje:

Z podtytutu (Sonata nieludzka), z wymownych stow introdukeji: ,,O nocy, daj mi sen
1 wyzwol mnie od sndw, ktorymi jawa darzy”, wolno wnioskowac, ze autor zamierzy! stworzy¢
wizje , rzeczywistosci $nionej”, ukazac tajemnicza i upiorna ,,druga strong” zycia rzeczy i w ogol-
no$ci $wiata pozaludzkiego .

Zaplatany w codzienne i dorazne sprawy
poeta — tani kuglarz i zongler frazeséw —
prozno szuka objawien w fusach czarnej kawy
i zlotych kot wszech$wiata w kregu interesow.

— oraz zamieszczonym w tomiku W pofowie drogi (1937), w utworze bez tytutu zaczynajacym sig
od stow: . . . N
v Byczo jest, mgj poeto, co w kacie kawiarni
tyjesz na stodkich ciastkach i strawnych rozméwkach.
To nic, ze twe wierszatka pisane figlarnie
o gtodach i chlodach — cuchna jak tapowka.

' O okolicznosciach powstania tego podtytuiu wspomina Zzona poety, S. Se by t o w a (Oklad-
ka z pegazem. Warszawa 1960, s. 181): ,,Mlyny Wiadyslaw zaczal pisac, jak wspomniatam, w Pary-
zu. [...] Bezfabularny liryczny watek poetycki. Bez fabuty, zdawatoby sig, zaczerpnigtej ze spraw
ludzkich, co zreszta wyjasnia podtytut. Wiadystawowi wydawalo sig, ze tytut Mlyny bedzie zbyt
niejasny. On styszal Miyny jako sonate. Jej uklad odpowiada wedtug niego muzycznym wymogom
formy sonatowej. Tytul Miyny — sonata — to jeszcze nie to, na co oczekiwal, ze nadejdzie. Poddatam
(nieraz czytalam poemat): moze — sonata nieludzka. Zgodzit sig”.

2 Fryde, loc. cit.
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Wedtug Frydego, poemat M#yny jest probg sprostania inicjalnemu pragnieniu
wyzwalajacego snu. Z kolei Bolestaw Micinski apostrofe: ,,0 nocy, daj mi sen
1 wyzwo6l mnie od snéw, / ktérymi jawa darzy”, przeciwstawit reszcie poematu -
poczatkowe stowa uznatl za ,,dobitne sformutowanie postawy romantycznej, dla
ktorej tak zwana »konkretna«, »empiryczna« rzeczywisto$é utkana jest jakby z ma-
rzen sennych, a jedyna nasza realnoscia jest wiasna nasza osobowos$¢”. Natomiast
w dalszych partiach poematu ujrzat ,,probg przetamania postawy romantyczne;j”,
zakonczong ,,sttumieniem indywidualno$ci” i ,,usunigciem jej poza dzieto”. We-
dhug Micinskiego, dzigki temu przewartosciowaniu w Mfynach ,,stosunek [Seby-
ty] do przyrody [...] [staje si¢] na wskro$ przedmiotowy, sensualistyczny, a miej-
sce romantycznego rzutowania obserwacji zaczerpnietych z wlasnej duszy na catg
przyrodg zajmuje drobiazgowy, obiektywny opis”. W konkluzji swojej recenzji,
po omoéwieniu Koncertu egotycznego, raz jeszcze wraca Micinski do Meynow:
,,Mimo [...] dramatycznej budowy Koncert egotyczny zdaje sig by¢ juz tylko o p i-
s e m tych walk, ktore stoczyl ze sobg Sebyta przy pisaniu Miynow — walk, z kto-
rych wyszedt zwycigsko jako klasyk i obiektywista”®>.

Zaréwno Fryde, jak Micinski wskazywali na ,,pozaludzki” charakter przed-
stawionej w Miynach wizji. Jednak o ile pierwszy dostrzegt w niej ,,rzeczywisto$é
$niong”, drugi uznat ja za opis obiektywisty. Pierwszy dopatrywat si¢ w poemacie
udanego ujgcia ,,drugiej strony [...] rzeczy” roznej od ,jawy”, drugi — przeciwnie
— ultrarealistycznej rejestracji ,,Swiata zewngtrznego”. Rozbiezno$¢ tych interpre-
tacji zdradza, ze kazdy z krytykow inaczej definiowat rzeczywisto$¢, a co wigcej,
wlasne jej rozumienie przypisywat Sebyle. O ile wedtug Frydego ,jawa” byta je-
dynie pozorem wiasciwej rzeczywistosci, o tyle Micinski w chegci wyzwolenia sig
z niej ujrzal szczesliwie poskromiong pokusg ,,romantycznego” subiektywizmu.
Rzecz jednak nie w tym, kto trafniej odgadt intencje Sebyly. Wszystko wskazuje
na to, ze chociaz niejasno$¢ ta dotyka zasadniczego punktu w mysleniu poety, jest
ona nie tyle efektem nieumiejgtnosci wyswietlenia owej kwestii przez krytykéow,
co konsekwencja dylematu, ktéry sam poeta pozostawit bez rozstrzygnigeia i kto-
ry odwzorowywat rozdarcie migdzy esencjalistyczng wiara w przedustawnos¢ te-
g0, 0 ¢ zym chce si¢ pisaé, a przeczuciem, Ze to, ¢ 0 si¢ pisze, nie istnieje przed
aktem pisania...

Stowa: ,,0 nocy, daj mi sen i wyzwol mnie od snow, / ktorymi jawa darzy”,
zawieraja dwie opozycje — nie tylko parg: noc i jawa, ale takze przeciwstawienie
dwoch rodzajow snu: snu nocnego i snu na jawie. Pierwszy ma by¢ wyzwoleniem
od drugiego, a zatem paradoksalnie: jesli sen ma wyzwala¢ od jawy, ktora darzy
snami, wyzwalajacy sen okazuje sig blizszy prawdy niz to, co brane jest za rzeczy-
wisto$¢. Nastgpuje w ten sposob znaczace przewarto$ciowanie: wlasciwa domeng
snu staje si¢ nie noc, lecz dzien; i na odwro6t — sen, o ktory zwraca sig poeta do
nocy, ma spetni¢ rolg o $wiecenia. Symbolika jasnosci i mroku odgrywa takze
wazng role w ostatniej, V czeSci Koncertu egotycznego zatytutowanej Dialog
w ciemnosci, b¢dacej rozmowa migdzy Hamletem a Don Kichotem. Doktadniej-
szg analiz¢ tego dialogu, jednego z najwazniejszych utworéw Sebyty, odktadam
na pozniej. Wspominam o nim teraz po to, aby zwrdci¢ uwagg, ze inaczej niz
w Miynach — tutaj od poczatku obowiazuje tradycyjne przyporzadkowanie: noc

% Micinski, Klasyk czy romantyk? Cyt. z: Pisma, s. 285, 287.
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jest czasem btadzenia i tylko dzien umozliwia wglad w rzeczywisto$é; wskazuja
na to wyraznie stowa Hamleta: ,, Ty jestes wola nocy podlegta stowu, a ja jestem
wola dnia, ktéry widzi rzeczy” (Koncert egotyczny, V). Jak traktowac te roszady?
Czy widzie¢ w nich zwykte niekonsekwencje, czy tez budzace zastanowienie
$wiadectwa poszukiwania odpowiedzi na kwestie dreczaca poete?

Lektura Mlynow ujawnia kolejne sprzecznosci: sen nocy ma wyzwoli¢ nie
tylko od snéw jawy, ale rowniez ,,0d ztych / warczacych w wietrze skrzydet, / od
miynskich kot i od krwawiacych szprych, /i od szatanskich sidet” (Miyny, 1), a za-
tem od tego wszystkiego, o czym de facto traktuje caty poemat. Narzucaja si¢ dwa
pytania: 1) Czy przedstawiona wizja $wiadczy o dostapionym wyzwoleniu (jak
chcial Fryde), czy przeciwnie — wskazuje, Ze nie jest ono ani mozliwe, ani wska-
zane (lekcja Micinskiego)? 2) Jesli prosba dotyczy rownoczeé$nie uwolnie-
nia od snow jawy i ,,miynskich kol”, to jak rozumie¢ jednoznaczne przypisanie
tych ostatnich nocy (,,A gdy gwiazda stan¢ta ptomienistym stupem / nad stawem
[...], ruszyty za wodami zapomniane miyny”’(Mtyny, 2), ,to koto spato w dzien,
a w nocy szto” (Mfyny, 5))? Wyjasnienie drugiej watpliwosci jest prostsze: ponie-
waz w symbolice Sebyly tzw. potoczna rzeczywisto$é, tzn. ,jawa”, traktowana
jest jako czas snu i bfadzenia, nocna sceneria stanowi jej logiczne dopetnienie.
Z kolei kwestig pierwsza mozna uchyli¢, jesli przyjmie si¢, Ze niekoniecznie nale-
zy uwazac zawarta w Miynach wizje za spetnienie sformulowanego w introdukcji
blagania. Innymi stowy: zalozenie, ze owa wizja nie miata by¢ wyktadnikiem wy-
zwolenia, nie tyle uniewaznia mozliwo$¢ jego ziszczenia, co odsyla je w sfere
potencjalnosci. Jesli pozostac przy tej linii rozumowania, nalezatoby raczej zasta-
nowi¢ sig, w jaki sposob obraz kroczacych mtynow taczy sig z tym, od czego po-
eta chce si¢ uwolnié.

Nie tylko Fryde i Micinski podkreslali ,,pozaludzka” perspektywe zastosowa-
na przez Sebyte w Mlynach. Karol Wiktor Zawodzinski widzial w tym poemacie
,»probe poetyckiego przeniknigcia w [...] $§wiat, ujecia go niejako absolutnie, z wy-
taczeniem czlowieka, naruszajacego jego tajemnicza jednolito$¢, zwierzgca czy
szatanska”*. Podobnie ujmowat swoje odczucia Stefan Lichanski: ,,[w Miynach)
chce [poeta] odszukaé w poezji pewnos¢ prawd bezwzglednych, dotrze¢ do obiek-
tywnego sensu dramatu $wiata i cztowieka”®. Jedynie Stanistaw Furmanik za-
uwazal trzezwo:

Sebyta w utworze swym zapragnat catkowicie wyeliminowaé czlowieka, a odtworzy¢
zycie, by si¢ tak wyrazi¢, rzeczy samych w sobie. Z gory mozna by powiedzieé, ze taki zamiar
jest psychologicznie niemozliwy. Cztowiek o tym, co jest poza nim i co istnicje niezaleznie od
niego, moze tylko wnioskowacé, a przestankami tych wnioskow sg fakty przezyé psychicznych,
ktore stanowia jedyny material ,,bezposrednio dany” §wiadomosci ludzkicj.

Pomimo swojego sceptycyzmu ulegt jednak sugestii poety:

Dotarcie do rzeczy samych w sobie, niemozliwe z punktu widzenia filozoficznego, jest
mozliwe na drodze poezji. [...] [Sebyla] dotart [...] do tajemnicy istnienia przedmiotow. [...]
Totez czysta poezja bucha z kazdego stowa poematu. Ze znanych mi utworéw Sebyla w Miy-
nach osiagnal najpetniej i w najbardziej skoficzony artystycznie sposéb to, co mimo wielkich
programowych ekstrawagancji lezalo zdrowego na dnie marzen futurystow. Tgskniace do jakie-

% K. W.Zawodzifski, Wsréd poetéw. ,,Pion” 1935, nr 17, s. 7.
% Lichanski,op. cit.
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go$ novum, zdobywali sig tylko na negacjg, odrzucajac realizm, psychologizm, liryzm, w de-
formacji 1 torturowaniu jgzyka (zasada ,,stow na wolnosci”): sadzili, ze rozbija skorupg naiw-
nego realizmu i dotra do dynamicznych jakosci istnienia. Sebyta pisze jgzykiem normalnym

[..]%.

Spostrzezenie Furmanika pozwala dojrze¢ w zamysle Sebyly (oraz jego ko-
mentatora) echo wczesnoawangardowe;j tesknoty do bezposrednio$ci. Wedtug kry-
tyka, poeta ,,przedart si¢ do »nieludzkiego« §wiata otaczajacej nas rzeczywistosci,
bytujacej w sobie”, pozbawil ja ,,pokrywy psychologicznej, nawykowej trojwy-
miarowo$ci”?’. Mit bezposredniosci zakladal mozliwos¢ dostgpu do rzeczywisto-
$ci niezaleznej od czynno$ci postrzegania, przy czym wykluczenie deformuja-
cych aktoéw percepcji opierato sig przeswiadczeniu o wezesniejszym istnieniu tego,
co wtornie miato by¢ tych aktow przedmiotem. Micinski uzyt w odniesieniu do
Koncertu egotycznego okre$lenia ,,gtod przedmiotowosci” . Aby formuta ta w pet-
ni oddata zamyst Sebyty, trzeba ja rozszerzy¢. To, do czego utopijnie dazyt autor
Mbynow, zamkna¢ mozna w stowach: przedmiotowo$¢ bez podmiotu®. Sugestia
tego zamierzenia, przejawiajaca si¢ w utworach Sebyly jako atmosfera ,,ponadludz-
kosci”, ,,nieludzkosci”, byta na tyle wyrazista, Ze zostala bezblednie odczytana przez
wszystkich krytykow. Zaden z nich — poza Micinskim — nie usitowat jednak skon-
frontowac osiagnigtych efektow z tytutowym utworem tomiku, w ktdérym znalazty
si¢ Mlyny, tzn. z wielokrotnie juz wspominanym Koncertem egotycznym. Zestawie-
nie obu poematow nasuwa wniosek, ze proba dotarcia przez Sebylg do $wiata
rzeczy samych w sobie zachwiata jego wcze$niejszymi przekonaniami.

Wbrew zamiarom, zamiast obicktywnego opisu tego, co jest, uzyskatl poeta
w Miynach ekwiwalent mechanizmu jego powstawania, nie tyle uwiecznil ,,;sama
rzeczywisto$¢”, ile poetycko zobrazowatl jej dzianic sig. Jak niegdy$ Lesmian,
podjat wysitek utrwalenia najdrobniejszych przejawow bytu, postugujac sig w tym
celu rozbudowana enumeracja. Pisat o pajakach wodnych, larwach, ptoszczycach,
jednodniowych komarach, czarnym i ruchliwym roju rakéw, zdumiatym baku,
wodnym szczurze, szmerze robactwa, chitynowym chrzgscie pancerzy 1 wielu in-
nych przejawach istnienia. Wyliczanie tych egzystencjalnych drobin konczyt jed-
nak wyznaniem niemocy:

Gotuje sig, kottuje w parnym mroku,
nic schwyci¢ uchem

miliona w niskiej trawie szeleszczacych krokow
(Mlyny, 7)

% S.Furmanik, Wladystaw Sebyla. ,, Koncert egotyczny”. ,,Polonista” 1935, z. 5/6, s. 241.

9 Ibidem.

% Micinski, Klasyk czy romantyk? Cyt. z: Pisma, s. 285.

% Efekt ,»przedmiotowego« wygladu $wiata” uzyskat (wbrew swoim subiektywistycznym
zatozeniom w duchu nominalizmu Berkeleya) A. Ciompa w powiesci Duze litery. Jak stwierdza
Bolecki(op. cit.,rozdz. Punkt widzenia i konsekwencje stylu nominalnego w powiesci ,, Duze litery "’
Adama Ciompy, s. 203), ,,zamiast subiektywizacji pojawia sig¢ [u Ciompy] [...] odpodmiotowie-
nie percepcji. {...] Jest to paradoks stylu nominalnego: z jednej strony, stuzy on opisaniu $wiata
przez pryzmat podmiotowego widzenia, ale z drugiej, np. w konstrukcjach z czasownikami bezosobo-
wymi lub elipsa czasownika - sugeruje mechaniczne, nie analityczne, zapisywanie elementow wy-
petniajacych pole percepcji”. To, co bylo niezamierzonym efektem eksperymentu literackiego Ciompy
(podejmujacego, wedlug stow Boleckiego, ,,najbardziej w Dwudziestoleciu nonkonformistyczna
wobec jezyka probe narracyjng”, s. 215), w przypadku Sebyly stanowilo przedmiot refleksji
ujgtej w postaci wizji, zapisanej jednak — jak zauwazy! Furmanik -, jezykiem normalnym”.
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Do$wiadczenie to nieuchronnie powtarza sytuacjg bohaterow cytowanego juz
wiersza (Poeci), ktorzy, mimo tego, ze stysza, ,jak w lesie gmerze niska trawe
milion mréwczych nég”, nie potrafia szmeru $wiata wyrazi¢ w swojej poezji.
W Mtynach zamiar zarejestrowania okruchow bytu wyparla poetycka transpozy-
cja ich pojawiania sig i nieuchronnego zanikania. Taki rezultat oznacza w istocie
kontynuacj¢ podejmowanej wczesniej problematyki uniwersalnych i nadrzednie
obowigzujacych prawidtowosci, zapowiedzianej m.in. cytowanym juz fragmen-
tem utworu Fabryka z pierwszego tomiku Sebyly:

W hali fabrycznej, mrozem bigkitnym oszklonej,
Szumi las wysokopienny, zielony.

Mtyny gorskich potokéw miela bez ustanku
Granit, porfir, bazalty — i srebro porankow

Na czamoziemna makg, na ttusta prochnice.

I sypia pyt spod chmur na gory, wzgodrza i kopice.

W poemacie Miyny odnajdujemy podobne obrazy:
A potem wiatr si¢ porwatl i wzmogl sie kotowrdt,
i w krwawej zorzy rannej mtyny mgla okryte
szly, przesypujac gwiazdy, stonca i mglawice
(Miyny, 3)

Zardéwno problematyka dyktatu nieuchronnych prawidtowosci, jak powoty-
wane dla jej zilustrowania wizje pos§wiadczaja wielokrotnie wskazywane wcze-
$niej (w przypisach) powinowactwa migdzy poezja Sebyly i Mitosza. Zastanawiajac
sig nad zasadno$cia mowienia w odniesicniu do tego ostatniego o postawie kata-
stroficznej, zakladajacej ,,unicestwienie historycznie okre§lonego spoteczenstwa,
a nie calej ludzko$ci”, Aleksander Fiut zwracal uwagg, ze u autora Trzech zim:

Historia ma [...] jak gdyby dwa stany skupienia: pierwszy — to jej incydentalna przemien-
no$¢ dostrzegana na co dzieni w aktach politycznych, konfliktach spotecznych, wojnach; drugi

stan skupienia wystgpuje glgbiej i wykrystalizowuje sig¢ we wciaz te same ksztatty, wbrew burz-
liwej i zmaconej powierzchni'®,

Krytyk przytacza rowniez wiersz Wcielenie, przedstawiajacy ,,gigantyczny
pochdd ludzki” oraz ,,opis karnawatowego balu [...], ktory bardziej przypomina
Sredniowieczny taniec $mierci niz beztroska zabawg [...]”. Cytowany fragment
interpretuje jako ,,metafore cztowieczego zycia, kojarzacego mito$é z konaniem
1 zamykajacego ludzkos¢ w zaklgtym kole przeznaczen™'?'. Pochdd i kotowanie
to niewatpliwie konstytutywne cechy obrazu kroczacych mtynow Sebyly. Trzeci
element — taniec $mierci — rowniez znajduje swéj odpowiednik w Miynach, wsze-
dzie tam, gdzie kosmologiczna optyka ustgpuje innej perspektywie: ,,piach gwiezd-
ny” sypie si¢,,na zalane czerwienia fopaty” (Mlyny, 3), na , krwawiace szprychy”
(Mtyny, I) ina ,rozpigte w rusztowaniach ciata [...], [...] ktore wrosty meka
w drzewo §liskie” (Miyny, 4). Podobnie jak Mitosz, przyjmuje tu Sebyta wyraz-
nie eschatologiczny punkt widzenia. Nie ogranicza si¢ juz do tropienia zasad
dzialania $wiata i podejmowania wysitku ich uchwycenia w poezji, a w ludziach
przestaje widzie¢ jedynie pionki, ktore rozstawiano na wielkiej planszy $wia-

W FEiut, op. cit., s. 95, 92.
1 Ibidem, s. 92.
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ta'?. Dostrzega cierpienie: ,,Kotowaly szatanskie kota w pustce sowiej / ciatami,
ktore wrosty meka w drzewo sliskie” (M#yny, 4). Wprowadza postacie ,,bezsil-
nych”, ,,smutnych aniotow”, krazacych nad mtynami ,;z krzykiem, ktdry si¢ ni-
gdzie nie rozlegal” (Mfyny, 4). Te figury budza jednak zastanowienie; prezento-
wane sg w sposob sugerujacy ich infernalny rodowadd:

Jako liscie lecieli aniolowie w wietrze jesiennym,
furkotali blonami skrzydet nietoperzych,
wypadali chmarami z pustki bezdennej
i na samotnej wiezy siadali bezmyslnie,
jarzac oczami sennie i kaprysnie
ku ksigzycowi, stojacemu w zlocie

(Mlyny, 3)

Jeden z krytykow postuzyt sig tym fragmentem dla zilustrowania sktonnosci
Sebyty do czczego werbalizmu. Tymczasem niepokojaca wizja kaprysnych i bez-
mys$lnych aniotow, tak odbiegajaca od typowych sposobdw przedstawiania owych
postaci, ma $ci$le wyznaczona funkcje, co znajduje potwierdzenie w innych miej-
scach poematu:

miyny [...] szty [...]
coraz szybciej, zgrzytliwiej, targane przez skrzydla
szatanow, kotujacych w rozpalonym wirze,
az wiatr je unidst w niedoscigle wyze...
(Miyny, 3)

Aniotowie, skrzydtami powszczepiani w szprychy,
bili szybko powietrze przygastym plomieniem,

Kolowaly szatanskie kota w pustce sowiej
(Miyny, 4)

Na klekot i na granie wszystkich zgnitych fopat,

migotanie sprochniatych szprych w ponocnym tafcu,

z zielonej brody mchu, wprost od stawidet,

sypaly mroczne ptaki jak liScie w listopad,

pospinane szponami, zwigzywaly tancuch,

i nikto koto w diablich $wiergotaniu skrzydet.
(Mlyny, 5)

Poeta celowo ,,zaktoca” wizerunek aniolow elementami szatanskimi, piszac
0 ,,skrzydtach szatanéw” i ,diablich $wiergotaniu skrzydet”. Dzigki temu, nie
dopowiadajac sprawy do konca, udaremnia jednak dostrzezenie w aniotach nie-
skutecznych, ale petnych poswigcenia wybawcow tych, ktorzy ciemigzeni sg przez

192 Tym samym laczy Sebyla refleksje¢ estetyczna z namysiem etycznym, co jeszcze bardziej
zbliza go do wyraznie eschatologicznie zorientowanego Milosza. Z kolei, jak zauwaza Fiut (op.
cit., s. 98), postawa autora Trzech zim dowodzi, Ze sprawy te nie pozwalaja sig tak naprawdg rozdzie-
li¢: ,,Glownym problemem, obsesja, tematem {[...] calej poezji Milosza jest filozoficzne 1 artystyczne
poskramianie zmiennosci. Dostrzeganej nie tylko na powierzchni zjawisk: w kruchosci
ludzkiej egzystencji, nastgpstwie epok historycznych czy wiecznym cyklu Natury, lecz réwniez
w strukturze gigbokiej calej kultury: w ciaglych przemieszczeniach znakow, senséw, wartodci. Z upo-
rem i wysitkiem wznosi poeta na heraklitejskiej rzece tamg swej poezji, ktora ciagle podmywa wart-
ki nurt przemiany”.
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miynskie kota. Konstrukcja figury zdegradowanego aniota koresponduje z moty-
wem detronizacji Boga, zapowiedzianym przez Sebyle juz w Piesniach szczuro-
tapa:

Zestarzales sig, moj Boze, zestarzales,

Opuscity cig anioty i szatany.

Siwobrody kiwasz glowa za krysztatem,

Gluchy jestes, $lepy jeste$, zapomniany.

Pochylony nad bezdennym kotowrotem

Stonc, ksigzycow, ziem i planet, gwiazd i komet

Dumasz btednie, kto zatopit pustke zlotem,

Kto kotuje srebrnych spiral-mgiet ogromem.
(Panopticum, Jehowa)

Obraz Boga przygladajacego si¢ z oddalenia obrotom ciat niebieskich antycy-
puje pozniejsze wizje kotowania ,,szatanskich kot w pustce sowiej” w Mfynach.
Usunigcie si¢ Boga nieodtacznie decyduje rowniez o ,,usamodzielnieniu si¢” czto-
wieka. W wierszu O narodzeniu, ktory stanowi pierwszy utwor cyklu Trdjspiew
prosty zamykajacego zbior Koncert egotyczny, Sebyla okresla Boga nawet mia-
nem ,,stworzyciela siebie i §wiata”. Triumfalistyczng wymowg tej formuly przeta-
muje jednak inna fraza, ukazujaca tragiczny charakter owej ,,samodzielno$ci”
i akcentujaca znikomo$¢ egzystencji ludzkiej, biernie poddanej temu, co realne,
a co toczy si¢ wlasnym, niezaleznym biegiem: ,,przecieka przez ci¢ niepojety /
rzeczy wszelakiej ocean”. Nietrudno dostrzec w tych stowach jeszcze jedna ak-
tualizacj¢ znanego z Piesni szczurolapa motywu przemijania i wiecznego prze-
pltywu.

7

Dostrzezenie tych podobienstw potwierdza wyrazona przez Michalskiego opi-
nig o wyjatkowej ,.konsystencji” poezji Sebyty. Rzecz jednak w tym, ze uzyski-
wanie zadziwiajaco zbieznych rozwigzan poetyckich, $wiadczace o podobnym
widzeniu przez poetg zagadnien traktowanych jako roztaczne, nie o$mielito go do
wyprowadzenia bardziej radykalnych wnioskéw. Sens tej poezji na zawsze za-
mknigty zostal w sugestiach i niedomowieniach. Sposrod trzech wyraznie zacho-
dzacych na siebie krggow tematycznych — 1) wiecznej, nie dajacej si¢ powstrzy-
mac odnawialnosci i bezpowrotnosci $wiata (motyw fabryki, rzeki, mtynow, ko-
tujacych ciat niebieskich), 2) jego nieuchwytno$ci w materii poezji, 3) sposobu,
w jaki w kotowrocie rzeczywistosci przejawia si¢ sacrum — najdalej idace stwier-
dzenia sformutowal Sebyta wobec trzeciego z nich. Skoro w do§wiadczanym $wie-
cie nie ma niczego takiego, co daloby si¢ wskaza¢ jako element niezmienny, a trwa-
to$¢ raz po raz okazuje si¢ mrzonka ludzkiego umystu, nie ma powodu, zeby nie
podawac¢ w watpliwos¢ tego, co tradycyjnie nienaruszalne. Juz w tomiku Piesni
szczurotapa podjat Sebyta probe zapisania owego przeczucia:

O matko! Ty zrozumiesz — ty przeciez zrozumiesz,
Zemodlg si¢ do Boga,w ktérego nie wierze,
Ze krzyzem w miatkim piachu oslepiony lezeg;

Tak jak do ciebie ptaczg, zagubiony w tlumie,
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Choé wiem, ze cig juz nie ma.
— ... I nigdy czolem w kolana twoje nie uderzg...
(*** (O, matko! Ty uwierzysz...))

Schematem podobnego, ambiwalentnego wyznania postuzyt si¢ poeta ponow-
nie w cyklu Ojcze nasz z tomiku Obrazy pamieci. Dominuja w tym cyklu ujecia
negatywne, nasuwajace skojarzenia z mistycznymi ujgciami apofatycznymi'®:

O bezimienny, wiem, Ze cig nie zgadng,

bo wszystkie sfowa s3 twoim imieniem.

Z nich narodzony, swym groznym istnieniem

wdzierasz si¢ w moje modlitwy niesktadne.
(Qjcze nasz, V)

Szczegblne nasilenie formul zaprzeczonych ma miejsce w pierwszym wier-
szu cyklu, stanowigcym parafraze modlitwy Ojcze nasz, a zarazem przewrot-
ng trawestacj¢ Piesni VI na ksztalt psalmu CXXIII Mikotaja Sgpa Szarzyn-
skiego!%%:

Ojcze nasz, ktdrys jest na niebie bigkitny i pusty.
Nie swiece twoich imion, nie znam twoich znakow.
Z piang oceanowe miotaja wychlusty

Do nég mi martwe ryby z twojego zodiaku.

Gora noc jak pies lezy i gwiazdami szczeka,
Wige dojrzec cig nie mogg w ciemnosci i mrozie,
Przyjscia krolestwa twego juz nie czekam,

Przed pustka stygng w grozie.

I wolam: — Ojcze nasz, ktdrego nie ma

Wywiedzionego z otchlani kuszenia,

Niechaj cig noc obrosnie potgzna i niema

[ gwiazdzistym milczeniem zbawi od istnicnia.
(Ojcze nasz, I

W przepieknej kodzie tego utworu, utrwalajacej w ostatnim zwrocie seman-
tyczne powigzanie miedzy niebyciem a milczeniem (ustanowione wcze$niej za
sprawa homonimicznego rymu), ujawnia poeta przekonanie, ze aby stwierdzi¢
istnienie, trzeba je najpierw nazwa¢. Lech [sakiewicz w odniesieniu do catego
cyklu zauwazyt, iz Sebyla ,,afirmujac Boga prowadzi do zaprzeczenia jego trans-
cendentno$ci”'®. Podobnym okre$leniem postuzyt si¢ na temat utworu Spowiedz
szczurolapa Szymanski:

nalezy tu mowic [...] o tak dalece zaawansowanym »,,uziemieniu Boga”, Ze w pewnym sensic
znika on zupelnie, jedynym za$ odno$nikiem moralnym staje si¢ ,wymyslone stowo”,
-autodefinicja czlowieka” — jak chcial Brzozowski, czyli samo$wiadomos¢. W poezji Wiady-

193 Nawiazujac do teologii apofatycznej A. So b o le w s k a (Poeci wobec niewyrazalnego. W zb.:
Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. KuZma. Warszawa 1998, s. 234-238) zapro-
ponowata w odniesieniu do poetyckich sposobéw komunikowania niewyrazalno$ci termin ,,poetyka
apofatyczna”.

184 Zob. analizg pordwnawczg obu utworéw dokonana przez L. Isakiewicza (Wladystawa
Sebyly dialog z Bogiem. ,,Poezja” 1978, nr 10).

195 Ibidem, s. 58.
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stawa Sebyly rozwija sig nie ,,ciemny mistycyzm”, lecz ,,§wiecka eschatologia”, ktorej kranco-
wym przyktadem bgda Miyny. Sonata nieludzka'®.

Raz jeszcze okazuje sig, Ze my$l poety od poczatku probowala osaczyé to
samo przeczucie — utwor Spowiedz szczurolapa z tomiku Piesni szczurotapa sta-
nowi wyrazng zapowiedz pozniejszych lirykow:

Ksigze! Przestan mnie straszy¢ swoim bogiem strasznym,
Ktory siedzi na tronie z gwiazd i adamaszku.

Nie strasz mnie bogiem, ktory za zielonym stolem

Siedzi i $wiat $widruje ztym, s¢dziowskim okiem.

Ja mam swojego boga, ktory jest oblokiem,

Krzepkokorzennym drzewem, wiosennym, wysokim,

Kropla ztotej oliwy, plonaca w motorze,

Jest wichrem, ktory huczy nad wzburzonym morzem,

Jest dzwigczaca mucha w stoncu, wilgotnym parowem

Ijest nowym,przeze mnie wymy$lonym stowem.

Wiersz ten dokumentuje rzadkie u Sebyly zespolenie dwdch pozornie osob-
nych kwestii: sposobu do§wiadczania sacrum oraz problemu odpowiednio$ci stow
irzeczy. Nowe,wymy$lone przez poetg stowo zyskuje w tym utwo-
rze taki sam status jak inne wyrdznione drobiny egzystencjalne: jest potraktowane
jako element rzeczywistosci, a nie jej ,,cien”. Co wigcej — wraz z innymi sktadni-
kami realnosci obdarzone zostaje sakralnym sensem. Sadzg, iz wtasnie w owym
wczesnym, pochodzacym z 1. 1929 wierszu byl poeta najblizszy do$wiadczenia
immanencji, tj. pojgcia, Ze transcendencja nie poddaje sig¢ rozumowemu i jezyko-
wemu opanowaniu — ze kiedy usitujemy mowié o transcendencji, nieuchronnie
»wpadamy” w immanencjg.

Pozniejsze utwory zglgbiajace istotg relacji stowo-rzeczywisto$é (przede
wszystkim Koncert egotyczny. Poemat refleksyjny) wiracaja poete na powrot w ko-
leing myslenia esencjalistycznego (,transcendentalizujacego”, metafizycznego);
uparcie (cho¢ juz bez przekonania) domaga sie w nich autor zdolnosci utrwalania
przez poezj¢ czego$ konkretnego (namacalnego, widzialnego), czego znakami sa
dla niego przywotywane kwitnace drzewo, gwiazda, potok:

Twardo stukajg rytmy, pusto dzwigcza slowa,
ktore nie méwia nic.

Apollinowa — c6z ty mi dajesz, mowo?
Nazywaniemchceszmiszukanie zastapic?
Znoéw drzewa kwitna i pachna jak zawsze.

A ty nie mozesz w drzewo mnie zamienic,
nie mozesz pomoc gwiazdy siggnaé okiem
ani mnie z woda potoczysz potokiem,

abym po gtazach szumiat jasnym zdrojem,
tylko mnie wiecznym poisz nieukojem,
kazesz bez skutku scigac cienie rzeczy,
odbite w stowach dzwigczacych jak blacha...

Poezjo! Wracam do ciebie pokorny,
nie wyzebrawszy zadnej prawdy $wiatu,

“Szymanski,op. cit., s. 4.
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cho¢ wiem,

ze§ tylko kolami na wodzie.

...a mozc$ ty kotami, ktére wzbudzit

plusk kamieni lecacych z zaswiata?...
(Koncert egotyczny, I)

Drugi utwor cyklu rozpoczyna Sebyta apostrofa do poezji i pytaniem: ,,Czy$
jest tylko stow igraszka? / Nazw, ktore cieniem rzeczy saniepoznawal-
ny c h?”’ Chociaz usituje dowiedzie¢ sig, jak ,,ustawi¢ cienie, aby dociec, / jakich
sa rzeczy odbiciem — i $wiatla?”, dopowiada za chwilg z rezygnacja: ,,C6z mi, ze
przedmiot cieniem okreslony,/ skoro istnieniem swym ducha kaleczy?”
Zwatpieniu w moc stowa poetyckiego towarzyszy jednak niekwestionowana wia-
ra w pozaslowne istnienie rzeczy:

Jablonie biato jak co roku kwitna.
Jablonie biato... Dtonig nieuchwytng
stracane platki rozowe 1 biate

sypia jak skrzydta motyli omdlate.
Jablonie?...

Trudno brnaé przez gaszcze stowa,
ktdre nie mowi prawdy. Ktamie mowa.
Klamiac, buduje §wiat, ktorego nie ma.
Jablonie?!...

W cieniu drzew kwitngcych drzemad,
czy nie to samo, co slowem si¢ karmié?

Ale ja wiem, ze jablon kwitnaca istnieje.
Ja i jablonie...
(Koncert egotyczny, II)

Mimo odczucia wiasnej niemocy prze§wiadczenie o realnoéci do§wiadczane-
go $wiata nie pozwala Sebyle zaprzesta¢ poszukiwania drogi dostgpu do niego
poprzez poetycka mowe. Bez ztudzen jednak:

Co6z jest szukanie? Zgadywanie pustki,
potykanie sig w mroku o co§, co istnieje,
zastuchanie w nieznanej rzeki srebrne pluski,
(Koncert egotyczny,*** (Poezjo! Czys jest tylko...))

Poeta rozwaza takze inne mozliwosci:

Dochodzi¢ prawdy? Czy nie prostym czynem?

Dotknigciem rzeczy, rzeczy rozliozeniem

a w stowic potem z n a k u wyrzezbieniem,

ze sig Scigalo przedmiotu przyczyng?
(Koncert egotyczny, II)

Norwidowski charakter tych rozwazan nie uszedt uwagi krytykéw'?”. Dopro-
wadzily one Sebyle do granicy, na ktorej jako poeta musiat si¢ zatrzymac:

— Kto ty jestes, cztowieku, ktory juz nie szukasz,
ktory nic watpisz, ktory juz nie badasz,

107 Zob. m.in. Fryde, loc. cit.
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ktéry na wszelkic z ciemno$ci zmagania
masz odpowiedzi zawarte w pytaniach?

Gdzie jestes? Nie w mysleniui nie ma ci¢ w mowie,
coze zderzenia stowa ze stowem powstaje,

Ty$ ziamem czynu i wolnosci wola.

Tys jest czlowiek, ruch jakis wynikly z kurzawy
woli wszechs§wiata. Stowo nie jest twoja miara.
(Koncert egotyczny, II)

Docierajac do kresu, jakim jest widmo zamilknigcia, poeta zdobywa sie jed-
nak na jego odparcie:

Coraz szerzej, coraz glgbiej, wszerz i w glab...
Jak mam cig obja¢, gdys$ mi sig rozrdst pod palcami,
pod lekkim dotknigciem mysli w dab,
w drzewo rozkwitajace, w peczniejacg chmure,
w przestrzen nie objgta najdalszymi gwiazdami.
Jak mam cig obja¢? Juz wiem! juz mam!
W nieoznaczonej liczbie granic was zamkng obszary:
wkoto kazdego atomu zbuduj¢ zamknigty uktad wszechswiata,
1 bedzie giebia i obszar, obszar i giebia bez miary.
A wigc i ja, i ja, ja sam!
i ja jestem $rodkiem wszech$wiata,
ja— czlowiek szary!
(Nieskoriczonosé i obled, z cyklu Fraszki w tomiku Obrazy mysli)

W sposob nie budzacy watpliwosci optymistyczng wymowg tego utworu unie-
waznia jednak tytu%' nie moze byc dobrego wyjscia z impasu niewystawialnosci,
jesli to, co chee sig wyrazi¢, sytuuje si¢ poza sobg samym. Nic innego jak tylko
uparte trzymanie si¢ swoistej ,,hipotezy zewnqtrznosm sprawito, ze bedac zdol-
nym do formulowania postulatu ,,przedzierania sig [w poezji] przez siebie, §wiat,
rzeczywisto$¢”, jednoczesnie nie potrafit Sebyla nie przyda¢ wymowy ironicznej
stowom: ,ja jestem $rodkiem wszech§wiata”. W takiej sytuacji pozostaje poecie
uzalanie si¢ nad wtasnym losem, jak w wierszu Poeta przeklety z tego samego
tomiku co ostatni cytowany tu utwor: ,,Po com budzit zte sity i wyzywat noc, /
poszukiwacz tajemnic w pigknosci zawartych?”” A jednak udalo sig¢ Sebyle natra-
fi¢ na $lad wiodacy do utgsknionego celu. Zabawna poetycka instrukcja takiego
postgpowania jest wiersz Czterej poeci:

Noca nacichla gwiazdami i mrokicm

o powolaniu swym poeci mowili wysokim.

— Ja szukam stawy, pragne, by mnie ttum rozumiat —
mowit jeden — by w odzew, jak morze mi szumial,
$miat sig i plakat ze mna, szeptat: ,,O mistrz jaki!
Stowa z ciemnosci wylawia jak ptaki!”

Zreszta poezja nie jest rzecza nazbyt wzniosla:
zrgeznos$é, stow dobor 1 smak. Sztuka — to rzemiosto.
Kunsztowne wykonanie... — i cena wysoka.
Wartoscia — kunszt. Nie mozna przeciez Zy¢ w obtokach. -
Drugi odrzecze: Dla mnie $wiat caly - poezja.



112 AGNIESZKA KLUBA

Moéwi¢, ze brak tematu? Alez to herezja!

Jestem czuly na wszystko i nad wszystkim placzg,
wzruszam si¢. Na brak tresci skarza si¢ bazgracze.

Mogg pisa¢ o wszystkim pigknie, wzniosle, godnie:

kwiat — nie kwiat, stot czy krzeslo, szpilka, guzik, spodnie.
Jestem czuly na kazda falg jak antena;

stad ptynie moja poetycka wena.

I czujg si¢ jak aniol, co po ziemi chodzi.

Mato wprawdzie czytany: potomnos$¢ nagrodzi.

— A dla mnie znéw natchnienie, czulo$¢ — to grunt grzaski.
Ja pragne wszystko zmieni¢, wigc badam stéw zwiazki.
Jak powstaja, jakimi prawami sig rzadza.

Wszyscy, co prosto pisza, moim zdaniem — biadza.

Mowa poety jest sprawg zawila.

Nalezy méwic, jak sie nigdy, nigdzie nie mowito.

Szukam ksztaltow tej mowy, dzwigkow, barw i smakow.
Kiedy ksztalt gotow, w tresci nie moze by¢ brakow.

— Tresé i ksztalt — jedno — tak trzeci powiada.

A czwarty krzyknal nagle: — O, o, gwiazda spada! —

Prawdziwy ,,zmys!” poetycki nie na elokwencji i biegtosci polega, zdaje sig tu
moéwic Sebyla, lecz na umiejgtnosci zachowania statej uwagi. To wyczulenie umoz-
liwia odbior najlzejszego przejawu rzeczywistosci'®, ale nie sprowadza sig ani do
jej biernej rejestracji, ani do matpiej sprawnosci ,,poetyzowania” na kazdy dowol-
ny temat. Rolg poety jest wytgzone wstuchiwanie si¢ w cicha mowe bytu:

Czy slyszysz? Gwiazdy gwizdza. Sciekaja plomienie
po czarnych $cianach nieba. Dzwony ciszy dzwonia.
1dg chrzgsty lasami. Betkocg strumienie.

1% Podobnej sugestii dopatrywac si¢ mozna w ostatnim, zagadkowym fragmencie Mlynéw
i w jego koncowym obrazie:
Nalane smotg stojg skryte w nocy stawy.
Rzeka zduszona mrokiem przystangta w biegu.
Rosa wieje od krzakow i od kgpek trawy.
Pruja wodg dwa konskie iby, ptynac do brzegu.
Nakryte wielka cisza $pig ptaki i drzewa,
Ksi¢zyc mokry i zloty wylazi z moczarow.
Nie drgnie li$¢, lis nie przemknie przez zaklgty parow.
Stowik $picwa.

Elementarna prostota skladni, krotko$¢ finalnych zdan w obu tych utworach, tj. w Czterech
poetach i w 8 czeSci Méynow, jak rowniez charakterystyczne konstatowanie brak u w drugim z nich
(por. ,Nie drgnie 1i§¢, lis nie przemknie przez zaklgty parow” i przyktadowe haiku: ,,Nikt nie prze-
chodzit / W jesiennym deszczu / Po moscie Seta!”) przywodzi na mysl atmosferg haiku, o ktore)
R.Barthes(Uwolnienie od sensu. W: Imperium znakéw. Przetozyt A. D zia d e k. Przektad przej-
rzal i poprawil, wstgpem opatrzyl M. P. Markowski. Warszawa 1999, s. 135; przyktad haiku
zaczerpniety zostat ze s. 128) pisal: ,,Zwigzlo$¢ haiku nie jest formalna; haiku nie jest bogata mysla
zredukowana do krotkiej formy, lecz krotkim zdarzeniem, ktére btyskawicznie odnajduje wiasciwa
sobie forme. Miara jezyka jest tym, czego czlowiek Zachodu nie potrafi zrozumie¢; nie znaczy to, iz
tworzy on dziela zbyt diugie lub zbyt krotkie, ale to, Ze cata jego retoryka narzuca mu koniecznos¢
ustanawiania asymetrii miedzy signifiant i signifié albo przez rozcienczanic signifié w rozpapla-
nych wodach signifiant, albo przez poglebianie formy w kierunku ukrytych obszaréw treci. Traf-
no$¢ haiku (ktora nie jest dokladnym odmalowaniem rzeczywistosci, ale catkowita zgodnoscig si-
gnifiant i signifié, usunigciem marginesow, skaz i rys, ktore zwykle przekraczaja lub dziurawia rela-
cje semantyczng), trafno$é ta ma oczywiscie w sobie co§ muzycznego (muzyke sensow, a nie muzy-
ke dzwigkow): haiku ma czystosé, sferycznosé, a nawet pustkg muzycznej nuty ...]".
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Budza sig krotkie szumy nad zastygla tonia.
Mowi ciemnosé. [...]
(Obrazy pamieci, 1V)

Owo nastuchiwanie to najwazniejsza czynnos¢ poety, wszelkie inne zabiegi
oddalajq jedynie od jej istoty. Do tej mysli przebija si¢ Sebyla z trudem i niedo-
wierzaniem:

Czyzbym ja?... Czy to znaczy, ze uciekam

w §wiat, gdzie wszystko jest logiczne i proste,
i fatwe?... Czy to znaczy, ze mi §wiat przecieka
przez palce nicudolne jak woda pod mostem

w $piewnym betkocie, a ja, podobny do pala,
odbijam sig nie wiedzac, Ze nurt si¢ oddala?

Czyzby $wiat, co mi za szyba narasta —
jak sen meczacy [...]

[...] — byl bardziej zawily
niz przedzieranie si¢ przez mys$l nad sity?
(Koncert egotyczny, IV)

W zawitos$ci, ztozono$ci i zmiennosci §wiata rozpoznat poeta nie tylko opor,
ktorego nie mogt pokonaé, ale i zZrodto fundamentalnego sensu:

Bo tylko wiecznie zmienne chmury
i wiatr, i zapach drzew, i lisci krotkotrwatych drzenie
mowia, Zze prawda jest istnicnie.

(Koncert egotyczny, II)

Ostatecznie za ceng uznania fiaska wlasnej poezji ocalit Sebyla wiarg w trwa-
e — cho¢ na wiecznej przemiennosci i ludzkiej uwaznosci oparte — podstawy bytu.
Wydaje sig, ze wbrew wielokrotnie deklarownej potrzebie uwzglednienia w po-
ezji wymiaru ludzkiego usitowat Sebyta zawsze dotrzeé poprzez wiersze do samej
rzeczywistos$ci bez tego, kto jg tworczo percypuje, a zatem na swoj sposob ustana-
wia. Mimo zalecen formulowanych w recenzjach pod adresem mtodych poetow,
aby przedzierali sig ,,przez siebie, $wiat, rzeczywistos¢”, byli gotowi do ,,przezy-
wania i naswietlania [zjawisk] uczuciem” i nastawiali ,,aparat odbiorczy [...] [nie]
konsumpcyjnie 1 biernie, ale [...] przetworczo”, w swoich wierszach nie zreali-
zowal 1 nie poszerzyl projektu takiej aktywistycznej poezji dopracowujacej sig
wiasnych, niepowtarzalnych sensow. Dla Sebyly nie mniej wazna od intuicji
nieesencjalistycznego charakteru referencji (przeczucie koniecznosci zastapienia
relacji stowo-rzecz relacja stowo—sens) okazala sig potrzeba ocalenia dla poez;ji
tego, co istnieje niezaleznie od sygnifikacji, a czego niewyrazalnosci nie potrafit
uznac.

8

W roku 1939 pismo ,,Ateneum” zamieScito Dwugfos o Sebyle Michalskiego
1 Herlinga-Grudzinskiego. Obaj krytycy odniesli si¢ do catoksztaltu twérczosci,
nie ograniczajac si¢ do oceny wydanego rok wezeéniej tomiku Obrazy mysli. Pierw-
szy z nich sformutowat nastgpujaca opinig:
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poezja Sebyly to, zeby uzyé [...] okreslenia [z ostatniej czgSci Koncertu egotycznego] — ciagly
dialog miedzy Don Kichotem a Hamletem. Rycerz wiatrakow i sceptyczny krolewicz dunski
nasuwajg si¢ nam stale jako dwie przeciwstawne hipostazy osobowosci poety, rozszczepionej
niezdecydowaniem i rozrywanej sprzecznymi impulsami w poszukiwaniu owej wartosci utra-
conej i wiecznie poszukiwanej, owego utajonego x, ktore trzeba koniecznie odgadnaé, zeby
wywies¢ sens ze spigtrzonych przez jednostke tajemnic niby ukfady czekajacych rozwiazania
rownan. [...] Juz [...] [w Piesniach szczurolapa) zaczyna si¢ snu¢ ten rozpaczliwy dialog mig-
dzy Don Kichotem a Hamletem, rozprawiajacy nad tym, gdzie jest prawda, na ktorej wspiera
sig rzeczywisto$¢. [...] kryzys radykalizmu, ktorego $lady ukazatly si¢ w tamtym zbiorze, mu-
sial wynikaé z poczucia, ze rzeczywisto$ci zwalczanej trzeba przeciwstawi¢ inng rzeczywi-
sto$¢ [...]. Kanony radykalizmu podsuwaly jedynie schemat, ktorego nie mogta zaakceptowac
$wiadomos¢, nazbyt dtugo diawiona poczuciem, ze rzeczywisto$ci si¢ nie zasta-
je,ale Ze sig jg tworzy wewnatrz samego siebie. [..] Krag poszukiwan
rzeczywisto$ci, jaki uwyraznia si¢ w Obrazach mysli [...], zakresla obecnie §wiadomos¢, ugrun-
towana juz na poprzednim etapie, Zze prawdy $wiata szukac trzeba poprzez zdobywanie we-
wnetrznej prawdy czlowieka, ze, aby znalez¢ rzeczywisto$é, trzeba najpierw znalezé siebie
samego'®,

Michalski, oddany catym sercem poezji Sebyly, na wiar¢ przyjmuje to, co
w niej jedynie deklarowane. Podkreslajac przeciwstawno$¢ figur Don Kichota
i Hamleta, nie dostrzega ich nierozltacznosci i komplementarno$ci. Zarowno po-
stawa bezgranicznego zaufania wobec stowa, jak i bezwzglednego sceptycyzmu
sa wynikiem tego samego zalozenia uznajgcego za przedmiot poezji $wiat kon-
kretow — rzeczy, dzialan, faktéw:

[Hamlet] — [...] Jeste$ niewolnikiem stow, rycerzu. Przymierzasz czyny do stow, ktore
zawtadngly toba, a ja przymierzam stowa do czynow. U ciebie czyn nastgpuje po stowie —
u mnie stowo po czynie. Nie wiem. Poki nie uderzg, poki nic dotkng rzeczy. Jestem Tomasz,
ktéry wierzy dopiero wtedy, gdy rany dotyka. Ty jestes, jak Zyd, ktory wierzy w Zakon, w slo-
wo, ktory $wiat chce nagia¢ do stowa, ktory mowi: tym gorzej dla $wiata. [...] Ty jeste$ wolg
nocy podlegia stowu, a ja jestem wolg dnia, ktory widzi rzeczy.

[Don Kichot] — Nic mnie nie obchodza rzeczy. [...] Nie wiem, co to sa rzeczy. Ty wiesz,
ksiaze?

[Hamlet] — Nie wiem. Wiem, co to stowa.

[Don Kichot] — Stowa? No, co?

[Hamlet] - To wyrazy.

[Don Kichot] — Ha, ha, ha, wyrazy! Kpisz, ksiazg! Wigc wiatraki to tez wyrazy. Ha, ha,
ha! 1 ¢z chcesz przez to wyrazi¢?

[Hamlet] —~ Wiatrak — to wyraz''’, rycerzu. Wyraz stosunku czlowicka dzialajacego do
rzeczy, ktora jest wiatrakiem. Moje slowa sa tylko wyrazem stosunku do mnie, jako energii
w ruchu, do tego, co jest poza mna, do rzeczy.

[Don Kichot] — Ale moje rzeczy do mnie naleza. Moj §wiat jest we mnie. Atwoj,
czy ty nie masz swojego $wiata? A dobro, prawda, mys$l — co to, ksiazg?

[Hamlet] — To stowa, rycerzu. To wyrazy stosunku mnie, mego dzialajacego umystu, jako
energii w ruchu, do nazw, do stéw, do czynow. Nazwa — to blysk $wiatta od uderzenia reka,
okiem, uchem o rzecz. Pojecie oderwane to blysk $§wiatla od uderzenia o nazwy. Prawda, do-
bro? To wyrazy mojego stosunku do stosunkéw, ze tak powiem. Nic poza tym. Nie buduj,

"YMichalski,op. cit.,s. 141.

10 O szekspirowskim charakterze tego dialogu — oprocz osoby Hamleta — $wiadczy rowniez
intertekstualne nawiazanie do wypowiedzi Falstaffa: ,,Coz to jest honor? Wyraz. Co to jest ten wy-
raz, honor? Dech. A to mi pigkny rachunek! Kt6z to go posiada, ten honor? Ten, co zginal we $rodg.
Czy on to czuje? Bynajmniej. Czy styszy? Takze nie. Wigc to rzecz nieczuta? Bez watpienia, dla
umarlego” - W. Szekspir, Krél Henryk 1V. Cz. 1, akt V, sc. 1. Przetozyt L. Ulrich. W: Dziela
dramatyczne. Opracowali: S.Helsztyfski,R.Jabtkowska, A.Staniewska Wyd.3.T. 3:
Kroniki. Warszawa 1973, s. 292.
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rycerzu, na stowach. To zamki na lodzie, ktére rozptyna si¢ we mgle, skoro wstawisz w nie
jedna rzeczywista cegle.
[Don Kichot] — To $mieszne, co mowisz, ksiazg. Wolg swoje wiatraki. Stowa — to wyrazy.
Wyrazy t woj e g o stosunku do rzeczy. A ktdz ¢ty jestes, moj ksiazg?
[Hamlet] — Ja jestem ciemna sita, ktdra uderzajac o rzecz btyska swiattem. Jestem wo /g
dnia. [...]
(Koncert egotyczny, V: Dialog w ciemnosci)

Przywolany dialog uzna¢ mozna za odpowiednik tego, co Jerzy Kwiatkowski
w odniesieniu do podobnie skonstruowanego Jednorozca Przybosia nazwat ,,dwu-
osobowoscia jednoczesng”"!'. [stotnie, rozpisana zostaje w nim na gtosy wewnetrz-
na polemika poety, wskazywat na to takze Michalski'*?. Jej analiza ujawnia jednak
powierzchowny charakter wyktadanej alternatywy. Oba podej$cia — utozsamianie
stow z rzeczami, karykaturalnie upostaciowane w osobie Don Kichota, oraz ma-
nifestacyjny nominalizm Hamleta — faczy to, Ze pomijaja semantyczny wymiar
aktow jgzykowych. Oba za wlasciwy i bezposrednio dost¢pny przedmiot mowy
przyjmuja ,.twarda”, dotykalna rzeczywisto$c¢, nie uwzgledniajac mediacyjnej roli
operacji sensotworczych. Hamlet wskazuje wprawdzie wyraznie na semantyczne
relacje, w jakie wchodza jednostki mowy (,,Moje stowa sg tylko wyrazem stosun-
ku do mnie, jako energii w ruchu, do tego, co jest poza mna, do rzeczy”, a takze:
,»Pojgcie oderwane to btysk $wiatta od uderzenia o nazwy. [...] To wyrazy mojego
stosunku do stosunkéw [...]”), jednak nie jest w stanie zaakceptowac ich ,,niesub-
stancjalne)” natury (,,To zamki na lodzie, ktore rozptyng sie we mgle, skoro wsta-
wisz w nie jedna rzeczywista ceglg”). Sygnifikacja mierzona ta samg miarg, jaka
mierzy si¢ zjawiska fizykalne, musi spotkac sig z zarzutem ptynnosci, znikliwosci
1 matej ,,przyczepnosci” wobec §wiata pojmowanego w kategoriach niewzruszo-
nego trwania. Ale to, co jawi sig jako zarzut z pewnej perspektywy, z innej by¢ nim
przestaje. Sebyla, jak dowodzi sformutowanie z wezesnego wiersza Spowied? szczu-
rofapa, mial przeczucie wartos$ci tego, co nazwal ,,nowym, przeze mnie wymyslo-
nym stowem” i w czym dostrzec mozna aprobatg dla autonomicznego charakte-
ru znaczenia w poezji. Mimo to w swojej dalszej drodze tworczej nie podjat owe-
go tropu, ktoéry wie§¢ musiatby w prostej linii do poszukiwan poetyckich
oraz dostrzezenia, ze $wiat nie skiada sie tylko z rzeczy, ale i z sensow, i jedynie
dzigki nim ujawnié sig moze podmiotowos$¢, ktorej tak czgsto sie domagat... Bez-
litosny tropiciel formalizmu w kazdym eksperymencie podejrzewat jednak za-
lazek jalowej estetyzacji. Protestujac przeciwko traktowaniu nowego narzedzia
poetyckiego jako ,,gotowego srodka do opanowania $wiata”, nie spostrzegt, ze
sam podobnie ograniczona, instrumentalng funkcje przypisat stowu w Dialogu
w ciemnosci.

Dlatego wydaje sig, iz trafniejszy, cho¢ zarazem bardziej surowy w odczyta-
niu poezji autora Méynow okazat si¢ sad Herlinga-Grudzinskiego, ktory dostrze-
gatwniej ,JJiryczny pamietnik duszy, przynoszacy raczej materiat rze-
czowy... niz ksztalt jednoznaczny i ostatecznie wytoniony”'®. Formutujac swoja
opinig postuzyt si¢ krytyk cenng metaforyka ruin:

") Kwiatkowski, Swiat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972, s. 266.

"2Michalski, op. cit., s. 141: ,Tak odstania sig ten osobliwy monodramat, w ktérym poeta
sam sobie stawia pytania i sam sobie daje odpowiedzi”.

W Herling-Grudzinski, Zamkniety krag Wiadystawa Sebyly, s. 145.
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wychowani w kulcie dla pickna konstrukcji poetyckich i intelektualnych, jakie wnosi nowa
poezja—tu piekno zmuszeni jestesmy mierzy¢é miarq zburzenia i gru-
z 6w, w jakie zapadly si¢ fikcyjne gmachy. Jego poezja, podjawszy walkg z upiorami, ktore
nim zawladnely —jest poezjq ruin. Wswych szczytowych osiagnigciach chlubi sig nie
zwyciestwem zdobycia,ale zwyciestwem odparcia. Jest fenomenem niepo-
wtarzalnym i jedynym, ale i odstrgczajacym zarazem'',

Usitowalam przedstawié¢ przypadek Sebyly jako ilustracjg efektu zderzenia
ekspresyjno-esencjalistycznych sposobow ujmowania kompetencji poezji z anty-
esencjalistyczng lekcja udzielong polskim poetom przez Awangardg Krakowska.
Staratam sie wykaza¢, ze dokonania autora Piesni szczurotapa wydaja sig w wielu
punktach pokrewne rozpoznaniom zaprezentowanym przez debiutujacych po nim
zagarystow. W tym sensie widzialam w Sebyle ,,wyraziciela” pewnej prawidto-
wosci historycznej. Nie chcia%abym jednak, aby tym samym zostala pominiQta
swoistosc¢ charakteryZUcha jego dokonania i sposéb myslema 0 poezji. Dlatego
na koniec pragng zwrdci¢ uwage na indywidualne osiagnigeie Sebyty. Byto nim,
w mojej opinii, nie$miate wskazanie trzeciej — poza tradycyjnie substancjalna i no-
wocze$nie funkcjonalng — drogi poetyckiego rozumowania. Alternatywie esen-
cjalizm—antyesencjalizm, nie bgdacej niczym innym jak tylko wyktadnikiem kon-
fliktu miedzy ckspresyjnym i autonomistycznym pojmowaniem poezji, usitowat
autor Obrazéw pamieci przeciwstawic perspektywe, ktorg okresli¢ mozna mia-
nem alegorycznej. W opinii Ryszarda Nycza ,,alegoryczny jgzyk nowoczesnej li-
teratury jest przede wszystkim jezykiem przemijalnosci i historycznosci; zywi sig
szczatkami, fragmentami, pamiatkami przechowywanymi w przezyciu”'". Podob-
nie jak intuicj¢ wyjscia poza esencjalizm, i to do§wiadczenie — dziejowosci egzy-
stencji i jej ,,rozpadu” we wspomnieniach — poddaje Sebyta raczej lirycznej tema-
tyzacji niz poetyckiej transpozycji:

Chiopcze, zgubiony w czasie, mogg jeszcze widzied
twoje skupione czoto i migkkie zarysy

wiotkiego ciata, w radosnym bezwstydzie
kwitnacego na niebie bladym jak irysy.

Ciemny nurt mego zycia powoli odstania

sens twojego pragnienia i twego pytania.

Po domu mej pamigci z przygastym usmiechem
bladzisz teraz zdumiony, Ze tak inne nicbo

pochyla sig nad twoich snéw niewinnym grzechem,
pragnieniem bohaterstwa, wiernosci potrzeba,
niebo gaszace swoim kamiennym westchnieniem
kazdy radosny poryw, niemadre natchnienie.

Wspomnij. Lecz juz cig nie ma. Jeste$ tylko cieniem,
cieniem mojej pamigci, cieniem bez pamigci,

W4 Ibidem, s. 147.
W R.Nycz, Tropy ,ja". Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia.
W: Jezyk modernizmu, s. 102.
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zywy wiatr, ktdry wieje przez duszy przestrzenie,
zmyt cig jak plamg chmury ze zbocza. Zakleci
czekali tylko aniolowie,

by zasia¢ pustkg¢ w kazdym nowym slowie.

1 styszg. Mowig ludzie. 1 nic nie rozumiem.

Czerwie wyjadly ziarno, puste stercza klosy.

W tym, przez ktory przechodzg, gwar sig szerzy tlumie,
lecz znakiem bez znaczenia brzmia styszane glosy

Jak pustaki orzechy, co ziarna nie maja.

Ale te puste tupiny $piewaja!

I $piew szerzy si¢ we mnie jekiem powiklanym,
wabi pozorem prawdy ukrytym w odmecie,
podstepnym nurtem wsysa w §wiat zastany
i obiecuje da¢ nowy klucz i zaklecie,
aby sig zludy czasu otwarly wierzeje,
i nowg piesnia, nowa klgska dnieje...

(Obrazy pamieci, I, z tomiku Obrazy mysli)

W dorobku autora Miynéw wiersz ten posiada szczegdlng warto$¢; poeta nie
stara sig juz za wszelka ceng uchwycic tego, co rzeczywiste, w jego aktualnosci:
w zamian z melancholia méwi o przesztosci. Przemijanie ujmuje jako dos$wiad-
czenie utraty indywidualnej tozsamosci. Symbolistyczng z ducha jednos¢ formy
1 znaczenia (jedno$¢, ktéra gwarantuje ustanawiajaca moc stowa i pozwala wie-
rzyc¢, ze za jej sprawg doj$¢ moze do podmiotowego samopoznania) wyraznie za-
stgpuje w przywotanym wierszu zréwnanie stowa ze ,,znakiem bez znaczenia”.
Poeta eksponuje zwlaszcza motyw pustki, mowi o aniofach, ktére czekaly na to,
,,by zasia¢ pustk¢ w kazdym nowym stowie”, o ,,pustych ktosach”, z ktérych ,,czer-
wie wyjadty ziarno”, i o ,,styszanych glosach [brzmiacych] jak pustaki orzechy, co
ziarna nie maja”. Kryjaca sig¢ za tymi okre$leniami intuicja alegorycznos$ci jezy-
kowej artykulacji, chybiajacej za kazdym razem celu, pozwala w owej — wedtug
Herlinga-Grudzinskiego — ,,poezji ruin” dostrzec pragnienie wyrazania ,,nie przez
ekspresjg, ale przez jej odmowe, przez urywanie”. Autor tych stow, Theodor
Adorno, powotujac si¢ na opini¢ Waltera Benjamina definiujacego alegorie jako
parabolg, tak rozwija swa mysSl: ,,to parabolika, do ktorej skradziono klucz”'®.
Czy nie o proznym obiecywaniu tego samego klucza mowi Sebyta w zakonczeniu
utworu o chtopcu zagubionym w czasie?

"6 Th. W. A d orno, Szkice kafkowskie. W: Sztuka i sztuki. Wybor esejow. Przetozyla K. Krze-
mief. Wybral i opatrzyt wstepem K. Sauerland. Warszawa 1990, s. 200. Cyt. za: Ny c z, Tropy
ja”,s. 102.



