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Między tragedią a autokreacją

Niewiele jest utworów Słowackiego, które -  mimo wielokrotnych omówień 
krytycznych -  sprawiałyby tak wiele problemów interpretacyjnych jak Jan Bie­
lecki. Jeśli bowiem spojrzymy na tę powieść poetycką sub specie tematyki, którą 
tu podejmiemy -  wizji kobiecości u romantyków, okaże się, iż mamy do czynie­
nia z dwoma problemami badawczymi, ściśle ze sobą związanymi: najpierw z po­
etycko niezbyt rozbudowanym wizerunkiem kobiety w tym dziełku, po wtóre z za­
leżnością Jana Bieleckiego od Marii Malczewskiego, z faktem, iż stanowi on -  
posłużmy się językiem filmoznawców -  niemal remake albo sequel scenariusza 
Malczewskiego. Co więcej, ostentacyjność nawiązań do Marii wręcz prowoko­
wałaby do mówienia o plagiacie poetyckim, niesamodzielności Słowackiego, o ter­
minowaniu w szkole wyobraźni Malczewskiego, zapożyczeniu jego posępnej wizji 
człowieka i historii, co doprowadzić by mogło do konkluzji, iż „był idealnym 
kontynuatorem” wzorca stworzonego przez autora M arii1. W takim ujęciu otwie­
rałby Słowacki drugą fazę romantycznych metamorfoz motywów maryjnych i na­
wiązań do Marii, przekształcając -  czy tylko artystycznie degradując? -  osią­
gnięcia Mickiewicza i Malczewskiego.

1. Literatura krytyczna o Janie Bieleckim zdradza bowiem wielorakie wątpli­
wości badaczy. Po pierwsze przeto, utwór budzi konsternację spóźnioną bajro- 
nicznością. Alina Kowalczykowa podjęła próbę jego rewaloryzacji, polegającej na 
odcięciu go od wzorca bajronicznego: „bohater powieści poetyckich Słowackiego, 
odwrotnie niż u Byrona, najpierw jest cierpiący i samotny, potem dopiero, wtórnie, 
narasta jego konflikt ze światem”2. Nawet Juliusz Kleiner przyznawał w końcu, że 
jest ten młody Słowacki „tylko zdolnym komentatorem”, że „literat to pierwszo­
rzędny, lecz tylko literat”, eksploatujący „pobudzoną przez lekturę fantazję”3.

1 Zob. S. M a k o w s k i ,  Słowacki -  kontynuator M alczewskiego. W zb.: Antoniemu M al­
czewskiem u w  170 rocznicą p ierw sze j edycji „M arii". M ateriały sesji naukowej, Białystok, 5 -7  
V 1995. Red. H. Krukowska. Białystok 1997, s. 424.

2 A. K o w a l c z y k o w a ,  Słowacki. Warszawa 1994, s. 75. O tó ż -c z y  Jan Bielecki jest naj­
pierw szczęśliw y, potem dopiero wchodzi w konflikt ze światem i cierpi? To nie jest w poemacie 
dostatecznie jasne.

3 J. K 1 e i n e r, Słowacki. Wrocław 1972, s. 34.
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2. Po drugie, drażnił po 1831 r. hiperbajronizm poety4, objawiający się naj­
bardziej w historycznych, kulturowych anachronizmach, w nieprawdopodobień­
stwach psychologicznych5, w lukach fabularnych -  dopuszczanych przez poety­
kę gatunku, niemniej nadużywanych przez poetę, co już sam Stefan Treugutt sko­
mentował bezlitośnie:

I autor pow ieści poetyckiej, i jej krytyk ma prawo lekceważyć drobiazgowe prawdopo­
dobieństwo akcji. Do pew'nych oczyw iście granic, poza którymi synteza, parabolizm sytuacji 
zmienia się  w  poważne naruszenie logiki postępowania ludzkiego6.

3. Zauważono następnie dwoistość, niekoherencję rozwiązań ideowych dzie­
ła, jego rozszczepienie między tragiczną wizją świata (z pustym niemal niebem 
lub z obrazem starotestamentowego Jehowy) a pochwałą poezji, poety, geniuszu 
wyobraźni na początku i na końcu dzieła. Absolutny pesymizm -  „ateizrn” -  sprze­
ciwiałby się pochwale rewelatorstwa wyobraźni, którą wpisał w dzieło poeta. Patos 
„tragizmu” samowoli magnackiej i szlacheckiej gasłby w świetle „atmosfery współ­
czucia”, jaką darzy swój świat „czujący” poeta7. W takim samym stopniu budo­
wanie mitu (lub antymitu) sarmackiego -  tu istotny będzie manifestacyjny histo- 
ryzm dzieła -  urągałoby autokreacyjnym tendencjom poety, który w tym okresie, 
zdaniem badaczki, „dążył do skupienia na sobie uwagi otoczenia, by narzucić upozo- 
waną wersję swojej osoby” 8. Jan Bielecki to mit -  antymit dziejowy -  czy mit 
egocentrycznego autokreacjonisty?

4. Nie mniejszą konsternację wzbudzała postać Anny, będąca do pewnego 
stopnia odwzorowaniem postaci Marii. Słowacki demonstracyjnie przywoływał 
te same obrazy, motywy, ale Annie daleko do mistyczno-pasyjnej postawy córki 
Miecznika. Realizować zaś miała „model tragicznej heroiny”, zmuszonej wybie­
rać między arkadią orientalną i ukochanym-zdrajcą a idyllą ziemiańsko-sarmac- 
ką reprezentowaną przez ojca9. Bodaj najtrafniej jednak wątpliwości związane 
z tą postacią ujął Piotr Chmielowski: przyznał, że Anna „ma wiele rysów praw­
dziwej kobiecości”, jest bowiem „słaba, lękliwa, nie znająca i nie mogąca ocenić 
skali możliwości”, kończył jednak z ledwie ukrywaną irytacją:

4 Zob. S. P i g o ń, Trud Słowackiego. Szkic syntezy. W: Z epoki M ickiewicza. Studiu i szkice. 
Lwów 1922, s. 319: „Więc w tym okresie Słowacki pisze pod dyktandem ducha bajronowskiego, 
pisze rzeczy takie niby obce, dalekie, a przecież jest tam w głębi ciche, uparte bicie jego  ducha, 
jego  tęsknoty. Po odrzuceniu akcesoriów zewnętrznych, więc przypadkowych -  co zostanie z Hu­
gonar. Mnicha, Araba, M indow ego, M arii Stuart? -  Oto jedno: bezgraniczne, rozpaczne pragnienie 
m ocy do czynu, m ocy groźnej w sobie, wezbranej i huczącej jak orgie wodospadów, targającej 
skorupę życia codziennego, m ocy często zbrodniczej, ale napiętej zawsze w ysoko”. Słowa bada­
cza tchną wpływem  A. Górskiego, Lutosławskiego i N ietzschego, różnią się od sądów całkowicie  
deprecjonujących wagę pow ieści poetyckich Słowackiego.

s Zob. S. T r e u g u t t ,  Pisarska m łodość Słowackiego. Wrocław 1 9 5 8 ,s. 162: „M niejsza, że 
nikt po drodze nic dał znać wracającym o takiej bagateli, jak spalenie domu, w którym szykowano  
fetę dla pokaźnej ilości ludzi z  sąsiedztwa”. Lecz czy to już nie psychoiogizm  w spółczesnego  
badacza przemawia?

* Ibidem, s. 162-163.
7 Zob. J. M a c i e j e w s k i. P ow ieści poetyckie Słowackiego. Opracowanie i przygotowanie 

do druku J. F i e ć k o .  Poznań 1991, s. 27: „Słowacki wplątawszy sw ego bohatera w tryby nie­
uchronnych procesów, pokazał w ięc jego śmierć w kontekście dziejowego tragizmu. O toczył go 
też raczej atmosferą współczucia, a niejednoznacznego potępienia”.

* K o w a  l c z y  k o  w a, op. cit., s. 55.
9 Zob. M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 28.
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z jej słów jeden tylko słuszny wniosek wyciągnąć można: ż e k o c h a... W tym słow ie wiele  
się zapewne zawiera: może nawet cała psychologia kobiecego serca; ale stosownie do róż­
nych okoliczności życia to ciem niejsze, to barwniejsze, to głębsze, to płytsze wyłania ono 
z siebie uczucia i myśli. O koliczności owych Anna nic zna, a te, które zna, są mniej więcej 
podobne, jednostajne. Stąd też i jednostajność jej uczuć -  brak m yślil0.

Badacz oczekiwał -  zgodnie z gustem epoki -  pogłębionego wizerunku psy­
chologicznego, otrzymał tymczasem obraz „nie-myślącej w poemacie”, „mono­
tonnie” kochającej kobiety, której portret Słowacki zawarł w symbolicznych ob­
razach. Można się domyślać, że konsternację budził też końcowy frenetyczny 
obraz cmentarny. Kobieta kopiąca grób na cmentarzu -  to burzyło i zasady peda­
gogiki, i przyzwyczajenia do romantycznych jutrzenek-aniołów.

5. I ostatni z problemów -  być może najważniejszy: problem odwołań inter- 
tekstualnych. Badacze -  śladem formuły XIX-wiecznej -  zwykli ujmować tę ce­
chę imaginacji w metaforę „bluszczowatości”. Problem Jana Bieleckiego byłby 
w tym wymiarze problemem całej twórczości Słowackiego. Rozważania o wy­
obraźni Słowackiego na kanwie Jana Bieleckiego są próbą podjęcia tematu na 
materiale dzieła wprawdzie słabego artystycznie, ale zarazem niezwykle sympto­
matycznego, wcześnie napisanego, a ponadto nie tak złożonego semantycznie, 
jak np. Balladyna.

W odniesieniu do badanego utworu pojawiają się następujące sformułowania: 
Słowacki w stosunku do przekazu historycznego „ p r z e s u n ą ł  akcenty, d o d a ł  
nowe”, „ r e p r o d u k u j e  sceny czytania Biblii przez Marię i Miecznika”, „k o m- 
b i n u j e  tu w n o w y m  u k ł a d z i e  elementy Marii”, obok „ n a w i ą z a n i a  
k o n k r e t n e g o  [...] mamy [...] o d w o ł a n i e  s i ę  do skojarzeń nastrojowych” 
oraz „refleksji historiozoficznej” 11. Inny badacz wspomina o m i e s z a n i u  s i ę  
początkowo „wyrażeń trafnych [...] z szarymi, nic nie mówiącymi” 12. Z kolei Ja­
rosław Maciejewski posługuje się określeniami: „ o c z y w i s t e  a n a l o g i e ” 
i „w y m o w n e r ó ż n i c e ” (wobec Marii), „ z n a k o w e  p o d o b i e ń s t w o  do 
Marii”, „ z w i ą z k i  m y ś l o w e  z Marią”, „ z a m i a n a  f  u n k c j i i metafizycz­
nego s t a t u s u  postaci”, „przewrotne a 1 u z j e” 13. Dodajmy do tego pokrewne 
stwierdzenie, że w Janie Bieleckim poeta jakoby „ z e s t a w i ł ,  ś l a d e m  M a l ­
c z e w s k i e g o ,  dwa światy: magnacki i szlachecki” 14, oraz odosobnioną -  „ba­
gatelizującą” związki Jana z innymi tekstami -  tezę:

najwybitniejsze powieści poetyckie są dziełem  tzw. g e n e r a c j i  g e n i u s z y  [...], którzy, 
przejmując gatunek ten z literatury angielskiej, już w zasadzie swym i pierwszymi utworami 
podnieśli go na w yższy poziom artystyczny i ideowy [ ...]15.

10 P. C h m i c 1 o w s k i. K obiety M ickiewicza. Słowackiego i Krasińskiego. Zarys literacki. 
Wyd. 3, poprawione i powiększone. Kraków 1886, s. 151.

11 Tr  e u g u  11, op. cit.. s. 156-167. Podkreśl. J. Ł.
12 M. K r i d 1, Wstąp w: J. S ł o w a c k i ,  Pow ieści poetyckie. Kraków 1921,  s. 37.  BN I 47.
15 M a c i c j e w  s k i, op. cit., s. 7-29 .
14 J . L a s e c k a - Z i e l a k o w a ,  P ow ieść poetycka w Polsce  w okresie romantyzmu. Wrocław 

1990, s. 166.
15 M.  U r s e 1, Wstęp w: J. S ł o w a c k i ,  Pow ieści poetyckie. Wyd. 4, zm ienione. W rocław- 

Kraków 1986, s. LII. BN 1 47. W szystkie cytaty z powieści poetyckich pochodzą z tego wydania. 
Cytaty z  Marii\ A. M a l c z e w s k i ,  Maria. Pow ieść ukraińska. Wprowadzenie napisali H. K r u ­
k o w s k a  i J . Ł a w s k i .  Białystok 1995. Podkreślenia w cytatach z utworów Słowackiego i Mal­
czew skiego -  J. Ł.



Wszystkie te określenia, zwróćmy uwagę, są nieprecyzyjne, relację między 
Marią a Janem Bieleckim (między prototekstem a tekstem głównym) ujmują albo 
jako naśladowanie, aluzję, albo jako celową grę prototekstem. Zastanówmy się 
więc nad uwikłaniem międzytekstowym Marii i Jana Bieleckiego.

Geneza utworu jest dość złożona, Słowacki odwołuje się bowiem do dwóch 
różnych typów doświadczenia: biograficznego i lekturowego. To pierwsze ujaw­
nia się w początkowych fragmentach Wyprawy nocnej jako bezpośrednie nawiąza­
nie do pobytu poety w Londynie i Westminsterze, dodane ex post do poematu, 
który pisany był jeszcze w Polsce latem 1830. Druga grupa źródeł to lektury, 
wśród których prymamą rolę odgrywają: a) Franciszka Siarczyńskiego Obraz 
wieku panowania Zygmunta III (Lwów 1828) jako bezpośrednie źródło fabuły; 
b) powieści poetyckie Byrona: w tym zakresie korzysta Słowacki -  mający już 
jako autor Szanfarego, Mnicha, Hugona spore doświadczenie -  głównie z roz­
wiązań gatunkowych (doprowadzając niektóre do skrajności) oraz z typu bohatera 
(także go modyfikując); c) Maria Malczewskiego jako utwór, z którym dzieło Sło­
wackiego świadomie wchodzi w skomplikowaną grę; d) kilkanaście -  nazwijmy 
je tak -  „akolickich” tekstów: m.in. Zamek kaniowski Goszczyńskiego, Konrad 
Wallenrod, Barbara Radziwiłłówna (!) Felińskiego, zapewne Dziadów części II 
i IV (i inne -  jako że, o czym w następnym rozdziale, rozpoznawanie zapożyczeń 
może być tyleż proste, co iluzoryczne)16. Swoistością sztuki poetyckiej Słowac­
kiego jest też (e) duża ilość odwołań do własnych dzieł wcześniejszych17, a także 
liczba „pre-obrazów”, które poeta rozwija, „obsesyjnie” przetwarza w kolejnych 
utworach.

Nie ulega wątpliwości, że chronologicznie pierwsza i najistotniejsza była lek­
tura Marii (ok. 1826 r.)18. Urzeczona poematem wyobraźnia Słowackiego „czeka­
ła” bez wątpienia na taki podatny na remityzację archetekst (archeobraz), jak prze­
kaz Siarczyńskiego, który poeta rozbudował i przekształcił: subiektywizując19, 
dodając i eksponując problem zdrady i kary za nią, przydając wątek miłosno-mał- 
żeński, bajronizował głównego bohatera, ujął mu szlachetnych czynów (uwalnia 
rodaków z niewoli), dodał elementy demoniczne. Z tych dzieł, które wymieniłem, 
t y l k o  Maria jest przedmiotem wyzywającej, intertekstualnej gry, gdzie-jak w po­
emacie dygresyjnym -  „igranie cudzymi stylami bądź też cytatami stało się jednym 
z elementów konstytutywnych”20. Pozostałe elementy tej mozaiki zostały wtopio­
ne w tekst mniej lub bardziej aluzyjnie, stały się jego częścią podporządkowaną 
„dialogowi” z Marią. I to ona -  a nie Siarczyński -  jest tu arche-, proto- i inter- 
tekstem Jana Bieleckiego.
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16 Można wym ienić jeszcze m.in. Antygonę  S o f o k l e s a ,  The Lament o f  Tasso B y r o n a ,  
Baśnie z  tysiąca i je d n e j nocy  (znał je  również M alczewski).

17 W tym wymiarze kontynuuje poeta swoje osiągnięcia (predylekcjc) kolorystyczne. Prze­
kształcając M arię -  mimo iż eksponuje nocną symbolikę -  gubi cały wymiar kosmicznej i mi­
stycznej nocy.

18 Zob. M a k o w s k i ,  op. cit., s. 411-414 .
19 Zob. T r e u g u t t ,  op. cit., s. 157: „Przeprowadził całą relację od siebie -  od siebie dał 

wiersze wstępne, od siebie liryczno-nastrojowe zamknięcie, sam poeta występuje jako autor opi­
sów, sam przytacza cudze słowa, nie chowa się za plecy imaginacyjnego narratora”.

20 M. G ł o w  i ń s k i, O intertekstualności. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 84. Przedruk 
w: Prace wybrane. T. 5. Kraków 2000.
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Bricolage

Tę tezę tylko częściowo potwierdza analiza konstrukcji obu powieści poetyc­
kich. Dzieło Słowackiego to utwór liczący ledwie 587 wersów 11-zgłoskowych 
wobec 1467 13-zgłoskowców Marii. Zatem to „dziełko” jest miniaturą wzglę­
dem i tak niewielkiego poematu. Wolno więc zapytać, jakie substraty świata przed­
stawionego Marii Słowacki pominął. Nie nawiązał do fragmentów batalistycz­
nych i tych, które po nich następują. W Marii bitwa z Tatarami, rozmowa Miecz­
nika z Wacławem, jego powrót do domu to ponad 400 wersów. Tatarzy pełnią 
w Bieleckim inną funkcję -  są sojusznikami Jana i, trzeba dodać, stanowią orien­
talne tło wydarzeń.

Można zauważyć, iż konstrukcja obu dzieł z pozoru nie wykazuje istotnych 
podobieństw. Jej zasadą nie jest bowiem symetria, odbicie, lecz wielokształtna 
„re-”: repetycja, rekonstrukcja, reinterpretacja mitu, jaki stworzył Malczewski. 
Najbardziej zauważalne elementy owej konstrukcji to:

1. Powtórzenie Byronowskiego modelu tytułu (jako imienia bohatera) z po­
dwójną zmianą wobec Marii: jest to i m i ę  m ę s k i e  (a więc u Słowackiego 
dominuje inny krąg archetypów w tytułowym metatekście), występuje tu n a z w i ­
s ko ,  co wskazuje na postać kulturowo i historycznie mocniej zakorzenioną niż 
Maria.

2. Odbicie -  pospolitego w powieści poetyckiej -  wzorca podtytułu wskazu­
jącego u innych romantyków na walor regionalny przestrzeni (powieść litewska 
etc.), u Słowackiego zaś na p o 1 s k i, o g ó 1 n o k r a j o w y wymiar dzieła (to ar- 
cyważne). W podtytule tym eksponuje się „narodowość” i historyzm („oparta 
na...”), przy czym słowo „podanie” zaznacza tu, być może, także wymiar licentia 
poetica , miarę spekulacji materiałem historycznym.

3. Znacząca homologiczność ujawnia się na poziomie partii wstępnych: Mal­
czewski poprzedza poemat listem dedykacyjnym Do Jaśnie Wielmożnego Julia­
na Niemcewicza, wyjaśniającym na tle osiągnięć nestora poezji zamiar twórczy 
i oddającym mu hołd. Tymczasem Słowacki eksponuje tylko i właściwie bez 
wyjątku siebie w pierwszej, angielskiej części Wyprawy nocnej. W obu jednak 
utworach ujawnia się element znaczeniowy, który będziemy nazywać s t r u k t u ­
r ą  p o d m i o t o w ą  d z i e ł a  r o m a n t y c z n e g o  -  j e g o  p a r t i ę  s t a ­
n o w i ą c a  b e z p o ś r e d n i ą ,  o d a u t o r s k ą  w y p o w i e d ź .

4. Słowacki -  co nieczęste -  nie wprowadza motta (tu zapewne tę funkcję 
przejmuje Wyprawa nocna), Malczewski przywołuje dwie tak heterogeniczne 
tradycje estetyczno-światopoglądowe, jak renesansowy klasycyzm i bajronizm. 
Na tym poziomie obu dzieł jednak dzieje się rzecz niezwykła: o ile bajroniczna 
dominanta Jana Bieleckiego nie ulega wątpliwości, o tyle zaskakuje czytelni­
ka nawiązanie w samym zakończeniu do motta z I pieśni Marii -  do Kochanow­
skiego21. O wiele ważniejsze jest to, iż Słowacki niejako o d r z u c a  a g n o -  
s t y c y z m  i m i n i m a l  i z m  p o z n a w c z y  a u t o r a  P i e ś n i , piszącego 
o „rozumowej” niepojmowalności świata. Przekreśla etos stoicki, dominium 
Fortuny, wprowadzając (znów „struktura podmiotowa”) etos poety romantyczne­

21 Zob. T r e u g u t t ,  op. cit., s. 165-166: „Zamknięcie jest przypomnieniem fatalistycznej 
refleksji Kochanowskiego, umieszczonej jako motto Marii"'.
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go, obdarzonego „słuchem anioła i myślą anioła”. Początek Marii staje się fina­
łem Jana Bieleckiego -  motto znajduje odpowiedź w odautorskim, końcowym 
komentarzu22.

5. Oczywiste jest, że budowa pieśni Marii i 5-częściowa segmentacja tekstu
u Słowackiego nie odpowiadają sobie formalnie. Natomiast widać, że w zakre­
sie treści nastąpiły przesunięcia, ale i cytaty: Słowacki -  by wyostrzyć konflikt 
(u Malczewskiego nie ma nawet momentu śmierci Marii), może by go odliryzo- 
wać -  eksponuje sceny kontrastowo uporządkowane: pijana uczta magnacka -  
wesele, zadumana modlitewnie Anna -  przybycie posłańców (karzeł, goniec od 
Jana), bal -  zemsta, msza -  horror nocy. Zostanie u niego „realistycznie” przed­
stawione to, co Malczewski symbolizował, co stanowiło materię szczelin fabular­
nych, z których „zionęła” tajemnica: co wiezie Kozak, jaki jest zamiar Wojewo­
dy, po co przybyły maski, jak ginie Maria, dokąd z Wacławem odjeżdża (kim 
jest) pacholę. To wszystko Słowacki wyjaśnia: posłańcy (pacholęta) wiozą dość 
czytelne wieści23, Pan Brzezan wyjawia zamiar zbrodni publicznie, łatwo się do­
myślić, kim jest dziewica w masce na balu i po co przybywają Tatarzy, znane są 
ostateczne losy Anny i Jana. To nie zarzuty wobec utworu -  to znak, że intencja 
Słowackiego, choć operował on obrazami Marii, była zgoła inna: na kanwie po­
dania historycznego o Bieleckim stworzyć mit przeszłości, wpisać weń przesła­
nie, obraz świata młodego romantyka (uogólnienia egzystencjalno-historiozoficz- 
ne)24 i skonfrontować to z wyzywająco eksponowaną „narcystyczną” mitologią 
romantycznego artysty, który wybiera stwórczą „pracę” wyobraźni, grę motywa­
mi, symbolami innych dzieł, a nie postawę poety archiwisty czy „rymotwórcy”.

Nie sposób ściśle zlokalizować w Janie Bieleckim wszystkich zapożyczeń 
(typologicznych, funkcjonalnych), cały bowiem ten utwór j e s t  j e d n ą  w i e l ­
k ą  m e t a m o r f o z ą  M a r i  i. Mimo że odwołał się Słowacki do samodzielne­
go przekazu historycznego, jego bohaterowie żyją w immanentnym świecie dzie­
ła (zachowania, sceneria etc.) losem Marii i Wacława. Co więcej, wydaje się, że 
poeta tak przekształcił historię Malczewskiego, by przenieść nieszczęście na za­

22 W skazywałoby to wyraziście na polem iczny także zamiar Słowackiego, na jego samo­
dzielność i, zapewne, jakiś inny sposób lektury poematu M alczewskiego.

23 Zob. G. H a l k i e w i c z - S o j a  k, Kilka uw ago kategorii „ta jem nicy” u Słowackiego. W zb.: 
Poetyka przem iany człow ieka i św iata  w tw órczości Juliusza Słowackiego. M ateriały m iędzynaro­
dow ej sesji naukowey  Red. M. Śliwiński. Olsztyn 1997, s. 21: „Zarazem jednak lektura tych po­
ematów [m.in. Jana B ieleckiego] prowadzi do wniosku, że o tajemniczości świata, św iecie nie 
oswojonym  w takim sensie jak w przedlistopadowej twórczości M ickiewicza, trudno tu mówić. 
M imo luk m otywacyjnych, inwersji czasowych -  losy Żmii, Jana B ieleckiego  czy Hugona układa­
ją  się na wzór zagadki, a nie tajemnicy. Są bliższe M ickiewiczowskiej Grażynie  i pierwszym po­
wieściom  poetyckim Byrona niż Dziadom  w ileńsko-kowieńskim ”. A może w ogólności kategorie 
„zagadka” i „tajemnica”, wprowadzone przez M. M a c i e j e w s k i e g o  {Narodziny pow ieści p o ­
etyckiej w  P olsce. Wrocław 1970), niezbyt trafnie opisywałyby dzieło poety; może chodzi w tych 
utworach m łodzieńczych o ekspresję nie doświadczeń i przeżyć, lecz -  powiedzm y tak -  niepoko­
jów  „czystej”, samej tylko osobow ości, zresztą u młodzieńca posiadającego niezwykłe zdolności 
poetyckie?

24 Zob. M. J a n i o n, wystąpienie, w  zb.: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, 
Warszawa 10-11 grudnia 1979. Red. M. Janion, M. Żmigrodzka. Warszawa 1981, s. 324: „Sądzę, że 
w okresie przedmistycznym dominuje w twórczości Słowackiego świadomość uwięzienia w egzy­
stencji”. W Janie Bieleckim  to w  połowie jeszcze tylko fatum , „niewytłumaczalny tragizm istnie­
nia” (T r e u g u 11, op. cit., s. 167), w połowie zaś już owo głęboko przeżywane uwięzienie.
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mek Wojewody (tu: Sieniawskiego), ażeby ostatecznie w finale akcent padł na 
Jana i Annę, a nie na Miecznika (lub Cześnika).

Analiza porównawcza Jana Bieleckiego i Marii wykazuje, iż niemal dla 
wszystkich elementów tekstu odnaleźć można analogie w M arii25. Czy w takim 
razie jest to utwór samodzielny? Zastanowić się trzeba najpierw nad sposobem 
funkcjonowania w Janie Bieleckim elementów kodu Marii, nad rolą całego dzie­
ła. Można sobie wyobrazić, iż Słowacki pisze swą powieść, ażeby a) polemizo­
wać z poematem-mitem Malczewskiego; b) instrumentalnie posłużyć się nim tyl­
ko jako materiałem fabulamo-obrazowym („bluszczowatość”); c) dokonać remi- 
tyzacji opowieści (nadać jej nowe znaczenia, stworzyć nowy mit); d) uzupełnić 
i rozwinąć elementy niedopowiedziane; e) złożyć w ten sposób poetycki hołd 
mistrzowi młodych romantyków; f) dokonać autoprezentacji, pokazać sprawność 
w posługiwaniu się językiem poetyckim, wirtuozerię26. Niektóre z tych hipotez 
od razu można by odrzucić (b, e, f). Częściowo jednak i one są zasadne. Malczew­
ski był już wtedy poetą coraz bardziej znanym i, co ważne, uchodził za skrzywdzo­
nego i przez los, i przez publiczność literacką. Zapewne w polu zainteresowania 
Słowackiego leżały polemika, remityzacja, swoista apokryfizacja (a, c, d).

Strategię twórczą Słowackiego można by bowiem opisać, posługując się dwo­
ma modelami procesu kreowania dzieła literackiego.

Pierwszy z nich nazwijmy modelem chaosu. Otóż jego istotę stanowi to, że 
w ogromnym uniwersum lekturowych doświadczeń poety (mitów, toposów, sym­
boli, całych dzieł) pojawia się taki mit, taka historia, która wyzwala impuls twór­
czy, poeta zaś dokonuje przemyślanego wyboru materiału mityczno-symbolicz- 
nego i z jego pomocą konstruuje własną opowieść, niejako równoległą wobec 
tekstu będącego impulsem (zawierającą np. ironiczne odbicia i parafrazy jego 
części), ale zbudowanego z innego materiału literackiego.

Dołącza się do tego element zupełnie nieprzewidywalny -  świadomy wybór 
jest ciągle uzupełniany przez irracjonalne (nieświadome) gry, przywołania moty­
wów z lekturowego kanonu modnych utworów epoki, co jeszcze bardziej kom­
plikuje polifoniczną strukturę dzieła. Może mieć więc ono -  w zależności od stop­
nia panowania poety nad materiałem -  mniej lub bardziej z jego punktu widzenia 
racjonalny kształt (np. relacja Kordian-Dziady czy też Król-Duch wobec ogrom­
nej ilości mitów)27.

Odmienna strategia polegałaby na próbie zsumowania w dziele (możliwie) 
wszystkich znanych elementów mityczno-symbolicznych i uporządkowania ich 
przez ujęcie np. w ramę schematu inicjacyjnego. Podobny proces dostrzegam 
np. w Lilii Wenedzie -  wyjątkowo wymowny jest list dedykacyjny do tego dra­

25 Zob. W. H a h n ,  „Jan Bielecki". W: K siążka zbiorow a dla uczczenia dw udziestopięcio­
letniej działalności A. Świętochowskiego. Lwów 1899. -  T r e u  g u  tt,  op. cit., s. 154-180. W tej 
wersji szkicu z w łasnego wyszczególnienia podobieństw rezygnuję.

26 Zdaniem J. M a c i e j e w s k i e g o  (op. cit., s. 2 9 -4 0 ) poeta polemizuje w Bieleckim  je sz ­
cze z odczytaniami, projektami literatury narodowej K. Brodzińskiego i M. M ochnackiego.

27 Ten pierwszy przypadek świadczyłby, że można skonstruować literacki kontrprojekt -  
zachowując oryginalność i polem iczne żądło. Jak wiadom o, Kordian  kojarzył się  z D ziadam i 
(niektórzy m ylili autorstwo), ale i z Faustem , z Wacława dzie jam i G arczyńskiego. Przykład K ró- 
la-Ducha  to już inna -  dążąca do destrukcji dzieła przez jego hipertrofię -  wizyjna koncepcja 
tworzenia.
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matu. Wydaje się, iż w różnych utworach poety mamy do czynienia z przewagą 
jednej z tych trzech tendencji (wybór, nieświadome przywołania, proces sumo­
wania).

Inaczej jest chyba właśnie w Janie Bieleckim (potem w Wacławie, także w An- 
hellim, osobne przypadki to Książę Niezłomny czy też Król-Duch, nie posiadają­
cy jednak odpowiedników w innych literaturach). Pisząc powieść poetycką, był 
Słowacki już erudytą, po wtóre zaś, część imaginarium stanowiły jego własne 
utwory (lubił potem autoparafrazy, autocytaty, autoaluzje), które zawsze odgry­
wały rolę w procesie kreowania nowych dziel. Strategię twórczą poety można by 
opisać posługując się metaforycznym pojęciem, które wprowadzili do języka na­
ukowego badacze kultury (m.in. Claude Lévi-Strauss), antropolodzy i ewolucjo- 
niści, rychło zaś przejęli również literaturoznawcy. Strategia twórcza nie odwoły­
wałaby się ani do pojęcia chaosu28, ani do aktów czysto racjonalnych wyborów, 
lecz do łączącego je pojęcia bricolage''u:

B ricoleur [tj. 'majsterkowicz’ -  J. Ł.], który nie wie jeszcze, co wytworzy, na wszelki 
wypadek zbiera wszystko, co wpadnie mu do ręki [...]. Krótko m ówiąc, bricoleur wykorzy­
stuje to, co znajduje się w  zasięgu ręki, aby złożyć z tego jakiś nowy użyteczny przedmiot. 
[...] Przedmioty, które wytwarza, najczęściej nie powstają na podstawie jakiegoś całościow e­
go, określonego projektu29.

Według takiej hipotezy imaginacja poety byłaby w istocie wielkim rezerwu­
arem motywów, z których konstruowałby on -  posiadając ów niezwykły dar syn­
tetyzowania -  oryginalne twory. Osobność Jana Bieleckiego polegałaby na tym, 
iż byłby on poematem wykreowanym z innego, jednego jedynego dzieła, które 
m u s i a ł o  n a j p i e r w  z o s t a ć  z d e k o m p o n o w a n e  na  s z e r e g  m o ­
t y w ó w ,  s y m b o l i  etc., by zasilić imaginarium poQ\y-bricoleur'a, a następnie 
ulec r e k o m p o z y c j i .  Fakt, iż tak było, znajduje potwierdzenie m.in. w tym, 
że Słowacki już s e l e k t y w n i e  wykorzystał motywy Marii w późniejszych 
utworach30. Proces, sposób i konsekwencje bricolage’'owego tworzenia wolno 
opisać następująco:

1. Można zaryzykować stwierdzenie, iż w przypadku autora Hugona w jego
młodzieńczym pisarstwie impulsem wyzwalającym proces twórczy jest częściej 
lektura niż przeżycie. W tym przypadku rolę pierwotną spełnia Maria, ukazując 
możliwość mityzacji przeszłości. Wpływ dzieła jest tak duży, że budzi wolę prze­
kształcenia oryginału (polemiczną, remitologizującą apokryfizację). Rolę wtór­
nego impulsu twórczego odgrywa przekaz Siarczyńskiego, który, jako nie opra­
cowane literacko „podanie historyczne”, daje materiał fabularny. Słowacki trak­
tuje go swobodnie. Na dzieje Jana składają się według Siarczyńskiego następujące 
wydarzenia: a) porwanie przez Tatarów; b) powrót; c) służba królewska i darowi­
zna; d) odebranie darowizny przez możnych; e) poduszczenie Tatarów, by naje­
chali kraj (zemsta); f) czyn patriotyczny (uwolnienie polskich jeńców z rąk Tata­

28 Przedstawiam tu propozycje i hipotezy badawcze.
29 F. J a c o b, Gra m ożliwości. Esej o różnorodności życia . Przełożył M. K u n i c k i - G o l d -  

f i n g e r .  W stępem opatrzył W. J. H. K u n i c k i - G o l d f i n g e r .  Warszawa 1987, s. 56. Zob. też 
C. L é v i - S t r a u s s ,  M yśl nieoswojona. Przełożył A. Z a j ą c z k o w s k i .  Warszawa 1969.

30 Tak w ięc w  Kuliku wykorzystał m otywy karnawałowe, w poemacie o Piaście Dantyszku 
postać W acława-Szczęsnego, w Beniowskim  -  w izję stepów (zob. M a k o w s k i, op. cit.).
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rów); g) wyjazd do hordy i śmierć tam. Otóż z tej historii przejmuje poeta tylko 
zatarg, zemstę i pobyt u Tatarów. Dodaje: ślub z Anną, Cześnika, Sieniawskiego, 
bal, scenę śmierci małżonków. Maria to tutaj mit, który Słowacki reinterpretuje, 
posługując się materiałem fabularnym, symboliczno-obrazowym Malczewskie­
go, a nawet dostosowując do fabuły Marii elementy przekazu Siarczyńskiego, 
wszczepiając w nią „problem” zdrady wzięty z Siarczyńskiego, choć i w Marii są 
sygnały, które umożliwiły taką realizację (po prostu: Wacław nie zwyciężyłby 
Tatarów, lecz zdradziłby i mściłby się na Wojewodzie).

2. Podanie historyczne ulega więc rekompozycji, a także skróceniu (brak 
motywu uwolnionych jeńców), tak ażeby można było przystosować je do pry- 
mamej konstrukcji mitycznej, na którą zostają przeniesione elementy podania -  
Wacław staje się Janem Bieleckim, Wojewoda Sieniawskim, Maria Anną, Miecz­
nik Cześnikiem, Kozak gońcem, pacholę karłem i paziem. Z kolei z fabuły Ma­
rii zostają usunięte sceny dialogu miłosnego i zastąpione ślubem (w Marii to 
przedakcja), wojna z Tatarami zamienia się w zdradziecki z nimi sojusz Wacła- 
wa-Jana, śmierć Miecznika nie ma w ogóle odpowiednika w Janie Bieleckim. 
O ile postaci zmienia Słowacki systematycznie, o tyle elementy fabuły Marii 
ulegają: a) eliminacji (śmierć Miecznika); b) translokacji (przybycie Kozaka, 
pacholęcia); c) przeniesieniu z poziomu przedakcji i poakcji, z wymiaru szczelin 
fabularnych w świat utworu (ślub, śmierć Marii, Wacława), d) uzupełnieniu o no­
we (np. paź Sieniawskiego), e) rozdzieleniu nowymi szczelinami fabularnymi, 
służącymi ewokowaniu tajemnicy (o co jest zatarg? czym się zajmuje Jan po znik­
nięciu?). Istotną rolę (f) odgrywa multiplikacja motywów i zdarzeń. Tak więc 
dwa razy powtarza się motyw portretów przodków na ścianach (u Cześnika w do­
mu i u Sieniawskiego), dwa razy w gotyckiej scenerii zjawia się pan na Brzeza- 
nach, podwaja się liczba pacholąt -  karzeł w błazeńskiej czapce31, paź; mamy 
dwie sceny kościelne (ślub, msza). Zwielokrotnienie poświadcza „pracę” wyobraź­
ni nad tekstem Marii.

3. Grę z prototekstem prowadzi poeta wyzywająco -  z całej gamy środków 
wybierając niektóre ( a l u z j a  -  pastisz -  p a r a f r a z a  -  parodia -  trawestacja -  
s t y l i z a c j a  -  c y t a  t)32. W tekście pojawiają się najczęściej obrazowe cytaty, 
które poeta poddaje parafrazowaniu, lecz w ten sposób, by w żadnym wymiarze 
nie naruszyć przejrzystości i oczywistości nawiązania. Łatwo to pokazać na kilku 
przykładach.

31 Zob. K. K o r o t k i c h ,  Dynamika św iatła  i koloru  w „M arii"  Antoniego M alczewskiego. 
W zb.: Antoniemu M alczewskiem u w  170 rocznicę p ierw sze j edycji „ M a rii", s. 284 (pierwsze pod­
kreśl. J. Ł.): „Zauważyć należy, że c z a p k a  nieodłącznie towarzyszy obrazom śmierci [w poezji 
ukraińskiej -  J. Ł.] i pogrzebu. U Kozaka w M arii »[...] barania czapka, za każdym ruszeniem, / 
Miga niby chorągiew c z e r w o n y m  płomieniem -  « (w. 3 7 5-376) -  może być w ięc zapowiedzią  
tragicznych wydarzeń. Funkcję profetyczną owej czapki podkreśla k o l o r  c z e r w o n y ,  k t ó r y  
na  U k r a i n i e  b y ł  z w i ą z a n y  z e  ś m i e r c i ą  i w s z e l k i m i  c e r e m o n i a m i  p o ­
g r z e b o w y m  i”. W M arii także pacholę pokazuje się, gdy: „Rozsuwają się liście i czapka wysta­
je  -  / 1 głowa się  podnosi”. Najwidoczniej Słowacki odczytał postać pacholęcia idiosynkratycznie, 
skoro skojarzył je ze „spodlonym tworem”, z karłem, co „czapkę miał na głowie, / Brzmiącą dzwon­
kami, obszytą w galony” (w. 252-253). Zatem to także -  błazen urągający Annie? Błazen w błysz­
czącej, połyskującej srebm o-złociście („galony”) czapce.

32 W yróżniono te środki, które najbardziej odpowiadają praktyce pisarskiej Słowackiego.
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JAN BIELECKI 

(A )33 Siedziała Anna, (B) przy niej ojciec stary
(C) Otwiera świętych poważne żywoty,
I czyta głośno, (D) a spokojność wiary
(D) Jak deszcz wiosenny krzepi bujną niwę, 
Zamienia rozpacz w uczucie tęsknoty,

[w. 242-246]

MARIA

(B) Pod starymi lipami Miecznik dumał stary;
I dźwigał w  zwiędłej głowie utrapień ciężary:

[w. 183-184]

(A) Przy nim młoda niewiasta -  czemuż,
kiedy młoda, [w. 201]

(A) Przy nim młoda niewiasta (C) nad K sięgą
żyw ota,

[........................................]
(D) Wzbijała ducha wiary [...]
[........................................ ]
(D) To kropla słodkiej rosy upadła w jej ranę.

[w. 226-234]

Słowacki osiąga prawdziwie niezwykły, wzmacniający aluzyjność obrazu 
efekt34. Jeden obraz poetycki kontaminuje -  lecz tak, by zachować podobieństwo 
-  aż trzy fragmenty I pieśni Marii, nie zmieniając przy tym ich funkcji: dumania 
ojca i córki (u Słowackiego: córki i ojca), modlitewnego skupienia w godzinie 
smutku (raz pociesza Biblia -  raz hagiografia). Tę ostrość nawiązań potrafi jed­
nak różnicować aż do momentu, gdy analogia bywa dostrzegalna, ale staje się 
odleglejsza, prowadzona na innym poziomie:

JAN BIELECKI

(A) A dalej, swaty za (B) młodym rycerzem, 
(A) A dalej, bracia husary, pancerni,
(A) A dalej, służba w wielkim  stoi kole,

[w. 160-162]

M ARIA

(A) A na ich bystrych oczach siedziało
Zwycięstwo, 

(A) A na ich serc opoce kwitły wierność,
m ęstwo,

(A) A na czele tych szyków (B) w yniosły
m łodzieniec, [w. 147-149]

Tym razem imituje Słowacki złożoną konstrukcję anaforyczną, choć całko­
wicie zmienia sens obrazów. Oba łączy jednak główna postać -  w Marii Wacław 
wyrusza na czele szyków rycerzy; w Janie Bieleckim bohater stoi na czele orsza­
ku weselnego. Nie zawsze rozpoznania są jednak ostentacyjnie prowadzone:

JAN BIELECKI

(A) Chodź w kraj daleki, (B) tam będziesz
jak w niebie, 

(C) Znajdziesz tam łąki, gmachy,
(C) wonne gaje; 

Są ludzie -  w szyscy przyjaciółmi memi,
[W. 454-456]

MARIA

(A) Idź raczej w  piękne mirtów i cyprysów
kraje;

(B) Co dzień w weselnej szacie u nich słońce
wstaje,

[   • •]
(C) U nich wawrzyny rosną; (B) i niebo

pogodne, [w. 645 -6 4 9 ]

33 Literami w nawiasach poprzedzono odpowiadające sobie fragmenty tekstów.
34 Taką technikę tworzenia nowych obrazów ze „starych” -  przy zachowaniu nie tylko alu- 

zyjności, lecz wprost rozpoznawalnej w  niektórych fragmentach wierności właściwej cytatowi -  
można rozmaicie określić: jako syntetyzującą metamorfozę, parafrazę-cytat (ale już n iejako tech­
nikę centonową), metatekstowe przekształcenie (ale już nie reminiscencję). N ie dałoby się pow ie­
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W tym przypadku podobny jest nastrój obu fragmentów: pragnienie ucieczki 
na Południe z jego orientalnym kolorytem tworzącym namiastkę raju. Gdy jed­
nak Malczewski pisze ironicznie o „mężach wieków dawnych”, o pomnikach -  
Słowacki tworzy świat ludzi żywych, opisuje realną przestrzeń ucieczki35.

To samo zjawisko występuje jednak w jeszcze innej formie -  jeśli pamiętać 
o owych pozostałych tekstach, które poeta także włącza do utworu, to należałoby 
się przyjrzeć zjawisku niemal odmiennemu: semantycznej, intertekstualnej hete- 
rogenizacji obrazu. Niknie cytatowa przejrzystość, obrazy niejako nakładają się 
na siebie pionowo, tworząc niejasną genetycznie, nową znaczeniowo strukturę. 
Rozpatrzmy następujący przykład -  do komnaty wpadają Tatarzy Jana (w nawia­
sie z prawej strony podaję możliwe źródła motywów):

-  „Paziu mój! paziu! co znaczą te maski? [ <— autocytat, Maria?]
Prawie połow ę zajęli komnaty,
Czoła zakryte i tatarskie szaty...” [ «— Maria, Siarczyński?]
-  „O Panie! twojej bojaźni nie dzielę, [ <— pacholę?]
To jakaś szlachta zjechała kulikiem”. -  [ <— Maria?]
[...] Lecz cóż to? Boże!
Zwodowa wieża i zamek się pali! [ <— Goszczyński, Byron,
O zdrada! Bracia, kto mi dopomoże? [w. 356-368] Konrad Wallenrod?]

Otóż cały „podstęp” tego typu kreacji poetyckiej tkwi w możliwości interpre­
tacji alternatywnej. Jan Bielecki to dzieło obliczone na czytelnika-erudytę, w za­
sadzie częściowo czytelne bez znajomości Marii, gubiące jednak przy takiej lek­
turze połowę intencji twórcy. Tu jednak: a) pojawia się paź -  postać, którą można 
identyfikować z pacholęciem; zauważmy, że jest on niejako pomocnikiem zbrod­
ni, uspokajając pana; b) ów że paź jest niezwykle często pojawiającą się figurą 
u Słowackiego36 -  byłby więc może autocytatem; c) m a s k i  i k u l i k  j e d ­
n o z n a c z n i e  o d s y ł a j ą  do  II p i e ś n i  M ari i ' ,  d) Tatarzy -  są i z Siar- 
czyńskiego (co wie tylko badacz), i z Marii; e) płonący zamek można kojarzyć 
i z Zamkiem kaniowskim, i z utworami Byrona; f) „O zdrada!” -  to słowa łączące 
się z Konradem Wallenrodem i z powieściami Byrona. Konkludując -  ten i wiele 
innych obrazów zostały tak „zrobione” poetycko, iż ich intertekstualne odniesie­
nie a) może się zrealizować, jeśli czytelnik (świadomie lub nawet z niewiedzy 
czy błędnie) dokona ich kwalifikacji; b) może się zneutralizować, gdy zostanie 
odczytane jako zestaw obiegowych motywów.

Są też w Janie Bieleckim takie poziomy obrazowania, jak choćby próba od­
twarzania „nocnej” atmosfery utworu:

dzieć jednak (jak W. W e i n t r a u b  o Balladynie, że to „zabawa w Szekspira”), że Jan Bielecki to 
„zabawa w  Marią", albowiem nie uświadczy tu czytelnik tego sposobu ironicznej gry z tekstem, 
który implikuje prześm iewcze metamorfozy tekstów innego pisarza, potraktowanych w tonacji 
buffo.

35 Mit Południa został więc w obu utworach potraktowany odmiennie. Dla M alczewskiego to 
przestrzeń kultury, cywilizacji, religijne centrum, ale i dominium vanitatis. U S ło w a ck ieg o -to  raj, 
gdzie jednak nie m ogą się schronić potomkowie Kaina.

36 Paź jest często u poety przebierańcem (Hugo, Lambro), np. kobietą w przebraniu m ężczy­
zny (podobne m otywy pojawiają się w Pieśniach Osjana  J. M a c p h e r s o n a ,  choć w innej funk­
cji, b liższe Słowackiem u byłyby przebrania z  Mnicha M. G. L e w i s a ) .  I oczyw iście jest to m o­
tyw Byrona.
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w. 194 N o c  k s i ę ż y c o w a  widna jak dzień biały, [nastąpi odkrycie zamiarów
Sieniawskiego]

w. 234 N o c  n a d c h o d z i ł a ,  mrok zapadał szary; [przybędzie karzeł z zaprosze­
niem na bal]

w. 267 Była to straszna chwila p r z e d  p ó ł n o c ą ,  [przybędzie goniec od Jana]
w. 4 1 6 -4 1 7  Dokoła było i s t r a s z n o  i c i e m n o ,

A k s i ę ż y c  mury o ś w i e c a ł  kościoła. [Anna budzi się po zem ście] 
w. 566 J u ż  c i e m n o . . .  Anna sama jedna w n o c y ,  [scena cmentarna, śmierć

Anny?]

Słowacki obsesyjnie wracał do pewnych motywów (maska, uczta), inne po 
prostu się w jego dziele s k o n w e n c j o n a l i z o w a ł y ;  nie pozostało z mrocz­
nego nastroju Marii, z owych zachodów słońca, lunamych profecji nieszczęść 
prawie nic -  tylko ornament gotycki, taki, rzec by można, z powieści młodego 
Krasińskiego37. Prawdziwym źródłem tego procesu była jednak, wolno domnie­
mywać, naturalna predylekcja wyobraźni Słowackiego -  predylekcja kolorysty38, 
której, jako pewnej „stałej” wyobraźniowej, wyeliminować nie mógł, podobnie 
jak tendencji do makabryzowania obrazów, do frenezji, co przejawiło się w finale 
dzieła.

Słowacki, ten romantyczny bricoleur, dokonał w Janie Bieleckim rzeczy nie­
zwykłej: re-kreacji, stworzenia z elementów jednego głównego dzieła -  dzieła 
innego. Chłonność wyobraźni poetyckiej autora Szanfarego -  rzeczywiście zbie­
rającego w wielkiej skali najrozmaitsze elementy mogące posłużyć do konstruk­
cji -  w ostatecznym rachunku miała poważne konsekwencje. Pierwsza to inter- 
tekstualizm, który apogeum osiągnie w poematach dygresyjnych39, gdzie też można 
go będzie interpretować jako przejaw kryzysu języka romantycznego40. W Janie 
Bieleckim poziom intertekstualnej gry został wyraźnie zaznaczony, dominuje jako 
zasada organizująca cały utwór -  to gra z Marią.

Drugie następstwo jest już nie pozbawione ambiwalencji41. Tam, gdzie w ob­
razowaniu bricoleur'a dochodzi do głębokiej kontaminacji dwóch lub więcej struk­
tur obrazowych, gdzie nadto czasami kontaminują popularne (zbanalizowane)

37 Zob. opis pogrzebu i jego  „składniki” u Z. K r a s i ń s k i e g o  -  W ładysław Herman i dw ór  
jeg o . P ow ieść  historyczna z  d zie jów  narodowych X I wieku. W: Pisma Zygmunta K rasińskiego. 
Wyd. Jubileuszowe. T. 2. Warszawa 1912, s. 353: „W szystkich myśli zwróciły się do Boga. Obraz 
posępnej nocy, towarzyszący posępniejszej jeszcze śmierci, przejmował niezrozumiałą, nadludzką 
trwogą. W szystkie serca, czy to pod rąbkiem niewieścim , czy pod żelazną zbroją ukryte, zarówno 
temu wpływ ow i podlegały”. Krasiński -  skądinąd znakomity pejzażysta zachodów słońca -  two­
rzy konwencjonalny obrazek, jak Słowacki, posępności. Zwróćmy uwagę, że podtytuł pow ieści 
Krasińskiego (z 1830 r.) jest niezw ykle podobny do podtytułu Jana Bieleckiego, co św iadczyłoby  
o tym, że ten nie jest aż tak oryginalny, jak twierdził J. M a c i e j e w s k i  (op . cit., s. 23). Również  
inne pow ieści Krasińskiego mają znaczące podtytuły: M ściw y karzeł i Masław, książę m azowiecki. 
P ow ieść narodowa  czy Agaj-Han. P ow ieść historyczna.

38 Zob. jeden z podobnych opisów Brzezan (w. 63-68), gdzie mamy: „srebrem tkane ada­
maszki”, „lampy lśnią alabastrowe”, „srebrne sadzawki”, „deszcz brylantowy”.

39 Zob. R. D ą b r o w s k i ,  Słowackiego d ia log  z  odbiorcą. Podm iot mówiący, narracja, d ia­
log w  „P odróży  do Ziem i Św iętej z  Neapolu", „Beniowskim " i ,JCrólu-Duchu ". Kraków 1996. -  
L. L i b e r a ,  Juliusza Słowackiego „ P odróż do Ziem i Świętej z  Neapolu  Poznań 1993.

40 Zob. klasyczną pracę: S. T r e u g u 11, „Beniowski ”. K ryzys indywidualizmu rom antyczne­
go. Warszawa 1964.

41 Pewną inspirację stanowiła dla mnie, gdy piszę o „kontr-świecie” Jana Bieleckiego, książ- 
ka A. Ł e b k o w  s k i e j Fikcja ja k o  m ożliwość. Z  przem ian prozy  X X  wieku (Kraków 1991).
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motywy literackie, tam „wpływolog” odkrywa multihomologiczność obrazu, jego 
podobieństwo do wielu, czasem z różnych dzieł pochodzących obrazów -  zdaje 
się on następstwem przetwarzania nawet większej ilości motywów, niż w istocie 
poeta założył i przetworzył. Specyfika poetyckich piękności Słowackiego to nad- 
ekspansywność, „nadpobudliwość”, nadekspresywność asocjacyjna nie tylko 
całych dzieł, obrazów, symboli, ale i pojedynczych słów, neologizmów nawet42. 
Jest zresztą owa nadekspresywność także efektem tego, że poeta pewne motywy 
systematycznie, od pierwszych do ostatnich dzieł, przetwarzał -  wynika stąd, iż 
dzieła Słowackiego kojarzą się „nazbyt” także same ze sobą, że są to bluszcze, 
owijające się same wokół siebie.

W końcu na trzecim poziomie konsekwencją takiej organizacji poetyckich 
światów Słowackiego (jako „kontr”-świata, „obok”-świata wobec istniejącego 
uniwersum Marii), które zawierają tak dużą, nie dążącą do ujednoznacznienia, 
liczbę możliwych znaczeń i sensów, jest zjawisko literackiej, światopoglądowej, 
ideowej, estetycznej k o n w e r g e n c j i  (słowa tego używa się tu z braku jakie­
gokolwiek innego)43. Gdy np. stwierdzamy zbieżność (nieważne, w jakim wy­
miarze) Króla-Ducha i Bhatavadgity44, Balladyny i Justyny de Sade’a45, pism 
Swedenborga i Szanfarego46, to właśnie mamy do czynienia z konwergencją. Nie 
oznacza to, że poeta nie mógł się z którymś z tych dzieł zetknąć. Mógł. Lub nie. 
Lecz podobieństwo zostało przez czytelników skonstatowane. Jan Bielecki czy 
Wacław to na tym tle wyjątki mające jasno określony intertekstualny punkt odnie­
sienia: Marię.

Słowacki, jak sądzę, zdawał sobie sprawę z pewnej semantycznej „chaoso- 
genności” swoich dzieł. Można wysunąć hipotezę, że dlatego poprzedzał te pu­
blikowane utwory owymi, jak je tu nazwaliśmy, „strukturami podmiotowymi”, 
gdzie sygnalizował tropy, problematykę, sugerował intertekstualne szlaki, inter­
pretował swe dzieła. Wynik bywał odwrotny od zamierzonego, nawet początek 
Jana Bieleckiego poeta uznał po jakimś czasie za „nie do rzeczy”. Konsekwencją 
romantycznego bricolage u może być bowiem to, iż w którymś momencie z su­

42 Dobrym przykładem jest imicniotwórcza inwencja poety. Tak w ięc przywołajmy przykład 
z B alladyny  -  jedna z postaci nosi imię (Fon) Kostryn, które kojarzyć się m oże m.in. z kostuchą, 
kosturem (= hołota), stryczkiem (bo to syn wisielca) -  i wszystkie odczytania, jeśli pozostają w  idio- 
synkratycznym kręgu znaczeń, są uprawnione.

43 Konwergencja (łac. „convergere” 'zbierać s ię ’) to wzajemne podobieństwo tworów kultury 
powstałych niezależnie od siebie, w różnych epokach, w  różnych obszarach kulturowych. Tu ozna­
czałaby wielorakie (genologiczne, obrazowe, sym boliczne) podobieństwo polisem icznego tekstu 
Słow ackiego (jego elementu lub całości) i pojedynczych (lub w ielu) dzieł twórców, których znajo­
mości poeta bezpośrednio nie poświadcza, które jednak w jakimś zakresie wykazują podobień­
stwo do jego  dzieł.

44 Zob. pracę M. F a l k ó w n y  Indian Elements in S łow ack i’s Thought (w zb.: Juliusz S ło­
wacki. 1809-1849 . K sięga zbiorow a w stulecie zgonu. Londyn 1951,  s. 231), zawierającą tezę: 
„»King-Spirit« is, in fac t, the f ir s t  Bodhisattva -  epic in Western literature".

45 Piszący te słowa dokonał takiego eksperymentalnego zestawienia w rozprawie Słowacki 
i łibertyński rys kultury francuskiej? (W  kręgu id  iosynkra tycznych wyobrażeń okresu genezyjskie- 
go) („Almanach Historycznoliteracki”. Red. L. Libera, R. Sztyber. T. 2 (Zielona Góra 2000)).

46 Taką z kolei tezę -  wbrew większości badaczy podkreślających „śladową” znajomość Sw e­
denborga u m łodego poety -  stawia K. B i l i ń s k i  (Swedenborg ja k o  źródło  inspiracji tw órczej 
m łodego Słowackiego. W zb.: Poetyka przem iany człowieka i św iata  w tw órczości Juliusza Sło­
w ackiego, s. 9 -1 6 ).



9 0 JAROSŁAW ŁAWSKI

my „posiadanych” przez imaginację elementów -  mimo istnienia jakiegoś proto- 
tekstu, jakiegoś tekstu-impulsu twórczego -  nie da się „złożyć” konkretnej cało­
ści lub ta całość będzie tak polifoniczna (jak Poema Piasta Dantyszka), że nie- 
przygotwana publiczność uznają  za estetyczne curiosum41.

Anna/M aria i Jan/W acław

Główną -  niejako konstytutywną -  cechą obrazu kobiet u Słowackiego jest 
w tym okresie to, że zdradzając zadurzonych w ich „anielskim” pięknie, czy ra­
czej uroku, mężczyzn i kochanków, doprowadzają ich egzystencję do katastrofy, 
wtrącają ich w samotność, budzą destrukcyjne instynkty. Zadziwia w tych kre­
acjach spazmatyczność relacji kobieta-mężczyzna, brak miejsca dla psycholo­
gicznych motywacji. Tak jak gdyby wszystko odbywało się pomiędzy gwałtow­
nym oczarowaniem mężczyzny, zdradą kochanki a okrutną zemstą. W Szanfarym 
(redakcja pierwsza) relację kochanek-kochanka przedstawił Słowacki w alego­
rycznym obrazie jednodniowego motyla, który „usiadł na łąki najpiękniejszym 
kwiecie”, ażeby wypić truciznę z „kwiatów łona”48. W tym obrazie nie ma jesz­
cze modnych u modernistów rosiczek, kwiatów owadożemych. Jest za to charak­
terystyczny dla Słowackiego splot estetyzmu z tanatyczną obsesją, śmierci z mi­
łością, orientalnej mitologii z egzystencją; obraz zawiera wprost mizogyniczne 
ostrzeżenie przed miłością i kobietą:

Ty, co jak motyl nad kwiatów kobiercem  
Do jednej przylgniesz i duszą, i sercem.
Strzeż się; bo ona, choć ma lica cudne,
N ie mając duszy ma serce obłudne,
A okiem swoim  tak prędko zabija,
Tak prędko truje ustami z koralu,
Że życie twoje jak chwila przemija,
A potem w ieczność pełna mąk i żalu. [w. 53-60]

O czym mówi poeta? O zdradzieckim pięknie, które zabija. Pięknie, co istot­
ne, odczytywanym tylko platonicznie -  pocałunki, wielekroć to zauważano, to 
kres zmysłowych możliwości bohaterów. Trudno u młodego Słowackiego zna­
leźć erotykę tak odważnie przedstawioną, jak u filomatów. „Bezduszna” kobie­
ta49 paraliżuje gwałtownie, niczym jadowite zwierzę uśmierca kochanka, okiem -

47 B. G u b r y n o w i c z  (P iast Dantyszek. Kartka z  twórczości poe tyck ie j Juliusza S łow ac­
kiego. Prelekcja publiczna. L wów 1894, s. 15) poczuł się nawet w obowiązku wyjaśnić ten feno­
men zbrukania Dantowego wzorca, ale i tak okazało się, iż Słowacki „zbyt realistycznie potrakto­
wał przedmiot”, że zaszkodziły mu „brak wiary artystycznej” i „gryząca ironia”.

48 Trujący kwiat to jeszcze jedna metamorfoza florystyki romantycznej. U M ickiewicza „kwia­
ty” stanowią wyraz czci, sym boliczne przedstawienia duszy i aniołów, choć odnotowujemy u po­
ety i zabójcze „car-ziele” w Świtezi. Dla M alczewskiego są one znakiem cierpienia, zła, śmierci, 
zaczajonych za bujnością i strojnością natury. Słowacki pisze o kobietach-kwiatach; w tym jego  
obrazie nie ma nic z „robaka”, który się lęgnie w  bujnym kwiecie. Tanatyczny wymiar erotyki 
zostaje tu zestetyzowany.

49 M. U r s e l  (ed. cit., s. 9) opatrzył fragment o kobietach, które rzekomo nie mają duszy, 
następującym przypisem: „Tradycja arabska głosi, iż w yższość m ężczyzny nad kobietą pochodzi 
już od sam ego Allaha. M ężczyzna stworzony został bowiem z mułu i tak jak on z każdym dniem  
staje się coraz piękniejszy i solidniejszy. Natomiast kobieta w miarę upływu czasu starzeje się 
i brzydnie, gdyż stworzona z ciała psuje się z biegiem czasu jak i ono. [...] Koncepcja w yższości
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jak  Gorgona, bazyliszek? -  odbiera wolność indywiduum, zamieniając ją  w odrę­
twienie: w iluzję miłosnej pełni. W dalszych partiach utworu pogłębia poeta tę 
idiosynkratyczną w izję-kobiety  oddają „i c n o t ę ,  i s e r c e ”, omamione pięk­
nem pereł, bogactwem. Pereł -  oznaczających tu także łzy kochanka, co „Gdy 
sercem w sercu dziewicy utonie / [...] / Nim zerwie łańcuch, wprzód duszę wyzio­
nie....” (w. 82-84)50. Miłosna iluzja, zakochanie w nieomal, jednej z dziewic raju”, 
której „myśl ciągle do nieba ulata”, przypomina typowy także dla pewnej fazy 
twórczości Mickiewicza (IV część Dziadów) mariaż idealizmu w postrzeganiu 
„lubej” (posuniętego do skrajności) z nagłym rozczarowaniem. Można dostrzec 
także istotne różnice, zapewne będące następstwem wierniejszej lektury Byrona: 
mniejsza jest u Słowackiego rola resentymentu, przekształcającego się natych­
miast w mściwość i chęć destrukcji. Silniej objawia się natomiast agresja wobec 
wiarołomnej kochanki. W istocie uczucie nigdy nie zostaje, jak u Malczewskiego 
lub Mickiewicza, zasymilowane jako nieodłączna część doświadczenia egzysten­
cjalnego, nie transcenduje bohatera czy poety. Ulega bowiem zakwestionowaniu 
samo jego istnienie. Zakochanie ma wymiar uczuciowo-fizyczny („i cnota, i ser­
ce”). Być może, zdrady u Słowackiego są więc kamuflażem jego platońskich rosz­
czeń do jedynie „idealnego” związku, są konsekwencją dyskomfortu wynikają­
cego z niechęci do „gry miłosnej” w znaczeniu -  pozbawiającego wolności -  te­
atru zachowań miłosnych (schadzki, pocałunki itd.)51, wreszcie może w sensie 
odpodmiotowiającego fizycznego zjednoczenia. Nie sądzę, by poeta widział w tym 
ostatnim doznaniu jakieś transcendujące stany, quasi-mistyczr\Q uniesienia, eks­
tatyczne zjednoczenie52. Teatr miłosny, owszem, pojawia się w twórczości, lecz 
w skrajnie wysublimowanej, zestetyzowanej formie jako miłości do kobiety-ma- 
donny, anielicy etc. „Umizg-szatan Polek” -  zanotował pisarz w Raptularzu; w Pia­
ście Dantyszku zaś -  porównajmy ten fragment z innymi -  miłosny związek spor- 
tretował z niejaką awersją:

PO EM A  PIASTA DANTYSZKA SZANFARY

[...] A  cóż dziś się chwalić, [...] -  ja nie żądam raju,
Że łatwo serce w dzieweczkach rozpalić! Bo gdy mnie grono hurysck otoczy,

m ężczyzn nad kobietą przeniknęła najprawdopodobniej do Koranu  z Talmudu. W każdym modli­
tewniku żydowskim  na dzień powszedni jest m.in. modlitwa poranna wygłaszana codziennie przez 
prawowiernego Żyda, w  której dziękuje on Stwórcy za to, iż nie uczynił go kobietą”. Słowacki dał 
zaś przypis własny: „Mahomet kobietom w Alkoranie duszy odm ówił”.

50 Zob. J. B a c h ó r z ,  O polskim  egzotyzm ie romantycznym. W zb.: Problem y polskiego ro­
m antyzmu. Seria 2. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1974, s. 276: „Istniała bogata i przez samą 
literaturę W schodu podtrzymywana stylizacja m iłości wschodniej jako pięknego kunsztu uprawia­
nego ze znawstwem  przez przedsiębiorcze uwodzicielki, czarodziejki inicjatywy i sprytu, pełno- 
krwiste partnerki m ężczyzny (niekiedy podejrzewanego o zniewieściałość wśród rozkoszy)” . U Sło­
w ackiego kobiety tylko biernie oddają się zdradzie lub giną. N ie ma tu nic z wysublim owanego  
erotyzmu Wschodu czy nawet Sofy Crebillona-syna, opiumiczno-hom oerotycznych wizji Watheka 
Beckforda lub zniew ieściałości Sardanapala  Byrona.

51 Słowacki unieszczęśliw iał kochające go kobiety. Jeśli zaś, prócz pocałunków, odsłaniał 
jakieś aspekty fizjologii m iłości, to w tak upiornej formie jak ciąża Balladyny, planującej zgładze­
nie nie narodzonego dziecka, kazirodcza m iłość w Horsztyńskim, zapłodnienie prochami w Lilii 
Wenedzie.

52 W znaczeniu, jakie ekstazie miłosnej nadają prace A. H. M a s l o w a :  Religions. Values 
and P eak  Experiens (Penguin Books, 1978), W stronę psychologii istnienia (Przełożyła l. W y- 
r z y k o w s k a .  Warszawa 1986).



9 2 JA R O S Ł A W  ŁA W SK I

To i ta biedna do kruczych warkoczy 
Tuliła moje zadumane oczy;
A gdym ja wołał ojczyzny, ta pusta 
Jasne jak róże dawała mi usta;
A jam się na nich uwieszał namiętny 
1 zakochany, i dumny, i smętny. -

[w. 1375-13 82]53

Lękać się będę nawet w  niebios kraju,
Żeby kobiece nie zdradziły oczy. [w. 243-246]

Chcąc ich rozłączyć jam ich silniej złączył. 
Dwa serca jedną przeszywając strzałą...

[w. 219-220]

W drugiej redakcji Szanfarego poeta stonował anty feministyczne akcenty, lecz 
właściwie aż do końca życia będą się u niego pojawiały. W Mnichu bohatera zgu­
bi apostazja, której przyczyną jest fascynacja estetyczna figuralną sztuką chrze­
ścijaństwa (wizja „anioła”), prowadząca do destrukcji jego uczucia do „dziewicy”, 
do zagłady całego rodu apostaty. W godzinie śmierci kusi go jeszcze „cień dziewi­
cy arabskiej”, kusi obrazami raju, przedstawionego -  niezbyt wiernie -  według 
wyobrażeń islamu. Ceną za raj byłaby druga apostazja, odrzucenie „czarnego zna­
ku krzyża”. Nawet w uznawanym czasami za utwór bezideowy Hugonie tajemni­
cza mniszka, porzuciwszy zakon, stanie się ukochaną tytułowego rycerza-zakon- 
nika, co doprowadzi do jej „heroicznej” ofiary, gdy w przebraniu rycerskim (już 
drugim) przyjmuje za ukochanego wyrok śmierci wydany przez tajemniczy sąd54. 
Ten szlachetny czyn Blanki -  bo poznamy jej imię -  doprowadzi, w niezamie­
rzony sposób, do śmierci samobójczej (bohater utopi się)55 ocalonego dopiero co 
Hugona. Podobnie w Żmii roi się od kobiet wnoszących konflikt (Kseni, może 
wzorowana na Kseni Goszczyńskiego, dziewice haremu, dziewica z ludowego 
podania zapowiadająca dżumę, nawet jakieś okropne przekształcenie motywu Sa­
lome56).

Istotnym elementem wyobraźni poety jest przedstawienie „dziewicy” prze­
branej za chłopca, pazia. Motyw ten, także pochodzenia bajronicznego, niepo- 
zbawiony erotycznych podtekstów, pojawia się m.in. w Hugonie i w Lambrze, 
w obu utworach zresztą paziowie-dziewice doprowadzają do katastrofy ukocha­
nych i do własnej śmierci57. Zadziwia przy tym upodobanie do makabrycznych

51 J. S ł o w a c k i ,  Dzieła. Pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  Wyd. 3. Wrocław 1959. 
T. 2. Opracował E. S a w r y m o w i c z .

54 Zob. T r e u g u 11, Pisarska m łodość Słowackiego, s. 96: „Problem godności kobiety-czło-
wieka walczącego o prawo do szczęścia, poświęcenia tej kobiety przedstawia nam Blanka Słow ac­
kiego na niby. Historyczna egzotyka »pow ieści krzyżackiej« nie jest pretekstem dla ukrytych ce­
lów ideowych. Jest pretekstem sama dla siebie”. To może nieco zbyt surowa ocena, utwór można 
czytać inaczej, „przez obrazy”. Być m oże amorficzność, skrajna tajemniczość fabuły jest tu zasło­
ną mającą ukryć jakieś poważniejsze tematy? M oże paź-zakonnica-rycerz to postać, którą nale­
żałoby w łączyć w poczet kreacji opisanych przez M. J a n i o n w książce K obiety  i duch inności 
(Warszawa 1996, rozdz. K obieta-R ycerz)!

55 To nieczęsto spotykany motyw samobójczy -  toną raczej kobiety, groteskowo będzie chciał 
się topić Tadeusz, lecz rycerz w zbroi -  to rzadkość, rozwiązanie świadczące chyba o złamaniu 
etosu rycerskiego, o niemal niewieściej słabości Hugona, ginącego jak kobieta. Istnieją poszlaki, 
iż także heroLzną śmierć ks. Józefa Poniatowskiego w nurtach Elstery jego  rodzina uważała za 
„wstydliwą”, „przykrą”. Zob. perypetie z budową pomnika Poniatowskiego: T. D o b r o w o l s k i ,  
Rzeźba neokłasyczna i rom antyczna w Polsce. Wrocław 1974, s. 127.

56 Zob. pieśń II, w. 31 3 -3 5 0  (Kseni); pieśń III, w. 127-172 (harem), w. 25 5 -2 5 9  (Dżuma). 
Zob. też strofę pow ieści kozackiej (pieśń II, w. 137-140).

57 B. S z y m a ń s k a  (M istycy i pesym iści. Przeżycia i uczucia ja k o  w artości w filo zo fii p o l­
skiego modernizmu. Wrocław 1991, s. 145-158) zauważa m.in.: „Drugi człowiek jako źródło za
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efektów pomieszane z opisami tych androgynicznych piękności, które wiodą bo­
haterów prosto do grobu, cokolwiek by uczyniły:

HUGO

(A) U b i ó r  m i a ł  p a z i a  -  lecz pan mu
się zwierza, 

Pan z nim rozmawia nie tak jak ze sługą.
Słowa Hugona skryte, tajemnicze,
Często na pazia spogląda oblicze.
Bo też oblicze tak (B) p i ę k n e ,  c z a r o w n e ,  
Spojrzenie pazia tak (B) c z u ł e ,  d o b i t n e ,
(B) 1 o c z y  j a s n e  j a k  n i e b o

b ł ę k i t n e ,  
Ćmią długie rzęsy, gdy nadto wym owne,
W łos jego  spływa w złociste pierścienie.
A le na twarzy smutek, zam yślenie58.

[w. 136-145]

LAM BRO

(A) P a ź  (B) b ł ę k i t n e  m i  ś c i g a  m i ę
oc z yma ,

( B ) O n  m a  t w a r z  1 d y -  zabić go nie mogę!
[pieśń II, w. 565-566]

„Widzę ją  -  w idzę -  tam -  ( B ) z  b ł ę k i t n e  m
o k i e m ,

O nie -  to szatan ubiera w mgłę ciem ną 
Takie obrazy. W ściekłość mnie porywa!
To (A) p a ź ... to (A) o na... martwa... jeśliś

żywa?
Ja konam! konam! -  chodź ze mną! chodź ze

mną!”
Paź upadł we krwi. Lambro drżący, blady, 

Zbył w  nim sztyletu [...] [pieśń II, w. 596-602]

Niebieskooki chłopiec-dziewczyna to w istocie w twórczości Słowackiego 
zapowiedź i potwierdzenie platońskich, androgynicznych predylekcji wyobraź­
ni, związanych także z upodobaniem do motywów angelologicznych59, do kre­
owania „angelicznych”, „anhellicznych” kobiet. Predylekcję ową traktować wol­
no jako, z jednej strony, wyraz pragnienia czystości, doskonałości, zniesienia prze­

grożenia przestaje być niebezpieczny, kiedy się go nie pragnie [...]. Tylko w ów czas nie będzie się 
narażonym na wzbudzające lęk zagrożenie utraty w łasnego »ja«, na zawłaszczenie przez Drugie­
go. Wtedy jednak poczucie izolacji i samotności powoduje, iż rzeczywistość jako całość staje się  
czym ś nierealnym” (s. 152). I dalej: „M iłość w  ujęciu modernistów jest [...] postrzegana przez 
zaprzeczenie romantycznej idealizacji. Jest odkrywaniem sensualności z równoczesnym  rozpo­
znaniem niebezpieczeństw a [...], niebezpieczeństw a bliskości” (s. 154). Dla S łow ackiego, tak 
mocno eksponującego sw oje „ja”, jego  niezależność, byłyby m oże ow e przebieranki, także to, 
że często zakuwa sw oich bohaterów w zbroje, pod którymi nie sposób rozpoznać tożsam ości -  
byłyby rodzajem negatywnej, lękowej projekcji, służącej oddaleniu pokusy depersonizującego  
związku (?).

58 W Mnichu M. G. L e w i s a (Przełożyła Z. S i n k o. Kraków 1991, s. 58) związek mnicha 
Ambrozja i przebranej za mnicha Rosario kobiety ma już wyraźnie erotyczny sens: „Ojcze! -  cią­
gnął [Rosario] dalej, rzucając się zakonnikowi do nóg i żarliwie przyciskając jego rękę do ust, gdy 
podniecenie na chwilę zdławiło mu gardło. -  Ojcze! -  ciągnął dalej łamiącym się głosem  -  jestem  
kobietą!” W edług M. P r a z a  (Zm ysły, śm ierć i d ia b e ł w litera turze  rom antycznej. Przełożył 
K. Ż a b o k l i c k i .  Słowo wstepne M. B r a h m e r .  Warszawa 1974, s. 170) na tej transgresyjnej 
erotyce piętno odcisnął D iabeł zakochany  J. C a z o t  t e ’ a, gdzie „Biondetta, przebrana za pazia 
Biondetto, usiłuje rozkochać w sobie Don Alvara”. Jak twierdzi Praz (s. 450): „Na Lewisie, który 
był homoseksualistą, musiał wywrzeć pewne wrażenie fakt, że Biondetta występuje przebrana za 
Biondetta”.

59 Zob. T. W e i s s, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Warszawa 1974, s. 253: 
„Przyrodnicy romantyczni odnajdywali w  budowie ludzkiej pozostałości złożenia z istot dwu płci, 
męskiej i żeńskiej, świadczącej jakoby o pierwotnej, androgynicznej naturze człowieka. M otywo­
wano w związku z tym wyższość tej pierwotnej, androgynicznej struktury, w yższość jedności nad 
dwoistością. A le androgyniczność traktowano równocześnie jako cel rozwoju człowieka [...]” . 
Trzeba tu dodać „anielskie uniwersum” Swedenborga, Serajitę  i D ziew czynę o złotych włosach  
Balzaka, Pannę de Maupin Th. Gautiera („biblia romantyzmu”, „apologia m iłości lesbijskiej” -  
podług P r a z a  (op. cit., s. 297)).
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ciwieństw płci, duchowej integracji, pełni, wreszcie jako zapowiedź metafizycz­
nych rewelacji okresu genezyjskiego z jego preferowaniem ducha, piękna i meta­
morfozy (przemiany form), zwieńczonego wizją Pani Słowa w Królu-Duchu. Z dru­
giej jednak strony -  jest owa predylekcja wyrazem repulsji, stłumienia, samotno­
ści lub niespełnienia poety w dziedzinie erotycznej i estetycznej. W relacji: paź 
(kobieta) -  Hugo, czy u Matthew Gregory’ego Lewisa: Ambrozjo -  Rosario (no­
wicjusz w zakonie), da się dostrzec także wyobrażenia władzy, perwersję pano­
wania, relację mistrz-uczeń, sługa-pan, ale również może fantazmat ukrycia, gdy 
przebranie staje się zasłoną cielesnej płciowości. Byłby to jednak fantazmat o po­
dwójnym sensie, to bowiem, co skryte, domaga się ujawnienia, potęgując w ten 
sposób przyjemność odsłaniania. Stąd kobiety z okresu młodzieńczego twórczości, 
z powieści poetyckich, to albo zdrajczynie ducha na rzecz ciała, cielesnych uciech, 
albo figury miłości niemożliwej, zatraceńczej, być może także, bo Słowacki mógł 
sobie z tego zdawać sprawę, transgresyjnej, opuszczającej dziedzinę powszechnie 
akceptowanej normy, choć, dodajmy, pojawiającej się niezliczoną ilość razy w za­
kamuflowany sposób w sztuce tego czasu60.

Kim na tle tych kreacji jest Anna z Jana Bieleckiego?
Czy jest to ta „dla nieba istota”, w „kajdanach ziemi”, czy może jedna z owych 

-  niemal kasandrycznych -  postaci wnoszących w życie „męskich” bohaterów 
nieszczęście? Odpowiedź jest złożona -  zmienił więc Słowacki imię postaci, choć 
zachował na odpowiednio wysokim poziomie jego popularność. Anna -  w ety­
mologicznym sensie „ o b d a r z o n a  ł a s k ą” -  to imię popularne i w Biblii, 
i w historii61. Może na decyzji o wyborze zaważyło też nierzadkie łączenie obu 
imion: Anny i Marii. Imiona te nosiła np. żona hetmana Janusza Radziwiłła -  
Anna Maria z Radziwiłłów Radziwiłłowa. Franciszka Urszula Radziwiłłowa wy­
dała w 1753 r. w Nieświeżu Przestrogi zbawienne [...] córce swojej Annie Ma­
rii dane roku 1732. Ponadto imię Anna było bardzo popularne w drugiej połowie 
w. XVI, co potwierdzają ówczesne pamiętniki, np. pamiętnik Zbigniewa Ossoliń­
skiego. Znacznie istotniejsze wydaje się przesunięcie tej postaci z eksponowane­
go miejsca tytułowego niejako w głąb utworu. Świat powieści poetyckich Sło­
wackiego jest bowiem w wielkim stopniu światem męskim, domeną siły, bitew­
nej chwały, agresji i równie gwałtownej katastrofy wywołanej przez zakochanie 
i kobietę.

Jaką rolę spełnia Anna w poemacie? Jej pojawienie się nie zostało poprze­
dzone żadną informacją o pochodzeniu, rodzie, krewnych. Wkrótce pojawi się 
Cześnik (sive: Miecznik), ale i o jego familii niczego się nie dowiemy. Słowacki

60 M yślę o książce J. Z i e l i ń s k i e g o  SzatAniol (Warszawa 1999). N ie podzielam nie tylko 
„odkryć” tej pracy, ale także jej iście bulwarowej tendencyjności, sensacyjności. W żadnym w y­
miarze nie można tych spraw rozpatrywać w aurze skandalizujących pom ówień, niby-rewelacji, 
które -  choć ciekawe -  niczego w istocie nie wyjaśniają. Zob. Th. G a u t i e r ,  Emaux et Cam ées 
(C ontralto). Cyt. za: P r a z ,  op. cit., s. 298: „M łodzieniec to? Czy kobieta? / Bogini czy bóg? / 
Amor w obawie przed niesławą /  waha się  i zwleka z wyznaniem... //  Aby stworzyć to przeklęte 
piękno, /  każda płeć przyniesie sw e dary... // Gorejąca chimero, najwyższy wysiłku / sztuki i roz­
koszy, /  czarujący potworze, jakże cię  kocham / w  twym wielorakim pięknie...!”

61 B iblia  notuje cztery kobiety o tym imieniu, ponadto wspomina się w apokryfach nowote- 
stam entowych, że matka Maryi nosiła im ię Anna. Anny w historii to ogromny temat (np. Anna 
Boleyn, Anna Jagiellonka, Anna Austriaczka).
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pominął nawet te nieliczne informacje o matce bohaterki, jej śmierci, które przy­
wołał Malczewski. Świat autora Araba jest w jeszcze skrajniejszy sposób świa­
tem mężczyzn, pustych domów, gdzie nie słychać krzątaniny najbliższych, pieśni 
matki czy „piastunki”, gdzie tylko konterfekty „dziadów” smutnie wpatrują się 
w ciemną przestrzeń zajętą przez zafrasowanych i strwożonych ludzi. Anachro­
nicznie barokowy62 styl panuje nie tylko w zamku Sieniawskiego -  także w na­
stroju, w uczuciach bohaterów utworu rozpościerających się między skrajnościa­
mi, których nie sposób połączyć. Wystawność Brzezan (oddana kolorystyką) 
i „ubogie szlacheckie komnaty” Cześnika łączy to, iż zamieszkują je  ludzie na 
równi samotni. Zarzewiem tragedii jest przecież także zrównanie z ziemią domu 
Jana, „doskonałe” wykorzenienie, chwila, gdy centrum świata, przestrzennie 
wyodrębnione miejsce okazuje się pustym skrawkiem zaoranej ziemi, jakby pu­
stym oczodołem, miejscem, które zagarnęła panosząca się aż po widnokrąg dal. 
Wprawdzie tematem (jednym z kilku) Jana Bieleckiego będzie zdrada, niemniej 
pierwszą przestrzenią, którą poeta ukazuje, stanie się zamek-dom Sieniawskiego, 
drugą będzie dom Jana. Potem już tylko puste pole po katastrofie, dworek szla­
checki Cześnika (czemu ocaleje?) i zniszczenie, pożar Brzezan. „Doskonałe” wy­
korzenienie -  porównajmy dwa fragmenty: gdy zawistny o sukces Jana magnat 
podburza szlachtę oraz moment rozpoznania tragedii przez weselników...
A kiedy zamki walą się pod gromem, „Stójcie!” zawołał pierwszy swat, „przede mną
On podparł domu walące się ściany, N i e  w i d z ę  d o m  u... Janie, wszak tu droga
I tak spokojny między niemi żyje, Do twojej chaty? ha! cóż to? dla Boga!
I t a k  s z c z ę ś l i w y ,  ż e  n a d  j e g o  C z y  d ó m  t w ó j  z n i k n ą ł ?  czy mi w  oczach

d o m e m ,  ciem no?
C o  w i o s n y  b o c i a n  n o w e  g n i a z d o  A le nie, w idzę -  oto orzą pługi,

w i j e .  Wieśniak ostatniej m iedzy doorywa...”
Lecz dzisiaj ptaka ja w ypłoszę z gniazda, [w. 195-200]
Jękiem i dymem, iskrami płomieni.

[w. 110-116]

Oczywiście są tu prowadzone różne aluzyjne gry: mieć dom -  być szczęśli­
wym, kiedy każdy szlachcic ma dom -  stoi też wielki dom, Polska63. W interpre­
tacji magnatów gwarancją istnienia Polski-domu są ich zamki -  wieże -  domy. 
Gdzie tu miejsce na Annę? Nie ma. Bo też zmienił Słowacki o p o w i e ś ć  o M a ­
r i i  i W a c ł a w i e  w o p o w i e ś ć  o J a n i e  i A n n i e .  W M arii Kozak
pędzi w stronę zagrody Miecznika, ku Marii, Wacław zaś pojawia się dopiero 
w finale pieśni I. W Janie Bieleckim rzecz inauguruje uczta (ta z Marii), obraz 
szlachty, potem ślub. Motywację magnata pokazuje Słowacki dwojako -  jako 
magnacką samowolę i osobistą zawiść. Dochodzi do tego przywołanie symboliki 
gniazda bocianiego -  gniazdo jest też w Marii, lecz jako symboliczny obraz wiecz­
ności, boskości. Tu gniazdo to dom, trwałość pokoleń, symbol powodzenia, za­
korzenienia64. Zgodnie z poetyką gatunku kulminacja pozytywnych wydarzeń

62 Zob. K o w a l c z y k o w a ,  op. cit., s. 47.
63 W istocie poemat miałby być makabryczną ilustracją kłam liwości przysłowia: „szlachcic  

na zagrodzie równy w ojew odzie”. Otóż tak, w XVI w. u Słowackiego magnacka pycha zw ycięża  
szlachecką równość.

64 Chciałoby się przypomnieć słowa C. N o r w  i d a (M oja piosnka  II): „Do kraju tego, gdzie 
winąjest du żą/ Popsować gniazdo na gruszy bocianie, /  Bo wszystkim służą... /  Tęskno mi, Panie...”
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w życiu Jana jest momentem katastrofy -  nie stworzy rodziny, nie doczeka dzieci 
wbrew bocianiej wróżbie. Między szlachecką arkadią XVI czy XVII w. ukazywa­
ną w poezji ziemiańskiej a uniwersum bajronicznej powieści rozciąga się prze­
paść. Raz wydżwignąwszy się z nieszczęścia (niewola Jana), trzeba się w nim 
pogrążyć na powrót i już ostatecznie.

Słowacki w scenie ślubu najpierw pokazuje Jana „w husarskiej zbroi”, co 
,jako do bitwy stanął do ołtarza”. Błyszcząca zbroja oraz bukiet z róż i barwin­
ków65 -  to nie odpowiadające sobie akcesoria, tak jak wojna i miłość. Czuły i de­
likatny okazuje się ten Jan w chwili ślubu („tak mu serce biło”...), jak później 
będzie bezwzględny. Na tym tle Anna w blękitno-szkarłatnej sukni z herbami ro­
dów to dopełnienie obrazu Jana. On błyszczy i drży, w zbroi odbite mienią się 
(może...) czerwone róże i niebieskie barwinki -  ona zaś „wstydem się płoni”, ma 
„łzy w oku”, drżąjej dłonie. Oto wszystkie symptomy bajecznego ideału: delikat­
ność anioła, czułość narzeczonej i anielskie przeczucia:

I cała postać p o w i e w n a  i d r ż ą c a .
Jej ś n i e ż n e  łono westchnieniem odtrąca 
Tę m łodą różę, co wpół wychylona,
Aksamitnego dotknęła się łona.

D laczegóż smutna?... Patrz, na wód lazurze,
Kwiat się przegląda w jeziora krysztale;
Choć chmury słońca nie zakryją światu,
Kwiat liście zw iesza i kryje się w  fale;
L i l i j a  w o d n a  może przeczuć burze,
Kwiat czuje -  ona miała c z u c i e  k w i a t u. [w. 181-190]

To oczywiście obraz Marii i powtórzenie motywu kobiecej hiperwrażliwości, 
intuicji, wyławiającej z pustki przyszłości obrazy tragicznych zdarzeń66. Lecz -  
od Marii ukazywanej w czerni różni Annę ta nienaturalna eteryczność, śnieżne 
łono, kwietny ornament. Jest tu, co oczywiste, motyw maryjny: Anna to Maria, 
ale i Maryja -  „lilija”, przeczuwająca w godzinie radości godzinę tragedii. Jest 
symbol pasyjny -  róża, którą odtrąca Anna. Wszelako nic nie zapowiada zbliżają­
cej się tragedii, ekspresję werbalną uczuć przeniósł Słowacki w dziedzinę baro­
kowego obrazowania. Sprawia to, iż związek jest jakby odrealniony. Wiemy nie­
co o Janie, lecz Anna... raz tylko, to dano nam poznać, coś czyni: obdarowuje 
Jana bukietem.

Równie instrumentalnie traktuje Annę Słowacki, gdy Jan odkrywa zbrodnię. 
Relacja tytułowego bohatera może być opisana jako przejaw urażonej dumy, lecz

65 Barwinki -  Vinca m inor (zob. Leksykon sym boli. Opracowała M. O e s t e r r c i c h e r -  
- M o 11 w o. Przełożył J . P r o k o p i u k .  Warszawa 1992, s. 15), jako rośliny zawsze zielone sym bo­
lizowały, co dziś bywa nieczytelne, w ieczne życie i wierność, chroniły także przed czarownicami!

** Tego typu przeczucia przyszłości znane są heroinom klasycystycznym , lecz w innej tona­
cji, inaczej m otyw ow ane. Zob. A. F e l i ń s k i ,  B arbara R adziw iłłów na. W stępem opatrzył 
M. S z y j  k o  w s k i. Kraków 1949, s. 60 i 70. BN I 9; tu tryumfuje całkowity heroizm kobiety: 

Jeżeli trzeba umrzeć, umrę niezachwiała.
Lecz pozwól, bym na twoich rękach umierała [akt 11, w. 213-214]

-  lub irracjonalne przewidywanie:
Czego się, nieszczęśliwa, mam spodziewać jeszcze?
A ż nadto się  sprawdzają me p r z e c z u c i a  w i e s z c z e ,  [akt 111, w. 11-12]
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i w kategoriach histerii, mściwości, pustki uczuciowej i po prostu egzystencjalnej 
słabości bohatera:

„Anno”, rzekł, „Anno! wracaj! n i é  m a m  d o m u !
Nie wrócę z tobą, obelga dotkliwa!
Zniósłbym nieszczęście, lecz nie zniosę sromu.
J u ż  m n i e  d o m o w e  s z c z ę ś c i e  n i e  o m a m i ,
Wracaj, o Anno! ty  b ę d z i e s z  s z c z ę ś l i w a ,
W twojém objęciu zalałbym się łzami.
J a n i e  m a m  d o m u ! .. .” [...] [w. 208-214]

Po czym -  odjeżdża, oczywiście nie wiadomo, dokąd, po co, z kim, czy wró­
ci. „Bielecki zniknął -  żadnej o nim wiedzy” (w. 218). Pomijając oczywiste tłu­
maczenie jego zachowań poetyką tego gatunku -  należy zwrócić uwagę na anor­
malne relacje z dopiero co poślubioną żoną. Bo też zdumiewa momentalność, 
nieodwołalność decyzji Jana, który przecież ucieka także od żony. Okazuje się, iż 
małżeństwo było tylko „ o m a m i e n i e  m”. Dzielny Jan, zniósłszy niewolę bisur- 
mańską, nie znosi oto „domowego szczęścia”? Motywacja jest tu skomplikowana 
-  mężczyzna, na którego dom dokonano zajazdu, może albo dochodzić swych 
praw przed sądem, albo mścić się67. Słowacki daje ujście tym destrukcyjnym si­
łom, które drzemią w duszy bajronicznego bohatera. Następuje regres od prawa, 
normy, państwa do dzikiej, frenetycznej mściwości samowolnych jednostek68. 
Poeta pokazuje rzeczywistość -  także państwową i historyczną -  w stanie anomii, 
gdy prawo cofa się pod brzemieniem instynktu śmierci. Tak jak giną szlacheckie 
gniazda, tak giną narody i państwa.

Relacje między małżonkami w świecie Jana Bieleckiego dalekie są od tych, 
jakie obserwować można w większości pamiętników staropolskich, gdzie nawet 
nieuczony, litewski szlachcic żegnał żonę umierającą w wieku 33 lat „z ciężkim 
i nigdy nieutulonym żalem”69. Z wizji Słowackiego przebija bowiem uczuciowa 
pustka idealnych małżonków i idealnej tragedii. Nawet klasycystyczna tragedia 
oferowała szerszy zakres uczuciowości70. Słowacki, podkreślmy, kładzie już w tym

67 Furię i zniknięcie Jana można by wyjaśnić tradycją -  męską rzeczą jest zapewnić żonie 
dom, chronić go. Zbrodnia Starosty dosięga bohatera w chwili maksymalnej bezbronności (ślub, 
życie osobiste), inaczej niż w  M arii (obowiązek patriotyczny Wacława). O czyw iście sprawy sądo­
we są tu wykluczone; Słowacki musiałby napisać pow ieść obyczajową.

68 Zob. P. R i c o e u r ,  Filozofia osoby. Przełożyła M. F r a n k i e w i c z .  Kraków 1992, s. 61: 
„M ściw ość jest w ięc ponownym przywłaszczeniem  sobie przez jednostki prawa do karania, jak 
gdyby ow e jednostki miały władzę wyrównywania własnych krzywd”.

69 J. W. P o c z o b u t - O d l a n i c k i ,  Pamiętnik. (1640-1684). Opracował A. R a c h u b a .  
Warszawa 1987, s. 324. Autor był nie lada Sarmatą: żołnierzem, hulaką, politykiem -  w sumie 
jednak nikim nadzwyczajnym. Życie rodzinne XVI-wiecznej szlachty po prostu nie interesowało 
Słowackiego. Uboższe też niż obecnie były źródła historyczne zajmujące się tą kwestią.

70 F e 1 i ń s k i, op. cit., s. 39, sc. 1, w. 2 1 0 -214  (Barbara):
Próżno chciałam ten pocisk wyrwać z m ego łona.
Wpośród błagań do Twórcy i zatrudnień dziennych,
1 wieczorów przewlekłych, i nocy bezsennych  
Szukającą pokoju i ulżenia rany 
Ścigał zawsze i dręczył obraz ukochany.

Anna Słowackiego zaś kocha „abstrakcyjnie”, nie dając, poza ckliwym  popłakiwaniem, do­
wodu afektacji aż do sceny cmentarnej. W całym utworze wypowiada około dwunastu wersów, 
w iększość, gdy Jan już nie m oże m ówić, po jego śmierci.
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utworze akcent na „Wacława wątek”, co jest zgodne z innymi dziełami tego okre­
su, w których kobiety i szczęście rodzinne omamiają. Spotkamy następnie Annę 
samą z ojcem w dworku, pochyloną nad „świętych poważnymi żywotami”, nie 
zaś „wzbijającą” mistycznie „ducha wiary” nad Biblią {Maria). Z mistycznymi, 
religijnymi71, wreszcie rodzinnymi (Miecznik) motywami Marii kłóciła się na­
szpikowana emocjonalnymi skrajnościami atmosfera Jana Bieleckiego. Stąd już 
tylko w hagiografii znajdują bohaterowie pocieszenie. W zachowaniu Anny ani 
„trwogi świętej”, ani czucia śmierci nie ma -  w tym miejscu opowieści zostaje 
ona istotnie zredukowana do poziomu „kwilącej” heroiny sentymentalnej. Ale­
ksander Bruckner uważał obraz Marii czytającej Biblię za anachronizm, nie znaj­
dujący potwierdzenia w tradycji, właściwszy już może u luteran lub kalwinów 
(solas scriptura) -  i miał w pewnym sensie rację. Aż po XIX w. trudno sobie 
wyobrazić niebogatą szlachciankę, z tradycji grekokatolickiej („Na ukraińskiej 
cerkwi błyszczą się trzy wieże”), skupioną nad lekturą trudnej do zdobycia Księ­
gi72. Jednak Bruckner nie wiedział, że ustęp 11 z I pieśni Marii jest poetycką trans­
krypcją biblijnego i malarskiego motywu Zwiastowania, co każe w nim widzieć 
całkiem inną, głębszą strukturę znaczeniową. Jak się wydaje, maryjne i pasyjne 
motywy Marii Słowacki mógł właściwie odczytać i swoją ich metamorfozę po­
prowadził w innym, bajronicznym, świecko-buntowniczym, a nie mistyczno-ke- 
notycznym kierunku73.

Dwuznacznie jawi się z kolei udział Anny w zemście Jana. Kiedy otrzymu­
je zaproszenie na bal, list od Jana i kosztowności, użycza jej Słowacki wtóry 
raz „czucia kwiatu” : „O! Boże, / Zmiłuj się nad nim -  zmiłuj się nade mną” 
(w. 283-284). Można to odczytać dwojako: najpierw jako przeczucie nieszczę­
ścia, potem jako wyraz -  czyż nie naiwnej -  nadziei. Anna przybędzie na bal 
maskowy w egzotycznej, przepysznej sukni, czyli... role odwrócą się wobec Ma­
rii. Anna -  w masce, Jan i Tatarzy zamaskowani pojawiają się, by dokonać zbrodni, 
jak zapustne maski u Malczewskiego. Liryzm, tragizm bezsilności, rozpacz i ak­
centy religijne Słowacki zmienia w furię mściwości i zdrady. Zgiełk i wrzaski 
maskaradowego szaleństwa nie budzą tu lęku i obcości; są środkiem do przekro­
czenia wszelkich możliwych granic, do osiągnięcia przez Jana kresu wolności 
i samotności. Takim środkiem jest też Anna. Środkiem i powodem, bo skusiła 
nadwrażliwego bohatera, próbując osadzić go w domowym gnieździe. Pisałem
0 graniczącej z nieprawdopodobieństwem nagłości działań Jana i jego słabości. 
Jan zabija Starostę błyskawicznie, jakby jednym uderzeniem owej szabli z obra­
zem Maryi, krzyżem i herbem. Lecz, wcielając Jana w rolę Miecznika, nie daje 
mu Słowacki żadnych cech duchowości ani Miecznika, ani nawet Wacława. Ten 
pierwszy doznaje kenotycznego uniżenia, dla drugiego Maria to jutrzenka opro­
mieniająca jego egzystencję, ku której pędzi z pola bitwy. Otóż to Słowackiego-

71 M ożna się zastanawiać, czy w liryce Słowackiego są takie wiersze, jak A. M i c k i e w i ­
c z a  Hymn na dzień Zwiastow ania [ ...] , D o M. Ł. w  dzień przyjęcia  komunii iw ., czy jest jakieś 
Widzenie Ewy? Czy dostrzega poeta w dziełach tę kobiecą wrażliwość religijną, na której istnienie
1 specyfiką wskazują w szyscy badacze zjawiska? Można m ieć wątpliwości...

72 Zob. A. B r u c k n e r ,  Wstęp w: A.  M a l c z e w s k i ,  Maria. Lwów 1925. O X IX -w iecz- 
nych kłopotach z Biblią  zob. M. P t a s z y k ,  Okoliczności wydania „B iblii"  Wujka w 1821 roku. 
„Pamiętnik Literacki” 1996, z. 3.

73 Zob. J. Ł a w s k i ,  M alczewski. Ilum inacje i klęski melancholijnego wędrowca. W: M a l ­
c z e w s k i , ^ .  cit., 1995, s. 86.
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-bricouler’a nie pasjonowało74. Jan najpierw znika, potem pojawia się, by zabić, 
zniszczyć. Szczeliny fabularne w powieściach poetyckich Słowackiego przypo­
minają sparodiowane w niezamierzony sposób odmiany losu w powieści XVIII- 
-wiecznej. Gdy tam nagle po serii nieszczęść los się odmienia cudownie, tu na tej 
samej zasadzie -  nagle -  wszystkich pogrąża. Czytanie takiego tekstu przypomina 
nieco lekturę awangardowego, surrealistycznego dramatu. Ludzie-marionetki po­
świadczają nieodwołalny fatalizm, absurdalność losu. Absurdalna sztuka świata. 
Annę zobaczymy po zemście, mdlejącą na wzór Marii. Pozwólmy popaść w śmier­
telne omdlenie aż trzem heroinom:

MARIA

W jakież okropne ruchy jej kibić się łamie!
N ie z tą giętką lotnością, co w  dół nie przyciska,
Lecz w całym opuszczeniu św ieżego zwaliska.
Zwieszone ręce, głowa, zdrętwiałe już nogi
Czynią z niej przedmiot straszny, jemu jeszcze drogi. [w. 1296-1300]

JA N  BIELECKI BARBARA RA DZIW IŁŁÓW NA

Z a d r ż a ł a ,  padła na głaz jak nieżywa; Królu! Tracisz Barbarę! L e d w o  d r ż ą c a ,
[ ......................................................................... ] z b l a d ł a
C h w y c i ł  j ą  w d ł o n i e ,  unosił przez Stąd wyszła, wtem b e z  c z u c i a  n a  r ę c e  mi

ganki, p a d ł a :
Ona j a k  m a r t w a  była w  jego  dłoni; Kilkakroć ją  starania nasze ocuciły,
Z g łow y r ó ż a n e  p o s p a d a ł y  wianki, L e c z  z a l e d w i e  o d z y s k a ,  z n o w u  t r a c i
I w łos się  rozwiał, p e ł n y  s ł o d k i e j  s i ł y .  [akt V, w. 173—176, słowa Izabeli]75

woni.
R ozwiany spływ ał aż do stóp Tatara.
A strasznie b l a d ą  była twarz dziewicy.

[W. 404-413]

W obszernych opisach Malczewskiego uderza naturalizm -  Wacław bierze na 
ręce ciało martwej Marii, którą opanowała już siła bezwładności. Osoba staje się 
„przedmiotem”, żona „upiorzycą”. Opis Słowackiego traci ekspresję obrazowa­
nia okrucieństwa śmierci. Gdyby nie kolorystyka i ruch, bliższy byłby klasycy- 
stycznej tragedii Felińskiego. Teatralność zachowań obnaża tu fałsz sytuacji: Anna 
(blada, drżąca) za chwilę się zbudzi, ażeby długo rozmawiać z Janem o przyszło­
ści małżonków i zdradzie Jana (czyli o jednym z ideowych założeń utworu), a po­
tem -  po jakimś krótkim czasie76 -  umrzeć samotnie na progu kościoła. Upodoba­
nie do gestu i efektu zbliża Słowackiego do Felińskiego. Zobaczywszy twarz Jana 
-  „Anna spojrzała i padła omdlona” (w. 422). Aż do tego momentu zachowuje 
Słowacki patos utraty świadomości, patos konania właściwy klasycyzmowi. Prze­
kroczy go dopiero w scenie cmentarnej -  przekształcając styl patetyczny we 
frenetyczny.

Na innym z poziomów wolno chyba zaprojektować interpretację kreacji ko­
biecych Słowackiego jako reakcję na romantyczną idealizację, której korzenie

74 N ie ma w poem acie motywu Laokoona... ow ego stężonego cierpienia, nie ma figury krzy­
ża, uniżonego człowieka (M iecznik), jest za to krzyż na szczycie cerkwi (brak tego w M arii). 
Przeprojektowanie obrazów i sensów okazuje się w ięc ogromnie znaczące.

75 F e 1 i ń s k i, op. cit., s. 117.
76 Jest tu -  zauważony przez wszystkich badaczy -  błąd czasowy. Najpóźniej kilkanaście 

godzin po zem ście do Brzezan dociera już anatema na B ieleckiego. O czyw iście, żeby m ożliwie  
efektow nie domknąć żywot zdrajcy.
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tkwią przecież w poezji langwedockiej, Dantego, Petrarki. Byłaby to jednak re­
akcja bardzo przewrotna. Jeśli bowiem przyjąć, iż w kulturze europejskiej ściera­
ły się, jak chce wielu badaczy, dwa nurty: idealizujący kobietę, czyniący z niej 
wzór czystości i świętości, oraz nurt ascetyczny, ukazujący ją  jako „wrota pie­
kieł”, narzędzie pokusy -  to stanowisko Słowackiego byłoby swoiście wysubtel- 
nione, wieloznaczne. Nie opowiedział się po żadnej ze stron. Raczej je syntetyzo­
wał -  anielskości dał piętno ideału przyzywającego nieuchronną zgubę mężczy­
zny, pokusom zaś, „materialności”, cielesności kobiety jako temu, co negatywne, 
również przypisał funkcję bodźca ułatwiającego mężczyźnie samotranscenden- 
cję. Jeśli uznać, że „kobieta czyni mężczyznę twórczym wyłącznie dzięki relacji 
negatywnej”, że ,jej rola polega na tym, by pojawiła się w stosownym momen­
cie, obudziła w nim życie wewnętrzne i dążenia idealistyczne, a następnie znik­
nęła, najlepiej na zawsze”77, to Słowacki będzie tego doskonałym przykładem. 
Kobiecość pozwala ujawnić bohaterom Słowackiego -  to także przypadek Anny
-  pełnię wrażliwości, tragiczną świadomość i geniusz poetyckiego czucia świata 
oraz jego poetyckiego opisu. Wszakże -  sprowadzona do roli bodźca, impulsu -  
musi zniknąć, ustąpić miejsca kolejnym bodźcom idealnym. Innymi słowy, obie 
wizje kobiecości, ta patriarchalna, wywodząca się z pism Ojców Kościoła, asce­
tyczna i niechętna kobiecie78, oraz idealistyczno-poetycka, objawiają się w dwóch 
aspektach. Idealność, ponieważ łudzi, mami, degraduje mężczyznę, choćby po­
przez pokusę „domowego szczęścia” -  otóż prowadzi go do zguby. Ta sama ide­
alność zostaje jednak u poety wysublimowana, wyrażona w „wyższych” kreacjach 
kobiecości -  aniołów, madonn, Pani Słowa, pozbawionych pretensji do cielesno­
ści. Drugi pierwiastek, to, co w kobiecości zmysłowe, budzi, z jednej strony, głębo­
ką awersję, z drugiej zaś, dzięki jego odrzuceniu, umożliwia transcendencję , j a ” 
poety w „wyższą” rzeczywistość poetycką. Można by rzec z przesadą: Poezja i Ma­
donna to jedno. Należy zauważyć -  konsekwentnie -  że najlepiej udawać się będą 
postaci kobiet władczych, silnych, zdobywczych (Balladyna, Lilia Weneda, Ju­
dyta z Księdza Marka). Łatwo dostrzec -  że wszystkie te kreacje poeta konse­
kwentnie uśmiercał na scenie wyobraźni, przedstawiając platońskie „das Ewig-
- Weibliche’'' w szacie chrześcijańskiej Madonny79.

Być może twórcze okazałoby się także rozpatrzenie dramatu bohaterów w ka­
tegoriach filozofii egzystencji -  np. pojęć wprowadzonych przez Paula Tillicha: 
o s a m o t n i e n i a  jako konstytutywnego aktu bycia człowiekiem (bycie oddzie­
lonym od innych), stanu, którego doznaje on w miłości (mimo wszystko), w wi­
nie i w obliczu śmierci, oraz -  na biegunie drugim -  o d o s o b n i e n i a  będące­
go sposobem wyrażania „chwały bycia samotnym”. Dramat Słowackiego i posta­

77 P. E v d o k i m o v ,  K obieta i zbaw ienie św iata. Przełożyła E. W o l i c k a .  Poznań 1991, 
s. 190, 189.

7* Zob. rozprawę D. O s s o w s k i e j  Wizerunek kobiety w  pism ach O jców  K ościo ła  (w  zb.: 
O d kobiety do m ężczyzny i z  powrotem . Rozważania o p ic i  w kulturze. Red. J. Brach-Czaina. Bia­
łystok 1997).

79 Zob. W. S z t u r c ,  „F aust" Goethego. Ku antropologii romantycznej. Kraków 1995, s. 74: 
„U Goethego postać wiecznej kobiecości przybiera postać gnostycznej Sophii, która pokazuje dro­
gę ku Najwyższem u. Jest ona w łaściw ie tym, co wywołuje u Fausta potrzebę dążenia jako w ieczy­
ste źródło wewnętrznej inspiracji”. U Słowackiego „wewnętrzna inspiracja” staje się m etafizycz­
ną rzeczyw istością (jej zapisem choćby Pani Słowa w Królu-Duchu).
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ci, które kreuje, byłby w takim razie wysiłkiem przekształcania owego „uwięzie­
nia w egzystencji”80, destrukcyjnego osamotnienia w twórcze odosobnienie. Baj- 
roniczna faza twórczości stawałaby się wtedy zapisem i stanu negatywności, i mo­
mentu pierwszych, zrazu tragicznych konstatacji dotyczących struktury świata, 
losu. Już ich konceptualizacja byłaby momentem pierwszej transcendencji, przej­
ścia od bezpłodnej negacji do kreacji. Kreację Anny wolno rozumieć jako pełne 
rozpaczy uświadomienie sobie niemożności bycia-z-innymi: „Tak więc -  powia­
da filozof -  mężczyzna i kobieta pozostają samotni nawet w najbardziej intym­
nym zjednoczeniu”81. Gdyby zaś wejrzeć na drogę twórczą poety z perspektywy 
filozofii „trwania”, „męstwa bycia”, „troski ostatecznej”, „osamotnienia”, okazać 
by się mogło, iż należy on do tych, którzy dokonawszy negatywnych konstatacji 
w młodzieńczej twórczości, wywiedli ze swej samotności prawdę „odosobnie­
nia”, dotarli po długich traktach ironii i tragizmu -  do centrum swej egzystencji, 
do mądrości, do Boga:

W tych chwilach odosobnienia coś jest nam dane. Centrum naszego bytu, najgłębsza
jaźń, która jest podstawą naszej samotności, zostaje podniesiona do B oskiego centrum i przez
nie przyjęta. W nim możem y spocząć bez zatracenia siebie82.

Słowacki, być może, oba te centra utożsamił, docierając do centrum absolut­
nego. Do Ducha, będącego i nim, i światem, i transcendentnym celem83. Aby tak 
się stało, musiał opuścić „ziemię niewoli” -  samotność, której poetyckim pogło­
sem przypuszczalnie jest także para bohaterów: Jan i Anna.

Oczywiście, optymizm tych konstatacji nie sprawia, by kreacje kobiece u Sło­
wackiego nie niepokoiły. Warto może, przeciwstawiając się redukcjonistyczne- 
mu spojrzeniu, czytać te fenomeny wyobraźni paradygmatycznie, jako wielość 
możliwych interpretacji, a nie tylko np. jako wyraz „naturalnych”, młodzieńczych 
fascynacji (Treugutt), lub „dewiacyjnie”, podejrzewając nie bez ukrywanej satys­
fakcji niezdrowe inklinacje wieszcza. Anna z Jana Bieleckiego wpisana jest w całą 
złożoną „maszynerię” znaczeniową utworu, jest specyficzną, bricolage ' ową re- 
-kreacją postaci Marii. Na tle innych postaci kobiecych Słowackiego ani nie jest 
bardziej idealna, ani bardziej destrukcyjnej roli nie spełnia. Jej nieco marionetko­
we, milczące trwanie nabiera natomiast znaczenia w perspektywie cmentarnego 
finału (o czym za chwilę). Jan -  najpewniej porte parole autora -  reprezentuje 
doświadczenie bohatera bajronicznego, lecz także swoiście projektowane, uhi- 
storycznione (spolonizowane). Nietrudno też zauważyć, iż jest on bliższy Wacła­
wowi z Marii niż Anna tytułowej bohaterce. Obie te postaci -  to oczywiste -  nie 
osiągnęły głębi wyrazu właściwej postaciom Malczewskiego. Stało się tak, wol­

80 Jest to wyrażenie J a n i o n (wystąpienie).
81 P. T i 11 i c h, Osamotnienie i odosobnienie. Przełożył K. M e c h. „Znak” 1991, z. 4, s. 4.
82 Ibidem , s. 8.
83 Interesujące analogie m iędzy m łodzieńczą tw órczością a Królem -D uchem  dostrzegła  

M. P i w  i ń s k a (Juliusz Słowacki od  duchów. Warszawa 1992, s. 421): „Popiel ma rysy byronicz- 
ne. Jego zem sta nad światem, m etafizyczny niepokój, szatańskie prowokowanie Boga powtarza 
pierwszy etap romantyzmu -  a nawet odwołuje się do konkretnych ludzi i utworów. [...] Popiel 
wciąż pozostaje bohaterem początku: romantycznego początku, gdy powstawały ciem ne poematy 
o m ścicielach narodu, zbrodniczych herosach. W ówczas zostały postawione pierwsze znaki, jak 
wtedy, przed tysiącem  lat, choć sam Słowacki pisząc Araba, Mnicha, Jana B ieleckiego  nie rozu­
miał albo zrozum ieć nie chciał czy nie mógł zam ówienia epoki i narodu”.
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no sądzić, za przyczyną tego, co miało stanowić o głębi i randze utworu -  jego 
złożonej struktury ideowo-estetycznej, która jednak nie była konstrukcją dosta­
tecznie konsekwentną i koherentną.

Narodowe tematy i depressio iuvenilis?

Interpretatorzy Jana Bieleckiego, w zależności od przyjętego punktu widze­
nia, zwracali uwagę na trzy kręgi tematyczne. Po pierwsze -  na odnoszący się do 
Marii, ujmujący utwór jako Marię-bis, parafrazę. Po wtóre -  na powieść poetyc­
ką, będącą i lustracją historiozoficznych tez o zgubnym wpływie „samowoli w daw­
nej Rzeczypospolitej”, o „tragicznej prawidłowości dziejowego procesu prowa­
dzącego do upadku Polski” (Maciejewski)84. Po trzecie, na wątek egzystencjalny, 
łączący się ściśle z problemem zdrady -  utwór jawił się wtedy jako ilustracja 
tragizmu istnienia, który poeta ujawnił, posługując się tematem zdrady (Treu- 
gutt). Można jednak sądzić, że dałoby się ująć zamierzenia artystyczno-ideowe 
Słowackiego na pięciu aż poziomach:

1. Po pierwsze więc -  projekt estetyczny. Jan Bielecki jest realizacją bajro- 
nicznego wzorca powieści poetyckiej, charakteryzującą się typową dla Słowac­
kiego predylekcją do zagęszczania tajemnicy, „rozbudowywania” szczelin fabu­
larnych kosztem fabuły, kosztem racjonalnego uzasadnienia akcji i postępowa­
nia bohaterów. Jednak w porównaniu z drugą wersją Szanfarego czy z Hugonem  
zabiegi te w Bieleckim  zastosował poeta w ograniczony sposób. Najistotniejszy 
fenomen i problem badawczy stanowi w tym utworze -  pozwolę sobie na war­
tościowanie -  niebywale interesujące wykorzystanie tkanki obrazowej i ideowej 
Marii, tak iż odwołując się do innego źródła -  historycznego (Siarczyński) -  
zbudował pisarz utwór całkowicie zarazem oryginalny i w pełni, ostentacyjnie, 
jawnie zakorzeniony w archetekście, związany z Marią. Jakby alternatywny mit. 
Istotę wysiłku wyobraźni poety próbowano tu oddać posługując się pojęciem bri- 
colage'u, rozumianego jednak w szczególny sposób85. Jan Bielecki -  choć zwią­
zany z Marią -  może być jednak również rozumiany bez znajomości całego jej 
kontekstu. Upodobanie do bajronizmu -  jako obrazu świata -  nie wydaje się 
w młodzieńczej twórczości czymś ani „naturalnym” (bo to młody poeta), ani 
„anachronicznym” na tle ówczesnej fazy romantyki (dlatego dzieła nie przyjęto 
entuzjastycznie). Jest ono -  wolno domniemywać -  swoistą, konstytutywną pre­
dylekcją wyobraźni poety, łączącej zarazem okrucieństwo i liryzm86, tragizm 
i ironię, mitologiczny (orientalny) sztafaż i historyzm, narodowy koloryt. Ten 
melanż jakości tematycznych, estetycznych, ideowych przetrwa do końca twór­
czości Słowackiego.

Jeśli można -  nieco na wyrost, gdyż byłoby to niezgodne z regułami wy­
obraźni poety-postaw ić jakieś zarzuty Janowi Bieleckiemu, to zapewne takie, że

84 M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 26.
85 Owe „m ajsterkowiczowskie” zabawy w wyobraźnię polegałyby przede wszystkim  na roz­

biciu, zdekomponowaniu M arii i stworzeniu z jej motywów, wzbogaconych o inne, „genetycznie” 
obce M arii wątki, nowej pow ieści.

86 Zob. Cz. Z g o r z e l s k i ,  Liryczność po ezji romantycznej. W: Obserwacje. Warszawa 1983, 
s. 186. Badacz twierdzi, że wstęp i zakończenie Jana Bieleckiego  zostały zliryzowane. Otóż praw­
da to, jeśli idzie o zakończenie. Wyprawa nocna ma jednak wyraźnie ironiczny wydźwięk.
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historyzm w przedstawianiu świata razi anachronizmami, „barokowością”, jest 
przesycony elementami kolorystycznymi; że, po wtóre, słabo wykorzystuje poeta 
elementy orientalne. Raczej jest to steatralizowany pseudoorientalizm. Zupełnie 
nową jakość estetyczną stanowi pojawienie się w zakończeniu poematu -  choć 
w mniejszej skali -  elementów wyobraźni frenetycznej, poprzedzone dość lapi­
darnie przedstawionym przeciwieństwem kultury Północy i Południa (tatarski 
Orient).

2. Po drugie zatem -  temat historyczny; koncentruje się on wokół czterech 
wątków. Na początku więc stawia poeta w kilku wersach p r o b l e m  k o n ­
s t r u k c j i  d a w n e g o  p a ń s t w a  p o  1 s k i e g o ,  opartego na słabej władzy 
króla elekcyjnego, który bezskutecznie próbował swą władzę wzmocnić, i rzą­
dzonego w istocie przez magnaterię (przeciwieństwo: „władać jak niemieckie 
książę” -  „władać gotycką wieżą” składającą się z „tysiącznych kolumn”)87. Kry­
tyka demokracji szlacheckiej i pochwała absolutystycznych zamysłów Batorego 
w początkowych partiach utworu wyłożona została jednak a rebours: w wypo­
wiedzi Sieniawskiego, odrzucającego centralistyczny model państwa. Stanowi to 
punkt wyjścia dla rozwinięcia drugiego wątku: s a m o w o l i  s z l a c h e c k i e j ,  
p r y w a t y ,  n i e p o s ł u s z e ń s t w a  p r a w o m  i m o n a r s z e .  Egzemplifika- 
cją tych tez jest barbarzyński najazd pijanej tłuszczy szlacheckiej na dom Jana. 
Trzeci wątek jest już tematem działań i refleksji Bieleckiego -  to z e m s t a .  Bez­
bronny i zraniony, staje się on naraz winny zbrodni zdrady n a r o d o w e j 88, 
świadomy zarazem nieuchronności kary. Ten sui generis hipermoralizm Jana sta­
wia go jednak wyżej od Sieniawskiego89, którego ukazał poeta jako postać tra­
giczną (na wzór Wojewody), jako „ideologa magnaterii”, przeciwstawionego jed­
nak ucztującej szlachcie:

Pan Brzezan huczne wydaje biesiady.
Oto go łatwo rozeznać za stołem,
W złocistej szacie, ale b a r d z o  b l a d y ;
Wydaje t r o s k i  z a c h m u r z o n e m  c z o ł e m .
M oże biesiada c i e r p i e n i a  u k o i ?
Już od tygodnia s z l a c h t ę  sprasza, p o i .  [w. 73-78]

Słowacki bowiem -  w przeciwieństwie do Malczewskiego -  starał się zbudo­
wać również mit historyczny, a nie tylko egzystencjalny. Pragnął zajrzeć w ot­
chłań przyczyn narodowej tragedii. Wszystko w jego utworze ma piętno swojego 
miejsca i czasu (ale przedstawione jest na wzór wyobraźni poety). Samowola

87 N iewątpliwie daje tu Słowacki świadectwo swej wiedzy historycznej -  można rozpoznać 
historiograficzne toposy: strach szlachty polskiej przed absolutum dominium, przedkładanie inte­
resu w łasnego nad narodowy. W szystko to można było w  1832 r. czytać aktualnie, m oże w kontek­
ście klęski powstania listopadowego. Z punktu widzenia utworu -  cała ta ideologia została w yło­
żona przez Sieniawskiego nader oszczędnie (w. 98-105).

88 Chodzi w utworze o następujące aspekty zdrady: 1) moralny (grzech); 2) narodowy (w y­
parcie się  kraju); 3) stanowo-narodowy (pogwałcenie honoru szlacheckiego); 4) religijny (wypar­
cie się  Kościoła); 5) egzystencjalny (nie można żyć, kochać z takim występkiem); 6) m etafizyczny 
(zdrada jest odrzuceniem porządku, który „błogosławi” Bóg); 7) historiozoficzny (to już perspek­
tywa poety patrzącego z oddali: sam owole i zdrady doprowadziły do upadku kraju).

89 Sieniawski, choć świadom zbrodni, niejako przeczuwający zemstę, zostaje zbrodniczo zgła­
dzony przez Jana; ten ostatni zaś ginie, umiera sam... niejako „z w iny” (m ówi się „ze zgryzoty”).
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magnatów przeciwstawia się więc wolności szlachcica (Jana), zasłużonego dla 
Rzeczypospolitej. Konsekwencją jest zdrada. W ten sposób dociera poeta do źró­
deł klęski narodowej -  na równi Sieniawski i Bielecki będą jej przyczyną. Pań­
stwo, którego nie ujęła w ryzy władza ,jak  niemieckich książąt” (w. 99), ginie 
samowolą jednostek, objawiającą się poprzez nadnaturalną dumę, gwałtowność, 
zapalczywość i okrucieństwo. To czwarty wątek tematu historycznego -  fatali- 
styczna teza o h i s t o r i o z o f i c z n e j  k o n i e c z n o ś c i  u p a d k u  k r a j u  
(„Kraj nasz dosiągł szczytu, / Chylić się musiał”, w. 11-12), który zamieszkują 
szlachetni w intencjach wobec niego herosi, ale nieszlachetni i mściwi wobec 
siebie ludzie. Mit historyczny Słowackiego ma pesymistyczny, tragiczny wy­
miar90.

3. Po trzecie -  kontynuując -  temat egzystencjalny. Jan to bohater i zdrajca, 
to przez chwilę szczęśliwy obywatel i małżonek oraz nagle z furią uśmiercający 
zbrodniarz. Jego kreacja służy poecie do rozwinięcia wątków tak typowych dla 
bajronizmu -  winy, tragizmu, zniszczonej przez zbrodnię egzystencji. Bieleckie­
mu dane jest wszystko: mocą przewrotności losu szczęście przeistacza się w ka­
tastrofę, zasługa rodzi zawiść. Przy wszystkim tym bohater zachowuje się głów­
nie jak „rycerz” (nawet na ślubie). Jakby ukrył Słowacki jego (swoje?) czułe 
serce w zbroi: na ślubie Jan trzyma bukiet, który „drżał listkami, tak mu serce 
biło, / Tak silnie piersi wstrząsały puklerzem...” (w. 158-159). Ów liryczny hu­
sarz reprezentuje może marzenie Słowackiego, imaginacyjny projekt dawnego 
Sarmaty. Jest w husarzu zresztą sam Słowacki, ukrywający czułostkowość 
w zbroi herosa. Przejście od subtelności drżenia do frenezji zbrodni będzie na­
tychmiastowe: „Wkrótce Jan wrócił -  [z pola, gdzie stał dom] [...] / [...] / Na 
jego szatach widać krwawe ślady...” (w. 206-207). Samo małżeństwo istnieje 
pretekstowo -  jako bodziec („dzięki” zbrodni Sieniawskiego) wyzwalający tra­
giczną, mroczną świadomość, kainowe piętno: „Na mojem czole napisano -  
zdrada” (w. 432).

Wolno suponować, że u Słowackiego bajroniczny bohater nie nosi od począt­
ku piętna buntu egzystencjalnego. Nic nie wiemy o jego rozterkach, samotności, 
nie przypomina Wacława, którego z duchowej pustyni wywiodła Maria. Punkt 
wyjścia to maksymalizacja szczęścia, potem zbrodnie mściwości i dopiero ruj­
nująca świadomość: „Ja zdradzam! będęż jak róża rozkwitał?” (w. 432). Gdy 
Malczewski akcentuje rozpacz straty, Słowacki -  rozpacz zbrodni mścicielskiej. 
Słowacki nadto starał się zbudować bohatera, który niejako świadomość etyczną 
-  przy iście diabolicznej mściwości91 -  uwewnętrznia w sobie niemal organicz­

90 Nie wprowadził Słowacki, co dość zastanawiające, żadnej postaci podobnej do limika z Zam­
ku kaniowskiego, która głosiłaby przepowiednie, sentencjonalne mądrości. N ie ma tu np. Werny- 
hory, który pojawia się u poetów szkoły ukraińskiej (zaginiony Wernyhora S. G o s z c z y ń s k i e ­
g o  z r. 1 829). Zob. m.in. S. M a k o w s k i ,  Wernyhora. Przepow iednie i legenda. Warszawa 1995. 
- M .  K w a p i s z e w s k i ,  P ow ieść  historyczna z  tezą. O „ Wernyhorze ” M ichała C zajkowskiego. 
„Pamiętnik Literacki” 1997, z. 2 (tu obfita bibliografia prac na temat Wernyhory w literaturze 
polskiej).

91 Brak u m łodego Słowackiego tego, co można nazwać „religią orgiastyczną”, negatywną, 
kultem rozkoszy, płciow ości. Ten skrajny negatywizm przejawia się za to w spazmatycznym okru­
cieństw ie, bezwzględności de Sade’a. Bohater odrzuca religię, ale nie wybiera szatana, lecz... 
samotność, przekleństwo, pustkę.
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nie92. Prawdę, że zdrada zabija, ukazał dosłownie. Jan dowiaduje się, iż został 
wyklęty, i nagle, gwałtownie, niczym rażony piorunem...

Jeden z wędrowców, co stali u proga,
Zadrżał i upadł bez czucia na głazy; [w. 512-513]

To scena kościelna. Gwałtownie zmienia się w scenę cmentarną? Człowiek 
Słowackiego łączy w sobie w „niemożliwy” sposób przywiązanie do Ojczyzny 
i furię zdradzieckiej zemsty, wierność i wiarołomstwo -  a w końcu poczucie winy 
i tragiczną świadomość. Owa doskonała machina opozycji musi więc sprowadzić 
śmierć93. W niej sprzeczności znajdą pojednanie, lecz czy grzech odkupienie? 
tragizm rozwiązanie? miłość wybaczenie? los pełnię? Wolno w to wątpić.

4. I to jest czwarty krąg tematyczny -  mit egzystencjalny próbuje przeisto­
czyć się w diagnozę świata, nad którym... właśnie rozpostarło się otchłanne, pu­
ste niebo? W biografii poety odnotowuje się w tym okresie utratę wiary w Boga. 
Nie można jednak powiedzieć, by Słowacki był kiedykolwiek indyferentny w spra­
wach wiary, religii. W powieściach poetyckich -  pod orientalnym kamuflażem -  
poddawał religię surowej, ironicznej krytyce. Jak w pierwszej redakcji Szanfare- 
go , gdzie ironizował na temat grobu Mahometa i unoszącej się w powietrzu jego 
trumny:

Chcąc w cud ten wierzyć, widzieć go potrzeba;
A leż któż zdoła dojść przyczyny cudu?
Pewnie, gdy anioł niósł trumnę do nieba,
Modły wiernego wstrzymały go ludu... [w. 3 3 -36]

Zjadliwie pogardliwy stosunek do religii skrajną formę osiąga w motywie 
odrzucenia raju, pociechy religijnej. W Arabie samotnictwo z mizantropii prze­
istacza się w „monadyczne”, „depresyjne” zamknięcie w sobie, w rodzaj depres- 
sio iuvenilisl -  jak sklasyfikowałby je psychoterapeuta94, może w rodzaj klau- 
strofobicznej trwogi, z której wyzwala nieskończoność:95

Nie! nie chcę raju -  lecz proszę proroka,
Niech mojej duszy da stepy bez końca, [w. 235-236]

92 Już w Szanfarym  (wersja I) czytamy (w. 327-330):
Jednak głos jakiś, choć serce z kamienia,
Przedłuża cierpień albo szczęścia wątek;
Ten głos -  to smutne wyrzuty sumienia,
Ten głos -  to echo przeszłości pamiątek.

93 Dziwna to śmierć -  ani samobójcza, ani waleczna; to jakby śmiertelne omdlenie w  chwili, 
gdy nie dało się  pogodzić sprzeczności rozdzierających duszę bohatera.

94 Kusi spojrzenie na m łodzieńczą twórczość Słowackiego sub spec ie  typologii m łodzień­
czych melancholii. Tu byłaby to zapewne „buntownicza postać” depresji. Zob. A. K ę p i ń s k i ,  
M elancholia. Warszawa 1996, s. 24: „W yładowanie agresji na zewnątrz dokonuje się zazwyczaj 
w formie im pulsywnych reakcji agresywnych [...]. Najczęściej jednak agresja nie m oże być w ca­
łości wyładowana na zewnątrz: w  tym wypadku agresja zmienia się w autoagresję [tu: samobój­
stwo]”. U Słowackiego przeważa typ bohatera agresywnego wobec otoczenia. „Sztuki” autoagre- 
sji, sam ozniszczenia w jakiś makabryczny sposób bohaterowie ci nie posiedli: zw o ln a  konają, 
uciekają -  gubią się w nieskończonej przestrzeni, topią się (H ugo), marnieją pogrążeni w  nałogu  
(Lambro) lub zabijają się nieudolnie (Kordian).

95 Zob. ibidem , s. 91. Z pewnością można m ówić u Słowackiego o czym ś takim jak „depresja 
cywilizacyjna”, uw ięzienie w  ciasnym (aksjologicznie, przestrzennie) gorsecie otoczenia.
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N iech tylko żaden, żaden człow iek żywy,
Tej samotności przerwać się  nie waży. [w. 249-250]

Przesycone obsesją „błogosławionej” samotności, apologetyzujące pante- 
istyczne zjednoczenie z naturą jest także zakończenie M nicha: „Nieście mnie 
w stepy tam szukać grobowca, / [...] / Tam drzewa czują -  tu ludzie jak głazy” 
(w. 314-319). W poematach tych właściwie nie ukazuje Słowacki relacji (uczu­
ciowej, intelektualnej, duchowej) typu ,ja ”-„Ty”, lecz jedynie wywyższające 
indywiduum spojrzenia, j a ” —> „oni”. Ma ono ekwiwalent, w innej formie, w re­
lacji , ja ”/„ludzkość” <-» milczące niebo. Człowiek śle niebu muzyką egzysten­
cji, śmiech i płacz, smutek i ekstazę i tym razem jednak niebo spogląda na niego 
obojętnie, z szyderczym milczeniem, jak gdyby zamieszkiwał je  demiurg, archont, 
jakby było dziedziną fatum  lub przypadku96. Na gardzącego ludźmi samotnika 
spogląda pogardzające nim lub obojętnie puste niebo. Niemal każda z powieści 
poetyckich zawiera tak (w inwokacji lub kodzie) wyrażone przesłanie:

JAN BIELECKI

(A )97 I c i c h o !  niechaj głos pieśni stłumiony,
N ie budzi ciszy w  wieczornej godzinie;
(A ) C a ł e g o  ś w i a t a  g d y  s i ę  o d g ł o s  s p ł y n i e ,
T w o r z y  t ę  c i s z ę ,  c o  z i e m i ę  o s ł a n i a ;
Lecz m yśl głęboko zadumana słyszy,
Jak gdzieś daleko, brzm ią(B ) p o g r z e b ó w  d z w o n y ,
J ę k i  r o z p a c z y  i (C) w r z a w a  w e s o ł a ,
(B)  I p ł a c z  b o l e ś c i  i (C) ś m i e c h  o b ł ą k a n i a ,  [w. 578-585]

LAM BRO

O! świat ten (B) g o r ż k i, (C) ś m i e c h e m  p r z e r a ź l i w y
Dla tych, co (B) p ł a c z ą  c z y  t o  k r w i ą  c z y  ł z a m  i. [pieśń I, w. 3 8 7-388]

Do fal rzucili ciało -  i zniknęło...
I dział trzydzieście głęboko westchnęło,
(A) N a  b e z e c h o w e  o t c h ł a n i  b ł ę k i t y ,  [pieśń II, w. 871-873]

G ODZINA M YŚLI

(B ) G ł u c h e  c i e r p i ą c y c h  j ę k i ,  (C) ś m i e c h  l u d z k i  n i e s z c z e r y ,
Są hymnem tego świata -  a ten hymn posępny,
[  ]
Wpada m iędzy grające przed Jehową sfery,
Jak dźwięk niesfornej struny. (B) Z i e m i a  ta p r z e k l ę t a ,
C o  n a s  t a k i m  p i a s t u n k i  ś p i e w e m  w s e n  k o ł y s z e ,  [w. 1-6]

Kosmiczne widowisko bólu to u Słowackiego ponury spektakl ludzkiego 
mrowia wołającego, krzyczącego w niebo, z którego nikt nie odpowiada („beze­
chowe”). Co więcej, odkrywamy tu fantazmat zamknięcia, jeśli jeszcze nie w krysz­
tałowej kuli {Kordian), to w błękitnej pustce, która usypia, otula, omamia znęka­

96 Imaginacyjny m odel, w  którym Bóg oddaje (sprzedaje) kosmos demiurgowi, jest pocho­
dzenia gnostycznego. Tu jednak o gnozie trudno mówić: „wiedza”, „samopoznanie” w wymiarze 
pozytywnym  to zdolność kochania, ale też m ściw ość, okrucieństwo i... słabość. Jan B ielecki to 
istotnie romantyzm regresywny, negatywny. Zob. rozprawę o „okrucieństwie” poety: A. K o 11 i ń- 
s k i, Słowacki drapieżny. W zb.: Słowacki współczesny. Red. M. Troszyński. Warszawa 1999.

97 Literami w nawiasach poprzedzono motywy hom ologiczne w różnych utworach.
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nego człowieka98. Kosmiczną ciszę nocy tworzy zgiełk świata, który nie mogąc 
wydostać się ku jakiemuś transcendentnemu „Poza”, tworzy potworną mapę nie­
ba, upiornych konstelacji, z których ucho poety wyławia na przemian „pogrze­
bów dzwony”, ,jęki rozpaczy” i „wrzawę wesołą”, „płacze boleści” i „śmiech 
obłąkania”, „głuche cierpiących jęki”, jęki płaczących krwią i śmiech przeraże­
nia, „śmiech [...] nieszczery”99. To echo powraca o świcie, nie z Nieba, lecz z pu­
stego kosmicznego oczodołu.

Nic przeto dziwnego, że wizja świata nawet bez groźnego Jehowy pojawi się 
z taką siłą w finale Jana Bieleckiego. Kapłan, który ogłosił ekskomunikę Jana, 
rozpoznawszy w jednym z wędrowców wyklętego („Wyklęty!... my idźmy do 
domu!...”, w. 527) udziela „ostatecznej” pociechy, która dla bohaterów szukają­
cych ziemskiego szczęścia brzmi zjadliwie ironicznie:

I rzekł poważnie: „Bóg jest miłosierny!
A Jego litość, liczniejsza nad ziarna
M orskiego piasku, i głębsza nad morza”, [w. 531-533]

Patos nieskończonego miłosierdzia wobec nędzy ziemskiego, tragicznego 
przeżywania świata rodzi ów ironiczny zgrzyt: miłosierdzie Boskie milczy, gdy 
tymczasem tu, w świecie „mówi rozpacz”. Temu ścieraniu się optymizmu escha­
tologicznego i egzystencjalnego tragizmu podporządkował poeta -  wzorem Ma­
rii -  delimitację przestrzeni 10°. Jan i Anna wstępują do kościoła, by miast błogo­
sławieństwa usłyszeć przekleństwo. Między kościołem a cmentarzem rozpoście­
ra się właśnie ta p r z e s t r z e ń  o b c o ś c i ,  z której bohaterowie nie mogą wstąpić 
ani w świętą przestrzeń świątyni, ani w poświęconą dziedzinę cmentarnej ziemi. 
Obcość obrzędu, religii i jej symboli wobec człowieka, a także obcość natury 
wobec bohaterów -  wyraża najjaskrawiej frenetyczna scena „pochówku” Jana:

„Luby, nie zaśniesz na rozstajnej drodze,
Sama w święconej pochowam cię  ziem i”.

Rzekła; k r z y ż  j e d e n  w y r w a ł a  z m o g i ł y ;
Kopie grobowiec wśród świeżej darniny,
Lecz coraz słabsza, coraz mdleją siły... [w. 551-555]

Jan i Anna są tu niczym upiory (chowano przeklętych i samobójców na roz­
stajach, co i Malczewski odnotował w pieśni I, w. 34). Krzyż staje się przedmio­
tem agresji („wyrwała”), a wreszcie narzędziem agresji przeciw ziemi, naturze. 
Frenetyczny impuls jest -  psychologicznie niemal szaloną -  próbą przełamania

9K U w ięzienie -  tu wyobraźnia jest bezwzględna -  w  zamkniętej przestrzeni, ograniczonej 
materialnie, sym bolicznie etc., oraz w bezkresowej pustce są waloryzowane tak samo. Z tym że to 
pierwsze jest wyzwaniem  rzuconym woli, pokusą przekroczenia, to drugie zaś „zaprasza” do orga­
nizowania przestrzeni, do powrotu ku sobie, do wnętrza, bądź kusi sam ozniszczeniem , zjednocze­
niem z bezkresem.

99 Zastanawia u Słowackiego m nogość określeń spazmatycznych, chorobliwych, powodują­
cych wyobrażenia szaleństwa. Czy jest tu ono „kategorią m etafizyczną”, „aktem tworzenia warto­
ści i osadzania ich w bycie”, „aktem przemiany bytu, transformacji” (R. C h o d ź k o, Zabalsam o­
wana dolina. Studia o p o lsk ie j p ro z ie  kreacyjnej p o gran icza  kultur. Warszawa 1994, s. 10)? 
M yślę, że tylko częściow o. Jest na pewno -  o czym  w ostatnim rozdziale -  aktem samougruntowa- 
nia poety w swym  etosie, w  wybraństwie (ale do tego trzeba... „zdrowego rozumu”).

100 Lecz w M arii kościół i cmentarz istnieją jakby o b o k  siebie. Nawet w  toku opowiadania 
rozdziela je  czas m iędzy pogrzebem Marii a śmiercią M iecznika.
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obcości, szansą ucieczki ze świata, lecz nie, jak w Marii, ku niebu, ale ku chto- 
nicznej ciemności. Można tę scenę -  kopania grobu krzyżem -  czytać jako próbę 
zniszczenia kościelnych, religijnych (krzyż -  święcona ziemia) ograniczeń, spazm 
nienawiści oraz jako próbę ekstatycznego złączenia z Naturą.

Niemniej może to być wyobrażenie autoagresji, próba unicestwienia w sobie 
tego, co kulturowe (religijne, moralne ograniczenia) oraz ziemskie, cielesne, se­
ksualne, a więc zgubne. Frenezja byłaby w takim wypadku pierwotną (prymityw­
ną) zapowiedzią spirytualistycznych (pogrążonych w aurze okrucieństwa) rewe­
lacji genezyjskich, gdzie przecież o prymat czystego Ducha i dematerializację 
chodzi. Bohaterowie poematu, „wygnańcy w oboim żywiole” religii i natury, kul­
tury i historii, ci uduchowienia apostaci, rwący normy sarmackiego świata zdraj­
cy byliby symbolicznymi protoplastami wyzwolonych od ziemskich przypadło­
ści genezyjskich kochanków. W Janie Bieleckim nie przekraczają jednak progu 
szaleńczej negatywności. Frenetyczny impuls niszczy, lecz nie wyzwala. Jan nie 
spocznie w „święconej ziemi” (nie tu jego miejsce)101, Anna upadnie -  śpiąca lub 
martwa -  na progu kamiennym świątyni. Na granicy wiary i Kościoła, na granicy 
natury i ziemi zatrzyma się bunt nowożytnych kochanków, którzy w istocie w głu­
chej pustce kosmosu, przy -  aprobatywnym? -  milczeniu nieba wznoszą, wbrew 
Mickiewiczowskiemu sądowi, kościół (może jeszcze poetycko nie najpiękniej­
szy) absolutnej miłości i wolności,02. Ironiczna pointa brzmiałaby może tak: ab- 
solutność, nieskończoność tej budowli nie na ludzką wszelako miarę stworzona.

„M istrz” i miernoty

Może więc największą zaletą bricolage'owej rekompozycji Marii w Janie 
Bieleckim jest, przy metamorfozach obrazowania właściwego Malczewskiemu, 
skrajnie odmienna wizja kosmiczna, antropologiczna. Malczewski przekroczył 
bajronizm w sposób właściwy późnej romantyce: wszczepiając weń elementy 
mistyczne, heroiczne, tragiczne. Słowacki doprowadził bajronizm do punktu, poza 
którym nie ma już buntu ni życia, ni triumfu miłości nawet. Wielkie „absurdum” 
świata wyczytał jednak z kronik „osnowy” i niepokojący to przyczynek do tych 
interpretacji, które w warstwie historycznej upatrują istoty przesłania poematu. 
Marię zagarnia niebo; Annę Słowackiego -  nie da się tego nie widzieć -  pustka. 
Nie można tu uciec w „doliny szczęśliwe”, ale nie sposób też modlitewnie wznieść 
się do nieba, jak Aldona. Mickiewicz, czytając Jawa Bieleckiego, był już autorem 
Upiora, Ucieczki, Grażyny, Konrada Wallenroda, sonetów. Spectrum kreacji ko­
biecych w tych utworach to przebogata i różnorodna dziedzina. Nie ma w niej

101 Empireum  bajronicznych indywiduów to bowiem  przestrzeń bez końca. Ciekawe, iż jest to 
raczej p o ż ą d a n a  dziedzina wiecznej samotności, lecz najczęściej rozstajemy się z bohaterami, 
którym ruch jest odebrany, spętanymi przez śmierć, marionetkami losu, które k t o ś  musi pogrze­
bać w pustyni czy  w  morzu; los Jana i Marii to zupełna zagadka. Zwyciężeni przez śmierć spoczną 
-  gdzie?

102 Zob. H. K r u k o w s k a ,  Romantyczne salto mortale. „Ruch Literacki” 1977, z. 4, s. 319: 
„Cała nowożytna antropologia, a w ięc i antropologia romantyczna rodzi się z dialektycznego spię­
cia konieczności. Żadna z nich -  ani »prawo«, ani »wolność« -  nie może dominować ani podpo­
rządkować się  jedna drugiej”. Jednak jeszcze ta młodzieńcza twórczość wyraża postawę antydialek- 
tyczną, raczej wzajemnego unicestwienia zbiorowości i jednostki, z tym że buntownicza agresja in­
dywiduum wypala się zawsze przed zachłanną w jego oczach agresją prawa, normy, zbiorowości.



jednak miejsca dla kobiety krzyżem kopiącej grób zdrajcy. Czytając mógł więc -  
z własnego punktu widzenia -  widzieć w nim plagiat Marii, szarganie historii 
narodowej, pozbawiony gustu, teatralny portret kobiecy i może, jako pozytyw, 
egzemplifikację prawdy, iż zdrada zabija. W istocie jednak Słowacki mówił tu 
coś innego -  że można zostać zabitym przez zdradę, którą, choć niechcianą, trze­
ba popełnić na mocy absurdalnej, fatalistycznej konieczności. Miłosny Absolut 
ledwie opiera się tu absolutnemu Absurdowi.

Jest jednak w Janie Bieleckim taki poziom znaczeniowy (piąty), najwyższy 
bodaj, który czyni z niego dzieło... optymistyczne. To poziom metafabulamy, ujaw­
niający świadomość pisarską Słowackiego. Charakterystyczną cechą wielu jego 
utworów jest występowanie swoistego typu wypowiedzi autorskich, które nazy­
wamy tu s t r u k t u r a m i  p o d m  i o t o w y  m i103. Znamionuje je to, iż służą za­
manifestowaniu samowiedzy podmiotu pisarskiego, są jego bezpośrednim lub za- 
woalowanym objawieniem, wnoszą już to wypowiedź programową, już to suge­
stię pewnych ścieżek interpretacyjnych, już to polemikę. Przeważnie tego typu 
wypowiedzi poprzedzają właściwy utwór bądź cały tom, czasami poprzedzają 
i kończą dzieło, stanowiąc swego rodzaju prolog i epilog podmiotowy. Struktury 
podmiotowe mają postać: listu dedykacyjnego do całego tom u104, listu dedyka­
cyjnego do dzieła (Balladyna, Lilia Weneda), wypowiedzi jednej z osób dzieła 
(Osoba III w Kordianie), epilogu (Balladyna), autorskiej wypowiedzi wplecionej 
w dzieło (I rapsod Króla-Ducha), kończącego dzieło komentarza (Jan Bielecki) 
lub wstępu (Wyprawa nocna w Bieleckim), motta (Słowacki lubi ten rodzaj wy­
powiedzi: motto w Szanfarym, w Kordianie motto z Lambra) albo też całego teks­
tu (traktuję tak Godzinę myśli).

Czemu służy owo manifestacyjne ukazywanie oblicza poety -  pośrednie lub 
bezpośrednie -  najczęściej w utworach, gdzie panoszy się śmierć, gdzie, powiedz­
my z przesadą, proces fabularny kończy się „wybiciem” większości bohaterów?

Jan Bielecki należy do tych dzieł Słowackiego, które ujmuje rama struktury 
podmiotowej. Zaczyna się od autorskiej wypowiedzi i kończy się nią. Schemat 
ten można zapisać również w formie: wstęp -  pytanie, zakończenie -  odpowiedź. 
Poprzedza poemat poetycka wizyta w Londynie, Westminsterze. Słowacki stawia 
pytania i, w mniejszym stopniu, daje też odpowiedzi. Najpierw więc konstatuje, 
odwiedzając księgarnie (biblioteki), martwotę, śmierć kronikarskich przekazów: 
„Jak dziko ten język umarły, / Pod piórem w kształty nieżywe się łamie. / Język 
i gorszy przesąd zakonnika” (w. 3-5). Przekaz -  jakiś, nie wiemy, jaki -  zostaje 
zakwestionowany jako obcy językowo, imaginacyjnie (kształty nieżywe) i świa­
topoglądowo (przesądy religijne dawnych wieków). Od abstrakcyjnego przekazu 
przechodzi poeta do pytania o przekaz narodowy („Czy tu wygrzebiesz dzieła 
Giedyminów?”, w. 7), ale już od razu w kontekście pytania, czy dzieje narodowe, 
kronikarskie są dziś „poznawalne”, „odczytywalne”, czy tkwi w nich jakiś po- 
nadhistoryczny przekaz -  „Są to jak Sfinksy, te ubiegłe wieki, / Mówią zagadką
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103 P isząc o „strukturach podm iotow ych” mam na m yśli w ypow iedzi poety (podmiotu li­
rycznego, narratora), lecz nie traktuję ich jako w ypow iedzi „szczerych”. Wprost przeciwnie -  
są to najczęściej w ypow iedzi autokreatorskie, służące autom itologizacji lub projektowaniu  
lektury.

104 Istotnym tekstem tego typu jest [W stęp po e ty  do trzeciego tomu „P oezji" ], zarazem pole­
m iczny wobec głosów  krytyków dwóch tomów poprzednich, ironiczny, ale i programowy.
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dziś ciemną dla synów” (w. 9-10). Pytania: czy historia, przeszłość jest pozna­
walna? po co nam dziejów pamięć? czy w przeszłości tkwi źródło teraźniejszo­
ści, klęski Rzeczypospolitej? -  stanowią punkt wyjścia do wewnętrznego auto 
dafe.

Przed wędrowcem staje oto alternatywa: przyjąć fatalistyczną koncepcję hi­
storii („Kraj nasz dosiągł szczytu. / Chylić się musiał”, w. 11-12), ulec jej obłą­
kańczej konsekwencji („Precz z myślą szatana!”, w. 12) lub uciec od historii, pod­
dać się eskapistycznej kontemplacji natury („O! Jak spokojne otchłanie błękitu”, 
w. 15). Inaczej -  jest to pytanie: czy należy pozostać w murszejących murach 
historii, westminsterskiego opactwa, czy uchylić okno naturze z jej estetycznym, 
kojącym powabem unieważniającym dramaty „obłąkanej” pamięci i myśli? Od­
powiedź Słowackiego -  sądzę, że niezwykle ważna -  jest jednoznaczna: ucieczka 
od przeszłości byłaby radością „biesiadnika stypy” (w. 20). Przeszłość -  ale nie ta 
antykwaryczno-kronikarska -  staje się impulsem kreacji. P o j a w i a  s i ę  t a k  
t y p o w y  u S ł o w a c k i e g o  m o t y w  w y ż s z o ś c i  k r e a c j i  p o e t y c ­
k i e j ,  z w y c i ę s t w a  W y o b r a ź n i  na d ,  po pierwsze, m a r t w ą  l i t e r ą  
p r z e k a z u  h i s t o r y c z n e g o ,  po wtóre -  e g z y s t e n c j  a l n ą  c h w i l ą  
P o e t y  p i s z ą c e g o  l u b  w ł a ś n i e  „ i m a g i n u j  ą c e g o ”:

Gdzież jestem ? Oto! mury Westminsteru,
Tam Izba Parów, tu Tamiza mgława
Połyska słońcem. Przebiegałem chmurny
Ó w  p a ł a c  z m a r ł y c h  z u c z u c i e m  p r z e s t r a c h u ;
B o  j a  s a m  b y ł e m  j a k  u m a r ł y  w  g m a c h u ,
A o n i  ż y l  i . . . - N i e  zajrzałem w urny,
W ybiegłem -  więcej nie wchodzę w te ściany... [w. 2 3 -29]

„A oni żyli”, gdy poeta, Juliusz wędrowiec przeżywał chwilę śmierci, utożsa­
miwszy w wyobraźni siebie i ich, przeszłość i chwilę poetycką. Z urn rodzą się 
u Słowackiego światy i ludzie105. Także poezja. Nic przeto dziwnego, iż moment 
imaginacyjnego impulsu, prawdziwie porażająca chwila natchnienia przechodzi 
natychmiast w chwilę niemal narcystycznego samouwielbienia. Odwiedzając 
kościół -  jego dziedziniec wybrukowano płytami grobowymi ludzi, którzy z bra­
ku zdolności, talentu nie zasłużyli na pochówek wewnątrz świątyni -  wypowiada 
Słowacki pogardliwą, niemal szaleńczo złośliwą, a już na pewno nie „chrześci­
jańską”, opinię o ich dążeniu:

Ci, co posnęli w  tych grobach dokoła,
W alczyli n ę d z n i  z n i e z d o l n o ś c i  wrogiem;
Dążyli spiesznie do progów kościoła,
I umierając, kładli się  przed progiem.

Z d z i k ą  r o z k o s z ą  napis mniej widomy,
N i s z c z ę  d o  r e s z t y  śladem mojej stopy.
I c z u j ę  r o z k o s z, gdy mój cień znikomy 
Grobowi gmachu nie dopuści cienia.
Szaleni! dążyć pod świątyni stropy?
Nie mając w duszy wrącego płomienia, [w. 33-42]

105 Tak w ięc w  K ordian ie , w P rologu , ożyw ia poeta prochy, w Lilii Wenedzie prochy... za- 
pładniają, w  Janie B ieleckim  są  trwożącym  imaginację signum  przemijania wskrzeszonym  ak­
tem kreacji.



METAMORFOZY ŚWIATA POETYCKIEGO „MARII". 1 1 1

To przerażający -  z pewnego punktu widzenia -  sposób afirmacji: pogardli­
wy, pełen furii, złości, dziki (barbarzyński?) gest wobec miernot, gdy on, Roman­
tyczny Poeta, kreator imaginacyjnych światów, z łaski losu natchniony, wkroczy 
za chwilę, rozwiewając wszelkie wątpliwości, w dziedzinę przeszłości, opowie 
dzieje Jana i Anny106. Wkroczy tym samym w progi świątyni-kościoła i na Par­
nas: „Posępny -  siądę na odłamie głazu. / Smutna się powieść w pamięci rozwija” 
(w. 43-44). Jan Bielecki będzie oto wielopoziomowym, estetycznym i ideowym 
popisem kunsztu młodego mistrza. W jego przekonaniu.

Domyka utwór klamra, oczywiście parafrazująca Marię, znów odsłaniająca 
poetę. Anna pada na „kamiennym progu” świątyni (niczym Miecznik klęczący 
przy grobie Marii?). Wtedy odzywa się poeta konsolator: „I cicho! niechaj głos 
pieśni stłumiony, / Nie budzi ciszy [...]” (w. 578-579).

Ten fragment interpretowaliśmy, nie zwracając jednak uwagi na autorską 
wskazówkę. W kosmicznej ciszy -  pustce, otulonej zgiełkiem płaczu i śmiechu, 
„myśl głęboko zadumana” słyszy, rozróżnia całe mroczne, pozbawione jedno­
znaczności, klarowności, aksjologicznej przejrzystości głosy świata, gdzie prze­
ciwne emocje, wola i przypadek, dobro i zło splotły tragiczne fatum. Pod niebem, 
z którego wyziera pustka, ocalającym fundamentem prawdy jest poezja; jej rewe- 
latorem i kreatywnym poszukiwaczem demiurgiczny poeta. Słowacki. Jeśli grec­
kie słowo „apokalypsis” oznacza 'odsłonięcie’, to funkcja, jaką przyznaje sobie 
Słowacki, bliska jest twórcy apokaliptycznych pism-poematów, apostoła samot­
ności i obcości, „odsłaniacza” tragizmu107. Ponieważ jednak podobne tony za­
brzmią dopiero w późnej twórczości, należy przypomnieć tę posępną twarz niszczy­
ciela miernot z Wyprawy nocnej. Najdziwniejsze, że w finale wdziewa on maskę 
anielską:

Całego świata gdy się  odgłos spłynie,
Tworzy tę ciszę, co ziem ię osłania;
[ 1
I wszystko można rozróżnić w tej ciszy,
Słuchem anioła i m yślą anioła, [w. 580-587]

Chciałbym zwrócić uwagę, że słowa te są prawdopodobnie parafrazą moty­
wu Marii. Nie podnoszono tej kwestii, trzeba więc przypomnieć mnogość ange- 
lologicznych motywów u Malczewskiego, skupiając się szczególniej na jednym: 
na obrazie Wacława wyruszającego z wojskiem; na jego twarzy maluje się „Ten 
uśmiech -  w którym może choć część zachwycenia, / Z jakim w y b r a n i  s ł y ­
s z ą  C h e r u b i n ó w  p i e n  i a” (w. 155-156). Obraz ów został skomentowany

106 Jest w  tej postawie coś z patosu twórczego ocalania, który tak opisuje L. B o r  o s  (M y­
sterium  m ortis. C złow iek w  obliczu ostatecznej decyzji. Przełożył B. B i a ł e c k i. Warszawa 1977, 
s. 77): „W poetyckim  tworzeniu daje się  zauważyć tedy pewien m echanizm  bytu ludzkiego: 
w całościow ym  akcie konstytuowania siebie i świata usiłuje on tworzyć z materii tego, co nie­
istotne, coś ostatecznego i istotnego, coś trwałego, co m ieści w  sobie doświadczenia sensu i ja ­
sności, nadając im charakter czegoś bezwarunkowego. [...] Twórczość poetycka jest jednak, po 
drugie, realizacją całkow itego osam otnienia, zakłada przeto istotną i nieosiągalną inaczej o b ­
c o ś ć  ś w i a t  u” .

107 Apokaliptyzując św iat w  okresie genezyjskim , będzie już Słowacki -  mnożąc w dzie­
łach akty bestialstwa, okrucieństwa -  odsłaniał spirytualną substrukturę bytu, noumenalny w y­
miar Ducha.
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w przypisie nawiązującym do wizerunku św. Cecylii Rafaela. Tu właśnie wypo­
wiada Malczewski wielką pochwałę wyobraźni, która jedyna -  prócz pędzla Ra­
faela -  potrafi oddać „wyraz zachwycenia”, która jest „myślą geniuszu” właściwą 
sztukmistrzom słowa czy pędzla.

Przedziwnie zmienia Słowacki -  choć przecież bezpośrednio o tym nie mówi 
-  swój autoportret. Wyprawa nocna, ujawniająca dziką furię rozzłoszczonego 
geniuszu, to prawie parafraza Horacjańskiego: „odiprofanum vulgus et arceo 
zakończenie poematu to objawienie „słodkiej”, melancholijnie zasłuchanej du­
szy anielskiego poety. Poeta angelicusl Nie. Zapewne na prawdę o osobowości 
twórczej Słowackiego składają się obie twarze: groźna i anielska. Słowacki to 
tkliwa Anna i Anna wyrywająca krzyż; to bohaterski Jan i Jan-zbrodniarz108.

Jan Bielecki jest więc utworem, który raz jeszcze ujawnia tak znamienną dla 
kondycji nowożytnego artysty -  samoświadomość. Od czasu, gdy Albrecht Diirer 
kładł swe charakterystyczne sygnatury w rogu rycin, minęły wieki. Słowacki pi­
sze dzieło będące sygnaturą sygnatury, którego bohaterem najważniejszym po­
niekąd jest on sam -  zamyślający się nad przeszłością w ten sposób, by opowie­
dzieć o udrękach całkowicie romantycznej osobowości współczesnej. Jest w tym 
oczywiście charakterystyczny dla niego rys narcyzmu, najzupełniej zresztą twór­
czego109, choć nie wiadomo, czy wyrażonego w sposób najbardziej odpowiedni, 
gdy pisze, stąpając po nagrobnych kamieniach, o rzeszach miernot niegodnych 
świątynnych mauzoleów. Egocentryzm, nawet megalomania, mieszają się ze świa­
domością samotności twórczejno. On wskrzesza prochy z urn przeszłości, gdy inni, 
co widział z całą jaskrawością, próbują ją  rekonstruować lub opisywać.

Słowacki w pełni rozwinął, przekształcił wątki Malczewskiego. Jednak nie 
napisał poematu o Marii, chyba też nie o Wacławie. Napisał poemat o Marii, czy­
li o Poezji, którą tworzył i która go samego tworzyła, stylizowała. O Poezji, która 
wskrzeszała Historię i o Historii poruszającej Wyobraźnię. Słowacki był iście 
genialnym bricoleur^ęm w dziedzinie motywów, wątków, symboli. W dominium 
poezji pozostał absolutystą, nadając jej, mimo kontrowersji estetycznych, naj­
wyższy wymiar. W pięknym kościele Słowackiego, wbrew Mickiewiczowi, był 
bóg. Stojąc naprzeciw londyńskiej świątyni miał zapewne świadomość, iż on sam 
jest świątynią, w której mieszka bóg -  Poezja. Świątynia wobec świątyni, „wrący 
płomień” poety i gorejące niebo Boga -  pośród podobnych opozycji porusza się 
wyobraźnia w historii Jana i Anny.

I0* E. Ł u b i e n i e w s k a  przyjęła zresztą w swej pracy o poecie celną tytułową formułę:
„Upiorny a n io r  (Kraków 1998), na określenie genezyjskiej osobowości Słowackiego, która w „żą­
daniach genezyjskiego dekalogu”, zdaniem badaczki, obróciła m iecz „upiornego anioła” przeciw
wszystkiem u, co znam ionowało ludzką słabość (s. 216). Jeszcze raz można by się dopatrzyć bajro-
nicznego absolutysty w genezyjsko-spirytualnym przebraniu.

,w W tym kontekście można by -  choć to odległe nieco czasowo skojarzenie -  przywołać
Traktat o N arcyzie  A. G i d e ’a.

110 W tym znaczeniu hiperboliczny bajronizm Słow ackiego, nawet jego  narcyzm i samot-
nictwo byłyby znam ieniem  głęboko religijnej, choć w fazie buntu, osobow ości. Zob. E v d o ­
k im  o v, op. c it., s. 275: „Bohater pow ieści Sartre’a: das m an , lub anonim owy »ktoś« H eidegge­
ra, widzi siebie w sytuacji grzesznika, którym stał się przez pom yłkę jakiegoś nieznanego spraw­
cy, D ostojew ski w  L egendzie o Wielkim Inkw izytorze  wykorzystuje logicznie tę samą koncep­
cję: szatan czyni z Chrystusa »B oskiego grzesznika«. Wyraża się  w tym również skądinąd ten­
dencja do uw olnienia człow ieka z religijnego kompleksu winy i ustanowienia m oralności bez
grzechu”.



Nie jest Jan Bielecki na pewno poematem ze szczególnie oryginalną -  może 
prócz frenetycznego finału -  wizją kobiety. Można jednak to rozumowanie od­
wrócić. Jeśli, jak chciał Carl Gustaw Jung, jest poezja manifestacją tej kobiecej, 
żeńskiej zasady Psyche, jeśli jest jej źródłem Anima -  to bez wątpienia poemat 
okazuje się jej, Animy, najwyższą pochwałą. Gdy wuniwersum kreacji literac­
kich kobiety Słowackiego -  wyraziste, porywająco silne lub mimozowate -  oka­
zują się medium zguby męskich bohaterów, ale także ich lustrem, ona tylko: Muza, 
Poezja, pozostaje jednoznacznym w swych właściwościach zmysłem poety, aniel­
skim słuchem, mową Cherubinów, muzyką duszy. Może dlatego, po Janie Bielec­
kim, pisząc Marię po raz wtóry, nada Słowacki swemu poematowi tytuł -  czy to 
nie daje do myślenia? -  Wacław... Mógłby powiedzieć: Wacław to ja, to moje 
męskie alter ego, dodając zarazem: Wacław jako dzieło to także ja, to moja kobie­
ca, kreacyjna moc -  emanacja. Poezja.
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