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IWONA WIŚNIEWSKA

Niniejsza edycja stanowi drugą część bloku listów Elizy Orzeszkowej do Ignacego 
Baranowskiego 1 -  znanego warszawskiego lekarza i wieloletniego przyjaciela pisarki -  
pominiętych przez Ludwika Brunona Swiderskiego w jego edycji listów Orzeszkowej, jak 
też później przez Edmunda Jankowskiego, który listy owe uznał za zaginione i w swoim  
wydaniu korespondencji autorki Nad Niemnem zamieścił tylko niewielkie ich fragmenty2, 
zachowane w opracowanym przez Adama Wrzoska życiorysie Baranowskiego3.

Około 1963 r. Jankowski wszedł w posiadanie maszynowych kopii listów (orygina­
ły zaginęły podczas drugiej wojny światowej, kopie odnaleziono w papierach po Swi­
derskim 4), nie zdążył już jednak wydać zamierzonego tomu zawierającego uzupełnienia, 
w którym te listy mógłby umieścić. Obecnie kopie przechowywane są w Archiwum Eli­
zy Orzeszkowej Instytutu Badań Literackich PAN (sygn. 1057). Tam też znajdują się 
kierowane do Orzeszkowej odpowiedzi Baranowskiego (sygn. 800) \  których obszerne 
fragmenty cytujemy w przypisach, dzięki czemu łatwiej można uchwycić charakter ich 
korespondecji.

Pisownię oraz interpunkcję Orzeszkowej (a także autorów listów przytaczanych w przy­
pisach) częściowo zmodernizowano wedle wymagań współczesnych, kierując się zasada­
mi przyjętymi przez Jankowskiego w Listach zebranych. Zachowano te cechy pisowni, za 
którymi kryje się sposób wymowy, prowincjonalizm czy właściwość składni (np. „cóś”,

1 Część pierwsza, zawierająca 15 listów do I. Baranowskiego z lat 1897-1899 oraz 2 listy 
z r. 1897 do jego żony Julii, ukazała się w poprzednim zeszycie „Pamiętnika Literackiego” (2001, 
z. 3). Tam obszerniejszy wstęp, opisujący dzieje listów, historię znajomości Orzeszkowej z Bara­
nowskim oraz zasady wydania listów. Dalej do publikacji tej odsyłamy skrótem IJB. Pierwsza liczba 
po skrócie oznacza numer listu, następna -  numer przypisu.

2 E. O r z e s z k o w a, Listy. Opracował L. B. S w i d e r s k i. T. 2, cz. 2. Warszawa-Grodno 
1938; Listy zebrane. Do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. J a n k o w s k i. T. 4. Wroc­
ław 1958. Do tej drugiej pozycji odsyła tu skrót LZ. Pierwsza liczba po skrócie wskazuje tom, na­
stępne -  stronice.

3 A. Wr z o s e k, wstęp w: I. B a r a n o w s k i ,  Pamiętniki (1840-1862). Poznań 1923.
4 Zgodność kopii z oryginałami potwierdził sam Świderski umieszczając w lewym górnym 

rogu każdej stronicy adnotację: „Sp. LBŚw. [sprawdził Ludwik Brunon Świderski]”.
5 Również listy innych osób przywoływane w przypisach pochodzą -  jeśli nie zaznaczono 

inaczej -  z Archiwum Elizy Orzeszkowej i mają tę samą sygnaturę 800.
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„któś”, „radośny”, „niewymowny”). Ujednolicono pisownię wielkich liter w przymiotni­
kach i zaimkach odnoszących się do adresata listu.

Wyodrębniono graficznie formuły grzecznościowe na końcu listów. Kopie Świder­
skiego nie są w tym wypadku konsekwentne. Sama Orzeszkowa pisała na ogół in continuo, 
wypełniając stronicę zamaszystym charakterem pisma. Wprowadzono więc w niektórych 
listach podział na akapity -  zwłaszcza tam, gdzie w kopii występuje myślnik i wyraźna 
zmiana tematu.

Obok daty postawionej przez autorkę listu pojawia się czasem data w nawiasie kwa­
dratowym dodana przez edytora, mianowicie tam, gdzie Orzeszkowa posłużyła się kalen­
darzem juliańskim (stary styl), jaki obowiązywał na ziemiach przyłączonych do cesarstwa 
rosyjskiego, a nie kalendarzem gregoriańskim (nowy styl), który stosowano na pozosta­
łych ziemiach polskich. System datowania listów przez pisarkę był prosty: starego kalen­
darza używała w korespondencji z osobami zamieszkującymi Rosję i kresy dawnej Rze­
czypospolitej, w listach wysyłanych na inne tereny posługiwała się nowym stylem. Cza­
sem podawała daty według obu stylów.

Źródłem przypisów, prócz dostępnych materiałów archiwalnych, prasy i opracowań 
na temat epoki, były także obfite komentarze Jankowskiego do 9-tomowej edycji Listów 
zebranych. Jego ustalenia, zwłaszcza dotyczące biogramów osób z najbliższego otoczenia 
pisarki, należy traktować dziś jako kanoniczne, miał on bowiem jeszcze możność rozmów 
ze świadkami epoki, znającymi Orzeszkową i grodzieńskie realia.

1
25 II [1J900, Grodno

Najszanowniejszy i Drogi Panie,
Co i jak ze zdrowiem szanownej żony Pana? Przeraziłam się słowami ostat­

niego listu, że może Państwo nie będą mogli w tym roku wyjechać na odpoczy­
nek, tyle należny i potrzebny, do Zakopanego, i tym tylko pocieszam się, że po­
między chwilą obecną a wyjazdową będzie wiosna pokrzepiająca i uzdrawiająca. 
Oby jak najlepsze usługi oddała chorej! Z całego serca pragnę i życzę.

Co do mnie, zupełnie jeszcze nie wiem, co z sobą latem uczynię, to tylko 
pewne, że za granicę nie pojadę. Są takie przyczyny, dla których w tym roku nie 
puszczę się w żadne podróże oddalone. Myślałam o spędzeniu paru miesięcy 
w Birsztanach, mających kąpiele podobne do wiesbadeńskich i cudowne podob­
no okolice'. Ale urządzenie tam jest tak pierwotne, że trzeba jechać z pościelą, 
rondlami, kucharką itd., co naturalnie sprowadza dużo kłopotu i nie wiem, czy 
zdobędę się na energię podjęcia się z całym gospodarstwem2. Może więc upatrzę 
sobie jaki już zagospodarowany kącik na wsi albo poprzestanę na kilku tygodniach 
pobytu w Białowieży. Nie wiem jeszcze i nie troszczę się o to bardzo; jak przyj­
dzie potrzeba, to jakoś jej zaradzę.

Zycie tutaj, we wszystkich kierunkach swych, jest tak szare i martwe, że nie 
mam czym podzielić się z Drogim Panem, tym więcej że i życie wewnętrzne nabie­
ra od otoczenia swego szarzyzny i martwoty. Dawniej dobrze przeciw temu oddzia­
ływałam, mając przy tym pomoc w cieple i ożywieniu domowym; teraz mniej sił 
i żadnej pomocy; więc niedobrze idzie w mojej sferze myśli i pracy. Dźwigam się, 
ile tylko mogę, ale czasem nie mogę; robię to i owo, ale mało. Nie moja w tym wina.

O warszawskich sprawach, oprócz gazet, wiadomości nie otrzymuję żadnych; 
nie wiem też, jaki obrót wzięły te zimowe aresztowania i w ogóle, co się tam
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dzieje, o czym gazety nie piszą. Zajmuje mię szczególniej los Andrzeja Niemo- 
jew skiego3. Świeżo przeczytałam książkę jego: Listy człowieka szalonego4, 
i ogromnie mię dla osobistości autora zainteresowała. Bardzo piękny i talent, 
i umysł. Bezdomni, tak dziś sławni, Żeromskiego, mniej mi się podobali. Talent 
jest także duży, ale dziwactw różnych, językowych i innych, pełno. Ile też może 
być prawdy w tym, że Państwo Lewentalowie całą rodziną przyjmują katolicyzm?5

Czytam w gazetach, że w teatrze ludowym dają często Harde dusze i cieszę się, 
że moje Bene nati na ten właśnie cel się przydały6. O tych ludowych zabawach i 
w ogóle o Komitecie Trzeźwości dziwne rzeczy opowiadał mi niedawno pan Wit[old] 
Wróblewski1. Wierzyć nie chce się słuchając o upartym oporze przeciw braniu udziału 
w dziele bądź co bądź tyczącym się najważniejszej sprawy publicznej.

Biedna p. Wróblewska, którą Pan tu widział chorą -  umarła8.
Tysiąc najgłębszych ukłonów i najserdeczniejszych pozdrowień.

El. Orzeszkowa9

Fragment od słów „Świeżo przeczytałam książką jego” do „dziwactw różnych, językowych 
i innych, pełno” drukowany w LZ 4, 68.

1 Birsztany -  miasteczko rządowe niedaleko Kowna, w ówczesnym powiecie trockim, posia­
dało zdroje słonej wody i powstały w 1854 r. zakład leczniczy. Solanki birsztańskie polecano m.in. 
na dolegliwości serca i choroby nerwowe -  na które uskarżała się Orzeszkowa.

2 Opinię zasłyszaną przez pisarkę potwierdza korespondencja z Birsztan zamieszczona w „Kra­
ju” (1897, nr 32, z 8/20 VIII, s. 15-16): „Wody birsztańskie, po skonstatowaniu ich własności lecz­
niczych, czas dłuższy były użytkowane w sposób przedpotopowy (chorzy lokowali się w chatkach 
włościańskich pobliskiej wsi i grzali wodę dla wanien w kotłach kuchennych), później [...] stanęły 
jako tako urządzone łazienki, kilka przyzwoitych will, sala resursowa, dwa hotele i... na tym sprawa 
utknęła. Po dziesięcioletniej przerwie nie tylko nie znalazłem żadnej zmiany na lepsze, ale przeciw­
nie, wszystko się ku starości pochyliło: nowe ongi wille poczerniały i popaczyły się, mostki pogniły 
lub je woda zniosła, ławki i altany powykrzywiały się i pokryły napisami, metalowe wanny pordze­
wiały i podziurawiły się”. Korespondent dodaje, iż obecni goście Birsztan, z powodu panujących 
tam złych warunków, to głównie nie wymagająca luksusu ludność z warstw biedniejszych.

3 W grudniu 1899 aresztowano ponad 20 osób spośród warszawskich działaczy oświatowych. 
Aresztowania związane były z aferą wokół bezpłatnych czytelni warszawskiego Towarzystwa Do­
broczynności (rozszerzenie tej sprawy -  zob. LZ 6, 430—432). Wśród zatrzymanych był także An­
drzej Niemojewski. W kilka tygodni później aresztowanych zwolniono.

4 Powieść A. N i e m o j e w s k i e g o  Listy człowieka szalonego wydała warszawska oficyna 
Gebethnera i Wolffa w 1899 roku.

5 Salomon L e w e n t a l ,  warszawski wydawca i księgarz, oraz jego żona Hortensja z Bersoh- 
nów przyjęli chrzest w Rzymie w 1902 roku. Lewental otrzymał imiona: Franciszek Salezy.

6 Harde dusze to sceniczna przeróbka powieści Orzeszkowej Bene nati, dokonana przez Z. S a r - 
n e c k i e g o  w l 895 roku.

7 Witold W r ó b l e w s k i  (zm. 1927) -  mieszkający w Warszawie przyrodnik i geograf, grod- 
nianin z pochodzenia.

8 Chodzi zapewne o Karolinę z M a ń k o w s k i c h W r ó b l e w s k ą ,  żonę Antoniego, która zmarła 
9 II 1900. Orzeszkowa przyjaźniła się z trojgiem z jej jedenaściorga dzieci: Witoldem, Marią i Aliną.

9 Ignacy Baranowski odpowiada 15/27 II 1900:
Warunki zewnętrzne, sądzę, że dziś są lepsze niż w paru ostatnich lat dziesiątkach. Po­

wstało wiele różnorodnych, o charakterze ekonomiczno-społecznym, autoryzowanych stowa­
rzyszeń. Czy potrafimy skorzystać?

Mam to dziwne wrażenie, że w instytucjach jawnych, podlegających kontroli publicznej, 
pracować nie umiemy. Zmarnowaliśmy samorząd gminy wiejskiej. Odpychamy kuratoria trzeź­
wości. Jak będzie z towarz[ystwem] rolniczym i syndykatem? Wnosząc z dotychczasowego 
przebiegu, można się obawiać, że te wielce użyteczne instytucje nie będą miały dostatecznej



1 6 6 LISTY ORZESZKOW EJ DO BARANOWSKIEGO

żywotności. Nawet instytucje filantropijne nie mogą się pochwalić dostateczną liczbą gorli­
wych pracowników.

O samorządzie miejskim, o ziemstwach, nie myśli nikt, nikt o nie nie robi starań. Za to 
wielce jesteśmy pochopni do krytyki, do potępiania instytucji i ludzi w imię dobra publicznego, 
w imię patriotyzmu. Mam tu na myśli najniesprawiedliwiej atakowaną Kasę Mianowskiego. 
„Wisła” od początku istnienia, oprócz subsydii od osób prywatnych, otrzymuje stale 1000 rs 
zapomogi rocznej; a niemniej redaktor dawny rzuca gromy na Kasę Mianowskiego. Za co? 
dlaczego? Pojąć niepodobna. [...]

Może p. Witold Wr[óblewski] wspominał o usiłowaniach wykładów popularnych, które 
się rozbiły o wstręt do Kuratorii Trzeźwości.

Tę nieumiejętność pracowania w instytucjach jawnych, korzystania z nich, oceniania ich 
znaczenia, ich wartości, poczytać należy za skutek długiego bezrobocia przymusowego. Nęci 
i pociąga nas jakaś robota niekontrolowana, przyprawiona nielegalnością itp. Biedni jesteśmy. 
Ale cóż robić? Trzeba umieć przetrwać. Odziedziczonych po rodzicach lub nabytych długimi 
nawykami właściwości pozbyć się niełatwo. Sądzę, że jednak powoli idzie ku lepszemu.

Tymczasem nierzadko zatykam uszy, zamykam oczy, aby słyszenie i widzenie nie odbie­
rało mi spokoju i zdolności do pracy, która wśród takiego bardzo nieraz dotkliwego zamętu 
jedynie zostaje.

Oddana pracy tak pięknej i owocnej, wiem, że Szan[owna] Pani zawsze w niej znajdzie 
antidot na gorycze życia. [...]

2

[ok. 15 III 1900]
Szanowny i Drogi Panie,

Korzystam z wielkiej grzeczności pana Kociełły', aby zwrócić Panu z podzię­
kowaniem najżywszym już przeczytane książki. Śmiem dołączyć Argonautów 
swoich, a ponieważ Szan[owny] Pan chciał kiedyś mieć fotografię moją, ja  zaś 
teraz znajduję się w jej posiadaniu, więc i ją  posyłam, w interesie własnym, aby 
widok jej przypominał Panu niekiedy tę, której myśl, pamięć i uczucia najprzyjaź- 
niejsze często ku Panu biegną.

Rodzinie Pana pozdrowienia pełne szacunku, Panu wyraz niezmiennej czci 
i przyjaźni przesyłam.

El. Orzeszkowa

1 Kazimierz K o c i e 11 (zm. 1909) -  plenipotent dóbr księcia Druckiego-Lubeckiego, należał 
do grona bliskich znajomych Orzeszkowej.

3

8 IV 1900, Grodno
Najszanowniejszy i Drogi Panie,

Przed kilku tygodniami poważyłam się przesłać Panu za pośrednictwem p. Ko­
ciełły kilka słów przypomnienia się, jako też swoją książkę i fotografię. P. Kocieł- 
łę nie widziałam jeszcze po powrocie jego z Warszawy i nie wiem, czy i jak posel­
stwo moje sprawił, lecz tak już od dawna wieści od Szan[ownego] Pana nie otrzy­
mując, stęskniłam się i piszę, choćbym natrętną być miała, bo mię już Drogi Pan 
bardzo do dobroci swojej i do rozmowy z sobą przyzwyczaił.

Więc przede wszystkim, jak zdrowie obojga Szanownych Państwa? Czy sła­
bość zimowa czcigodnej żony Pana z wiosną przeminęła lub przemija? Co praw­
da, jeszcześmy uroków tej wiosny prawie nie skosztowali, tak chmurno i chłodno 
jest prawie ciągle. Powiadano mi jednak, że w Warszawie aura jest znacznie cie-
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plejsząi słoneczniejszą niż tu, na Litwie, więc może i na zdrowie chorej zbawien­
nie podziałała.

O sobie niewiele mam do napisania, ale co mam, to napiszę, aby tylko z Sza­
nownym Panem porozmawiać. Pod względem zdrowia mam się dobrze, a pod 
względem pisania wcale źle. Mało tej zimy zrobiłam przez nic innego, jak tylko 
przez brak usposobienia, czy, jak teraz mówią, nastroju. Martwiłabym się tym 
bardzo, gdyby rozsądek mię nie przekonywał, że praca pisarska jest zbyt wielkim 
szczęściem, aby go biedna istota ziemska zawsze doświadczać mogła. Wiem zresztą 
z doświadczenia, że pory stagnacji takiej przychodzą nie wiedzieć skąd i przemi­
jają nie wiedzieć dlaczego, ustępując przed n a s t r o j e m  nadlatującym także nie 
wiedzieć z jakiej przyczyny. W dziedzinie tej nic obliczyć ani na nic liczyć nie 
można, wszystko przychodzi z łaski Bożej i trzeba umieć czekać, a kiedy chwila 
przyjdzie, umieć -  fałdów przysiedzieć. Pomimo że nie piszę teraz z g ł o w y ,  
zapracowaną jestem bardzo, bo wróciłam do swego Taine’a, którego znowu tłu­
maczę z zapamiętałością i przyjemnością wielką. Tłumaczenie to już rozpoczęto 
drukować w ,,Bibl[iotece] Najcelniejszych] Utworów” 1, redaktor o dalszy ciąg 
napędza, więc siaduję przy biurku bardzo znaczną część dnia, małą jego resztę 
spędzając z 4-ma młodymi pannami, które w domu moim bawią2, a z których jed­
ną uczę wieczorami historii literatury polskiej. Tak płyną dnie za dniami...

0  rzeczach publicznych mało wiem. Ludzi widuję niewielu, a i ci nie zajmują 
się niczym wybiegającym za koło sprawek powszednich. Żyję za światem i trochę 
mi go brak...

Za listem Pana tęsknić będę i oczekuję go z ufnością w trwałość kilkoletniej 
już tradycji. Serdeczne życzenia najprzyjemniejszych Świąt przesyłam. Wiernie 
oddana

El. O rz.3

1 „Biblioteka Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej” -  seria wydawnicza S. Lewen- 
tala, ukazywała się w latach 1874-1901, redagowana przez H. Lewestama i P. Chmielowskiego. Pierwszy 
zeszyt Historii literatury angielskiej H. T a i n e’a w przekładzie Orzeszkowej wyszedł w marcu 1900.

2 W tym okresie na stałe przebywały w domu Orzeszkowej jej sekretarka i lektorka Zofia 
Gorzkowska, szwagierka Kazimierza Poniatowskiego z Wilna Maria Terlecka (zob. przypis 5 do 
listu 15) oraz Jadwiga Eysymonttówna (zob. przypis 2 do listu 4). Na kilka tygodni przyjechała do 
Grodna wychowanica pisarki, Jadwiga Nusbaumówna (zob. IJB 5, 7).

3 Baranowski odpowiada 17 IV 1900:
Przeczytałem powieść [tj. Argonautów], mógłbym powiedzieć... jednym tchem; bo w sze­

regu niedługim wieczorów, -  co mi się już bardzo dawno nie wydarzyło. Barwność stylu, świet­
ność obrazów, malarstwo, rzeźbiarstwo przesuwające przed oczami przepych ornamentacji, 
układający się harmonijnie z nastrojem aktorów i struną [?] wydarzeń: wszystko to nie tylko 
zajmuje, bawi, ale nawet porywa umysł, tak jak się bywa porwanym w bogatej galerii sztuk 
plastycznych. Ta strona Argonauto w, której zewnętrzną nazwać nie mogę, boć należy do istoty 
dzieła sztuki -  ta strona mię ogarnęła i wzięła całkowicie. Ale... Droga Pani musi mi wybaczyć, 
że mam taką wobec Niej otwartość myśli, że się Jej nawet spowiadam z moich sądów (!) arty­
stycznych, dość nieudatnych, jak tego dowiodłem na Strumieniu, za który ze wstydu płonę. 
Otóż to „ale” wypowiedzieć muszę:

Uderza mię sprzeczność między tym, co książka jako obraz i treść życia podaje, a tym, 
czego mię patrzenie długie na świat nauczyło. A widziałem niemało bojowników kariery. Pa­
trzyłem z bliska na starego Leopolda Kronenberga. Znam dość Blocha [...]. Spośród szlachty 
„takich” nie widziałem, bo ich u nas nie ma. [...] Otóż w tym świecie „struglforlerferów” [jest 
to forma utworzona od ang. ,jtruggle fo r  life" ‘walka o byt’ - 1. W.] to, co jednostkę podnosi, co 
jej nadaje wartość moralną, to tkwi w pracy. Toteż któren z nich pracą, a nie grą giełdową, nie 
spekulacją, nie szwindlem zdobywał, ten zawsze miał w sobie i ludzką, i szlachetną stronę obok 
stron innych, może mniej dodatnich.
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Ostatnia zima nasunęła mi szereg obrazów z zebrań, na których w sposób prywatny i po­
ufny rozpatrywano i dyskutowano jedną ze spraw najzawilszych i najdrażliwszych: „stosunek 
pracodawcy do robotnika”, jak się faktycznie przedstawia, jaki się wśród bardzo trudnych i ciem­
nych okoliczności u nas ukształtował. W tych „consiliabalach”, prócz fabrykantów, brało udział 
paru lekarzy, z bliska patrzących na dolę robotnika, a szczerych w wyrażaniu widzianego. Pro­
szę wierzyć: w tych głosach brzmiała nuta bardzo ludzka. Czuć było, że węzłem, który czło­
wieka z człowiekiem łączy i sprzeczności między nimi łagodzi, że tym węzłem jest praca i po­
szanowanie dla pracy. Więc też bohater powieści, ów fanatyk pracy, a zarazem ów potwór na­
rzucającej się woli i potwór niepamięci na wszystko, co nie jest wynikiem materialnym pracy 
i co nie jest zarobionym przez pracę znaczeniem, jest możliwy jako osobnik wyjątkowy, ale 
jako typ nie jest prawdziwym. Oto jest to „ale”, które mię uderzyło i z którym wiąże się pyta­
nie: czy jest powód i czy wolno u n a s  rzucać podejrzenia na pracę jako czynnik życia spo­
łecznego i jako ten pierwiastek, który jednostkę urabia, podnosi, nadaje jej nie tylko znaczenie, 
ale i wartość istotną, na pracę, która jest zarazem cementem w stosunkach społecznych? Ach! 
u nas tak jeszcze brak tego cementu, to jest: poszanowania pracy!

Patrząc na Drogą Panią, na Jej niewyczerpaną energię, na ten ciągły trud myśli, który mię aż 
czasami ogromem swoim przeraża, wiem, że w Jej zamiarze nie mogło być podanie w poniewier­
kę pracy, ale jednak przez 2/3 książki odbiera się takie wrażenie, które dopiero ostatnie rozdziały 
nagle zmieniają. W tych rozdziałach kilku końcowych, wobec targanego (po stracie dziecka) roz­
paczą bohatera, który szybkim krokiem zdąża do rozwiązania samobójstwem dramatu wewnętrz­
nego, staje w myśli Ibsenowski „bez wyjścia”, przynajmniej na „na dziś” bez wyjścia. Bankruc­
two ideałów aktualnych, bankructwo wszystkiego, co dla jednostki hasłem, podporą, filarem, a co 
zarazem było związaniem sklepienia społecznego. Wszystko zapada i rozpada się w gruzy.

Otóż to wspomnienie Ibsena nasunęło mi przypuszczenie, że Argonauci na scenie musie­
liby sprawiać potężne wrażenie, a to tym bardziej, że obok głównego bohatera cała galeria figur 
drugorzędnych, po mistrzowsku nakreślonych, jak owi dekadenci, którzy z mądrości dyletanc­
kiej robią sport umysłowy, nie więcej weń kładąc treści ulotnej wewnętrznej, jak to czynić 
zwykli kolarze czy koniarze w stosunku do swojej ruchliwej zabawy. [...]

Bardzo serdecznie dziękuję za książkę, która mi dała chwilę zapomnienia o troskach bie­
żących, i za „drogą” fotografię, i za przyjacielskie słowa listu. [...]

Baranowski
PS. Od żony, która się ma lepiej, od siostry Marii podziękowania za pamięć, pozdrowie­

nia i życzenia świąteczne. Z ciotkami łączy się Elżbietka.

4

20 V 1900, Grodno
Najszanowniejszy i Najlepszy Panie,

Od ostatniej zamiany listów pomiędzy nami działo się ze mną mnóstwo rzeczy 
złych i dobrych, które przeszkadzały mi pisać do Pana, lecz o których bardzo chcę 
opowiedzieć. Święta wielkanocne spędziłam w Białowieży1 i choć pora wiosenna 
była jeszcze bardzo wczesną, dużo jeżdżąc po lesie widziałam cudne budzenie się 
natury: brzozy różanymi pękami jak jutrzenkową mgłą okryte, polany zalane lilio­
wą falą rozkwitłych sasanek, bociany uściełające sobie gniazda niezliczone, młode 
mchy i trawy, szumiące i rozlane wody rzek i rzeczek leśnych, etc., etc. Zawsze mi 
tam jest b[ardzo] dobrze i śród tej natury dziwnej, wrzącej, wybujałej, i w domu 
przyjaciół, których tam posiadam, niepospolicie zacnych, miłych i światłych. Zaraz 
po powrocie stamtąd spadło na mnie wydawanie za mąż jednej z panien moich -  tej 
kursistki krakowskiej2: więc przyjazd narzeczonego, jego rodziny, ślub, wyjazd 
młodej pary, etc. Ale i to było jeszcze bardzo dobrym, bo dziewczyna wyśmienicie 
za mąż poszła, za młodego lekarza, bardzo inteligentnego i szlachetnego chłopca, 
słuchacza i ulubieńca, a na rok przyszły i pomocnika prof. Bujwida3 w Krakowie. 
Ale teraz to już zaczęły się wydarzenia mniej pomyślne. Naprzód, w tym weselnym 
czasie, biegłam na czyjeś spotkanie, pośliznęłam się na zbyt gorliwie wywoskowa­
nej posadzce, upadłam i niemiłosiernie stłukłam sobie prawą nogę4. Ból był zrazu
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tak gwałtowny, że wcale chodzić nie mogłam i nawet na ślubie Jadzi w kościele nie 
byłam; potem stał się znośniejszym, ale czwarty tydzień trwa ciągle i dr Zamkow- 
ski5 na długo mi go jeszcze zapowiada. Jest to podobno rozciągnięcie się czy może 
pęknięcie jakiegoś ścięgna w stopie, ma kiedyś przejść bez śladu, ale tymczasem ten 
skutek sprowadza, że żyję bez ruchu i powietrza, nie mogąc z domu wcale, a po 
domu mogąc zaledwie chodzić. Stąd zapewne migreny częste i silne, etc. W domu 
przy tym choroby. Jedna z dziewcząt moich (po wyjeździe tamtej dwie mi jeszcze 
zostało) zapadła na jakiś ciężki bronchit6 i niespokojną o nią jestem, bo kaśle prze­
raźliwie, mizernieje i apetyt traci, a że to młode, więc widmo suchot przed oczyma 
staje. Jeżeli dr Zamk[owski] jeszcze przez parę tygodni temu nie poradzi, przyślę ją  
do Warszawy, z najgorętszą prośbą do Drogiego Pana o opatrzenie i poradę dla dzie­
ciaka, o które lękać się zaczynam. Od pięciu już lat pod dachem i opieką moją bar­
dzo ładnie rozwinęła się i wzrosła duchem, a prędzej czy później może by ją  jak 
tamtą pomyślny los spotkał.

Wiosna też u nas szkaradna, słotna, chorobom sprzyja, a brak słońca, usta­
wiczny mrok od nieba zachmurzonego, wszystkie smutki i bóle życia, przeszłe 
i teraźniejsze, gradem na serce sypie. Broniłam się od nich przez ostatnie tygo­
dnie dużą pracą około tłumaczenia Tain[e’]a, którego też drugi tom ogromny, bo 
500-stronicowy, wykończyłam. Tu muszę Drogiemu Panu opowiedzieć zdarze­
nie, które nie wiem, czy do dziedziny tragizmu albo komizmu należy, ale w każ­
dym razie stosunki nasze charakteryzujące. Tłumacząc rzecz tak rozległą jak 
dzieło Tain[e’]a, nie mogę prawie obejść się bez porozumienia się o niektórych 
punktach z redaktorem pisma, w którym tłumaczenie wychodzi, a jak teraz na 
przykład szło mi o przyjęcie starej ortografii dla imion własnych angielskich, 
o zwrócenie uwagi redaktora na niektóre ustępy, mogące być zakwestionowane 
przez cenzurę, które też w cenzurze poprzeć by należało, etc. Otóż redaktorem 
,,Bibl[ioteki] Najcelniejszych] Utwor[ów]” jestp . Krzemiński, niegdyś mój bli­
ski znajomy, ale od pewnego czasu bardzo na mnie niełaskaw7. Wiedząc, że 
niełaskaw, napisałam list ściśle urzędowy, od autora do redaktora, z paru zapyta­
niami i wskazówkami tyczącymi się druku tłumaczenia; pan Krz[emiński] zaś -  
nie odpisał wcale. Naturalnie, że ja po raz drugi nie napiszę i w ten sposób wszelka 
możność porozumienia się przepadła. Rzecz to jest, w którą by za granicą nikt 
nie uwierzył, aby wydawca czy redaktor nie odpisywał autorowi na listy, w inte­
resie drukującego się dzieła pisane, i pozostawiał go w niewiadomości komplet­
nej, jak na niektórych punktach ma sobie postąpić i jak, kiedy, w jaki sposób 
praca jego -  bardzo duża -  wydrukowaną zostanie! Cóż -  kiedy p. Krz[emiński] 
poczytuje mię za zdrajczynię kraju i mniema, że sam by go zdradził, gdyby na 
list mój odpisał! Czy to tragiczne, czy komiczne? zdecydować nie mogę, bo i do 
żalu, i do śmiechu zarazem pobudza. Podobnych zresztą objawów doświadczam 
wiele, ale -  niech tam! Nie początek to już drogi mojej, lecz koniec, i nie mnie 
jednej życie takie przysmaki na ostatnią wieczerzę nagotowało!

Co u Szanownego i Najlepszego Pana się dzieje? Jak zdrowie Drogich Pań­
stwa? Wiem od kogóś, że Pan będzie w Krakowie na jubileuszowych uroczysto­
ściach i z radością wyczytałam w gazetach najzacniejsze imię Pana wśród hono­
rowych doktorów Akademii. A co potem będzie? Czy jak zwykle do Zakopane­
go? I czy mogę spodziewać się, że przed wyjazdem jeszcze do Krakowa kilka 
słów od Drogiego Pana otrzymam? Co z sobą zrobię na lato, jeszcze nie wiem.
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Chcę bardzo parę miesięcy na wsi przesiedzieć, ale staram się o taką wioskę 
i dotąd jej nie znajduję. U nas tu o wszystko trudno. Więc jeżeli nie znajdę, to 
może na kilka tygodni za granicę pojadę, wprost tylko aby trochę rozerwać się 
i po tutejszych mrokach odpocząć, ale dokąd, także nie zdecydowałam się jesz­
cze. I niewiele o tym myślę. Co będzie, to będzie. Może i w Grodnie całe lato 
przesiedzę. Tyle już napisałam, że ledwie mam miejsce podziękować za wszyst­
ko, co mi Pan o Argonautach napisał. O tym, co chciałam głównie w powieści 
tej wyrazić, napiszę obszernie w liście przyszłym, jeżeli Pan pozwoli, a teraz 
wyrazy czci i serdecznej przyjaźni Obojgu Szan[ownym] Państwu przesyłam 
i o trochę pamięci życzliwej proszę.

El. Orzeszkowa8

Fragment od słów „niegdyś mój bliski znajomy” do „gdyby na list mój odpisał!” drukowany 
w LZ 4, 68-69.

1 Orzeszkowa przebywała w Białowieży od 19 do 24 IV. Gościła u Klemensostwa Kruszew­
skich, których poznała przez swą przyjaciółkę, Jadwigę Ostromęcką. Klemens K r u s z e w s k i  
(1858-1945), inżynier leśnik, był żonaty z jej siostrą Kazimierą. Zob. IJB 13, 5.

2 Mowa o Jadwidze E y s y m o n t t ó w n i e  (1878-1938), córce przyjaciółki Orzeszkowej, 
Zofii z Klimaszewskich. Po śmierci Zofii w 1898 r. Orzeszkowa przejęła opiekę nad Jadwigą, która 
zamieszkała u pisarki jako jej wychowanka i uczennica. Dzięki materialnej pomocy Orzeszkowej 
Jadwiga ukończyła kursy Baranieckiego w Krakowie (fakultet przyrodniczy). 1 V 1900 r. wzięła 
w Grodnie ślub z młodym lekarzem, Ryszardem Kunickim. Kuniccy stali się bohaterami książki 
K. K o l i ń s k i e j  Orzeszkowa, złote ptaki i terroryści (Warszawa 1996). Kolińska wydała też nie­
znane listy Orzeszkowej do Jadwigi Kunickiej („Twórczość” 1987, nr 12).

3 Odo Feliks B u j w i d  (1857-1942) -  lekarz, bakteriolog, immunolog i działacz społecz­
ny. Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. Wprowadził w Polsce Pasteurowską metodę leczenia 
wścieklizny.

4 Wypadek zdarzył się 24 IV.
5 Henryk Z a m k o w s k i  (spolonizowana wersja nazwiska Hirsz Z a m k ó w ,  1852-1932) -  

lekarz grodzieński, wieloletni przyjaciel i zarazem lekarz domowy Orzeszkowej i jej męża, Stanisła­
wa Nahorskiego.

6 Zofia Gorzkowska.
7 Obszerny komentarz na temat stosunków Orzeszkowa-Krzemiński-Baranowski zob. LZ 4, 

332-334. Stanisław Krzemiński prowadził korektę publikacji z serii „Biblioteka Najcelniejszych 
Utworów Literatury Europejskiej”.

8 Baranowski odpowiada 9/22 V 1900:
Nie cieszy mię to przymusowe pozostawanie czas dłuższy bez ruchu wszelkiego. Wpły­

wać to może niekorzystnie na usposobienie do reumatyzmów. Czy dr Zamkowski nie wspomi­
nał o masażu stawu uszkodzonego? Tu w Warszawie mamy lekarzy umiejętnie masaż stosują­
cych. Wspominam o tym z myślą i nadzieją: a nuż by Szfanowna] Pani tu zjechała na kurację 
do dra Skowrońskiego [...]. W Warszawie, nie twierdzę, żeby lepiej było niż w Grodnie, ale jest 
ludniej o wiele. Wśród wielkiego tłumu znajdzie się obok wielu złych lub miernych jeden lub 
drugi zacny, obok bez liczby głupców ten i ów mądrzejszy. Na odludziu, na jakim Szan[owna] 
Pani żyje, taka się wytwarza drażliwość i wrażliwość, że żywot gorzkim się staje. Rozumiem 
życie na Puszczy czy w Puszczy, życie z naturą, której odczucie tak jest żywe w Szan[ownej] 
Pani, że gdyby nie pióro, stałaby się Sz[anowna] Pani prawdopodobnie mistrzem pędzla; ale 
żyć w Grodnie i korespondować z literatami warszawskimi! No, gorszego nic nie wymyśli.

Ręka mi drży i bardzo się nużę pisaniem. Zaledwie wstałem z łóżka po jakiejś „niedyspo­
zycji” ogólnej, która mię dwa razy z rzędu zmogła.

Mam też w domu ciągły smutek i niepokój: żona wciąż się nie ma dobrze. To mi bardzo 
utrudnia i zachmurza wyjazd do Krakowa -  a o podróżach dalszych, o wakacjach w Zakopa­
nem nie myślę tymczasem wcale, bo nawet wątpię, czy będę w możności ruszyć się stąd 
gdzie bądź.

Od żony i siostry, którym list Szan[ownej] Pani komunikowałem, najuprzejmiejsze ukło­
ny i pozdrowienia. Elżbietkę naszą łasce Szan[ownej] Pani polecam. [...]
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6 VI 1900, Warszawa
Szanowny i Drogi, Drogi Panie,

Nie umiem wyrazić, jak ciężko i boleśnie dotknęła mię choroba Pana. Nic
0 niej wyjeżdżając z Grodna nie wiedziałam, bo p. Kociełł po bytności swej w War­
szawie u mnie nie był. Przyjechałam tu 1 z chorobą śmieszną, ale przykrą -  z ko­
kluszem, który męczy mię już od 4-ch tygodni. Miała to być z początku influenza 
-  okazał się w końcu koklusz. Naturalnie, że z tym zarazkiem nie mogę pokazy­
wać się nigdzie, a zwłaszcza tam, gdzie są chorzy. Boli mię niewypowiedzianie, 
że ręki Pana zacnej i drogiej nie uścisnę, że z własnych ust Pana nie usłyszę, co
1 jak jest, jak prędko przeminie. Więc tylko przez tę kartkę przesyłam Panu wszyst­
ko, co tylko współczucie, cześć i przyjaźń najgorętsze wypowiedzieć mogą. Ma 
Pan we mnie przyjaciółkę na zawsze i bardzo oddaną. Paniom ukłony i życzenia 
najlepsze. Oby zdrowie i spokój jak najrychlej do Państwa powróciły.

El. Orzeszkowa2

1 Orzeszkowa przebywała w Warszawie od 4 do 10 VI.
2 Nota kopisty u dołu stronicy: „Sztywny bilet”.

6

27 VI 1900, Grodno
Szanowny i Drogi Panie,

Listek kochanej panny Elżbiety i kilka słów Pana przed tygodniem otrzymane 
ucieszyły mię pewnością, że ciężkie niezdrowie Drogiego Pana przeminęło Z ca­
łego, całego serca życzę, aby wszelkie zło minione nie wracało, a to, które w życiu 
Pana istnieje, przeminęło bez śladu. Piszę też z wielką prośbą. Drogi, Najlepszy 
Panie, proszę zadysponować, co ja mam czynić z mizerną osobą swoją, aby po 
tym kokluszu, który mię strasznie zniszczył, najlepiej odzyskać siły na zimową 
pracę! Jest tak: już nie kaślę, ale jeszcze mam ciągle jakiś stan zakatarzenia, czyli 
zaflegmienia piersi i nosa, co uważałabym za drobnostkę, gdyby nie bardzo zły 
stan nerwowy, taki stan, że do roboty żadnej nie mam ani siły, ani ochoty i w ogóle 
ze wszystkich funkcji życia tego jedną tylko spełniałabym z przyjemnością, gdy­
bym sobie na tę przyjemność pozwoliła, tj. płakałabym od rana do wieczoru. Na­
turalnie, że nie czynię tego, ale mi źle. I nie wchodzi tu w grę to, o czym mówili­
śmy w Warszawie, wcale a wcale. Wprost rozstrój straszny. Pamięć i wyobraźnia 
wyrywają się woli, bujają. Żyję z tym, co minęło, z widmami, z uczuciem kamie­
nia grobowego nad sobą. Trzeba gdzieś pojechać, cóś zrobić, aby męki się pozbyć 
i na cokolwiek jeszcze się przydać. A z wyjazdem tym znowu rzecz się splątała. 
Wsi blisko Grodna nie znalazłam, tylko o kilka godzin koleją jakieś letnie miesz­
kanie w sosnowym lesie, w dobrach hrab[iny] Starzeńskiej, które jeszcze nie wia­
domo, jakie są, i trzeba je obejrzeć2. Druga możliwość: Zakopane. Nie myślałam 
o nim wcale, ale pojechała tam pewna znajoma bliska, cuda opisuje, bardzo nama­
wia, aby tam przybyć, i wszystko na przyjazd mój przysposobi. Czy dobrze bę­
dzie, jeżeli tam pojadę na 5-6 tygodni? Wabią mię góry, natura jeszcze nie widzia­
na, świeżość powietrza. Straszy trochę ostrość klimatu i -  zbytek ludzi. Mieszka­
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łabym na Bystrem, gdzie znajoma moja już upatrzyła mi wygodny pokój na jakiejś 
pensji (p. Egger). Skądinąd jednak, jeżeli pojadę do Zakop[anego], to nie będę 
mogła brać kąpieli, a reumatyzm daje trochę znać o sobie. Więc może do Krynicy, 
gdzie podobno są dobre dla reumatycznych kąpiele, a wody żelazne, które zawsze 
mi wybornie służą. Tutejszy lekarz, dr Klimaszewski3, poi mię już od paru tygo­
dni wodami Levico4, może bym więc w razie pobytu w Zakopanem w dalszym 
ciągu tam wody te pić mogła. Więc tak: 1) cichy, spokojny pobyt na letnim miesz­
kaniu, w pięknym, starym lesie sosnowym; 2) Zakopane; 3) Krynica. Co Pan dla 
mnie wybierze -  to przyjmę, co Pan doradzi -  uczynię. Ale śmiem jeszcze prosić
0 odpowiedź zaraz, bo tu czy ówdzie mieszkanie zamówić wypada jak najrychlej, 
aby kto inny nie pochwycił. Dla dokładności dodam jeszcze, że jeżeli pojadę za 
granicę, to sezon skończę dłuższym pobytem w Białowieży, a gdybym dwa letnie 
miesiące spędziła na letnim mieszkaniu tutaj, to prawdopodobnie pojechałabym 
we wrześniu do Drezna. Co lepiej, niech Pan rozstrzyga! Wstydzę się ogromnie, 
że cały ogromny list napisałam i tyle czasu Panu zajęłam kwestią osobistą, kwe­
stią tego zdrowia, o które naprawdę nie należałoby tyle się troszczyć. Ale dwa 
tłumaczenia: moja wielka słabość niewieścia i większa jeszcze ufność w dobroć
1 przyjaźń Pana.

Ukłony i życzenia najlepsze paniom; Drogiemu Panu wyrazy czci i przyjaźni.

El. Orzeszkowa5

1 Słowa te nawiązujądo listu Elżbiety Baranowskiej, bratanicy Ignacego Baranowskiego, z 16 
VI 1900. Poza podziękowaniami za otrzymany list Orzeszkowej Baranowska pisze głównie o zdro­
wiu stryjostwa. Baranowski wstał niedawno z obłożnej choroby, jego żona wciąż niedomaga. Na 
tym samym arkuszu znajduje się list Baranowskiego datowany: 18 VI 1900. Zawiera m.in. porady 
lekarskie dla chorej na koklusz pisarki.

2 Elżbieta Starzeńska w liście z 23 VI 1900 opisuje Orzeszkowej warunki, jakie oferuje spędzają­
cym wakacje w mieszkaniach letnich w Nowodworach (gubernia grodzieńska, poczta Ciechanowicze). 
Majątek dzieli od Grodna odległość ok. 4 godzin jazdy pociągiem: „Miejscowość jest rzeczywiście bar­
dzo zdrowa, sucha, domki stojątuż przy starym lesie sosnowym, bardzo rozległym [...]. O kilkadziesiąt 
kroków zaczyna się miasteczko Ciechanowicze liczące 7 tys. mieszkańców, z kościołami, doktorami, 
aptekami i telegrafem, i pocztą [...]”. Starzeńska proponuje czteropokojowe mieszkanie za 150 rubli.

3 Hipolit K l i m a s z e w s k i  (zm. 1904) -  lekarz grodzieński.
4 Levico -  nazwa źródeł leczniczych znajdujących się we włoskim mieście Levico Terme 

(Tyrol południowy, prowincja Trentino). Wody Levico, zawierające m.in. siarczan żelazowy, zaleca­
no chorym z niedomogą układu krążenia oraz cierpiącym na nerwy.

5 List Baranowskiego z 15/28 VI 1900 jest zapewne odpowiedzią na list Orzeszkowej, choć 
wątpliwości budzą zbyt bliskie daty:

Zaproponował mi dr Nusbaum wspólną do Grodna wyprawę. Bardzo mi trafiła do gustu 
i przekonania propozycja; więc też w niedzielę 18 czerwca (1 lipca) o godz. 3-ej Szan[owna] 
Pani mieć będzie u siebie aż d w ó c h  opiekunów zdrowia.

Przy sposobności zamierzam odwiedzić i Bienieckiego i Kocie[ł]ła, których o przyjeź- 
dzie zawiadomię.

Do widzenia, Droga Pani. Bardzo się raduję na myśl, że za dni parę Jej zacną dłoń uścisnę. [...]

7
8 VII 1900, Grodno

Drogi, Najlepszy Panie,
Zdecydowałam się już wyjechać z domu w najbliższy wtorek (10 bm. n[owe- 

go] st[ylu]), aby we środę móc jeszcze chwil kilka z Panem przepędzić1. Ale w któ­
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rej porze dnia? W domu Pana czy w mieszkaniu pani Berson2, gdzie dzień ten 
spędzę, stać się to będzie mogło? Ogromnie, ogromnie byłabym wdzięczną, gdy­
by Najszanowniejszy Pan chciał w wielkiej dobroci swojej przesłać mi dwa słowa
0 miejscu i godzinie do mieszk[ania] p. Berson, abym po przybyciu wiedziała, co
1 jak czynić.

Ze zdrowiem czuję się niedobrze; nieznośne nudzenie napada mię coraz czę­
ściej, osłabienie zwiększa się -  na wszystko to gdy przed Panem się poskarżę, lżej 
mi będzie. Jakam wdzięczna Panu za odwiedziny w Grodnie3, słów na wypowie­
dzenie tego nie mam. Ostatnie brylanty rzuca Pan na kończącą się już, jak się 
zdaje, drogę moją.

Z sercem rozrzewnionym i głęboko schyloną głową ręce Pana ściskam. Pa­
niom pozdrowienia i życzenia najlepsze!

El. Orzeszkowa4

Dwa zdania tego listu, od słów „Jakam wdzięczna Panu za odwiedziny” do Jak się zdaje, drogę 
moją”, drukowane w LZ 4, 69.

1 Orzeszkowa wyjechała z Grodna 10 VII, następne dwa dni spędziła w Warszawie, 13 VII 
przybyła do Berlina, 15 VII zaś była już w Kissingen. Do Grodna powróciła 23 VIII.

2 Cecylię Berson poznała Orzeszkowa za pośrednictwem mieszkającego po sąsiedzku Leopolda 
Meyeta; u niej właśnie, przy ul. Włodzimierskiej, pisarka często zatrzymywała się będąc przejaz­
dem w Warszawie.

3 Doktorowie Ignacy Baranowski i Henryk Nusbaum przyjechali zbadać chorą pisarkę 1 VII.
4 Pomiędzy listem Orzeszkowej do Baranowskiego z 8 VII 1900 a listem z 12 IX 1900 był 

zapewne jeszcze jeden wysłany przez pisarkę z Kissingen. Wskazuje na to list Baranowskiego z 29 
VII 1900. Opisuje on swoje wrażenia z pobytu w Krakowie na zjeździe lekarzy i przyrodników pol­
skich, po czym napomyka:

Cieszę się, że Szan[owna] Pani czuje się lepiej, że chodzić może, że apetyt lepszy, siły
wracają. Ależ wypoczywać, Droga Pani, i próżniaczyć, ile natura pozwoli, wysypiać się, naja­
dać, żyć życiem „roślinnym”, stłumić na kilka tygodni wszystkie ludzkie troski. [...]
Dalej Baranowski wspomina o doktorze Chłapowskim, lekarzu uzdrowiskowym z Kissingen, 

któremu przekazuje pozdrowienia.

8

12 IX 1900 r., Grodno
Tak już dawno do Szanownego i Drogiego Pana nie pisałam, że mię aż boli, 

ale chciałam cóś pewnego o losach swoich napisać, a dotąd wahały się one po­
między jechaniem a niejechaniem do Białowieży. Jaka była przeszkoda, pisać nie 
potrzebuję'. Teraz nie ma już jej, niemniej już przestawałam o tej podróży myśleć 
i z powodu pory spóźnionej, i z powodu lenistwa. Ale dziś panie stamtąd przyje­
chały po mnie i tak namawiały, że jutro z nimi jadę2. Nie na długo jadę, bo 12 
września st[arego st[ylu] będę musiała być już w domu3. Jak pragnęłabym, aby 
w ciągu tych dni 12-stu Białowieża miała szczęście zobaczyć Pana, czyż powta­
rzać potrzebuję? Kruszewscy byliby także nad wyraz szczęśliwi. Jeżeli więc to nie 
będzie należeć do tych snów, które sprawdzić się nie mogą, niech Pan depeszą
0 przybyciu swym oznajmi, pod adresem: gubem[ia] grodzieńska, Białowieża, 
Klemensowi Kruszewskiemu, a gdy jeszcze wda się w to pogodny błękit nieba
1 światło złote słońca, urok dni będzie dla nas niewymowny, a piękność Puszczy 
dla Pana, chociaż w jesieni, widzialną.
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W domu znalazłam zmartwienie duże. Stara towarzyszka moja od lat prawie 
trzydziestu4 zachorowała ciężko i medycyna grodzieńska dotąd skutecznie za­
radzić jej nie może. W tych dniach więc pojedzie do Warszawy, aby zasięgnąć 
rady Pana. Niech Drogi Pan nie odmawia jej cennej swej pomocy; to jedna z ostat­
nich rówieśnic moja [!], od tak dawna dzieląca wszystkie łzy i uśmiechy mego 
życia! Aż straszno, tak samotnie czyni się na świecie; przeszłość szmatami od­
pada, w mgłę się rozwiewa -  a na miejscu jej rozsiadają się coraz szerzej żałość 
i tęsknota. Jednak żyć trzeba, bo tak chce wola wielka i mądra, która wie, dla­
czego chce...

Nie piszę dziś dłużej, bo do jutrzejszego wyjazdu gotować się muszę. Myślą 
tylko, lecz bardzo serdecznie, z żywym uczuciem wiernego oddania dłoń Pana 
ściskam.

El. Orzeszkowa5

Fragment od słów „Aż straszno, tak samotnie” do „która wie, dlaczego chce” drukowany 
w LZ 4, 69.

1 Przeszkodą tą była wizyta w Puszczy Białowieskiej, zaliczanej do dóbr domu cesarskiego -  
cara Mikołaja II.

2 Notatnik Orzeszkowej Dnie mówi o wizycie Jadwigi Ostromęckiej, siostry Kruszewskiej.
3 Orzeszkowa przebywała w Białowieży od 13 do 22 IX 1900.
4 Monika Gorzkowska, która zarządzała domem Orzeszkowej.
5 Baranowski odpowiada 2/15 IX 1900:

Mam w tym czasie zajęcia o określonych terminach, które mi nie pozwolą skorzystać 
z uprzejmości pp. Kruszewskich, pomimo że mię nęci i Białowieża, i nadzieja spędzenia w to­
warzystwie Szan[ownej] Pani kilku chwil dobrych. O te dobre chwile tak w życiu trudno. Sa­
motność, na którą się Szan[owna] Pani żali, ogarnia i mnie powoli. Poza gniazdem rodzinnym 
coraz mniej tych, z którymi łatwo dzielić myśl, zamiar, pracę. Wszyscyśmy pełni goryczy i smut­
ku, wszyscy skłonni do wzajemnego podejrzewania. Życie się staje coraz trudniejszym. To 
wszystko poznaję, tego wszystkiego sam doznaję, a jednak usiłuję uchronić się od zwątpienia! 
„Contra spem spero”.

Żona ma się nieco lepiej. Być może, że będę mógł, załatwiwszy się z tym i owym, wyje­
chać w końcu miesiąca choćby na dni kilkanaście i odetchnąć w samotności, która mię zawsze 
dźwigała z upadku na duchu. Tym jednakże razem z obawami myślę: jak mi będzie ze sobą? 
czy się uspokoję, uciszę w odosobnieniu? czy wrócę do siebie?

Towarzyszki Szan[ownej] Pani, chorej [Moniki Gorzkowskiej], oczekuję i bardzo rad służyć 
jej będę. O swoim zdrowiu Szan[owna] Pani wcale nie wspomina, z czego wnoszę, że nic nie 
dokucza. Ach! Byle nie pracować nadmiernie.

Nie wiem, czy doszła rąk Szan[ownej] Pani broszura: Walka z gruźlicą [jako zadanie 
społeczno-narodowe] [autor: I. B a r a n o w s k i ,  zob. LZ 4, 335]. Do tej walki radzi byśmy się 
tu zabrać. Czy będzie to możliwe, wykonalne? Co Szan[owna[ Pani o tych planach naszych 
mniema? Prośbę moją, aby po przeczytaniu czy przejrzeniu broszurę przesłać drowi Bieniec- 
kiemu, ponawiam. Czy podobne usiłowania mogłyby sięgnąć na Litwę? W Mińsku p. Karol 
Czapski myśli o sanatorium. Miasto to i okolice okazują pewną żywotność, może większą niż 
inne części Litwy i Rusi. [...]

9

4 X 1900, Grodno
Najszanowniejszy i bardzo Drogi Panie,

Nie wiem, jakimi słowy dziękować mam Panu za biedną towarzyszkę m oją ', 
która przed paru dniami wróciła z Warsz[awy] znacznie zdrowsza, lekarstwa prze­
pisane bierze pilnie i o Panu wspomina z wdzięcznością, którą moja tylko prze­
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wyższyć zdoła. Jaki Pan nieskończenie dobry jest dla mnie! I jak ja to szczerze, 
głęboko uczuwam!

Odczyt Pana o gruźlicy dawno już z najżywszym zajęciem przeczytałam2. 
Przedmiot b[ardzo] specjalny jest tam tak przedstawiony, że każdy profan nie tyl­
ko zrozumieć go może, lecz dążnością autora do głębi przejąć się musi. W Grod­
nie na rzecz tej myśli, jak i wszelkiej innej, dosłownie nic uczynić niepodobna, bo 
n a s  nie ma tu prawie wcale, a z i n n y m i  daremnie by nawet próbować o tym 
czy o czymś podobnym mówić. Ale Wilno i Mińsk to już wcale co innego. Tam 
życie umysłowe i społeczne jeżeli nie kipi, to przynajmniej istnieje i nawet w la­
tach ostatnich bardzo wzrasta. Szkoda wielka, że w którym z miast tych głos Pana 
rozlec się nie może. Ale naturalnie nie może. Jakkolwiek co do mnie, tworzę za­
miar dość śmiały: myślę o pojechaniu tej zimy do Wilna, z o d c z y t e m .  Odczyty 
polskie odbywają się tam potajemnie b[ardzo] często, w kołach złożonych z 200- 
300 osób. Bardzo mię proszą wilnianie o przeczytanie im czegoś i zdaje mi się, że 
spełnić to żądanie jest moim prostym obowiązkiem. Jeżeli więc nic niezłomnego 
na przeszkodzie nie stanie, pojadę około N[oweg]o Roku z dwoma odczytami 
o Krasińskim, vel o p a t r i o t y z m i e  takim, jakim go poeta ten rozumiał. Mate­
ria to wielce na dobie i bardzo ponętna. Wówczas więc, będąc w Wilnie, pomówię 
ze spotykanymi tam ludźmi o podniesionej przez Pana w Krak[owie] myśli, a co 
usłyszę, to Panu zakomunikuję. Przed wyjazdem pożyczę broszury z odczytem 
u dra Bienieck[iego]3, któremu od dawna już ją  posłałam.

Czy mam opisywać, jak bardzo żałowałam, żeśmy nie mogli znaleźć się jed­
nocześnie w Białowieży i razem popatrzeć na miejsce to niezwykłe i wspaniałe? 
Może innym razem spełnić się to będzie mogło. Będę o tym marzyła. Jako powie­
ściopisarka, więc po trochu poetka, mam do marzeń prawo niezaprzeczone; a nie 
sąż one zresztą surogatem niejako brakujących radości życia? Białowieskie moje 
radości niedługo trwały. Musiałam dla jakiegoś interesu niecierpiącego zwłoki 
wracać do Grodna. Tu od dziesięciu dni pracuję usilnie, tymczasem jeszcze tylko 
nad tłumaczeniem Taine’a, które postępuje szybko, ale wkrótce opuszczonym zo­
stanie dla jakichś oryginalnych drobiazgów, które coraz głośniej poczynają szu­
mieć mi w głowie. Szumieć: c ’est le mot\ bo jest to cóś bardzo podobnego do 
wichru, który tumany myśli, scen i obrazów w mózgu podnosi. Mam też nadzieję, 
że do układania tych tumanów w ład na papierze zdrowie mi nie przeszkodzi4. 
Kisyngeńska kuracja okazała się wyborną; czuję się zdrową i silną, jak dawno nie 
byłam -  dzięki Panu!

Obie dłonie Pana z całego serca ściskam; paniom ukłony najserdeczniejsze.

El. Orzeszkowa

Obszerny fragment, od słów „Odczyt Pana o gruźlicy” do „Materia to wielce na dobie i bardzo 
ponętna” drukowany w LZ 4, 69-70.

1 Monikę Gorzkowską.
2 Odczyt Baranowskiego Walka z gruźlicą jako zadanie społeczno-narodowe został wygło­

szony przez autora na IX Zjeździe Lekarzy i Przyrodników Polskich w Krakowie w lipcu 1900. Prak­
tycznym rezultatem tego zjazdu było utworzenie stałego komitetu do badania gruźlicy i walki z tą 
chorobą.

3 Julian B i e n i e c k i (1829-1903) -  lekarz grodzieński, zaprzyjaźniony z Orzeszkową, dawny
kolega Baranowskiego.
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4 Jeszcze tego samego dnia, z którego pochodzi list do Baranowskiego, Orzeszkowa zaczęła 
pisać nowelę Niepoprawny, ukończoną 9 X. Utwór ukazywał się w „Kurierze Warszawskim” (1900, 
nry 329-336 (z przerwami)).

10
7 [20]1 X 1900 r., Grodno

Szanowny i bardzo Drogi Panie,
Tak dawno nie obdarzył mię już Pan żadnym słowem, że mi tęskno i że nie­

spokojną być zaczynam, czy list mój, przed parą tygodniami wysłany, doszedł. 
Gdyby nie to ostatnie przypuszczenie, może nie odważyłabym się powtórnie utru­
dzać Pana swoim gadulstwem, lecz nuż nie doszedł! Pisałam dość obszernie, wła­
sną ręką na pocztę oddałam, bo z wyjątkiem dni ostatecznie niepogodnych odby­
wam przechadzki codzienne i biorę je za sposobność zanoszenia na pocztę swoich 
listów. Przychodziło mi na myśl, że Drogi Pan wyjechał na czas jakiś dla odpo­
czynku za granicę, ale w tych dniach był tu któś z Warszawy i mówił, że Pana 
widział. Więc jeżeli łaski Pana nie utraciłam, to gdy czas pozwoli, proszę o kilka 
słów, z których dowiedzieć bym się mogła o zdrowiu Pana i osób Panu drogich, 
czy trwa Pan w zamiarze opuszczenia Warszawy na czas krótki, czy... oj! pisać 
albo nie pisać pytania, które bardzo dopomina się o napisanie?... czy... Grodno 
będzie tej jesieni i zimy mniej szczęśliwe jak było w dwóch, nie, w trzech nawet 
zimach zeszłych, kiedy to Szanownego i Drogiego Pana w progach swoich wita­
łam? Podobno i zacny p. Bieniecki wielce spragniony jest ujrzenia serdecznego 
kolegi swego... Doprawdy nie ja jedna tylko, ale i p. Bieniecki także! Jesteśmy 
w tym wypadku sprzymierzeńcami... a i to morze grodzieńskiej samotności, puste 
i głucho2, przemawiać powinno za tymi, którzy w nim toną... A raczej utonęliby, 
gdyby nie pracowali. Dużo teraz pracuję. Napisałam jedną nowelę3, zaczęłam dru­
gą4, powieść dużą mam na warsztacie5, do którego wciąż powracam, i Tain[e’]a 
natłumaczyłam mnóstwo arkuszy, i lekcje literatury dziewczętom dawać dziś wła­
śnie zaczynam. Dnie mkną, choć szare. Niedawno mieliśmy tu zjazd syndykatu 
rolniczego i dość miłe wrażenie jakiejś choć drobnej iskry życia publicznego.

Bardzo serdecznie, ze czcią i przyjaźnią dłoń Pana ściskam. Paniom ukłony 
i pozdrowienia naj przyjaźni ej sze.

El. Orzeszkowa6

Jedno zdanie tego listu, od słów „Napisałam jedną nowelę”, drukowane w LZ 4, 70.

1 Na to, iż datowanie jest wedle starego stylu, wskazuje m.in. wzmianka, że ostatni list do 
Baranowskiego (z 4 X) został wysłany „przed parą tygodniami”.

2 Forma przymiotnikowa.
3 Niepoprawny -  zob. list 9, przypis 4.
4 Chodzi zapewne o Anastazję, która potem przerodziła się objętościowo w powieść. Orzeszkowa 

rozpoczęła pisanie 20 X, zakończyła 16 XI. W styczniu 1901 ukończyła przedmowę do powieści i wpro­
wadziła poprawki do tekstu. Anastazja ukazała się w „Tygodniku Ilustrowanym” (1902, nry 1-22).

5 Ad astra.
6 Baranowski odpowiedział 13/26 X 1900 -  z opóźnieniem spowodowanym wyjazdem z Warszawy:

Czytając Jej listy, które oba równocześnie po powrocie z parotygodniowej otrzymałem 
wycieczki, uradowałem się słowami „coś bardzo podobnego do wichru, który tumany myśli, 
scen i obrazów w głowie podnosi” [z listu Orzeszkowej z 4 X 1900] oraz wiadomością „po­
wieść dużą mam na warsztacie”. A jak to Kochana Pani łatwo upada na duchu, jak łatwo podda­
je się zwątpieniu o sobie, o swojej zdolności do pracy, do tworzenia, a nawet jak bez długiego
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namysłu jest gotową podejrzewać tych, którzy są do Niej szczerze przywiązani! Czyż ja na to 
zasłużyłem?

No. Na zgodę wyciągam rękę do Drogiej Pani. Coś podobnego niechaj się nie powtórzy: 
zabraniam.

Cieszę się zamiarem wyjazdu do Wilna i projektem z tą podróżą związanym. Będzie to 
wielkim ożywieniem dla słuchaczy [...]

Dla ludzi rozważnych i poważnych idzie chwila zła. Odcięto nam wszystkie drogi, odjęto 
środki wszelkie działania na szerszej arenie; ale życie społeczne, ale sprawy „gminne” są pod 
różną formą dostępne. Nie to, co się pragnie, ale to, co można, to podejmować i załatwiać, jak się 
da, należy. Dla nas, pochopnych do bujania po bezkresnych przestworzach, taka konieczność 
skupienia usiłowań w ciaśniejszym kole życia i zadań, może to stać się nawet dobrą szkołą. Będąc 
przez 2 1/2 tygodni w Wiedniu i przeglądając codzienne gazety nabrałem pojęcia o tej zawierusze 
przedwyborczej, która mi zupełnie na pamięć przywiodła wrażenie odbierane pomiędzy 1861 
a 1863 r. Walka z Komitetem wyborczym, ustanowienie przez Sejm Krajowy łącznie z Kołem 
Polskim oraz walka z solidarnością Koła: oto hasło, oto sztandar, pod którym stajążywioły „postę­
powymi” się mieniące [...]. [...] Kto zwycięży? Odpowiedź wątpliwa. W każdym razie do walki 
z tą bezmyślną agitacją stają tam siły poważne, rozporządzające pismami takimi, jak „Gazeta 
Narodowa”, w obecnym swoim stanie, jak „Czas”, „Przegląd Lwowski”, [...] „Dziennik Polski”. 
Z obozu przeciwnego widziałem „Słowo Polskie” i „Nową Reformę”. Wstrętne [?] oba pisma. [...]

11
26 XI 1900, Grodno

Szanowny i Drogi Panie,
Tylko co pisałam i znowu obarczam Pana czymś nawet więcej niż bazgraniem 

swoim. Sprawa publiczna i, jak mi się zdaje, sympatyczna, dość ważna, godna 
uwagi, a smutna, jak bodaj większość publicznych spraw naszych. Wyjaśnią ją  
Panu listy do mnie przysłane, a których kopię załączam'. Cóż mogę innego uczy­
nić, jak podzielić się treścią ich z ludźmi posiadającymi to, czego ja nie posiadam: 
stosunki i wpływy. Jednocześnie piszę i też kopie posyłam do pp. Montwiłła Józe­
fa i hr. Ant[oniego] Tyszkiewicza w W ilnie2, senat[ora] Gartkiewicza w Peters­
burgu3, hr. Jakuba Potockiego w Wysokiem Litewskiem4 i do redakcji „Słowa”. 
Może Szanowny Pan zechce skomunikować się z tą ostatnią. Zresztą nic nie wiem, 
spełniam włożony na mnie obowiązek, a rzecz zostawiam zdaniu i woli tych, któ­
rzy najpewniej sto razy więcej ode mnie i wiedzą, i mogą.

A teraz bardzo serdeczne wstawienie się za jednym z moich najbliższych i naj­
milszych tutejszych znajomych. Pan Leon Bielawski, adwokat przysięgły, czło­
wiek młody, światły i zacny5, począł w sposób przerażający podupadać na zdro­
wiu i w tych dniach jedzie do Warszawy w celu zasiągnięcia6 lekarskiej rady 
u Szan[ownego] Pana. Jako adwokat nigdy czasu nie ma i jedzie na krótko; idzie 
więc o to, aby Szan[owny] Pan raczył wyłączyć go z kolei pacjentów, na którą 
musiałby może i parę dni poczekać, a przyjął go, gdy się z moją kartą wizytową 
w przedpokoju zjawi. Wiedząc, że uszczęśliwia mię Pan życzliwymi względami 
swymi, p. Bielawski prosił mię, abym się o to za nim wstawiła, co czynię, ufna, że 
dobroć Pana mię wysłucha. Człowiek istotnie na to zasługuje, chory jest bardzo 
i wyjeżdżając z godzinami nieobecności swej liczyć się musi.

Bardzo serdecznie i z głębokim ukłonem dłoń Pana ściskam.

El. Orzeszkowa7

Półtora zdania: „sprawa publiczna” do „a których kopię załączam”, drukowane w LZ 4, 71.

1 Kolonia Polska w Morawskiej Ostrawie zwróciła się do Orzeszkowej za pośrednictwem jej 
dawnej wychowanki, Jadwigi Kunickiej, o pomoc w ratowaniu Domu Polskiego, wybudowanego ze
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składek społecznych. Obciążony długami dom, centrum życia kulturalnego tamtejszej Polonii, zna­
lazł się pod groźbą licytacji. Miano nadzieję na wyjednanie pożyczki u Hipolita Wawelberga i na 
zebranie większej sumy od pojedynczych ofiarodawców.

2 Hrabia Antoni Tyszkiewicz był znany w Wilnie jako hojny filantrop.
3 Karol G a r t k i e w i c z  (1839-1904)-prawnik, pochodził z ziemi grodzieńskiej. Od 1866 r. 

poświęcił się służbie sądowej w senacie petersburskim, gdzie doszedł do najwyższego urzędu nad- 
prokuratora departamentu cywilnego, a następnie został mianowany senatorem. Jako Polak zajmu­
jący wysokie stanowisko zawsze chętnie używał swoich wpływów dla okazania pomocy rodakom.

4 Majątek Jakuba Potockiego w ówczesnym powiecie brzeskim, w guberni grodzieńskiej.
5 Leon B i e l a w s k i  (1869-1926) -  zaprzyjaźniony z pisarką adwokat, należał do grona 

współpracowników w jej inicjatywach kulturalno-społecznych na terenie Grodna. W roku 1906 peł­
nił funkcję skarbnika grodzieńskiego komitetu obchodu 40-letniej działalności literackiej Orzeszkowej.

6 Taka forma w kopii.
7 Baranowski odpowiada 12/25 XII 1900:

Przykro mi, żem tak opóźnił odpowiedź na list poruszający sprawę „domu” w M oraw­
skiej] Ostr[awie]. Niestety! nic zrobić nie jestem w stanie. Poruszyć tej sprawy w szerszych 
kołach u nas dziś niepodobna; ja przynajmniej nie mam na to środków żadnych. Rzecz jest 
bardzo sympatyczna, ale podjęta przez inicjatorów [?] jest ponad siły społeczeństwa, które 
rozwijać poczyna ofiarność, ale na tyle i tak pilnych potrzeb natrafia, że zaspokoić w t y c h  
r o z m i a r a c h  nie jest w stanie wszystkich.

Gdyby rzecz była poruszoną wcześniej, ale obecnie, gdy grozi bankructwo, dziś odwoływać 
się z żądaniem natychmiastowej pomocy! Nie chcę zresztą krytykować, nie chcę rezultatu usiłowań 
przesądzać, a jedynie stwierdzam moją zupełną niezdolność zrobienia w tej sprawie czego bądź.

Zle mi się powiodło i oto zbliża się koniec grudnia, a ja nie odbyłem mojej dorocznej do 
Drogiej Pani pielgrzymki. Rad bym wiedzieć plany i zamiary Szan[ownej] Pani na 4 tygodnie 
najbliższe. Jak długo Szan[owna] Pani pozostanie jeszcze w domu, na kiedy planowany jest 
wyjazd do Wilna, jak tam długo Pani zabawi? Może znajdę w ciągu 4-ch tygodni dzień wolny, 
a wtedy mieć mię Droga Pani będzie gościem wraz z synowcem moim, z którego jestem tak 
zadowolniony, że rad bym go Pani pokazać. U początku długiej drogi kształcenia zawodowego 
jest w moich oczach typem młodziana pełnego aspiracji idealnych, zdradzających odrodzenie 
romantyzmu w pokoleniu idącym w życie. Nie zdaję sobie jeszcze sprawy należycie z jego 
zdolności umysłowych, ale jego tryb życia, ideały etyczne, jakiś „filaretyzm”, który od chłopca 
był: to wyżej cenię nad wszelkie inne w nim wartości. Zresztą rozwinięciem umysłu bardzo to 
jeszcze młody chłopak.

A jak się znajdę w domu Drogiej Pani, to Jej podziękuję za te słowa przyjaźni, które mi 
przyniósł list jej dzisiejszy [tj. życzenia świąteczne Orzeszkowej z 22 XII 1900]. Sam sobie 
dziwię się, że w tej epoce życia mego, w której nie nawiązują się zwykle stosunki nowe, mnie 
dane było zbliżyć się do Drogiej Pani i zyskać Jej przyjaźń, za którą płacę wdzięcznym i wza­
jemnym sercem. [...]

12

22 XII 1900, Grodno
Serdeczne, gorące życzenia świąt przyjemnych i pomyślnego roku nowego 

Najszanowniejszemu Panu i wszystkim, którzy Mu są bliscy i drodzy, posyłam. 
Niech Pan wierzy, że nikt w świecie życzeń lepszych i głębszej a wierniejszej przy­
jaźni dla Pana mieć nie może niż te, które mieszczą się we wdzięcznym i szczerze 
Panu oddanym sercu moim.

El. Orzeszkowa

13

27 XII 1900, Grodno
Drogi Panie,

Nie potrafię wypowiedzieć, jak wdzięczną jestem za list wczoraj otrzymany 
i znalezioną w nim obietnicę znalezienia Pana w Grodnie. Przez cały czas, nim



spełnienie jej nastąpi, świecić mi ona będzie miłą nadzieją i jak każdy pierwiastek 
dobra w życiu spotykany wzmacniać siły do pracy. Cieszy mię też myśl, że sy­
nowca Pana1 w domu swym ujrzę i bliższą zawiążę znajomość z tym, który będąc 
wychowańcem i tak bliskim krewnym Pana, część duszy Jego odziedziczyć mu­
siał. A może, wypadkiem dla mnie szczęśliwym, odwiedziny Panów tak przelot­
nymi jak zwykle nie być będą mogły. Na wszelki zaś wypadek oznajmiam, że 
mam w domu, na górze, pokoik skromny, ale cichy, ciepły i dość wygodny, w któ­
rym często przyjaciół swoich, dłużej nad kilka godzin tu bawiących, przyjmuję. 
Naturalnie, że byłabym szczęśliwą przyjmując w nim Drogiego Pana, bo dałoby 
mi to możność nieco dłuższego z Nim przestawania.

Do Wilna postanowiłam pojechać nie wcześniej jak po Wielkiejnocy star[ego] 
st[ylu], więc w pierwszych dniach kwietnia. Pora będzie ciepła, więc fatygi z po­
bytem w mieście tym związane łatwiejszymi do przeniesienia i sposobność do 
oglądania miasta dawno już nie widzianego i jego prześlicznych okolic. Trzy mie­
siące zaś pomiędzy jednymi a drugimi świętami stale przesiedzę w domu.

Z czym pojadę do Wilna, jeszcze na pewno nie wiem. Mam chęć i zamiar napisać 
odczyt: O pojęciu patriotyzmu w poezjach Krasińskiego2, temat nieźmiemie ciekawy 
i na dobie będący, ale tę posiadający niedogodność, że na jedną godzinę wykładu 
zbyt obszerny; przed dwoma zaś odczytami waham się nieco z punktu wielkiego 
utrudzenia fizycznego, tym większego, ze czyta się tam w salonie prywatnym, mogą­
cym z natury pomieścić 60 osób, a w czasie odczytów mieszczącym ich 300. Więc 
podobno tłok, duszność i gorąco dochodzą stopnia nieprawdopodobnego. Uśmiecha 
mi się tedy drugi jeszcze temat, ten, który „Kurier Polski” podał za temat konkursu: 
o głównej wadzie narodowej, jej następstwach i środkach przeciw niej zaradczych3. 
Zdaje mi się, że tę wadę główną, z której wynika mnóstwo pochodnych, odgaduję. 
Jest nią według mnie zbytnia wybujałość indywidualizmu, wyradzające pychę sobko- 
stwo i niepodobieństwo zorganizowania się dla prowadzenia działalności zbiorowej, 
systematycznej. Nie jestem jeszcze pewną, który z tych dwóch tematów wybiorę.

Wczoraj odjechali stąd po trzydniowym pobycie pp. Nusbaum4 i Meyet, mia­
łam też trochę innych gości zza Grodna5 i z Grodna, gwarno było od rozpraw 
z tłem politycznym, społecznym i literackim; jeden cały wieczór zajęła paralela 
pomiędzy rządami Hurki i Imer[e]tyńskiego, a były -  o dziwo! głosy, które pierw­
sze nad drugie przekładały6. Dziś cicho już w domu jak zwykle i po kilku dniach 
przerwy do biurka swego, przy którym 8 dziesiątych życia spędzam, powróciłam.

Zebrało się i Grodnu na akcik społeczny. Założyliśmy ze składek publicznych 
czytelnię, polską. Zawezwanych do tego było 35 domów z tzw. sfery inteligent­
nej; stanęło do apelu 23, a 12 otwarcie oświadczyło, że się boi. Prawdę mówiąc, 
rzecz legalną zupełnie nie jest, ale też i niebezpieczeństwem poważnym nie zagra­
ża, gdyż jednym z punktów ustawy jest to, aby nie cenzurowanych rzeczy nie 
sprowadzać. Pierwszy transport jużeśmy wypisali i od N[owego] Roku st[arego] 
st[ylu] instytucyjka działać zacznie. Mamy ustawę, zarząd i wszystko, co potrze­
ba. Zebrania odbywają się u mnie i lokata archiwów u mnie. Mała rzecz, ale na 
umysły uśpione dość dobrze podziałać może i już nawet działa7.

Więc, -  o ile żadna przeszkoda smutna dla mnie nie zajdzie, -  oczekiwać będę 
wiadomości o dniu i godzinie powitania Pana, a z góry dziękując, dłoń Pana z uczu­
ciami czci i przyjaźni ściskam.

El. Orz.
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1 Chodzi o bratanka Ignacego Baranowskiego, Wojciecha B a r a n o w s k i e g o  (1873-1957), 
z którym Orzeszkowa spotka się ponownie w r. 1907, kiedy jako redaktor „Kuriera Litewskiego” 
zaprosi ją do prowadzenia działu literackiego tego pisma.

2 Dwie wersje odczytu oraz komentarz na temat wariantów tekstu i historii jego powstania 
znajdują się w: E. O r z e s z k o w a ,  Pisma krytycznoliterackie. Zebrał i opracował E. J a n k o w ­
ski .  Wrocław 1959, s. 395-435.

3 „Miesięcznik Kuriera Polskiego” ogłosił konkurs na temat: „Jaka z wad naszego narodu 
szkodzi nam najwięcej i jakie są środki jej wytępienia?”

4 Henryk N u s b a u m  (1849-1937) -  zaprzyjaźniony z Orzeszkową wybitny lekarz, profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego, często bywał w Grodnie i podobnie jak Baranowski czuwał bezintere­
sownie nad zdrowiem pisarki; ojciec jej wychowanicy Jadwigi. Zob. IJB 5, 6-7. Zob. też LZ 3.

5 Odwiedził Orzeszkowąm.in. Franciszek Godlewski, mieszkający wtedy w Gródku (ówczesna 
gubernia siedlecka), a wcześniej częsty gość w domu pisarki. Szerzej o znajomości Orzeszkowej 
z Godlewskim zob. E. J a n k o w s k i :  Eliza Orzeszkowa. Warszawa 1980, rozdz. Strofa poematu; 
komentarz do edycji listów pisarki do Godlewskiego: LZ 7, 416-418. Zob. też IJB 7, 2.

6 Józef H u rk o  (1828-1901) -  generał-gubemator warszawski i głównodowodzący wojsk 
warszawskiego okręgu wojennego, powszechnie znienawidzony jako zaciekły rusyfikator. Jego na­
stępcą został książę Aleksander I m e r e t y ń s k i  (1837-1901), który sprawował urząd w latach 
1897-1901. Zapisał się lepiej w pamięci społeczeństwa polskiego prowadząc tzw. politykę odpręże­
nia. Za jego rządów zniesiono kontrybucję, wprowadzono ulgi dla Kościoła katolickiego i okresowo 
złagodzono cenzurę, założono politechnikę. Symbolicznym gestem Imeretyńskiego stało się zatwier­
dzenie w kwietniu 1897 komitetu budowy pomnika Mickiewicza w Warszawie.

7 W notatniku pisarki Dnie pod datą 24 XII widnieje zapis: „Wieczor[em] kilka osób, nar[ada] 
o czyteln[i]”. Czytelnia polska mieściła się w domu Orzeszkowej na tzw. górce, czyli w pomieszcze­
niach na pierwszym piętrze. Znajdował się tam także skład czasopism. Być może, jak pisze Orzesz­
kowa, do czytelni nie sprowadzano książek niedopuszczonych przez cenzurę. Jednak, jak wspomina 
wychowanka pisarki, Maria z Wyganowskich Giedroyciowa, biblioteka prywatna Orzeszkowej za­
wierała wszystkie dzieła polskich pisarzy i była udostępniana wielu zaufanym czytelnikom, pełniąc 
funkcję publicznej czytelni (zob. Wspomnienia o Elizie Orzeszkowej, maszynopis udostępniony przez 
rodzinę Marii Giedroyciowej).

14

14 111 1901, Grodno
Szanowny i Drogi Panie,

Dwa miesiące już minęło, odkąd nie pisałam do Pana, więc wyobrażam sobie, 
że bez natręctwa odezwać się znowu mogę, nie domagając się odpowiedzi, jeżeli 
by Pan do niej czasu albo ochoty nie miał. We mnie samej o przemówienie do 
Pana domaga się cóś, o czym wiem dobrze, że jest przyjaźnią serdeczną i niewy­
gasłą wdzięcznością za wszystko, co od Pana otrzymałam. Ostatni list, który do­
szedł mię od Pana (w grudniu), zawierał obietnicę nawiedzenia Grodna. Odpo­
wiedziałam natychmiast słowami serdecznej uciechy i prośby, aby słowo stało się 
czynem. Że się nie stało, rzecz bardzo prosta, chociaż dla mnie smutna, ale odtąd 
już uboczne tylko wieści dochodziły mię o Szanownym Panu. Ostatnią usłysza­
łam przed dwoma dniami z ust p. Wawelberga, który mię odwiedził w drodze z War­
szawy gdzie miał szczęście Pana widywać. Nie zapytuję Pana o nic, bo z góry 
przygotowaną jestem do tego, że brak czasu, czy inne przeszkody, może mię od­
powiedzi Pana pozbawią. Więc tylko kilka słów o sobie.

Zima przeszła mi bardzo szczęśliwie, bo w ciągłej i wytężonej pracy. Zapisa­
łam mnóstwo papieru. Jedne rzeczy pokończyłam, inne jeszcze są na warsztacie2, 
ale umysł i czas zajęty, pochłonięty, więc tym mniej miejsca na tęsknotę wspo­
mnień i smutek rozmyślań. Nie na wiele pewnie wszystko to się przyda, zawsze
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jednak trochę się przyda i każdy musi robić to tylko, co może i umie. W przestan­
kach widywałam sporo osób z dalszego świata i czytywałam sporo książek; tak 
przeminęły dnie zimowe szare i białe, cały łańcuch długich wieczorów, pora dla 
mnie najmilsza, bo najspokojniejsza. W lecie trzeba będzie znowu wędrować, ucie­
kać na czas jakiś z dusznego i zakurzonego miasteczka...

Przesyłam Szanownemu i bardzo Drogiemu Panu serdeczne wyrazy czci i przy- 
jaźni, z najlepszymi życzeniami i pozdrowieniami dla Pana i wszystkich, którzy 
są Panu bliscy i kochani. Niech też Pan mnie za daleką nie poczytuje, bo jestem 
sercem Panu oddaną.

El. Orzeszkowa3

1 Hipolit Wawelberg, którego nakładem ukazały się w r. 1899 Pisma E. O r z e s z k o w e j  
(zob. IJB 1, 17), złożył jej wizytę 12 III.

2 Z rzeczy ukończonych pisarka ma na myśli zapewne Anastazją i obrazek W rocznicę, druko­
wany w łódzkim „Rozwoju” (1901, nr 81). Na warsztacie pozostawała wciąż powieść Ad astra, nad 
którą owej zimy intensywnie pracowała.

3 Baranowski odpowiedział 7/20 III 1901:
Składa mi się w tym czasie nie po myśli i bardzo źle. Zamiar wycieczki do Grodna, odkłada­

ny nieomal z dnia na dzień, był powodem niepisania listu, co łącznie sprawiło, że nie dawałem 
znać o sobie i że byłem tak długo bez wiadomości o Drogiej Pani. To ostatnie nie jest ściśle praw­
dziwe; czytałem bowiem uzasadnienie tezy, „że dobro moralne jest fundamentem, bez którego 
wielkie gmachy ludzkie, choćby przez najwyższy rozum wznoszone, muszą być... nietrwałe”.

Artykuł ten (czytałem go w „Kraju”) przypomniał mi z lat moich młodych żywe rozpra­
wy z udziałem Narcyzy Żmichowskiej, która zawsze twierdziła, że nie będzie dobrym obywa­
telem, kto nie potrafi skutecznie służyć krajowi, kto nie jest zacnym człowiekiem, kto [...] 
fałszem chce cel upragniony osiągnąć. Rozprawy te toczyły się między 1860 a 1863 r., w epo­
ce, w której udawanie, pozory, kłamstwo popchnęło nas do postanowień fatalnych, do przed­
sięwzięć tak zgubnych.

To zbliżenie w myśli 2-ch epok, mego ongi do Żmichowskiej stosunku i obecnej od czasu 
do czasu wymiany myśli z Drogą Panią, ucieszyło mię bardzo. Wtedy byłem młody, więcej 
wart niż dzisiaj, bom więcej sobie i innym obiecywał, niż dotrzymać umiałem; ale i wtedy, 
i dziś miałem zapał dla prawdy i wielkie poszanowanie dla zasług tych, co umieją „za wielu 
myśleć i czuć” i myśli swoje wyrażać są zdolni.

Wracam do swojej marnej osoby i mego życia. Choroba żony jest ciągłym źródłem niepo­
koju, a i z ciągłą potrzebą czuwania nad chorą się wiąże. Nie narzekam pisząc to; przeciwnie: 
jest mi z chorą i troską o nią, jest mi dobrze. Choroba nie uboży jej, nie zmniejsza jej umysłowo 
i moralnie. [...]

Druga okoliczność czy sprawa rodzinna, która zużywa moją energię -  a ta dziś nie jest już 
w ielką-jest zamierzone małżeństwo Elżbiety z prof. Władysławem Natansonem. Fakt ten jest 
dla mnie radosny. Znam i cenię Władysława jako człowieka wielkiej pracy i zasługi naukowej. 
Należy on do grona ludzi, których nazwać by się godziło „młodą Polską”. Grono to dziś jeszcze 
nieduże, z dnia na dzień się zwiększa. Zgromadza i skupia je Kraków i Lwów. W tych młodych 
ludziach epoki ostatniej przyszłość cała myśli i pracy naukowej u nas. [...] Otóż jestem szczę­
śliwy myślą, że Elżbieta przy jednym z tych ludzi przyszłości, jako towarzyszka, ma stanąć. 
Ufam charakterowi dziewczęcia, że będzie cichą, że będzie strzegła ogniska rodzinnego, że nie 
zakłóci „mu” spokoju, nie utrudni pracy.

Że Elżbieta sama Drogiej Pani o tym nie pisała, znowu w tym moja wina. Wciąż jej obie­
cywałem, że pojadę, że jej list sam zawiozę, aż oto widzę, że moje projekta, których się wcale 
nie wyrzekam, odłożyć muszę do czasu po ślubie, który nastąpi 11 kwietnia. Liczę na to, że się 
obaczym, kiedy Droga Pani do Wilna pojedzie i albo wpadnę do Wilna za Nią, albo przyjadę 
we właściwym czasie do Grodna.

Z Moskwy, gdzie jest mój synowiec, dochodziły niepokojące wiadomości. Nasza mło­
dzież nie bierze udziału w rozruchach, ale „gdzie drwa rąbią, wióry padać muszą”. Bałem i bo­
ję się jeszcze jakiegoś przypadkowego wydarzenia. Dotychczas odbieram uspakajające wiado­
mości. Nie znając stosunków, nie mogę sobie zdać sprawy z charakteru i znaczenia ruchu. U nas 
w uniwersytecie dotąd spokojność zupełna. [...]

Cieszę cię, że zdrowie tej zimy było niezłe, że Droga Pani tyle i tak skutecznie pracować 
mogła. Nadużycia w pracy zawsze się obawiam! [...]
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25 III 1901, Grodno

Szanowny i Drogi Panie,
Wczoraj wysłałam listy do młodej pary narzeczonych, z podziękowaniem za te, 

którymi mię obdarzyliD aw no już wieść ta dochodziła mię to stąd, to zowąd, ale 
teraz dopiero posiadłam pewność, że mogę się nią cieszyć i na mocy własnych słów 
Pana powinszować tego pomyślnego błysku życia, który jednak, jak domyślam się 
i odgaduję, sprowadzi dla domu Pana zniknięcie zeń pięknego i miłego promienia. 
Taka to niby kolej życia powszechna, naturalna, konieczna, a w wypadkach niektó­
rych, jak ten na przykład, może nawet radośna, a przecież jest z tym złączony smu­
tek rozstań niezbędnych, brak głosu miłego, puste krzesło przy stole, ostygły kącik 
w domu i w życiu. Z całego serca mówimy: niech im będzie jak najlepiej, i nie od­
mienilibyśmy wypadku, gdyby to w mocy naszej było, za nic; jednak czujemy się 
drzewem, z którego liść opada, ptaki odlatują. Nieprawdaż? Może zresztą proces 
uczuć Pana, wskutek odmienności zajęć i środowiska, jest odmienny; ale, co do 
mnie, tej mięszaniny smutku z uciechą doświadczam często. Dom mój zaludniają 
istoty obce mi krwią, ale do których przywiązuję się często -  bo każdy musi przy­
wiązać się do kogoś, -  które tu uczą się, wzrastają duchem i ciałem, śmieją się, 
grają, nucą, gawędzą, do mnie się tulą, a potem -  odfruwają na zawsze. Przeszłej 
wiosny jedną taką młody lekarz powiózł do Krakowa2, teraz, nie dawniej jak wczo­
raj, wyszła za mąż córka dra Nusbauma3. Przywiózł mi był ją  raz ojciec, aby po­
uczyła się trochę literatury i różnych innych rzeczy i przebyła u mnie rok, a potem 
przebywała często tygodnie i miesiące. Teraz już, jeżeli przebędzie4, to na krótkie 
odwiedziny. Mam od dwóch lat inną, pannę Terlecką z Pińszczyzny, którą znowu 
n a  w y p o l e r o w a n i e  u m y s ł u  i p o g ł ę b i e n i e  s e r c a  oddali mi rodzi­
ce5; za parę miesięcy ją  zabiorą; w jesieni na jej miejsce przyjdzie inna kandydatka, 
i tak ciągle. Fale gonią za falami, cienie przesuwają się za cieniami, a każdy unosi 
z sobą cóś z naszego życia, z serca, aż czyni się z tego dokoła nas wielka atmosfera 
znikomości wszystkiego, co na ziemi. Prawda, że i my znikomi jesteśmy. W tym 
pociecha. Kiedyś, w momencie b[ardzo] ciężkim, przyszedł mi do głowy aforyzm 
opiewający, że największym dobrodziejstwem Stwórcy jest to, iż żadnego ze stwo­
rzeń swoich nieśmiertelnym nie uczynił. Nieprawdaż?

Tymczasem dopóki człowiek żyje, musi cóś czynić. Piszę o Krasińskim6. Przed­
miot to jest, który znam dobrze, dla którego mam wielką miłość, ale mało posia­
dam wprawy w pisaniu studiów krytycznych. Baj arka ze mnie, a co innego niż 
bajki piszę z wielkimi wahaniami i wątpliwościami, które robotę utrudniają i prze­
dłużają. Wycieczka moja do Wilna nie prędzej nastąpi jak około 15 kwietnia st[are- 
go] st[ylu]7. Czegóż bym nie dała za to, abym mogła tam być wspólnie z Drogim 
Panem! chociaż gdy nadejdzie moment -  Krasińskiego, w obecności Pana miała­
bym podwójną tremę. Podobno na tych wieczorach zbiera się po paręset osób. 
Bardzo ciekawąjestem nastroju i skali umysłowej towarzystwa wileńskiego. Gdyby 
Pan zamiar ten tworzył na pewno, z datą wyjazdu swego zastosowałabym się do 
Pana, byle w kwietniu (st[arego] st[ylu]), bo potem byłoby za późno. W każdym 
razie, tam czy tu, mocno trzymając się obietnicy Pana, z mnóstwem najlepszych 
pozdrowień, łączę dziś miły wyraz: do widzenia.

Serdecznie oddana
El. Orzeszkowa
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1 Listy od obojga narzeczonych, Elżbiety Baranowskiej i Władysława Natansona, znajdują się 
na jednym arkuszu. Elżbieta (list z 22 III 1901) zawiadamia pisarkę o swoich zaręczynach, Natanson 
zaś (list datowany: 23 III 1901), nie znany osobiście Orzeszkowej, dołącza kurtuazyjnie do słów 
narzeczonej fragment z zapewnieniem o długu wdzięczności „za bogactwo myśli, uczuć i odczuć”, 
które Orzeszkowa dała tysiącom czytelników. Niebawem pisarka otrzymała zaproszenie na ślub 
młodej pary, który odbył się w Warszawie, 11 IV 1901. Na uroczystość jednak nie przybyła.

2 Jadwiga z Eysymonttów i Ryszard Kunicki wzięli ślub w Grodnie na wiosnę 1900. Zob. list 
4, przypis 2.

3 Jadwiga z Nusbaumów wyszła za mąż za kupca, Bernarda Holenderskiego. Orzeszkowa nie 
była na ślubie, który odbył się w Warszawie.

4 Taka forma w kopii.
5 W lutym 1899 jeden z wileńskich znajomych Orzeszkowej, Kazimierz Poniatowski, zwrócił 

się do niej z prośbą o zaopiekowanie się jego 18-letnią szwagierką, Marią Terlecką. Miała ona 
zostać kolejną wychowanką i pensjonariuszką pisarki. Orzeszkowa, co może dziwić, początkowo 
odmówiła, polecając Poniatowskiemu dom nauczycielek Jawdyńskich w Grodnie. Poniatowski 
nie dawał jednak za wygraną i w marcu 1899 przywiózł Marię, by przedstawić ją pisarce. Od 
połowy października 1899 Terlecka zamieszkała u najbliższych grodzieńskich przyjaciół Orzesz­
kowej, Marii i Maksymiliana Obrębskich, w kamienicy sąsiadującej z domem pisarki. Maria Ob- 
rębska udzielała Terleckiej lekcji polskiego, Orzeszkowa zaś uczyła historii literatury i pilnowała 
systematycznej lektury.

6 Odczyt dla Wilna. Zob. list 13, a także list 16, przypis 1.
7 Orzeszkowa przebywała w Wilnie od 23 do 30 IV.
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17 IV 1901, Grodno
Szanowny i bardzo Drogi Panie,

Wczoraj dopiero postanowionym zostało, że pojadę do Wilna w dniu 10/23 
bm. (wtorek), że wieczór, na który zaproszoną jestem, odbędzie się nazajutrz, we 
środę, po czym jeszcze dni 4-5 zabawię w mieście, którego postaci zewnętrznej 
i stosunków wewnętrznych, po wieloletniej niebytności, jestem bardzo ciekawą. 
Mam stale usposobienie takie, że niełatwo przychodzi mi wychylać się zza ciszy 
i regularności życia domowego. Ten wyjazd, więcej niż jakikolwiek inny, wzru­
sza mię i niepokoi, gdyż wiem z góry, że znajdę się w sporym gwarze i tłumie 
ludzi, więc wśród żywiołów, do których nigdy nie miałam zamiłowania, a które 
od pewnego czasu znoszę z trudnością. Kilka jednak względów towarzyskich i in­
nych czyni mi tę wycieczkę prawie konieczną1. Ale przed puszczeniem się w nią 
postanowiłam choć kilku pisanymi słowy Szanownego Pana odwiedzić i -  jeżeli 
można przewidywać, że Pan znajdzie dla poświęcenia mi chwilę czasu -  zapytać, 
jak zdrowie Drogiego Pana i czcigodnej żony Pana, której pełne uszanowania ukło­
ny przesyłam? Czy uroczystość rodzinna w domu Państwa pomyślnie się odby­
ła?2 Czy państwo młodzi są już u siebie, w Krakowie?

Dłużej nie piszę, bo czuję się przed wyjazdem trochę zdenerwowaną i nie­
zdrową, a mam jeszcze cóś do załatwienia, ukończenia. Więc już tylko całym ser­
cem polecę się pamięci i przyjaźni Drogiego Pana, z niskim ukłonem szanowną 
i życzliwą dłoń Pana ściskając.

Szczerze oddana
El. Orzeszkowa3

1 Pisarka wygłosiła w Wilnie odczyt o Krasińskim dwukrotnie: 24 IV w mieszkaniu dokto­
rostwa Węsławskich oraz 28 IV u Kazimierzostwa Poniatowskich. Swój pierwszy od 19 lat pobyt
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w Wilnie Orzeszkowa uważała za bardzo udany. 5 V 1901 pisała do Meyeta (kopia z papierów po 
L. B. Świderskim, Archiwum Elizy Orzeszkowej): „Koncerty [odczyty] były aż dwa, przy ogrom­
nym natłoku publiczności, która przy wejściu na salę artystki wstawała jak jeden człowiek i chy­
liła głowy jak łan żyta pod wiatrem. W dwóch miejscowych księgarniach rozkupiono wszystko, 
co było Krasińskiego. Miałam prześliczne, tłumne i strojne rauty, kwiaty, mowy. Poznałam ludzi 
wybitnych i miłych. Przyjęłam u siebie deputację miejscowych Żydów, którzy mi ofiarowali ad­
res po hebrajsku i po polsku napisany na pergaminie, oprawny w kość słoniową i zamknięty 
w ozdobnym pudełku”.

2 Ślub Elżbiety Baranowskiej z Władysławem Natansonem.
3 Baranowski odpowiedział 4/22 IV 1901:

Największą dolegliwością starości jest niezdolność podjęcia decyzji, niemoc w stanowie­
niu o sobie. Jestem obecnie w fazie rozpamiętywania przywar późnego wieku, toteż na karb 
tych przywar składam opóźnienie się mojej do Grodna wycieczki. Już byłem na wyjezdnym, 
gdy oto potrzeba uczestniczenia (biernego) w jednej z naj ryzykowniej szych i najcięższych ope­
racji chirurgicznych, wykonanej na osobie mi bliskiej, a nader szanownej, wypad mój opóźniła. 
Tydzień minął od szczęśliwie dokonanej operacji, są widoki osiągnięcia dodatnich dla chorego 
jej skutków; a ja, stary, do dziś dnia przyjść do siebie nie mogę.

Czymś niewymownie tragicznym w położeniu lekarza jest nieodłączne od każdego kroku 
poczucie odpowiedzialności, nawet tam żywe, nawet w tych wypadkach, gdzie lekarz z natury 
rzeczy żadnego wpływu wywrzeć nie jest zdolny. Z krwią, wyrazem największego bolu, z wi­
dokiem śmierci, z wszystkim tym lekarz się oswaja, ale poczucie odpowiedzialności nie tylko 
z wiekiem i praktyką nie słabnie. Przeciwnie, staje się ono coraz żywszym, coraz gwałtowniej­
szym. Przypuszczam, że i w innych zawodach rzecz się ma podobnie. Im większe doświadcze­
nie, im lepsze zrozumienie skutków i następstw, tym sumienie „zawodowe” stawać się musi 
czulszym, wrażliwszym.

Wracam do moich zamiarów: jeżeli zdołam odwiedzić Drogą Panią po Jej powrocie do 
domu, to może się coś dowiem o starym Wilnie, które w tak niedawnej przeszłości było ogni­
skiem życia umysłowego, a dziś... zapadło w ciszę głuchą.

O zdrowiu swoim Szan[owna] Pani nic mi nie pisze, więc ja przypominam, że przyjdzie 
pomyśleć o letniej wycieczce! [...]

PS. Żona i Siostra poleciły mi pozdrowić Szan[owną] Panią. Natansonowie skryli się do 
lasku naszego w Zakopanem.
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1 VI [V II!]1 1901, Grodno
Szanowny i Drogi Panie,

Tydzień temu był tu dr Henr[yk] Nusbaum i wypowiedział zdanie, że mam 
jechać do Kissingen. Wyjazd oznaczyłam na 9-10 bm., w Warszawie zatrzymam 
się na dzień jeden i wnet po przyjeździe do Warszawy pozwolę sobie zawiadomić 
Pana, że i gdzie jestem. Bardzo pragnę opowiedzieć Panu o faktach społecznych, 
zdaniem moim poważnych i znaczących, które zaszły u nas na odbytych niedaw­
no zjazdach towarzystw rolniczych. Szczególnie grodzieńskie Tow[arzystwo] od­
znaczyło się świetnym rozmachem myśli i czynności, zdradzającym duży zasób 
światła i energii. Wiem o wszystkim b[ardzo] szczegółowo i zadowolona jestem 
ze swojej guberni. Pilno mi zadowoleniem tym podzielić się z Panem, ale że wkrót­
ce, jak mam nadzieję, rozmawiać z sobą będziemy, więc nie opisuję; opowiem. 
Teraz tylko te kilka słów, że szlachta polska ma wprawdzie na historycznym su­
mieniu swym wiele win i błędów, lecz, z drugiej strony, co za niespożytość sił 
i jaka elastyczność sprężyny, wyprostowującej się przy najlżejszym zwolnieniu 
naciskającego ją  brzemienia!

Ze zdrowiem jest mi różnie. Od paru dni uczuwam znowu niejaką trudność 
oddychania, ale bez bólu. Jod biorę, od czego oczy mię bolą, lecz dr Klimaszewski 
powiada, że to chwilowe i przejdzie.
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Cieszę się ogromnie myślą, że wkrótce Szanownego Pana zobaczę. Głębokie 
ukłony zasyłam paniom, a czcigodnej żonie Pana najgorętsze życzenia jak naj­
większych ulg w Jej cierpieniach, jak najznaczniejszej poprawy zdrowia.

Z najgłębszym szacunkiem i przyjaźnią, serdecznie Panu oddana i wdzięczna

El. Orzeszkowa

1 Na błąd w dacie listu wskazują wszystkie fakty, o których w nim mowa: doktor Henryk Nus- 
baum był w Grodnie 23 VI, Orzeszkowa zaś wyjechała do Kissingen 11 VII. Poprawną datą musi 
więc być: 1 VII 1901.
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29 IX 1901, Grodno
Drogi Panie,

Nie ma przeszkody najmniejszej, abym doświadczyła szczerej radości witając 
Panów w domu moim. Ale dlaczegóż na kilka godzin? Podróż nocna jest zawsze 
nużącą; jeżeli nie dłużej, to przynajmniej choć jedną całą dobę może Panowie 
przepędzić u mnie zechcą. Pociąg pośpieszny bardzo wygodnie, bo o 3-ciej po 
południu stąd do Warszawy wyjeżdża. W każdym razie Drogiego Pana naturalnie 
z całego serca i p. Straszewicza bardzo uprzejmie zapraszam. Będziemy czytali 
i naradzali się. Ogromnie ciekawą jestem pism na konkurs przysłanych1. Niech 
Drogi Pan raczy w prze[d]dzień telegramą lub dwoma słowami na kartce oznaj­
mić mi dzień i godzinę przybycia swego2.

Serdecznie oddana
El. Orz.

1 W liście z 21 I 1901 redaktor „Kuriera Polskiego”, Ludwik Straszewicz, zaproponował 
Orzeszkowej udział w ju ry  (obok I. Baranowskiego, B. Prusa, K. Kaszewskiego i ks. J. Gralew- 
skiego) konkursu „Miesięcznika Kuriera Polskiego”: „Jaka z wad naszego narodu szkodzi nam 
najwięcej i jakie są środki jej wytępienia?” Nadesłane prace miały zostać dostarczone pisarce do 
Grodna po zaopiniowaniu przez warszawskich członków jury. Orzeszkowa przystała na propozy­
cję. Z następnego listu Straszewicza, z 4 II 1901, wynika, że nawet zwróciła się do niego z zamia­
rem napisania artykułu dotyczącego konkursu. Na konkurs wpłynęło ponad 100 prac. O wizycie 
Baranowskiego i Straszewicza w Grodnie Orzeszkowa pisała do Jadwigi Nusbaum-Holenderskiej 
(LZ 9, 163): „Półtora dnia zeszło nam na czytaniu i roztrząsaniu, ponieważ należałam do sądu 
konkursowego. Ogromnie zajmującą, a nawet wzruszającą była ta lektura, w której brzmiały nie­
ustannie skruszone i pełne żalu słowa: mea culpa\ Samokrytyka jest u nas bardzo już rozwinięta; 
bieda w tym, że samopoprawa stoi znacznie niżej”. Pierwszą nagrodę przyznano drowi Stanisła­
wowi Trzebińskiemu z Wołoczysk na Wołyniu. Orzeszkowa zaś oceniła najwyżej pracę Stani­
sława Pileckiego z Lubania w Kieleckiem, która otrzymała trzecią lokatę. Autor dowodził, że główną 
wadą naszego narodu jest brak miłości.

2 Baranowski i Straszewicz przebywali w Grodnie 11 i 12 X.
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29 II 1902, Grodno
Drogi Panie,

Zatęskniłam do rozmowy z Panem, do wiadomości o Panu, więc piszę i czy­
nię to bez wyrzutów sumienia, że Panu czas zabieram, bo już dawno tego nie 
czyniłam.
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Jak zdrowie Szanownego i Drogiego Pana? Jak zdrowie żony Pana? Co sły­
chać o pani Elżbiecie? 1 Czy bardzo Pan zmęczony pracą zimową i czy nie uciekał 
Pan znowu od tłoku miejskich gwarów i wzruszeń do swej zakopiańskiej pustelni? 
Mnie rada Pana w ostatnim liście, abym na wieś po odpoczynek i nabranie sił 
świeżych uciekła, uśmiechnęła się z wielkim powabem, ale nie wykonałam jej, bo 
nie miałam dokąd. Nie mam na świecie żadnego kątka i -  żadnego serca, w któ­
rych bym mogła z ufnością i bez wahania szukać ucieczki przed tym, co boli, czy 
przed tym, co męczy. W pełnym znaczeniu praktykuję metodę selp h e l fw 1'. sama 
upadam i sama dźwigam się, sama się smucę i sama pocieszam i -  jakoś to idzie 
ku końcowi. Z pisaniem również -  jakoś idzie; bywają przerwy, ale też bywają 
i pory pracy wytężonej. Zdrowie niewiele mi przeszkadza; na ogół nie jest mi 
gorzej, jak było zeszłej zimy, przed Wilnem. Teraz jestem przed Warszawą, bo 
mam zamiar w kwietniu pojechać tam na jakiś tydzień, aby kilka chwil w towa­
rzystwie miłych mi osób przepędzić i pewną sprawę dość trudną, literacko-wy- 
dawniczązałatwić3. Mam nadzieję, że Drogi Pan pozwoli mi widywać się z sobą 
i o wszystkim, co nas obchodzi, rozmawiać dłużej, niż listownie czynić to można.

Przypuszczam, że o grodzieńskich niedolach ma Pan wiadomości od dra Bie- 
nieckiego, ale nie jestem tego pewną, bo się z nim nigdy nie widuję, więc na wszelki 
wypadek piszę, że p. Kościałkow[ska] od dwóch miesięcy już nie żyje4, a w zdro­
wiu dra Ordyłowsk[iego] zachodzą zmiany i oscylacje nieustanne5. Wczoraj jed­
nak słyszałam od dra Dąbrowskiego6, że bezpośredniego niebezpieczeństwa jesz­
cze nie ma i że, zdaniem jego, chory może jeszcze wyzdrowieć. U mnie w domu 
była i jest influenza; wszyscy po kolei na nią chorują i nie wiem, czy na mnie 
przyjdzie albo nie przyjdzie kolej.

Ze słowami głębokiego szacunku łączę uściśnienia dłoni pełne przyjaźni 
i wdzięczności.

El. Orzeszkowa7

1 Mowa o Elżbiecie Natansonowej.
2 Tak w kopii. Zapewne chodzi o ang. ,jelf-help"  ‘samopomoc’. Może to błąd Orzeszkowej, 

która znała jedynie podstawy angielskiego, ale też możliwe, iż pomylił się kopista. Określenie to jest 
aluzją do bardzo popularnej w swoim czasie książki S. S m i 1 e s a Self-Help (1859).

3 Orzeszkowa wyjechała do Warszawy dopiero w drugiej połowie maja. „Trudna literacko- 
-wydawnicza” sprawa to pozyskanie odpowiedniego miejsca na druk pisanego wspólnie z Tade­
uszem Garbowskim dwugłosu powieściowego Ad astra.

4 Ludwika z E y s y m o n t t ó w  K o ś c i a ł k o w s k a  (ur. 1853), wdowa po grodzieńskim 
lekarzu, Józefie, zmarła 6 I 1902. Oboje Kościałkowscy, a także ich dzieci: Wacław, Stanisław i Ja­
dwiga, byli zaprzyjaźnieni z Orzeszkową.

5 Józef O r d y ł o w s k i  (1855-1908) -  grodzieński lekarz, był chory na raka.
6 Kazimierz D ą b r o w s k i  (1870-1910) -  zaprzyjaźniony z Orzeszkową lekarz grodzień­

ski, leczył pisarkę w ostatniej dekadzie jej życia.
7 Baranowski odpowiada 9/22 III 1902, z Zakopanego:

W chwili, gdy mię list Drogiej Pani doszedł, byłem bardzo znużony i wyczerpany, co 
przypisuję głównie temu, że jestem już b a r d z o  s t a r y .  Miałem też ciężką zimę. Ciągłe były 
niepokoje o żonę, ciągłe w jej zdrowiu pogorszenia z chwilowymi zaledwie ulgami. Dopiero 
w 2-ej połowie lutego przyszła poprawa trwalsza, która mi pozwoliła odjechać na krótki czas 
z domu. Jestem po tygodniowym wypoczynku w ciszy leśnej, wracam pojutrze do domu. Czuję 
się raźniejszym i... spokojniejszym. Oprócz wypoczynku krótkiego zebrałem wiązkę wrażeń 
złych i dobrych, które, w sumie wzięte, dodały mi odwagi czy otuchy.

Jechałem przez Poznań, gdzie odwiedzić musiałem chorego przyjaciela. Przypadkowo 
trafiłem na posiedzenie delegatów i przewodniczących „Kółek rolniczych”. Nie chcę i nie mogę
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się rozpisywać. A nuż i nie umiałbym w słowa ubrać tego wrażenia, jakie na mnie sprawiło 
kilkaset [!] (700-800) włościan z całego W[ielkiego] Ks[ięstwa] Poznańskiego, poważnie nad 
sprawami rolnictwa radzących, a wyrażających taką gorącą dla ziemi miłość, takie przejęcie 
obowiązkiem pielęgnowania i bronienia jej, takie poszanowanie dla przeszłości i taką nieza­
chwianą wiarę w opatrzność dziejową. Cały czas tych obrad trwających od 11 do 3-ej byłem 
roztkliwiony jak małe dziecko. Podobnych chwil w życiu nie miałem. Ach. Co by to było, żeby 
Szan[owna] Pani mogła aby raz w życiu uczestniczyć w takim zebraniu. Mnie to wystarczy do 
śmierci.

Obok tego straszny jest widok walki toczącej się na terytorium W[ielkiego] Ks[ięstwa] 
Poznańskiego. [...] Podglądanie, spiskowanie, denuncjacje wzajemne [...]. Moralne szkody cięż­
kie ponosi Niemiec, choćby dlatego, że jemu lepiej się podłość opłaca. Bismarck zgubił duszę 
niemiecką. Zdawało mi się, że Niemców znam i rozumiem. Dziś ich nie poznaję.

Inną walkę, walkę wewnętrzną, toczy poważna opinia publiczna ze stronnictwem nadają­
cym sobie nazwę „Wszechpolskiej Demokracji”. Działając „anonimowo” demoralizują mło­
dzież, pobudzając ją do tworzenia związków tajemnych, usiłują zanarchizować lud wiejski. 
Chłopu, po tym, com widział w Poznaniu, ufać można, że się pokusie oprzeć potrafi. W dodat­
ku słowo każde owej „Wszechpolskiej Demokracji” tchnie jakimś szowinizmem bezmyślnym, 
a wiele dla nas niebezpiecznym. Głoszą nienawiść dla Rusinów, potępiają ruch litewski, szerzą 
antysemityzm. W dodatku walka klas. Ten obłęd do zrozumienia trudny tym chyba daje się 
tłumaczyć, że Bismarck, jak całą Europę, i ich zaraził. Tylko on miał siłę, a oni mają tylko 
frazes i potwarz.

Może niepotrzebnie dotknąłem tego aryboleśnego tematu.
Cieszę się nadzieją widzenia Drogiej Pani w Warszawie, nadzieją rozmowy, która mi za­

wsze przynosi orzeźwienie i ubogacenie myśli. [...]

20

27 VIII 1902, Grodno
Szanowny i Drogi Panie,

Po dwóch miesiącach nieudanej sielanki1 odwiedzam Pana kilku słowy proś­
by o wiadomość: jak zdrowie Pana? Jak zeszło Panu lato i jak schodzi ten koniec 
jego? Czy stan zdrowia żony Pana nie uległ pogorszeniu? Ogromnie już zatęskni­
łam do chwilowej choćby z Panem rozmowy, -  odzywam się i w dobroci Pana dla 
mnie, której tyle miałam dowodów, nadzieję pokładam, że głos mój bez echa nie 
przebrzmi...

Sielanka moja nie udała się z powodu przeraźliwych wilgoci i chłodów tego­
rocznego lata. Od wielu lat nie będąc na wsi, a wieś polską kochając nade wszyst­
ko, stęsknioną byłam do spotkania się z nią i -  doświadczyłam fiaska! Zaledwie 
momenty były przyjazne do spokojnego i swobodnego pozostawania z naturą; 
a i z nich jednak wyniknęły pełne uroku wspomnienia. Krótko i mało, jednak wi­
działam pola zbożem okryte, kwiaty polne, drzewa stare, gniazda jaskółcze, loty 
bocianie, szerokie przestrzenie ziemi wolnej i odkrytego nieba. Ze zdrowiem też 
źle mi nie było, ale że uczułam jakieś wracające bóle w piersi i pewne osłabienie 
ogólne, że przy tym niepodobna było przewidzieć, czy koniec lata uśmiechnie się 
jeszcze choć trochę wzmożonym ciepłem i światłem, uciekłam do domu, gdzie od 
trzech dni już jestem i zaczynam brać kąpiele słone, które na wsi, przy wiecznych 
słotach i wichrach, okazały się prawie niemożliwymi. Tu wreszcie jest biurko moje 
pisarskie, do którego z uczuciem niejakiej rozkoszy wróciłam, przy którym opra­
cowuję już w dalszym ciągu sprawę jubileuszową Konopnickiej2 i długi jak świat 
utwór gwasz-powieściowy, qnasi-poetycki pt. Ad astra, którego początek wydru­
kuje już w październiku] br. ,,Bibl[ioteka] Warszawska” 3.

Nie wiem, czy list ten znajdzie Drogiego Pana w Warszawie. Może Pan prze­
bywa w Zakopanem lub gdzie indziej za granicą; w takim razie niech czeka po-
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wrotu Pana i spotka Go wracającego pozdrowieniem płynącym z głębi pełnego 
szacunku, przyjaźni i wdzięczności serca mego. -  

El. Orzeszkowa4

1 Od 2 VII do 24 VIII Orzeszkowa przebywała na wsi pod Grodnem, w Łunnie.
2 Pisarka prowadziła korespondencyjną zbiórkę pieniędzy na dar narodowy dla Konopnickiej 

z okazji 25-lecia jej pracy artystycznej. Rozsyłając dziesiątki listów z arkuszami składkowymi, nie 
zrażając się nieżyczliwymi odzewami, Orzeszkowa zebrała ponad połowę całego uzyskanego fun­
duszu jubileuszowego.

3 Powieść Ad astra ukazywała się w „Bibliotece Warszawskiej” od października 1902 do wrześ­
nia 1903.

4 Baranowski odpowiedział 29 VIII 1902:
Dziękuję za słów kilka o sobie, za wiadomość o powrocie do Grodna. „Sielanka” powio­

dła się, jeżeli Szan[owna] Pani umiała na kilka tygodni powstrzymać się od pracy wysiłkowej. 
Pięknych, ozłoconych słońcem dni mało było. Przyznaję się, że ja na starość stałem się na 
światło słoneczne obojętniejszym, że niebo zasłane chmurami, że krajobraz jesienny, porusza­
ne wiatrem drzewa, liść zżółkły opadający są w oczach moich accidusem równie pięknym, 
nieraz równie rozkosznym, jak jaskrawo słońcem ogrzane, pełne kwiecia i barw wiosennych 
rozłogi. Naturę podziwiam w jej życiu, w zjawiskach biologicznych, w bogactwie form i barw, 
a choć wiem, że oświetlenie w krajobrazie wiele waży, godzę się na każde, każde na mnie żywo 
działa. Jednego nie lubię: ciemności. To ostatnie dowodzi, że mam nader ubogą wyobraźnię, 
niezdolną wypełnić i ożywić pustki, jaką jest ciemność. Wyobraźnia to dar umysłu wielki, to 
siła twórcza. Jestem kaleką, brak mi jej w zupełności, ale umiem podziwiać ją w innych, umiem 
w niej widzieć najszlachetniejszy objaw natury. Nieraz mi się jednak wydaje, że jej ludzie nad­
używają, przenosząc jej działanie na pola myśli i życia niewłaściwie. Polem jej sztuka [...], ale 
wyobraźnia wprowadzona do obrachunków życiowych, jako czynnik kierujący i rozstrzygają­
cy, staje się powodem klęsk i nieszczęść.

Krzyżaków  po polsku w całości przeczytać nie byłem w stanie. Przypadek w podróży 
wsunął mi ich w tłumaczeniu niemieckim. Było to już po mowie malborskiej i wytłumaczyło 
mi ją, poniekąd usprawiedliwiło. Jest w nich ciężka obelga, jest wezwanie do walki. Czy w po­
rę? Czyśmy do walki tej przygotowani? Czy wróży nam zwycięstwo? Nasunęło mi to na myśl 
inną powieść: Ogniem i mieczem. Porównałem ją z Szajnochy Dwa lata dziejów naszych. I znów 
wydało mi się, że i tym razem posiew poetycki rzucił w nas złe ziarno. Nie twierdzę, żeby to 
było świadomą winą poety, ale było zuchwalstwo, ale dał się porwać wyobraźni i fantazji szla­
checkiej, nie licząc się z niczym. Żaden Naruszewicz, Lelewel czy Szujski nie wywrze wraże­
nia jak utwór poetycki. Fałsz dziejowy w poemacie zawarty przyjmie się jak kąkol w umyśle 
mas i zagłuszy prawdę, uniezdolni do jej zrozumienia.

W żadnej ze znanych mi prac Szan[ownej] Pani nie spotkałem nic takiego, z czym by su­
mienie moje narodowe było w niezgodzie. Rozwaga wszechstronna, zdrowy instynkt społeczny 
zawsze kierował Jej piórem; toteż pozostanę dla Szanownej i Drogiej Pani dozgonnie oddanym

Baranowski
W kolejnym liście (z 15/28 IX 1902) Baranowski zachęca Orzeszkową do wyjazdu do Tyrolu, 

do Włoch lub nad Jezioro Genewskie, co mogłoby zrekompensować pisarce nieudany letni wy­
poczynek.

21 

28 IV 1903, Grodno1 
Drogi Panie! 

Za słowa pokrzepienia, które chciał mi Pan przysłać, z całego serca dziękuję. 
Istotnie, nie powinien czuć się osamotnionym ani przez los pokrzywdzonym ten, 
kto przez myśl i pracę swoją zdobył sobie przyjaźń i sympatię takich jak Pan lu­
dzi. Że gorycz, a więcej jeszcze smutek spod pióra mi spłynęły, gdym do Pana 
pisała, skutek to niezawodnie „słabości niewieściej” 2. Ma Pan słuszność zupełną 
słabość tę mi przypisując. Tak rozpołowioną utworzyła mię natura: z myślą do
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pewnego stopnia męską, z charakterem zupełnie niewieścim. W pracy pisarskiej 
miałam samodzielność i odwagę, w życiu prywatnym byłam giętkim bluszczem 
i ta dwoistość zarządziła całym mym życiem i wszystkimi jego szczęściami i nie­
szczęściami. Jednak, pomimo to, treny i lamenty nie były nigdy i nie są specjalnością 
moją; pozwalam sobie na nie b[ardzo] rzadko, w chwilach wyjątkowej otwartości 
i względem osób, dla których żywię wyjątkowo najlepsze uczucia. Takim wyjąt­
kiem był mój ostatni list do Pana, za odpowiedź na który, tak bardzo dobrą, ser­
deczną, pokrzepiającą, z głębi serca raz jeszcze dziękuję.

W czasie świąt st[arego] st[ylu] odwiedził mię dr Nusbaum3, rozmawiał o mnie 
z drem Zamkowskim i obaj ci panowie uradzili, że trzeba mi jechać do Marienba- 
du. Lepiej byłoby podobno do Kissingen, ale z powodu owego bojkotowania wód 
niemieckich byłby to powód do przykrej wrzawy, której ci panowie nerwom mym 
chcą oszczędzić. Już dostawać mi się zaczęło za Bad Nauheim, który był plotką, 
nie wiedzieć, skąd powstałą, i do którego ani myślałam się wybierać4. Jakże praw­
dziwym jest łacińskie przysłowie: ,JPoetis et pictońbus omnia licent” \ 5 Pojadę 
więc zapewne do Marienbadu w początkach tutejszego czerwca6. Jak zawsze, 
wolałabym jakąś piękną wioskę litewską z polem, lasem i dzikimi kwiatami i jak 
zawsze, od lat kilku, przesiedzę porę żniw i kośby w jakimś Badzie. Co trzeba, to 
trzeba!

Z najgłębszym szacunkiem i wiernym oddaniem dłoń Pana ściskam. Pamięci 
pań przypominam się z pełnym uszanowania ukłonem.

El. Orzeszkowa

Obszerny fragment tego listu, od słów „Za słowa pokrzepienia” do „z głębi serca raz jeszcze 
dziękuję”, drukowany w LZ 4, 78-79.

1 Jest to odpowiedź na list Baranowskiego z 8 /21IV 1903 (dwa pierwsze akapity przytoczone 
w LZ 4,339):

Zasmucił mię list Jej ostatni, w którym Szan[owna] Pani jest niesprawiedliwą, błędnie 
ocenia swój do społeczeństwa stosunek. Służyła Szan[owna] Pani całe życie wytrwale, umie­
jętnie i skutecznie krajowi, który płaci Jej uznaniem i wdzięcznością za Jej wierną służbę. Brać 
głosy kilku krzykaczy za głosy opinii ogólnej jest błędem, który, niestety, u nas często jest 
popełniany. Trzy są nazwiska najgłośniejsze i najpopularniejsze w literaturze naszej! Trylogia 
wprowadziła Sienkiewicza pod strzechę włościańską. Prus i Orzeszkowa cenieni są przez sfery 
średnie, mieszczańskie i przez całątzw. „inteligencję” za ich tendencje obywatelskie. Wszyscy 
przyznają, że w pracach Szan[ownej] Pani uwydatnia się głębokie wniknięcie w treść życia
1 potrzeb naszych społecznych, najtrzeźwiejsze ocenienie tego, co stanowi dodatnią i ujemną 
stronę chwili obecnej.

Nie spotkałem się n i g d y  z nieposzanowaniem, a tym bardziej z lekceważeniem zasług 
Szan[ownej] Pani; toteż zasmuciło mię bardzo to, com w liście Jej ostatnim wyczytał. Niechaj 
mi Droga Pani wybaczy: gorzkie Jej słowa poczytać muszę za wyraz „słabości niewieściej”.

Proszę mi wymienić aby jednego człowieka zasad, przekonań i zasług istotnych, czy to 
będzie Szujski, czy Gołuchowski, czy Al. Wielopolski, czy Spasowicz, czy Dunajewski [?], czy 
nawet Mickiewicz, aby jednego, który by przeszedł przez życie nie dotknięnięty zarzutem po- 
twarczym. I cóż stąd: czy wartość ich przez to stała się mniejszą?

Wymieniam na chybił trafił tych tylko, którzy się nie dali sterroryzować i oczekuję odwo­
łania słów listu Drogiej Pani, które nazwałem niesprawiedliwymi. [...]
2 Jest to aluzja do słów listu Baranowskiego z 8/21 IV 1903.
3 Doktor Nusbaum był w Grodnie 6/19 IV.
4 Ta wypowiedź pisarki kłóci się z deklaracją daną Marii Konopnickiej w liście z 30 I 1903 

(LZ 6, 200): „Nadzieja znalezienia się z Tobą w Nauheim uśmiecha mi się urokiem wielkim, lecz 
kto wie, czy z powodu różnych przeszkód będę mogła już w maju za granicę wyjechać. Z Baranow­
skim widuję się rzadko, ale tutejszy lekarz mój [Henryk Zamkowski] utrzymuje, że owszem, Nau-
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heim byłby dla mnie b[ardzo] dobrym. Więc może. Starać się będę o to W liście do Konopnic­
kiej z 23 IV 1903 (LZ 6,202) odpowiadającym na samooskarżenia Konopnickiej i Dulębianki w spra­
wie rozpowszechnienia pogłoski o wyjeździe Orzeszkowej do Nauheim czytamy: „Twoja Maria [Du- 
lębianka] pisała do mnie również z żalem i samooskarżeniem, a mnie to boli i zupełnie nie pojmuję, 
jak mogłyście przypuszczać jakiekolwiek z mojej strony oskarżenie czy zażalenie. Alboż ja nie wiem, 
jak na świecie powstają plotki? Zupełnie z niczego. I cóż się stało? Zupełnie nic”. Jednak zarzuty 
prasy bolały pisarkę -  jak wszystkie zresztą sugestie dotyczące niespełniania przez nią obowiązków 
patriotycznych (zob. inne listy z tego okresu).

5 „Wszystko wolno poetom i malarzom”. Jest to swobodny cytat z De arte poetica Horacego 
(w. 9-10): ,pictoribus atquepoetis / ąuidlibet audendi semperfuit aequa potestas”, co w tłumacze­
niu J. S ę k o w s k i e g o  ( K w i n t u s  H o r a c j u s z  F l a k k u s ,  Dzieła wszystkie. Tekst [...] do 
druku przygotował, wyboru przekładów dokonał, komentarzem opatrzył O. J u r e w i с z. T. 2. Wro­
cław 1988, s. 420) brzmi: „Lecz poeci, malarze już od wieków śmiało / Tworzyli tak, jak tylko im się 
podobało”.

6 Orzeszkowa wyjechała z Grodna 21 VI. Zatrzymując się w Warszawie, Częstochowie i Wied­
niu, 30 VI przybyła do Marienbadu. Powróciła z kuracji na początku września.

22

28 grudnia 1903, Grodno 1
Szanowny Panie,

Za pamięć bardzo mi drogą i dobre życzenia świąteczne wdzięczna niewy­
mownie, śpieszę z wzajemnym wyrazem serdecznych swych pragnień, aby zbli­
żający się rok nowy przyniósł Szanownemu Panu wszelkie możliwe pociechy i ucie­
chy, aby też długo po jego upływie społeczeństwo nasze cieszyło się widokiem 
życia i powodzenia Pana, jako jednego z synów swych najwięcej zasłużonych i czci­
godnych.

Od dawna już nie miałam przyjemności widzenia Szanownego Pana, bo też 
od powrotu z zagranicy w Warszawie nie byłam. Korzystając ze zdrowia, znacz­
nie przez kurację letnią poprawionego, jak kamień nieruchomo siedzę w domu 
i wiele piszę.

Proszę o przyjęcie szczerych wyrazów szacunku głębokiego i uczuć najprzy- 
jaźniejszych.

El. Orzeszkowa

1 Jest to odpowiedź na list Baranowskiego z 13/26 XII 1903:
Szanowna Pani
Po lat szeregu, w którym mi było danym wyrażać Szan[ownej] Pani życzenia noworocz­

ne, pozwalam sobie przesłać życzenia: pogody ducha i łatwości pracy, którą Szan[owna] Pani
przez długie lata społeczeństwu swemu tak skutecznie i tak chlubnie służyła.

Ze czcią głęboką
Baranowski


