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W JAKI SPOSOB ANNE FRANK
NAPISALA NA NOWO DZIENNIK ANNE FRANK’

Niemal wszyscy czytali dziennik Anne Frank. Ktz jednak zna naprawdg hi-
storig tego tekstu?

Jest ona zarazem przejmujaca, skomplikowana, pigkna i paradoksalna.

Przejmujaca, gdyz okrucienstwo Historii, ktdre spowodowato $mieré Anne,
odcisngto si¢ takze na jej tekScie: w trakcie aresztowania potowa oryginalnego
dziennika zagingta na zawsze, cho¢ resztg jej papieréw udato sig ocali¢. Z drugiej
strony, po opublikowaniu tekstu dziennika, stat si¢ on celem ohydnych atakéw
»hegacjonistow”, ktorzy podwazali jego autentycznosc.

Historia skomplikowana: zostala ona upubliczniona w 1986 roku przez ho-
lenderska edycjg krytyczna rgkopiséw dziennika (przettumaczona na francuski
w 1989 roku: Les Journaux d’Anne Frank') — edycjg tak bogata i tak ztozona, ze
czgsto niezbyt dobrze rozumiang. Tym bardziej iz wstgp do tego wydania, dosko-
naty z punktu widzenia historycznego i filologicznego, dos¢ pobieznie traktuje
zagadnienia zwiazane z geneza tekstu. Wskazuje pewna drogg, lecz na nig nie
wkracza. Moim zadaniem bgdzie tutaj podazenie ta drogg poprzez analizg procesu
dwukrotnego ,,pisania na nowo”, ktéry doprowadzit do powstania tekstu w znanej
nam dzisiaj postaci.

Wreszcie — to bardzo pigkna historia: bgdziemy tu mie¢ bowiem do czynienia
z dwiema rzeczywistymi postaciami pisarzy: sama Anne, gdyz to wlasnie ona,
zamknigta w Oficynie, potrafita przeksztatci¢ swoj dziennik w dzieto sztuki; i z jej

Przekiad wedlug: Ph. L e jeune, Comment Anne Frank a réécrit le journal d’Anne Frank.
W: Les Brouillons de soi. Paris, Ed. du Seuil, 1998. Na uzytck polskiego thumaczenia tekst zostat
przez autora poszerzony o fragment, ktéry pierwotnie ukazat si¢ w pismie ,La Faute & Rousseau”
(1998, nr 19, pazdziernik), pt. Anne Frank, pages retrouvées, oraz o fragment dopisany specjalnie
dla ,,Pamigtnika Literackiego”. Jest to pierwsza niefrancuskojgzyczna publikacja tego tekstu. (Przy-
pis ttum.).
' Les Journaux d’Annne Frank. Introduction de H. Paape, G. Van Der Stroom et
D. Barnouw. Avec un abrégé du rapport d’expertise du Laboratoire Judiciare (Gerechtelijk Labora-
toriumy), présenté par H. J. J. Hardy. Texte établi par D. Barnouw et G. Van Der Stroom.
Traduit du néérlandaisparPh. Noble et L Rosselin-Bobulesco.Paris, Calmann-Lévy, 1989.
Dalej, jesli mowa jest o wydaniu krytycznym, zawsze chodzi o t¢ edycjg, przywolywana tu jako
Journaux; do niej tez odnoszg sig wszystkie lokalizacje w tekscie. (Przypis thum.).
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ojcem, Ottonem Frankiem, ktéry na podstawie ocalonych zapisoéw doprowadzit
do konca, z szacunkiem 1 w sposéb inteligentny, pracg przerwang przez Smier¢
corki. ,

Paradoks polega na tym, ze historia ta zmusza do zastanowienia si¢ nad statu-
sem tekstu istniejacego pomigdzy sztuka a dokumentem. Anne Frank w trojaki
sposob stata si¢ mitem. Tak jak wielu innych — jest $wiadkiem 1 ofiarg Szoah. Jest
tez traktowana jako swego rodzaju modelowy przyktad dorastajacej nastolatki. To
takze posta¢ modelowa z innego punktu widzenia: pokazata bowiem, ze pisanie
jest dostepne dla kazdego i ze moze ono ocali¢, jesli nie od $mierci, to przynaj-
mniej od zapomnienia. Anne to miodziutka dziewczyna, pisarka-amatorka, czy
raczej pisarka niedzielna, z ktérej okolicznosci zrobity — bez jej wiedzy, choc nie-
watpliwie Anne sama tego pragneta — pisarke wielkiej miary, a jej dzieto znalazto
miliony czytelnikow. Jej opublikowany dziennik — czytany jak autentyczny, pisa-
ny na goraco dokument, a jednoczes$nie odbierany jako arcydzieto — otwiera drogg
nadziei, dodaje otuchy, uprawomocnia wszystko to, czym sg ,,zapisy codzienne”
zwyktych ludzi. Badanie procesu powstawania tego dziennika, nawet jesli wzbu-
dza on nasz podziw, samo w sobie moze wywotac konsternacje. Czytajac dzien-
nik, chcemy przeciez wierzy¢, ze czytamy doktadnie to, co zostato zapisane dane-
go dnia.

Otto Frank i pierwsi wydawcy dziennika doskonale zdawali sobie z tego spra-
we, gdyz edycja tekstu z 1947 roku, noszaca wtedy tytut Het Achterhuis, Dagbo-
ekbrieven 12 juni 1942 — I augustus 1944 (Oficyna. Dziennik w listach, 12 czerw-
ca 1942 — 1 sierpnia 1944), zostala opatrzona informacja: ,,z wyjatkiem paru uste-
pow, ktore nie majg dla czytelnika znaczenia, opublikowany zostal oryginalny
tekst”?. Informacja ta zawierata wigc sugestig, ze istniat jeden oryginalny, pet-
ny tekst. Tymczasem, jak si¢ przekonamy, byly d wa teksty, oba niepetne. Suge-
rowala ona rowniez, ze opuszczenia, minimalne, w niczym nie zmieniaty sensu
tekstu. Az do roku 1986 dziennik odczytywany byt zatem jako dokument w petl-
nym tego stowa znaczeniu, o niepodwazalnej autentycznosci.

Autentyczno$¢ dziennika Anne Frank nie ulega najmniejszej watpliwosci, ale
rzecz jest znacznie bardziej skomplikowana, niz mozna by przypuszczac.

Zaproponujg tutaj catlo$ciowy opis genezy tego dziennika, korzystajac z pracy
wykonanej przez wydawcow edycji z 1986 roku: Gerrolda Van Der Strooma
1 Davida Barnouwa. Czgstokro¢ w przypadku badan genetycznych tekstu bar-
dzo wiele wysitku kosztuje samo rozplatywanie ,,wgzta gordyjskiego” rekopi-
sow, tak ze badaczowi zostaje juz mato energii na ich analizg. Wydawcy edycji
z 1986 roku postawili sobie za cel nie tyle przeprowadzenie analizy genetyczne]
dziennika, ile dowiedzenie jego autentycznosci, czego dokonali w mistrzowski
sposob. Tym samym stworzyli doskonata podstawg do badan genetycznych,
oszczgdzajac innym wstgpnej pracy. Podczas wizyty w Amsterdamie, w kwiet-
niu 1997, mogtem dzigki uprzejmosci Davida Barnouwa zapoznac¢ si¢ z wszyst-

2 Poslowie. W: Dziennik Anny Frank. 12 czerwca 1942 — 1 sierpnia 1944. Przct. Z. Jarem-
ko-Pytowska. Warszawa, PIW, 1957, s. 279. Trzeba pamigtac, ze to pierwsze polskie tlumacze-
nie ,,dziennika” Anne Frank byto oparte nie na edycji holenderskiej z 1947 roku (tak jak francuskie),
lecz na edycji niemieckiej z roku 1950. (Przypis thum.)
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kimi oryginalnymi rgkopisami Anne. Moj artykut begdzie zatem kontynuacja
wstgpu do wydania krytycznego. Na poczatku przypomng pewne fakty oraz hi-
stori¢ ksiazki.

Fakty

12 czerwca 1942 Anne Frank konczy 13 lat. Na urodziny, oprocz innych upo-
minkdw, otrzymuje ,,sztambuch poetycki” ze sztywna oprawg w czerwono-biata
krate, gdzie zaczyna pisa¢ swoj dziennik. Trzy tygodnie p6zniej, S lipca, jej star-
sza siostra Margot dostaje wezwanie na SS. Wowczas Otto Frank decyduje, by
natychmiast przenie$¢ si¢ z cala rodzing do kryjowki, ktora zawczasu przygoto-
wat w oficynie biura swojego przedsigbiorstwa. Anne oczywiscie zabiera dzien-
nik ze soba. Az do momentu aresztowania, co nastapi dwa lata pdzniej, 4 sierp-
nia 1944, bedzie go prowadzi¢ w kolejnych zeszytach, z ktorych zachowaty sig
tylko trzy:

— zeszyt | (,,sztambuch poetycki”), prowadzony od 12 czerwca do 13 listopa-
da 1942 (z kilkoma pdzniejszymi dopiskami na czystych stronicach i komentarza-
mi dotaczonymi w czasie lektury dziennika na poczatku 1944 roku);

— zeszyty zagubione, ktorych liczby nie znamy, a w ktorych Anne prowadzi
zapisy migdzy 13 listopada 1942 a 22 grudnia 1943. Zeszyty te niewatpliwie
istniaty, gdyz stanowig one, wraz z zeszytami zachowanymi, podstawe pisanych
na nowo ,,luznych kartek” (o czym dalej). Swiadczy tez o tym zapis samej Anne,
ktéra na poczatku zeszytu oznaczonego tu cyfra 2 notuje: ,,Kochana Kitty, jesz-
cze raz Tacie udato si¢ znalez¢ dla mnie nowy zeszyt” (22 grudnia 1943, s. 466);

— zeszyt 2, w ktorym znalazty sig¢ zapisy z okresu od 22 grudnia 1943 do
17 kwietnia 1944 (zawierajacy rowniez napisana przez Anne opowies¢ Zycie Cady);

— zeszyt 3, prowadzony od 18 kwietnia 1944 do 1 sierpnia 1944,

Zeszyty te przedstawione zostana w dalszej czgsci niniejszej pracy, kiedy zaj-
mg sig analiza sposobu, w jaki zostaty one przeredagowane. Jednakze Anne po-
dejmowata rowniez inne proby literackie — na marginesie dziennika lub takie, dla
ktorych dziennik stanowit punkt wyjscia — inspirowane checia tworzenia. Sam
dziennik trzeba zatem zobaczy¢ w perspektywie stopniowego dojrzewania tego
pisarskiego przedsigwzigcia.

Wyrdzniam tutaj cztery etapy.

Pierwszy, immanentnie zwiazany z dziennikiem, to zmiana sposobu prowa-
dzenia zapisOw, ktora mozna zaobserwowac w ciagu tygodnia od 21 do 28 wrze-
snia 1942: wprowadzenie fikcyjnych adresatéw (postaci z serii powiesci Joop ter
Heul), retrospektywne objasnienia w poczatkowych zapisach oraz zupelnie nowa
regularno$¢: az do tego czasu prowadzony od przypadku do przypadku, dziennik
staje sig¢ konsekwentnie realizowanym, majacym swg wewngtrzng strukture przed-
sigwzigciem, ktorego potencjalnie literacki status wynika z odniesienia do Joop
ter Heul.

Trzy pozostate etapy za kazdym razem dotycza innego rodzaju ,,no$nika”:

-Ksigga cytatdw. Scisty, starannie prowadzony rejestr. Anne zapisywa-
ta w nim fragmenty lektur, ktore zrobily na niej wrazenie. Rejestr ten po dzi$ dzien
pozostat w rekopisie; nie ma o nim zadnej wzmianki w edycji krytycznej dzienni-
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ka, cho¢ zachowat si¢ wraz z innymi papierami. Nalezy mie¢ nadziejg, ze kiedy$
zostanie wydany.

—Ksiagzka buchalteryjna. Jest ona rownie starannie prowadzona, tak
jakby zostala przepisana na czysto; pierwsze stowo kazdego akapitu jest fadnie
podkreslone na czerwono. Anne zawarla tu analityczny, szczegétowy spis tresci
swoich tekstow. W osobnej kolumnie okre$lony zostal rodzaj kazdego tekstu.
Upraszczajac — z jednej strony sa to scenki rodzajowe o charakterze autobiogra-
ficznym (albo wspélczesne, jak Oficyna, albo retrospektywne, jak o liceum zy-
dowskim, w ktérym Anne spedzita poprzedni rok szkolny 1941/42), z drugiej za$
to, co nazywa ona Historiami wymyslonymi, czyli wigkszos¢ tekstow zebranych
przez wydawcow pod nazwa Opowiesci. Spis ten, rozpoczgty w marcu 1943, az
do 6 sierpnia 1943 poswigcony jest scenkom rodzajowym. Pierwsza opowies¢,
Kotek, pojawia sie 7 sierpnia. Potem bedzie jeszcze kilka scenek rodzajowych,
nastepnie za$, do 23 kwietnia 1944, daty ostatniego zapisu, dominuja juz ,.historie
wymyslone”. Te opowiesci Anne Frank zashuguja na to, by sta¢ si¢ przedmiotem
osobnego studium: na poczatku do$¢ proste 1 moralizatorskie, z czasem ewoluuja
w strong fikcji bardziej skomplikowanej literacko i w wigkszym stopniu autobio-
graficznej. Ostatnia z nich, Zycie Cady (zapisana nie w ksigzce buchalteryjnej,
ale w zeszycie 2), jest literacko najbardziej wyrafinowana. 11 maja 1944 (s. 683)
Anne szkicuje w dzienniku jej dalszy ciag. Tego samego dnia pisze jednak o in-
nym jeszcze zamierzeniu literackim, ktorego pierwszy pomyst przyszedt jej do
glowy w lecie 1943, kiedy to pisata Scenki z zycia w Oficynie; pomyst ten dlugo
nie byt realizowany, do czasu, az 28 marca 1944 iskra wzniecajaca ptomien oka-
zalo sig...

—Luzne kartki. ..Wlasnie 28 marca 1944 Anne ustyszata w Radio Oran-
je (holenderskiej rozgtosni nadajacej z Londynu) apel ministra Bolkensteina o to,
by gromadzi¢ wojenne $wiadectwa. Pozwdlmy jej samej opowiedzie¢ o tym:

Kochana Kitty,

Wczoraj wieczorem minister Bolkenstein mowit w Radio Oranje o tym, Ze po wojnie
zostanie stworzona kolekcja dziennikow i listow dotyczacych tej wojny. Oczywiscie, wszyscy
rzucili si¢ na mdj dziennik.

Pomysl, jakie to by bylo cickawe, gdybym opublikowata powies¢ o Oficynie; styszac
sam tytul, ludzie wyobrazaliby sobie, ze to kryminat. Nie, ale mowiac serio, jakie$ 10 lat po
wojnie to bgdzie na pewno do$¢ dziwne dla ludzi, kiedy opowie sig im, w jaki sposéb my,
Zydzi, zyli§my tutaj, zywilismy sie i dyskutowali$my [...]. [29 marca 1944, s. 616]°

Tydzien pdzniej, pobudzona przez t¢ ideg, Anne szerzej przedstawia swoje
zamierzenia, by zosta¢ dziennikarka i pisarka:

musze pracowad, zeby nie pozostaé idiotka, zeby sig rozwijaé, zeby zosta¢ dziennikarka, gdyz
wiasnie tego pragne! Wiem, ze potrafie pisaé, niektére z moich historii sg dobre, moje opisy
Oficyny — zabawne, wiele rzeczy w moim dzienniku jest dobrze oddanych, ale... czy rzeczywi-
$cie mam talent, to sig jeszcze okaze. |[...]

3 Ph. Lejeune cytujac Anne Frank konsekwentnie wykorzystuje (tam gdzie jest to mozliwe)
tekst oryginalnego dziennika (tzw. tekst A), ktory w tej postaci opublikowany zostat tylko w wyda-
niu krytycznym (zob. przypis 1). Poniewaz w wiekszosci przypadkow te cytowane fragmenty nie
majg swoich dokladnych odpowiednikéw w dostgpnych w Polsce ttumaczeniach, zdecydowalismy
sig je przettumaczy¢ na nowo. (Przypis thum.).
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Najlepszy i najsurowszy moj sedzia tutaj to ja sama, ja wiem najlepiej, co jest dobrze,
a co zle napisane. Kto$, kto sam nie pisze, nie zdaje sobie sprawy, do jakiego stopnia jest to
przyjemne [...].

A jesdli nie mam talentu, by pisa¢ do gazet czy pisac ksiazki, wtedy jeszcze zawsze bede
mogla pisaé dla samej siebie. Ale chce pojs$¢ dalej, nie mogg sobie wyobrazi¢, ze moje zycie
mialoby wyglada¢ jak zycie mamy czy pani v. P. i wszystkich tych kobiet, ktére wykonuja
swojg pracg i o ktorych potem si¢ zapomina; muszg mieé co$, czemu bedg mogta sie poswigcic,
co$ wigce) niz tylko meza i dzieci! [5 kwietnia 1944, s. 624-625]

Rzeczywiscie, ona sama jest najsurowszym (jesli nie najlepszym) ze swych
sedzidw, gdyz teraz, kiedy pisze swdj dziennik — idac $ladem, tak jak zawsze to
robita, swych nastrojéw 1 my$li — zdaje sobie sprawe, ze zapiski te w tym stanie
nie moga ujrze¢ $wiatta dziennego, nie nadaja sig do publikacji. Dzieli si¢ tymi
watpliwosciami z Kitty:

Zdajg sobie sprawe, Kit, ze dzi$ jestem trochg stuknigta, ale nie wiem, dlaczego. Wszyst-
ko jest takie pomieszane, bez mysli przewodniej, i czasami mam powazne watpliwosci, czy
po6zniej kogos zainteresuje moje glgdzenie.

.»Zwierzenia brzydkiego kaczatka” — taki bedzie tytut tych wszystkich glupstw: pan Bol-
kenstein czy Gerbrandi* nie znajda zapewne nic ciekawego w mo im dzienniku. [14 kwietnia
1944, s. 641)

Mijaja dni... Anne pracuje zapewne nad Zyciem Cady; widaé, ze wszystkie
nadzieje na sukces poklada w swych opowiesciach. 21 kwietnia pisze, iz ma za-
miar opublikowa¢ jedna z nich, oczywiscie pod pseudonimem (s. 653). 9 maja
konczy historig pewnej wrozki, Ellen, i przepisuje ja na pieknym papierze, aby
ofiarowac ojcu na urodziny. 11 maja po raz kolejny podsumowuje swe literackie
przedsiewzigcia:

Wiesz od dawna, ze moim najwigkszym zyczeniem jest, by zostaé kiedy$ dziennikarka,
a pozniej — wybitng pisarka. Czy kiedykolwiek bgdg mogla urzeczywistni¢ te marzenia o wiel-
kosci (czy tez tg obsesjg!) — przysztos¢ pokaze, ale jak dotychczas, tematdow mi nie brakuje. Po
wojnie chcg w kazdym razie opublikowaé ksiazkg zatytulowana Oficyna; jeszcze sie okaze,
czy temu podotam, ale méj dziennik bgdzie mi tu pomocny. Trzeba takze skonczyc¢ zycie Cady,
wymyslitam nastgpujacy ciag dalszy tej historii [...]. [11 maja 1944, s. 683]

Na podstawie zapisu z 11 maja mozna zatem sadzi¢, ze projekt ksiazki auto-
biograficznej, opartej na dzienniku, oraz historia Cady sa wtedy jeszcze jednako-
wo wazne. Opowies¢ o Cady wydaje si¢ nawet swego rodzaju priorytetem, gdyz
Anne szkicuje jej ciag dalszy, podczas gdy ksiazka pisana na podstawie dziennika
jest na razie tylko zamierzeniem, odlozonym na czas po wojnie, pelnym watpli-
woscl, czy podota sie temu zadaniu...

20 maja wszystko sie zmienia:

Kochana Kitty,

Po dtugim zwlckaniu wreszcie rozpoczetam Oficyne; w mojej glowie juz nawet ja skon-
czylam, ale w rzeczywistosci sprawy posuwaja si¢ naprzod znacznie wolniej, jesli tak dalcj
bedzie, nigdy nie skoncze. [20 maja 1944, s. 689]

* P.M.Gerbrandy - premier holenderskiego rzadu emigracyjnego w Londynie; Bo -

kenstein byt w tym rzadzie ministrem edukacji.
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Projekt kietkowatl wiec przez dwa miesiace (od 28 marca do 20 maja 1944).
Potem przyszto dwa i pot miesigca intensywnej pracy, ktdrg przerwie aresztowa-
nie Anne. Jak si¢ wydaje, Anne w tym okresie zarzucita zupetnie pisanie swoich
opowiesci, by poswigci¢ si¢ catkowicie pracy nad Oficyng. W dzienniku nie ma
zadnej wzmianki o tej pracy; zreszta on sam posuwa sig teraz wolniej ze wzgledu
na owo konkurencyjne zajecie.

Tym razem Anne nie pisze w zeszycie, lecz na luznych kartkach. Sa to koloro-
we kartki o wymiarach 21,4 X 27,5 cm, ztozone lub przecigte na pot. Kazdy ,,list
do Kitty”, zaczynajacy sig¢ na nowej kartce, jest autonomiczny. By¢ moze, system
ten pozwalat jej pracowaé w sposéb bardziej elastyczny, dajac mozliwosé podz-
niejszego dorzucania nowych watkow lub przerabiania juz istniejacych, bez ko-
nieczno$ci zmieniania pozostatych. Krotko méwiac, bytoby to co$ w rodzaju pra-
cy na edytorze tekstow.

Jaki jest zasadniczo status tego pisanego na nowo tekstu? Ambiwalentny, nie-
pewny. Przywotujac deklaracje sprzed 20 maja, widzimy, ze Anne miata poczat-
kowo zamiar napisaé ,,powies¢ o Oficynie” (29 marca), podkreslajac jednocze-
$nie jej walor jako $wiadectwa (,,w jaki sposob my, Zydzi, zyli$émy tutaj”; rowniez
29 marca). Jej pdzniejsze deklaracje (7 1 14 kwietnia) przede wszystkim uwypu-
klaja koniecznos¢ pracy nad tekstem i kompozycja. 11 maja nie méwi sig juz o po-
wiesci, lecz po prostu o ,,ksigzce o Oficynie”. Jak zobaczymy, w praktyce Anne
zdecydowala sig trzymac¢ jak najblizej swych zeszytéw. Zachowuje wige forme
dziennika, od samego poczatku umieszczajac jedynie nagtowek ,,do Kitty” (ktory
do rzeczywistego dziennika wprowadzata stopniowo) oraz wygladzajac, kompo-
nujac i czgsciowo piszac na nowo tekst. Co do fikcji literackiej — Anne poprzestaje
na przygotowaniu listy wymys$lonych nazwisk, ktorymi w tekscie przeznaczonym
do publikacji zamierza zastapié rzeczywiste nazwiska (s. 77). Nie starczy jej juz
czasu, by to wykorzystac: w tekscie na nowo napisanym zachowane zostaty praw-
dziwe nazwiska. Trzeba wyobrazi¢ sobie Anne przy jej stole: obok niej zeszyty
z pierwotnymi zapisami, ktorych tre$¢ ubiera teraz w formg ,,nadajaca si¢ do dru-
ku”, przenoszac je na kartki w kolorze tososiowym, rézowym, koSci stoniowej
I niebieskim. Praca szybko postgpuje naprzdd, kartek przybywa, jeszcze kilka ty-
godni i nowo powstajacy tekst dogoni terazniejszos$¢. Praca nad Oficynqg, rozpo-
czgta 15 dni przed desantem aliantow w Normandii, by¢ moze zakonczy sig w dzien
wyzwolenia...

4 sierpnia 1944, kiedy Niemcy aresztuja mieszkancow Oficyny, Anne ma juz
napisane 324 stronice, z ktdrych ostatnia nosi datg: 29 marca 1944. Praca nad
luznymi kartkami zostaje przerwana (wedle edycji krytycznej wszystkie one za-
chowaly sig¢). Ale w zamieszaniu, ktére nast¢puje po aresztowaniu, czg$¢ orygi-
nalnych zeszytdéw ginie. Niemiec Silberbauer rabuje pieniadze i kosztownosci ro-
dziny Frank. Oto opowie$¢ ojca:

Nastgpnie [Silberbauer} chwycit aktowkg, ktéra znajdowala sig w pokoju, gdzie moja
cérka Anne przechowywata swoje papiery, w szczegolnosci te, ktore stanowily jej dziennik.

Potrzasnat teczka 1 wyrzucit jej zawartos¢ na ziemig, a potem wiozyt tam nasze pieniadze i kosz-
townosci. [s. 34-35]

Jeszcze tego samego wieczoru Miep Gies zdotata zakras$¢ sig do Oficyny: po
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doktadnym przeszukiwaniu przez Niemcodw wszystkich szaf podtoga zastana byta
papierami i ksiazkami. Miep Gies odszukata wszystkie zapiski Anne, jakie tylko
mogla znalez¢: zeszyty (niestety, nie wszystkie), ksiege cytatow, ksiazke buchal-
teryjng i luzne kartki. Inne kartki udalo si¢ odzyskac kilka tygodni pdzniej, kiedy
Niemcy wyrzucili wszystko, co znajdowalo sig¢ w Oficynie (s. 78-79). Miep Gies
zebrata wszystkie zapiski Anne z my$la o tym, by je odda¢ jej samej, kiedy po-
wrdci... jesliby powrdcita.

3 lutego 1944 Anne zanotowata w swoim dzienniku, zaraz po fragmencie,
w ktérym pisze o Szoah:

Doszto juz do tego, ze jest mi prawie wszystko jedno, czy umrg, czy tez bgdg zy¢, $wiat
bedzie istnial beze mnie, a ja i tak nie mogg nic poradzi¢ na to, co si¢ dzieje. Pozostawiam
rzeczy ich biegowi, ale je§libym ocalala, jesli udaloby mi sig unikna¢ unicestwienia, bytoby dla
mnie naprawdg straszne, gdyby moéj dziennik i moje opowiesci zagingly. [s. 520]

Anne nie wrocita. Zmarla w obozie Bergen-Belsen, prawdopodobnie w mar-
cu 1945. Zaden z mieszkancoéw Oficyny nie pozostal przy zyciu, poza Ottonem
Frankiem, ktory dozyl wyzwolenia Oswigcimia przez armig radzieckg 27 stycz-
nia 1945. Przez Odessg dostat si¢ do Holandii. Do Amsterdamu przybyt 3 czerw-
ca 1945. Dopiero pod koniec lipca lub na poczatku sierpnia bylo juz wiadomo
z calg pewnoscig, ze Anne nie zyje. Wtedy to Miep Gies oddata wszystkie papiery
Anne jej ojcu.

Historia ksiazki

Tu rozpoczyna si¢ zadziwiajaca historia tej ksigzki. Tych, ktorzy chcieliby
poznac ja w szczegblach, odsytam do doskonatego wstgpu do edycji krytyczne;j
Journaux. Pierwsze holenderskie wydanie ukazato si¢ w 1947 roku pt. Het Ach-
terhuis, Dagboekbrieven 12 juni 1942 — 1 augustus 1944. Ksiazka ta zostala
przetlumaczona na francuski i na niemiecki w roku 1950, na angielski — w roku
1952; potem za$ wydano ja w wielu innych jgzykach i krajach. Ma 15 czy 16
milionéw sprzedanych egzemplarzy, liczne adaptacje. Ale takze, poczawszy od
schytku lat pieédziesiatych, tu i tam odzywajg si¢ glosy sceptykow, pojawiaja
si¢ plotki, potem — oskarzenia, a po nich procesy: czy dziennik aby na pewno
jest autentyczny? We Francji tezg ,,rewizjonistyczng” bedzie lansowal Robert
Faurisson. Otto Frank umiera w 1980 roku. W testamencie manuskrypty corki
zapisuje Holenderskiemu Instytutowi Dokumentacji Wojennej (Rijksinstituut
voor Oorlogsdocumentatie). Instytut ten w 1986 roku opublikowat peine wyda-
nie krytyczne wszystkich rekopisoOw dziennika, poprzedzone monumentalnym
wprowadzeniem liczacym ponad 200 stronic, ktdre nie pozostawia nawet cienia
watpliwosci co do autentyczno$ci rekopisow i ktore pozwala rowniez zrozumie¢,
dlaczego wydanie z 1947 roku mogto budzi¢ pewne podejrzenia. Od razu chciat-
bym doda¢, ze wydanie krytyczne pokazuje takze, iz Otto Frank wykonat — tak
z literackiego, jak i z czysto ludzkiego punktu widzenia — godng najwyzszego
podziwu pracg, doprowadzajac do konca podjete przez Anne redagowanie i kom-
pilowanie pierwotnej wersji dziennika, dokladnie w tym duchu, w jakim robi-
ta to ona sama. Jego jedyny btad — jesli mozna mowié tu o btedzie — polegat
na tym, ze nie wyjasnit pierwszym czytelnikom, w 1947 roku, sytuacji, w jakiej
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si¢ znajdowal. Ale czy mogt to zrobi¢ nie niweczac efektu, jaki miata wywolaé
ksiazka?

Holenderskie wydanie Journaux zostato przettumaczone na francuski w roku
1989. Wydawaloby sig, ze powinno ono wyjasni¢ wszystkie nieporozumienia,
wszystkie pomyiki. Tymczasem czytajac prasg francuska tatwo stwierdzi¢, ze by-
najmnie;j tak sig nie stato. Juz samo bogactwo udostgpnionego materiatu dotycza-
cego genezy ksiazki czyni go trudnym w odbiorze. Dla kazdego dziennikowego
zapisu mamy podany (na tej samej stronicy, paragraf po paragrafie):

A) tekst pierwotnego, oryginalnego dziennika (jesli si¢ zachowat);

B) tekst napisany na nowo przez Anne (jesli dla danej daty istnigje);

C) tekst opublikowany.

Ten inteligentny uktad, umozliwiajacy wykonanie pracy, ktora zaraz przedsta-
wie, jednoczesnie bardzo utrudnia lekturg. Nietatwo przeczyta¢ 500 stronic tekstu
w trzech réznych wersjach, ktorych wzajemne proporcje na dodatek zmieniajq sig
na kolejnych stronicach. Jak juz powiedzialem, we wprowadzeniu niewiele miej-
sca poswigcono kwestii genezy tekstu. Na tych 200 stronicach tylko jedno zdanie
dotyczy pracy, jaka Anne wykonata redagujac na nowo pierwotny tekst: ,,Przepro-
wadzita selekcje, zmienita ukiad tekstu, w niektorych przypadkach zebrata w jed-
nym zapisie listy z réznymi datami, niektore watki rozwingla, inne za$§ — skrocita”
(s. 76). Praca kompilacyjna wykonana przez Ottona Franka opisana jest nieco
obszerniej, ale poniewaz roznice migdzy A i B nie zostaly zanalizowane, akcent
polozono na najbardziej rzucajace si¢ w oczy opuszczenia. Historia tekstu jest
przedstawiona dopiero od momentu powstania pierwszego maszynopisu i ukazu-
je negocjacje z wydawcami oraz rozmaite przerobki dokonywane zarobwno przez
wydawcdw, jak i ttumaczy.

Skazany tylko na siebie, mato uwazny czytelnik zadowoli si¢ odszukaniem
w dzienniku pierwotnym watkow (w szczegolnosci dotyczacych spraw pici lub
kwestii rodzinnych), ktorych nie znajduje w tekscie opublikowanym, 1 wyciagnie
stad wniosek, ze Otto Frank ocenzurowal dziennik swej corki. Tak wiasnie zrobili
niektérzy dziennikarze, przyczyniajac si¢ do powstania nowych falszywych opinii,
tym trudniejszych do zwalczenia, Ze sprawiaja wrazenie popartych analiza krytycz-
ng. Oto przykiad: w ,,.Le Quotidien de Paris” (4 pazdziernika 1989) ukazuje sig arty-
kut pod pseudonaukowym tytutem Une Occasion de comparer [’édition intégrale
a celle ,,expurgée’” par son pére (Wreszcie mozna porownac¢ wydanie tekstu inte-
gralnego z wydaniem ,,wyczyszczonym” przez ojca). Dowiadujemy si¢ z niego, ze
podj¢te przez Anne opracowywanie dziennika na nowo miato mie¢ charakter czysto
stylistycznych poprawek, Ottonowi Frankowi za$ przypisuje si¢ wszystkie opusz-
czenia. Zobaczymy wkrotce, do jakiego stopnia tego rodzaju teza jest absurdalna.

Czytelnik musi uczyni¢ wysitek, by zrozumie¢ sytuacje, w jakiej znajduje sig
Otto Frank (nawet abstrahujac od odczuwanych przez niego emocji i przezywanej
zaloby), kiedy poznaje dziennik swej corki. Ma przed soba dwie jego wersje: sa
one zasadniczo inne (zpunktu widzenia stylistyki, jak rowniez do pewne-
go stopnia — tematyki, Anne skrocita bowiem dziennik pierwotny), obie sa nie-
pelne (brak srodkowej czgsci pierwotnego dziennika obejmujacej caly rok oraz
koncowej czgsci dziennika zredagowanego na nowo, przerwanego w wyniku aresz-
towania); wreszcie obie te wersje sa do pewnego stopnia niezadowalajace.
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Otto Frank najwyrazniej uwaza, podobnie jak Anne, ze dziennik pierwotny jest
zarazem zbyt swobodny i zbyt rozwlekly; niekiedy sadzi takze, ze Anne wprowa-
dzita zbyt daleko idace skroty. Niezaleznie od tego — musi co$ zrobi¢, poniewaz
zaden z owych tekstow nie nadaje sie do druku. Czuje si¢ zobowigzany do opra-
cowania swego rodzaju kompilacji. Jego wybor jest jasny: decyduje si¢ doprowa-
dzi¢ do konca pracg rozpoczeta przez Anne.

Ottonowi Frankowi brakuje czesci pierwotnych zapisow. Natomiast dysponu-
je on — trudno tak méwic, ale to istotny element — pewna wiedza, ktorej nie miata
Anne: wie, ze Anne nie zyje. Oficyna, napisana na nowo na luznych kartkach
(wersja B) i opublikowana przez sama Anne po wyzwoleniu, bytaby ciekawym
Swiadectwem, ale na pewno nie fascynujaca ksiazka. Jak zobaczymy, brakowato-
by w niej watku opisujacego budzaca si¢ mitos¢, a z drugiej strony — happy end
wyzwolenia czyniltby z niej raczej barwna ksiazke przygodowa niz tragedig. Trudno
tak mowi¢, to prawda, ale do pewnego stopnia to $mierc jest tu pisarzem. Ponie-
waz Anne i Peter zmarli, Otto Frank mégt przywroci¢ pewne opuszczenia, na kto-
re zdecydowata si¢ sama Anne, i w wigkszym stopniu wykorzysta¢ dziennik pier-
wotny. To w perspektywie $mierci odczytujemy odtad rozkwitanie tego Zycia.

nie cheg, tak jak wigkszos$¢ ludzi, przezy¢ zycia bez celu. Cheeg by¢ przydatna i mita dla
ludzi, ktorzy zyja wokot mnie, a mimo to nie znaja mnie, cheg dalej zy¢, nawet po $mierci!
I wiasnie dlatego tak jestem wdzigczna Bogu, ze przy narodzinach obdarzyt mnie mozliwo-
$cia rozwijania sig i pisania, a wigc wyrazania tego wszystkiego, co jest we mnie. [25 marca
1944, s. 608]

Otto Frank przyjmuje zatem jako podstawe swojej kompilacji tekst opracowa-
ny na nowo przez Anne, nanoszac w nim poprawki i przywracajac fragmenty, kto-
rych wiaczenie, ze wzglgdu na okolicznosci, stato sie teraz mozliwe lub koniecz-
ne. Podkre$lam stowo ,.kompilacja”: zmiany w szczegotach opisow, ktore potem
wprowadzono do tekstu, nie sg jego dzietem, lecz zostaly naniesione przez wy-
dawcow holenderskich i thumaczy. Zastanawiajace, jak wiele os6b przyznato so-
bie prawo poprawiania tekstu Anne Frank, a raczej — we wlasnym pojeciu — uzna-
lo to za swdj obowigzek. Otto Frank niczego nie poprawiat. Aby jednak ksiazka
si¢ ukazala, zmuszony byl zaakceptowac te poprawki.

Sytuacja, w jakiej sig znajdowatl probujac przygotowac tekst nadajacy sie do
publikacji (wersja C), nie byta prosta. Utrata potowy dziennika i niedokonczenie
redakcji na luznych kartkach sprawity, ze dysponowat korpusem tekstow o ,,zmien-
nych proporcjach”. Mozna tu wyrézni¢ cztery konfiguracje:

— okres pierwszy (12 czerwca — 13 listopada 1942): zachowala sie zardéwno
wersja A, jak i B;

— okres drugi (13 listopada 1942 — 22 grudnia 1943): tylko B (oraz Sceny
z zycia w Oficynie zapisane w ksigzce buchalteryjnej);

— okres trzeci (22 grudnia 1943 — 29 marca 1944): zar6wno A, jak i B;

— okres czwarty (31 marca — 4 sierpnia 1944): tylko A.

Zamieszczony dalej wykres jest rozwinigciem wykresu ze wstepu do edycji
krytycznej Journaux (s. 78). W pierwszej linii przedstawitem proces powstawania
dziennika oryginalnego (tekst A), rozrozniajac zeszyty zachowane i zagubione.
Druga linia prezentuje okres, w jakim dziennik opracowywany byt na nowo na
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luznych kartkach, trzecia zas — ,,czas dziennikowy” tej nowej wersji (tekst B).
Dolna czg$¢ wykresu obrazuje sytuacje, w jakiej znajdowat sig¢ Otto Frank zamie-
rzajac skompilowac tekst C.

Rok 1942 1943 1944
I S T YO TNV [N U T VAN TN T T SN T T T T SN SN OO N DU GO B
Ll T T T T 1 T T T 1 T T T T T 1 T 1 T T 1 T
Miesiac VIVIVIIIX X XIXII I 0 M IV V VIVIVIDIX X XIXI [ I Il IV V VI VIVII
12 VI 42 13 X1 42 22 XII 43 4 VIII 44
S [zesz. i L J
. . yty zagubione]
A. Dziennik
20 V 44 4 VIII 44
* Tworzenie wersji B e j E—
e
B. Oficyna e b
20 VI 42 e 29 11 _44"‘
[ B
» Teksty dostep-:  okres 1 okres 2 ‘okres 3 okres 4
ne w roku 1945 :
przy tworzeniu : A+B : B iA+B A
wersji C i [+ ,scenka z zycia w Oficynie” :

w ksigzce buchalteryjnej]

12 VI 42 13 XI 42 22 XI143 29111 44 4 VII 44

Dla kazdego z czterech okresow bede najpierw analizowaé — na tyle, na ile
pozwalaja na to dokumenty — prace wykonang przez sama Anne przy redagowa-
niu tekstu na nowo (przejscie od A do B), a nastgpnie pracg kompilacyjng Ottona
Franka (przej$cie od A + B do C).

Analiza ta oparta jest na drobiazgowej lekturze wszystkich trzech wersji. Po-
stanowitem jednak wypowiedzie¢ sig jak najkrocej i w sposéb mozliwie najbar-
dziej syntetyczny — przechodzac od razu do konkluzji, bez podawania szczegoto-
wych dowodow — by nie powodowac¢ trudnosci komunikacyjnych, jakie pociaga
za soba dazenie do jak najbardziej wyczerpujacego potraktowania tego problemu.

Analizie jako$ciowej towarzyszy tu analiza ilosciowa: dla kazdego okresu po-
rownujg liczbg zapisow 1 dlugo$¢ tekstu. Te dane liczbowe znajduja sig¢ w aneksie.

Dwukrotne ,,pisanie na nowo”
Okres 1: 12 czerwca — 13 listopada 1942
Praca Anne Frank (A — B)
Réznice migdzy wersjami A i B sa tu ogromne.

Oryginalny dziennik jest znacznie dtuzszy niz tekst opracowany na nowo.
Towarzyszy mu seria humorystycznych portretdw i rozmaitych dokumentéow z ko-
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mentarzami Anne. Pierwszy zapis skierowany jest do samego dziennika (12 czerw-
ca). Nastgpnie, az do 21 wrzesnia, nie ma jasno okre§lonego adresata, Anne pisze
bezposrednio. Poczawszy od 21 wrzesnia zapisy przyjmuja formg listow adreso-
wanych do o$miorga bohaterow serii powiesciowej dla mtodych dziewczat Joop
ter Heul, autorstwa Cissy Van Marxveldt®. Anne pisze do nich na zmiang, zapytu-
Je, co u nich stychac... Jedna z bohaterek jest Kitty. Na koncu zeszytu, 13 listopa-
da, system ten ciagle obowiazuje.

W zapisach, ktore powstaty przed przeprowadzka do Oficyny (5 lipca), nie
ma zadnych aluzji do sytuacji Zydéw, juz wowczas dramatycznej. W czasie prze-
prowadzki Anne opisuje tylko sama Oficyng, ktora dopiero teraz poznaje, a nie
biuro ojca, ktore juz zna. Dziennik, szczegolnie na poczatku, wydaje si¢ znacznie
bardziej infantylny niz tekst B. Natomiast jest bardzo bezposredni tam, gdzie mowa
o sprawach zwiazanych z seksualnoscia (3, 4, 10 i 20 pazdziernika).

Przede wszystkim bardzo wyraznie wida¢, ze dziennik ten zaczat by¢ prowa-
dzony na dobre, systematycznie i w petni §wiadomie, dopiero dwa miesigce po
przeprowadzce do Oficyny: decydujacy byt tu tydzien od 21 do 28 wrze$nia.
Weczesniej Anne wcale nie miata ochoty go pisaé, nie przywiazywata do niego
zbytniej uwagi; prowadzenie dziennika bylo dla niej zajeciem niewdzigeznym,
czyms w rodzaju ,,panszczyzny” (s. 234). Kiedy w koncu jednak dziennik nabiera
dla niej znaczenia, Anne oswaja t¢ nowa praktykg poprzez dwa istotne posunig-
cia: stworzenie figury adresata (skierowanie zapiséw do postaci powiesciowych)
oraz figury nadawcy: 28 wrzes$nia wraca do pierwszych zapisow dziennika i ilu-
struje je, wklejajac serig zdjg¢ siebie samej i kilka innych dokumentéw, a takze
pisze raz jeszcze na pierwszej stronicy dziennika, tak jakby chciata ponownie go
rozpoczac (s. 219).

Dwa lata pozniej, znacznie bardziej dojrzala, 15-letnia Anne Frank opracowu-
je na nowo swoj dziennik, ktory pisala jako trzynastolatka, przejawiajac teraz ta-
lent powiesciopisarki zdolnej skomponowa¢ odpowiednie ,,zawigzanie akcji”. Ta
bardzo dojrzata umiejgtnos¢, zadziwiajaca u tak mtodej dziewczyny, stala sie jed-
ng z przyczyn podejrzen, jakie wzbudzita ksiazka. Ten na nowo redagowany dzien-
nik od samego poczatku skierowany jest wylacznie do Kitty. Pierwszy zapis to
rodzaj programowego wstgpu 1 autoprezentacji adresowanej do czytelnika. Anne
nie przenosi tu z wersji pierwotnej relacji o swych urodzinach i prezentach, jakie
otrzymata. W zapisach z czerwca 1942 opowiadajacych o jej zyciu sprzed prze-
prowadzki do Oficyny, w znacznym stopniu teraz przerobionych, znajdzie sie
wzmianka o sytuacji Zydow (to historyczne) oraz epizod, w ktogym ojciec oznaj-
mia o przygotowaniu specjalnej kryjowki (tworzenie napiecia dramatycznego). Te-
raz zatem tekst jest komponowany ze wzgledu na czytelnika. Ukazujgc chwile prze-
nosin Anne dba o to, by da¢ opis calego budynku, nie za$ tylko samej Oficyny.

Podobna troska o czytelnika kieruje sie, kiedy usuwa krotkie wzmianki zwia-
zane ze sprawami plci. Ta ,,cenzura” nie byla wigc dzietem ojca, lecz samej Anne,
ktdra znajac obowiazujace normy, zrobita wszystko, by jej tekst nadawat sie do

* Na temat decydujacego wplywu tej lektury zob. $wiadectwo najblizszej przyjacioiki Anne
Frank, Jacqueline Van Maarsen, My Friend Anne Frank (New York 1996, s. 18), oraz studium
B. Waaldijk Reading Anne Frank as a Woman (,,Women’s Studies International Forum” vol. 6
(1993), nr 4 (lipiec—sierpien)).
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publikacji. Miala racje¢: kilka $mielszych fragmentéw pozostatych w rekopisie,
jaki ojciec pokazal wydawcom, i tak wzbudzito zastrzezenia!

W dzienniku oryginalnym Anne jest bardzo bezposrednia. Zdarza sie jej oczy-
wiscie, w momencie ponownego odczytywania wczesniejszych zapiséw, odczu-
wac wstyd: 22 stycznia 1944, czytajac to, co rok wezesniej (20 pazdziernika 1942)
pisata o swym oczekiwaniu na miesigczke, reaguje negatywnie: ,,Nigdy w zyciu
dzi$ bym czego$ takiego nie napisata!” (s. 326). Uwaza sig za ,,idiotk¢”, wyrzuca
sobie, ze jej ,,zabraklo taktu” (s. 343-344). Ale to nie przeszkadza Anne dwa dni
pdzniej przedstawia¢ dokladnie rozmowy z Peterem na temat seksu (24 stycznia
1944, s. 502-507); nastgpnie stresci¢ wiasng edukacjg seksualna (18 marca 1944,
s. 584), szczegdtowo opisaé swoje narzady piciowe (24 marca 1944, s. 605-606),
itd. Nie ulega watpliwosci, ze tu pisze dla siebie same;j. Jej strategia szczerosci ma
jednak swe obszary wstydu: kiedy Peter, na prosbg Anne, robi jej wykiad o me-
skim seksualizmie, zanotuje, ze wykiad mial miejsce, ale nie napisze nic o tym,
czego dotyczyl (23 marca 1944, s. 598). Wiosna 1944 na luznych kartkach kom-
ponuje przeciez ksiazke, ktorej glownym tematem sa dzieje pewnej zydowskiej
rodziny w czasach okupacji. Odkrycia seksualne autorki, ktére jednych by $mie-
szyly, innych za$§ szokowaly, nie maja tu nic do rzeczy. Anne skresla je.

Informacje, choé rozbudowywane badz selekcjonowane, z reguty jednak po-
zostajg wierne tematom i rozmy$laniom podejmowanym w oryginalnym dzienni-
ku. Natomiast sposdb ich prezentacji jest zdecydowanie rozny. Oczywiscie, nie
ma tu zadnych dokumentéw (zdjg¢ itp.). Zmiany w stosunku do wersji pierwot-
nej sa bardzo istotne: kondensacja, przestawienia (zapisy sa przyporzadkowywa-
ne innym datom). Chaotycznos¢ i infantylnos¢ znikaja. Omawiajac okres trzeci
zanalizujg, co Anne Frank zrobita, by dziennik, napisany rozwlektym stylem, z licz-
nymi powtdrzeniami, przeksztatci¢ w dobrze zakomponowang 1 ciekawag ksiazke.
W odniesieniu do tego okresu dodam teraz tylko, Ze Anne czuje si¢ zobowiazana,
by swym ptynnym, wartkim stylem z roku 1944 przepisa¢ na nowo dziecinng jesz-
cze 1 spontaniczng prozeg z roku 1942.

Praca Ottona Franka (A +B — C)

Ojciec Anne praktycznie zawsze pozostaje wierny wersji B. Dostrzega jed-
nak, ze jego cérka na poczatku posunela sig zbyt daleko opatrujac swoj tekst saz-
nistym wstgpem programowym. Stara sig¢ wigc uczyni¢ go lzejszym, bardziej na-
turalnym. Wprowadza na nowo, w skréconej wersji, poczatkowy zapis dotyczacy
urodzin Anne oraz przywraca zapisy rozméw z kolega o imieniu Hello. Jesli cho-
dzi o relacjg z przenosin do Oficyny, praktycznie dostownie przytacza tekst B.
W nastgpnych zapisach wprowadza tylko niewielkie skroty w wersji B 1 dorzuca
kilka fragmentéw zaczerpnigtych z wersji A, przy czym te drobne poprawki w ni-
czym nie zmieniajg struktury catosci tekstu, ktory zachowuje strukturg wersji B.

Niezaleznie od tego ojciec Anne musi przyjaé dla calego tekstu ksiazki jaki$
system imion wiasnych. Jest to kompromis migdzy tym, co Anne stosuje w wersji
B (gdzie wszyscy wystqpu]q pod prawdziwymi nazwiskami), a tym, co zamierza-
ta wprowad21c w razie publlkaC_]l tekstu (zmienione miaty by¢ wszystkie nazwi-
ska 1 imiona, poza jej wlasnym i pana van Pelsa; nazwisko Frank miato by¢ naj-
pierw zastapione nazwiskiem ,,Aulis”, potem —,,Robin”). Otto Frank decyduje si¢
zachowa¢ prawdziwe nazwisko kazdego z czlonkéw rodziny Frank, narzucajac
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tym samym odbior tekstu jako autobiograficznego. W przypadku wszystkich in-
nych postaci wykorzystuje nazwiska wymyslone przez Anne, z wyjatkiem Miep
Gies oraz mlodego Petera, ktorego imig pozostawia (Anne zamierzata zmienic je
na ,,Alfred”). O tych zmianach, podyktowanych dazeniem do zachowania dyskre-
¢ji, czytelnik nie zostaje jednak poinformowany. Trudno si¢ wige dziwié, ze jest
przekonany, iz ma do czynienia nie z fikcja literacka, lecz z oryginalnym dzienni-
kiem samej Anne Frank.

Okres 2: 13 listopada 1942 — 22 grudnia 1943

Praca Anne Frank (A — B)

W zasadzie nie mamy zadnej podstawy, by oceni¢ pracg wykonang tu przez
Anne Frank, poniewaz zeszyty z pierwotng wersja dziennika (A) zagingly — poza
bardzo szczegdlnym przypadkiem ksiazki buchalteryjnej, ktorej pewne elementy
Anne potem wykorzystuje (przy czym w wydaniu krytycznym nie zamieszczono
tekstu catej ksigzki buchalteryjnej).

Mozna jednak poczyni¢ pewne uwagi i postawi¢ kilka hipotez.

Adresat. W pewnym momencie tego okresu Anne musiata przejs¢ od ,,sys-
temu wielu adresatow” (ktory obowigzywat jeszcze 13 listopada 1942) do ,,syste-
mu Kitty” (ktory obowiazywat juz 22 grudnia 1943); nie wiemy jednak, kiedy ani
w jaki sposob do tego doszto.

Opuszczenia. W pierwotnej wersji dziennika Anne niewatpliwie musiata
podejmowac tematy, ktorych nie wiaczyta do tekstu na luznych kartkach. Wska-
zuja na to wyraznie dwa przyklady. W Boze Narodzenie 1943 (24 grudnia) Anne
robi aluzj¢ do zwierzen ojca z Bozego Narodzenia poprzedniego roku, dotycza-
cych jego mlodzieficzych mitosci. Tymczasem na luznych kartkach z okresu Bo-
zego Narodzenia 1942 nie pojawia si¢ zadna wzmianka na ten temat. Ponadto
mozna zauwazy¢, ze sama Anne, gdy opracowywala na nowo zapis z Bozego
Narodzenia 1943, usungta (co zrozumiate) wzmianke o zwierzeniach z roku 1942.
Ale, rzecz zadziwiajaca i poruszajgca, sam Otto Frank —w wersji C — przywraca tg
wzmiankg! Jest juz w innej sytuacji niz Anne i kieruje si¢ odmiennymi kryteriami
selekcji: jak zobaczymy, w tekscie z okresu 3 przywraca on czgsto fragmenty usu-
nigte przez Anne. Inne niewatpliwe opuszczenia samej Anne to fragmenty po-
$wigcone kwestiom zwigzanym z plciowoscia. W zeszycie 1 widzimy Anne, kt6-
ra z niecierpliwo$cia oczekuje pierwszej miesiaczki (zapis z 20 pazdziernika 1942,
s. 326); w zeszycie 2 wspomina to wydarzenie — miato ono miejsce juz trzykrotnie
(zapis z 6 stycznia 1944, s. 481). Wydaje si¢ malo prawdopodobne, by w zeszy-
tach, ktore pisane byly przez ten czas, nie pojawila sig o tym zadna wzmianka.

Zmiana struktury tekstu. Czestotliwos¢ zapisdw na luznych kart-
kach (B) jest bardzo nieregularna, wrgez nieco dziwna: nie ma si¢ zupelnie poczu-
cia ciaglosci, ktdre towarzyszy lekturze zeszytow 1 i 2 — do tego stopnia, Ze zasta-
nawialem sig, czy zachowaty sig¢ wszystkie luZne kartki. W koncu czg$¢ z nich
mogta zaging¢ w wielkim rozgardiaszu zwiazanym z aresztowaniem. Holender-
scy wydawcy Journaux, z ktérymi podzielitem si¢ moimi watpliwo$ciami, zapew-
nili mnie, ze wszystko wskazuje na to, iz seria luznych kartek zachowata si¢ w ca-
loéci. Swiadezyloby to zatem, ze Anne opracowywata tekst na nowo w sposéb
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dorywczy: wydaje sig mato prawdopodobne, by w ciagu jednego roku dziewigé
razy zdarzylo si¢ jej przezy¢ dwa tygodnie bez otwierania dziennika, nawet jesli
wezmie si¢ pod uwagg, ze od marca pisze rowniez w ksiazce buchalteryjnej. Ten
brak rownowagi to raczej jeden ze skutkow zmiany struktury tekstu, zmiany, ktorg
opiszg przy okazji analizy okresu 3. Nawet jesli seria luznych kartek jest ,.kom-
pletna”, nalezy pamigtad, ze praca Anne zostata nagle przerwana, wskutek cze-
go zachowala si¢ w postaci, ktora autorka uwazata, by¢ moze, jedynie za prowi-
zoryczna.

Przeredagowanie tekstu. Moznaprzypuszczaé, ze roznice stylistycz-
ne miedzy A 1 B byly znacznie wieksze na poczatku dziennika niz na koncu (moz-
na tak sadzi¢ na podstawie poréwnania pracy redakcyjnej nad koficem zeszytu 1
1 poczatkiem zeszytu 2).

Praca Ottona Franka (A + B — C)

Otto Frank dysponowat tu bardzo ograniczonym polem manewru. Mogt jedy-
nie uzupeini¢ wersj¢ B dodajac zachowany fragment z wersji A dotyczacy tego
okresu (zapis z 2 maja 1943, ktory Anne wlaczyta do zeszytu 1) oraz dwa btysko-
tliwe fragmenty z ksigzki buchalteryjnej, ktore rozdzielit na cztery zapisy (13 lip-
ca, 18, 20 1 23 sierpnia 1943), kontynuujac w ten sposob zapozyczenia dokonane
wczesniej przez sama Anne. Z drugiej strony — dokonat pewnych skrotow. Opu-
$cit opowiesé z ksiazki buchalteryjnej zatytulowana Korek, ktora sama Anne dota-
czyta do jednego z zapisow. Skrocil niektore przydhugie wywody, skreslit niewiel-
kie fragmenty dotyczace rozmaitych tematéw. Te minimalne retusze podyktowane
sa troska o kompozycje catosci, a niekiedy takze wynikaja z szacunku dla opisa-
nych tam ludzi: Otto Frank ogranicza liczbg atakow na osobg dentysty Pfeffera (jed-
na z ulubionych ofiar szyderstw Anne) i usuwa co do jednego wszystkie zarty na
temat sposobu, w jaki on sam, jego Zona i malzenstwo van Pels mowia po holen-
dersku (akcent, blednie uzyte stowa, efc.). Nie chodzi tylko o to, by oszczgdzi¢
»ofiary” Anne, ale by nie tworzy¢ falszywego obrazu jej samej, ktorej powtarzaja-
ce sie szyderstwa moglyby drazni¢ czytelnika. Poza tym tekst C jest niezwykle
zblizony do tekstu B.

Okres 3: 22 grudnia 1943 — 29 marca 1944
Praca Anne Frank (A — B)

Tu zndéw mozemy dokonywa¢ poréwnan. Dla samej Anne sytuacja przedsta-
wia sig¢ inaczej, niz to miato miejsce przy okresie 1. Redaktorka luznych kartek
(czerwiec—lipiec 1944) jest teraz bardzo bliska w czasie narratorce dziennika (gru-
dzien 1943 — marzec 1944): poczatkowy dystans szesciu miesigcy topnieje przy
koncu do czterech. To zblizenie w czasie ma dwojakiego rodzaju konsekwencje.

Po pierwsze: narratorka dziennika osiagneta wigksza dojrzatos¢ psychiczng
($wiadczy o tym zapis ,,autobiograficzny” z 7 marca 1944) i ma wigksze doswiad-
czenie w pisaniu — dzigki pracy nad samym dziennikiem i nad tekstami w ksigzce
buchalteryjnej. Redaktorka luznych kartek czuje zatem w stosunku do niej o wie-
le wigksza bliskos¢. Ponadto czytelnik nie potrzebuje juz dodatkowych informa-
¢ji, by zrozumie¢ snutg opowies¢: faza zawiazania akcji jest daleko za nami. To
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wszystko sprawia, ze Anne moze w wigkszym stopniu trzymaé sig tekstu pierwot-
nego dziennika. Niemal we wszystkich przypadkach zachowuje takze takie same
daty zapisow. Opracowywanie tekstu zdaje sig¢ tu podporzadkowane tego rodzaju
zasadom kompozycji, ktére wlasciwe sa gatunkowi powiesci epistolamej: ,,stan-
daryzowanie”, ,,zesrodkowywanie” i ,,obciosywanie”.
~Standaryzowanie”. Anne ma sklionno$¢ do wyrdwnywania dtugosci
zapisow: usuwa zapisy zbyt krotkie (kazdy list musi zawiera¢ jakas istotna tresc,
rozwija¢ pewna opowies¢ lub refleksjg) 1 dzieli zapisy nazbyt dtugie (tworzy z nich
kilka listow).
SZeSrodkowywanie”. Kazdy list musi mie¢ swdj temat przewodni.
W przypadku pierwotnych zapiséw dotyczacych wielu tematdéw Anne stara sie
zachowac¢ lub rozwina¢ jeden z nich, natomiast usuwa badz skraca pozostate.
»Obciosywanie”. Nalezy unikna¢ nazbyt wyraznych powtorzen w po-
szczegolnych listach. Powtérzenia takie, naturalne w dzienniku, utrudniatyby lek-
turg ksigzki. Z tego wzglgdu niektore listy z wersji pierwotnej zostaja przez Anne
pominigte w calosci, inne za$ skrocone i poddane operacji ,,zesrodkowywania”.
Jesli chodzi o ten ostatni punkt, Anne, zanim jeszcze powzieta zamiar napisa-
nia Oficyny, zdawala sobie sprawg, ze w jej dzienniku ,,watkuje sig” ciagle te same
tematy:

Kochana Kitty,

Dzis rano zastanawiatam sig, czy nie czujesz sie jak krowa, ktdra musi nieustannie prze-
zuwac jakies stare historie; ktora to monotonne pozywienie doprowadza do glosnego ziewania
i ktéra marzy po cichu, by Anne wynalazla dla niej co$ nowego. [28 stycznia 1944, s. 509]

Po drugie: narratorka dziennika w zimie 1944 przezywa pierwsza mito$¢,
od ktérej redaktorka luznych kartek bedzie, kilka miesigcy pdzniej, stopniowo
si¢ uwalnia¢. Wszystko zaczyna si¢ 6 stycznia 1944, po tym, jak Anne ma fra-
pujacy sen, ktory sprawia, ze zaczyna interesowac sie Peterem i zabiegac o jego
wzgledy. Pierwszy raz zostaje pocalowana 16 kwietnia, sama zas$ caluje Petera
28 kwietnia. W wyniku powaznej i trudnej rozmowy z ojcem, ktéra ma miejsce
7 maja, Anne postanawia zachowywa¢ wigkszy dystans w stosunku do Petera.
W pierwotnej wersji dziennika $ledzimy do 7 maja krok po kroku opowiesc o tej
mitoSci; po 7 maja wszystko sig¢ zaciera, pozostaja tylko dalekie echa w posta-
ci skondensowanych relacji o kolejnych etapach uwalniania si¢ od tego uczucia
(19 maja, 14 czerwca, 15 lipca). To zreszta wlasnie po kryzysie 7 maja Anne po-
stanawia po$wigci€ si¢ opracowywaniu na nowo wlasnego dziennika: koniec za-
angazowania mifosnego jest poczatkiem zaangazowania literackiego. Czy jednak
kiedy dojdzie w swej pracy do zapisOw ze stycznia 1944, zachowa szczegotowy
opis narodzin mitosci, z ktorej wlasnie zrezygnowata? Nie, to niemozliwe, tak jak
nie jest mozliwe co$ dokladnie przeciwnego — catkowite pominigcie tego watku.
Mozna domysla¢ sig, ze Anne towarzyszy wahanie. Opuszcza bardzo wiele listow
z lutego 1 marca, do tego stopnia, ze to, co pozostaje, to obraz zazyto$ci z Peterem,
ale nie mitosci. By¢ moze, nie zdazyta dokona¢ ostatecznego wyboru: trzeba pa-
mietaé, ze jej praca zostata brutalnie przerwana.

,»Cenzura” zastosowana przez Anne dotyczy jednak dwoch innych watkow:
niemal wszystkiego, co ma zwiazek ze sprawami pici (jej wlasny rozwoj seksual-
ny ijej rozmowy z Peterem o seksie, o ktorych wcze$niej wspominatem), oraz
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pewnych rzeczy, ktore pisze przeciw swej matce. Co do tych dwoch spraw, jak
rowniez w odniesieniu do watku mitosci do Petera — trzeba pamigta¢, ze Anne
miata zamiar opublikowa¢ ten tekst pod wiasnym nazwiskiem, zaraz po wojnie.
W tym konteks$cie dziwi raczej nie to, co usungla, lecz to, co zostawita, a co wyda-
je sig 1 tak bardzo $miate...

Ostateczny rezultat to dokonanie radykalnych skrotow, szczegdlnie w odnie-
sieniu do zapisow z marca 1944 (by¢ moze, przyczyna jest to, ze Anne nie zdazyta
dokonczy¢ swej pracy).

Praca Ottona Franka (A + B — C)

W odniesieniu do tego okresu Otto Frank ma podobne mozliwosci, jak w przy-
padku okresu 1: moze wzbogaci¢ wersje B positkujac si¢ fragmentami wersji A usu-
nietymi przez Anne. Wczesniej spozytkowal je juz w sposob zrgczny, kierujac sig
jednoczesnie dyskrecja.

Teraz w znacznie wigkszym stopniu skorzysta z pierwotnego zrodla, gdyz
zmiana sytuacji migdzy rokiem 1944 a latami 1945-1946 (Smier¢ Anne i wszyst-
kich bohateréw tej opowiesci poza nim samym) sprawia, ze dokonuje on innych
wyborow niz jego corka. Anne miata osobiste powody, by w opowiesci prze-
znaczonej do publikacji ukry¢ mitosé, ktdrej sig wyrzekla. Teraz i ona, i Peter
nie zyja. Otto Frank podejmuje wigc decyzje, by przywréci¢ wigkszos$¢ zapisow
usunietych przez Anne, a dotyczacych narodzin i rozwoju tej mitosci. Natomiast
respektuje on z reguly — cho¢ nie zawsze — cenzure, jakg Anne zastosowata wobec
fragmentow odnoszacych sig¢ do spraw pici, jak rowniez wobec pewnego listu
szczegodlnie nieprzyjemnego dla jej rodzicow (8 lutego 1944) — tak pono¢ nie-
przyjemnego, ze nawet dzi$, wiele lat po $mierci Ottona Franka (1980), rodzina
Frank w dalszym ciggu nie pozwala na jego publikacje (tych 47 linijek pozostaje
zatem po dzi§ dzien nieopublikowanych)®. Ponadto Otto Frank usuwa krotkie
fragmenty nieprzychylne wobec dentysty Pfeffera oraz — przeciwnie — przywra-
ca pominigte przez Anne listy opisujace szczegoly z zycia codziennego w Ofi-
cynie.

W efekcie tej pracy tekst C bardzo rozni sig od tekstu B. Otto Frank odtworzyt
cala glebig psychologiczng i emocje zwiazane z opowiescia o mitosci — mitosci,
ktorej sam, poprzez swe rady, stanal na drodze. Trudno nie odczu¢ tego jako cze-
go$ niezwykle poruszajacego. Zarzuty wobec Ottona Franka, Ze ocenzurowat dzien-
nik swej corki, sg absurdalne, niemal odrazajgce: bylo wrgcz odwrotnie. To Anne
z roznych przyczyn zastosowata cenzurg. On sam pozostawit te wszystkie usunig-
te fragmenty, ktoére uwazat za mozliwe do pozostawienia. Przywrocit bogactwo
pierwotnego dziennika i oddat swej corce t¢ jedyna mito$¢, jakiej zaznala.

¢ To opuszczenie, narzucone wydawcom Journaux przez rodzing Frank, sygnalizowane jest
w nastgpujacy sposob: ,,W 47 opuszczonych linijkach Anne Frank w sposob bardzo nieprzyjemny
1 czeSciowo falszywy ukazuje stosunki migdzy swoimi rodzicami. Na prosbg rodziny Frank frag-
ment ten zostal opuszczony” (s. 521). A zatem Anne stawia sig tu powazny zarzut, przy czym czytel-
nik nie zna ani dowodu rzeczowego, ani argumentow oskarzycieli. Wydawecy, ktorzy poza tym po-
wstrzymujg sig od wszelkich komentarzy na temat dziennika Anne, biorg tu na siebie odpowiedzial-
nos¢ za to oskarzenie. Gdyby chcieli pozosta¢ neutralni, powinni po prostu powiedzie¢, ze rodzina
prosita o opuszczenie 47 linijek.
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Pauza. List z trzema wyznaniami (6 stycznia 1944)

W tym miejscu chcialbym przerwaé na chwilg swoj wywod, by podac, przy-
najmniej raz jeden, przyklad nieco bardziej rozbudowany. Bedzie to list z trzema
wyznaniami, z 6 stycznia 1944. Frankowie zyjgq wtedy w Oficynie od péttora roku.
Anne ma czternascie 1 pot roku. Prowadzi trzy zeszyty: jeden, w ktorym notuje
swoje lektury, drugi, w ktérym pisze dziennik, oraz trzeci, gdzie zbiera swoje pro-
by literackie. Na razie dziennik i literatura sa wyraznie rozdzielone. Dziennik to
miejsce na sprawy sekretne.

Kochana Kitty,

Dzi$ muszg Ci wyzna¢ trzy rzeczy, ktérych napisanie zajmie mi trochg czasu, ale ktére
muszg opowiedziec komus, a w koncu to Ty jeste§ najlepsza do tego osoba, gdyz jestem
pewna, ze zachowasz je dla siebie, zawsze i w kazdych okolicznosciach. [s. 479]

Te trzy wyznania sg nastgpujace (opowiadam o nich skrotowo):

1. Wyrazenie negatywnych uczué w stosunku do matki: niemozno$¢ brania jej
za wz0r postgpowania i darzenia jej szacunkiem. Jej brak taktu. Opowiesé o tym,
jak Anne zostata niegdys, przed przeprowadzka do Oficyny, przez nig zraniona
(29 linijek).

2. Refleksje na temat poczucia wstydu, sktonnosci do rumienienia si¢ ze wsty-
du (lektura artykuhu Sis Heyster). Zmiany zwiazane z pokwitaniem u mlodej dziew-
czyny. Mimo pewnych niedogodnosci Anne odczuwa je jako stodka tajemnice.
Anne odkrywa siebie jako osobg w pelnym tego slowa znaczeniu. Wieczorem ma
ochotg dotyka¢ swoich piersi. Odczuwata to juz kiedys$, przed przeprowadzkg do
Oficyny, w towarzystwie swej przyjaciotki, Jacque. ,,Zapytatam ja, czy w dowdd
naszej przyjazni moglybysmy nawzajem dotknaé swoich piersi. Jacque odmowi-
a” (s. 482). Fascynacja nagimi ciatami kobiecymi (39 linijek).

3. ,,Zostal mi do wyjawienia jeszcze jeden sekret, ten, ktory najbardziej cigzy
mi na sercu” (s. 483). Poprzedniego dnia wieczorem, pragnac kontaktu z kims,
rozmawia z Peterem. Jest rozczulona jego nie$miatoécia, ale nie zakochana. Ran-
kiem, po przebudzeniu, przypomina sobie swdj sen: pojawit sie w nim Peter Schiff,
jej dawna mitos¢, wyznajacy jej swoje uczucie, z delikatnym pocatunkiem... In-
tensywno$¢ doznania: jakby byl przy niej. Przypomnienie innych niedawnych snow,
w ktorych pojawialy sig bliskie osoby. Nastgpnie Anne opowiada Kitty o wszyst-
kich swych admiratorach: w przedszkolu — Sally Kimmel; w szkole podstawowej
— Peter (ktory byt o trzy lata starszy i w koncu ja porzucit...), w liceum Zydowskim
— niemal wszyscy chlopcy, wsrdd nich Hello, zakochany w niej, ale bez wzajem-
nosci... Powrot do sceny ze snu 1 bardzo dhugie, sentymentalne wynurzenia o daw-
nym Peterze (141 linijek).

Praca Anne Frank (A — B)

Wyobrazcie sobie Anne nad przepisywanymi kartkami dziennika: mamy praw-
dopodobnie koniec czerwca lub poczatek lipca 1944. Jest niewatpliwie mocno
zaklopotana. Zapis z 6 stycznia ma znaczenie: to poczatek mitosnej przygody z Pe-
terem. Musi wigc po raz pierwszy w czasie opracowywania na nowo swego dzien-
nika zdecydowac¢, czy wprowadzi ten fragment, cho¢ dla niej samej sprawa jest
juz definitywnie zakonczona. Inna rzecz, ze zapis ten wymaga sporej przerobki:
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jest o wiele za dugi i porusza az trzy rézne tematy. [ jeszcze jedno: te trzy wyzna-
nia, ktére mozna byto zrobi¢ wobec Kitty ~ czy nadajg si¢ do upublicznienia?
Hm...

Pierwsze posunigcie — ,,zesrodkowywanie”: jeden zapis — jeden temat. Kazde
wyznanie zostanie inaczej potraktowane. Przeanalizujmy je kolejno.

Co z mama? Czytajac na nowo swa tyrade ze stycznia, ,,czerwcowa” Anne

jest skonsternowana: to dziecinne, niesprawiedliwe i nie nadajace si¢ do publika-
cji. 29 linjjek napisanych przeciw mamie zniknie. Porusza ja to do tego stopnia 7€
przych0d21 _]e_] na mysl, by zastgpi¢ nikczemne linijki z pierwotnej wersji stowami
wyrazajacymi jej dzisiejsze oburzenie! A zatem bierze kartkg i wymysla zapis z..
2 stycznia 1944, w ktorym przedstawia samg siebie tego dnia, jak odczytuje na
nowo niesprawiedliwe sady o mamie, ktore napisata rok wczesniej, i wktada w usta
Anne ,styczniowej” wyraz swych aktualnych odczu¢. Oto jak wyglada zado$¢-
uczynienie w pelnym tego stowa znaczeniu! Zapis ten jest czysta inwencja (po-
migdzy 30 grudnia 1943 a 6 stycznia 1944 w pierwotnej wersji dziennika nie ma
zadnego zapisu), pozostajaca w rozdzwieku z rzeczywistymi odczuciami z tego
okresu... Ale sprawiedliwosci staje si¢ zados¢! (42 linijki).

Poczucie wstydu, przemiany zwiazane z okresem dojrzewania, miesigczka,
uwielbienie dla kobiecego ciata, propozycja ztozona Jacque?... Po pierwsze, nie
ma to zwiazku z tematem, a poza tym nie do pomyslenia wydaje si¢ opublikowa-
nie podobnych rzeczy. Wszystko jest wigc pominigte (O linijek).

Pozostaje zatem sen o dawnym Peterze. Anne go zachowa, gdyz stad bierze
sig poczatek przyjazni z obecnym Peterem i poniewaz wyraza on istotnie jej po-
trzebg mitosci. Ale to zbyt dlugie. Rozdziela zatem ten fragment na dwa zapisy:
jeden zachowany pod pierwotng data (6 stycznia, 50 linijek), drugi — pod data
z nastgpnego dnia (7 stycznia, 45 linijek). Anne dokonuje przy tym niewielkich
skrotow i usuwa wszystkie koncowe wynurzenia.

Oczywiscie, nalezaloby pokazaé pracg nad tym listem w szerszym kontek-
Scie: wczesniej Anne usuneta krotsze zapisy: z 27 grudnia (prezent bozonarodze-
niowy) iz 29 grudnia (widzi we $nie babcig 1 Hannelie). Dalej za$ zapis nastgpny,
z 12 stycznia, zawiera napisang z dystansem, gteboka analizg jej relacji z matka,
z ktorej najistotniejsza czg$§¢ Anne zachowa. Cigcia sprawiaja, ze tekst staje sig
ubozszy, a ,,standaryzowanie” zapisoéw powoduje, ze rytm zaczyna by¢ do$é¢ mo-
notonny...

Praca Ottona Franka (A + B — C)

Strategia Ottona Franka nie polega na tym, by po prostu przywrécic tekst A,
lecz by wzbogaci¢ tekst B, ktéry stuzy mu za podstawe, wstawiajac do niego na
nowo fragmenty A. Przywraca w wersji B krotkie zapisy z 27 i 29 grudnia. Za-
chowuje fikcyjny zapis z 2 stycznia. Poniewaz chce przywroci¢ dwa pierwsze
wyznania, tworzy nowy zapis z datg 5 stycznia: list z trzema wyznaniami staje si¢
listem z dwoma wyznaniami (,,Kochana Kitty, Muszg Ci dzi§ wyzna¢ dwie rzeczy
[...]). Jesli chodzi o trzecie wyznanie, Otto Frank zachowa podziat z wersji B na
dwa zapisy: z 6 1 7 stycznia. Tak zatem jeden zapis z pierwotnej wersji dziennika
zostaje w koncu podzielony na cztery zapisy: z 2, 5, 6 1 7 stycznia. Co zreszta nie
obywa si¢ bez pewnych sprzecznosci, gdyz ,,2 stycznia” Anne wyraza zal z po-
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wodu stownej agresji wobec matki; agresji, ktora w rzeczywistosci miata miejsce
6 stycznia (a nastgpnie znalazia si¢ w zapisie z 5 stycznia). Jest to jednak ztago-
dzone dzigki temu, ze Otto Frank usunat jedno obrazliwe zdanie (,,daje mi doktfad-
nie przyklad tego, czego nie nalezy robic”).

Najistotniejsze jest to, ze Otto Frank przywrocit drugie wyznanie, w catosci
usunigte przez Anne. Naprawdg trudno go oskarzaé o to, ze ocenzurowat dziennik
swej corki... Odwagg, jakiej dat dowody dokonujac takiego wyboru, mozna oce-
ni¢ dopiero, kiedy widzi si¢ peine przerazenia reakcje pierwszych holenderskich
wydawcow, ktorzy sami z kolei usungli, jako szokujaca, opowie$¢ Anne dotycza-
cq propozycji ztozonej Jacque (i odrzuconej przez nia), by dotknely nawzajem
swoich piersi (s. 87, 89).

Okres 4: 29 marca — 4 sierpnia 1944
Praca Anne Frank (A)

Proces opracowywania na nowo dziennika zostaje przerwany, niewatpliwie
przypadkiem, na zapisie z 29 marca 1944, w ktérym Anne wspomina o apelu nada-
nym w Radio Oranje. Pierwotny dziennik pisany jest w normalnym rytmie w kwiet-
niu i w maju, natomiast w czerwcu i lipcu zapisy staja sig rzadsze. Sg dwie nie-
watpliwe przyczyny tego spowolnienia. Od 7 maja Anne zaprzestaje zdawania
codziennych relacji ze swoich kontaktow z Peterem, co zajmowato wiele miejsca
w poprzednich miesigcach. Od 20 maja swoj czas poswigca glownie na redakcje
luznych kartek. Pisze wtedy zbyt mato, by mozna byto zastanawiac si¢ — odwraca-
Jac niejako problem — czy ta praca redakcyjna ma z kolei jaki$ wptyw na sposéb
pisania pierwotnej wersji dziennika.

Praca Ottona Franka (A — C)

Tym razem Otto nie moze juz kontynuowaé swej pracy w oparciu o prace sa-
mej Anne: ma do dyspozycji wylacznie pierwotng wersje dziennika. Musi zatem
wzig¢ na siebie zarowno opracowanie stylistyczne (,,standaryzowanie”, , zesrod-
kowywanie”, ,,obciosywanie”), jak i wybor tematow, tworzac tekst, ktory bylby
doktadnie w tym samym duchu co dziennik z okresu 3. Oczywiscie wiacza wszyst-
ko bez wyjatku, co odnosi si¢ do zwigzku z Peterem: blisko$¢ dwojga nastolat-
kow, wymieniane pocatunki, wreszcie kryzys, jaki nastapit 7 maja. Dokonane przez
niego niewielkie cigcia dotyczg albo spraw, co do ktorych sama Anne stosowala
wczesniej cenzurg (kilka urywkéw dotyczacych spraw piciowych), albo takich,
ktére on sam juz wczesniej zdecydowal sig¢ pomijaé (ztosliwostki pod adresem
Pfeffera, niedyskrecje dotyczace 0sob zyjacych). Najbardziej znaczace pominie-
cie dotyczy diugiego wywodu o charakterze feministycznym, ktory zamyka zapis
z 13 czerwca 1944 — dnia pigtnastych urodzin Anne (s. 714). Trzeba otwarcie
powiedzie¢, Ze mimo wszystkich swych zalet Otto Frank nie byt ,,politycznie po-
prawny”... OczywiScie, usuwa tez w liscie z 20 maja 3 linijki, w ktorych Anne
oznajmia, ze zaczela opracowywanie tekstu Oficyny. Pozostawienie tych zdan ujaw-
nifoby bowiem czytelnikowi, ze dziennik zostal napisany na nowo. Ogolnie rzecz
biorac, tekst C jest bardzo bliski pierwotnej wersji dziennika, z ktorej ojciec Anne
zachowal trzy czwarte.
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Jaki tekst publikowac?
1990

Na koniec nasuwa si¢ nieuchronnie pytanie: czy na podstawie pracy dokona-
nej przez wydawcow Journaux mozna dzi$ przedstawic¢ szerokiej publicznosci
nowy tekst dziennika Anne Frank?

Samo wydanie krytyczne, bardzo obszerne (761 stronic duzego formatu), dro-
gie (297 frankow francuskich), trudne w lekturze, nie spetnia tego zadania. Wer-
sja C, jako ta, ktora byta zgodna z projektem Anne i ktora jest owocem pracy Ottona
Franka, §wiadczacej o jego wielkim talencie 1 wrazliwosci, ma petne prawo pozo-
sta¢ wersja podstawowa, dostgpna w wydaniu kieszonkowym. Jednak bytoby do-
brze, aby ukazala sig rowniez — fatwo osiagalna dla szerokiej publicznosci — edy-
cja pierwotnego dziennika. Wystarczyloby da¢ tekst A dla okresow 1,3 i 4,a w przy-
padku okresu 2 doda¢ wersj¢ B, wyrdzniong np. kursywa. Wydanie to nalezaloby
opatrzy¢ wstgpem tltumaczacym czytelnikowi, dlaczego konieczne byto takie po-
taczenie. W ten sposob nie tylko otrzymaliby$my nieocenzurowang wersjg¢ dzien-
nika, ale przede wszystkim mogliby$my przesledzi¢ pasjonujaca ewolucjg stylu
Anne: od nieco dziecinnych stronic poczatkowych po zaskakujaca dojrzato$¢ w ostat-
nich miesigcach. Redagujac Oficyne Anne ujednolicita swoj styl i zatarta w ten spo-
sOb jedne z najwyrazniejszych znakow uptywu czasu w dzienniku. Sadzita, iz musi
tak zrobi¢, aby dostosowac sig do tego, co uwazata — i co zwykle si¢ uwaza — za
,ksiazke”. Jesli jednak chcemy naprawdg pozna¢ jej dziennik, trzeba uszanowa¢
literg tekstu i przywroci¢ w calej $wiezosci to mlodziencze pisanie.

1992

Poprzedni fragment napisatem w roku 1990. Dzi§ muszg dorzuci¢ postscrip-
tum: od tego czasu ukazato si¢ nowe wydanie dziennika Anne Frank! Chodzi o ttu-
maczenie na francuski tekstu przygotowanego przez Mirjam Pressler, z inicjaty-
wy Anne Frank Fonds z Bazylei” (Le Journal d’Anne Frank, Calmann-Lévy, 1992).

Moj pomyst byt widocznie zbyt prosty, filologiczny, za mato komercyjny. Do-
konano innego wyboru.

Mirjam Pressler powrocita do punktu wyjscia, w jakim znalazt sig ojciec Anne,
1 podjeta na nowo jego pracg. Za podstawe przyjeta rowniez wersjg B, ktora w wigk-
szym stopniu niz on wzbogacita o fragmenty z wersji A. Jesli chodzi o okres 4,
trzymatla si¢ wersji A, dokonujac w niej pewnych cigé. Dzigki owej, catkowicie
dopuszczalnej, operacji czytelnik otrzymuje wersj¢ bogatsza od tej, jaka przygo-
towat Otto Frank w roku 1946.

Skad zatem moje poczucie, ze cos$ jednak jest nie tak?

Otz sadze, ze wersja ta przyczyni si¢ do zwigkszenia nieporozumien: we
Francji znalez¢ dzi§ mozna w ksiggarniach nastgpujace pozycje: Anne Frank,
Journal (Le Livre de Poche, edycja z 1950 roku, ze wstgpem Daniel-Ropsa i cat-
kiem niedawno napisanym postowiem Isabelle Rosselin-Bobulesco tltumaczacym

" Wydanie polskie oparte na holenderskicj edycji z 1991 roku to: A. F rank, Dziennik. (Oficy-
na). 12 czerwca 1942 — 1 sierpnia 1944. Zestawione przez O. Franka i M. Presslcr. Przet.
A, Dehue-Oczko. Poznan 1993. Kantor Wydawniczy SAAW. (Wznowienie: Krakow 2000.
Wydawnictwo ,,Znak”). (Przypis ttum.).
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historig tekstu); Les Journaux d’Anne Frank (Calmann-Lévy, 1989); Le Journal
d’Anne Frank (Calmann-Lévy, 1992). Z pewnoscia, kazde nowe wydanie dopro-
wadziloby w tej sytuacji do podobnego skutku. Ale mozna byto mysle¢, ze — po
opublikowaniu edycji krytycznej — nowe wydanie nie bgdzie nowym sztucz-
nym tworem. To ostatnie wydanie natomiast jest nim, co sprawia, ze edycja
krytyczna stala sie juz do pewnego stopnia... przestarzata! Oczywiscie, nigdy taka
ostatecznie nie bgdzie, gdyz daje ona trwale podstawy wszelkiej dalszej pracy:
wersje A 1 B. Ale do wersji C nalezaloby dzi$ dorzuci¢ wersje D...

Zasady, jakimi kierowala si¢ Mirjam Pressler, sa nastgpujace: przywrdcié
wszystko to, co Anne opuscila przez wzglad na dwczesne zwyczaje lub szacunek
dla rodziny; ale jednoczes$nie wygtadzic¢ tekst i za wszelka ceng uczyni¢ go bar-
dziej estetycznym. Dzisiejszy czytelnik jest tasy na szczeros¢ Anne, ale nie znidstby
jej niezrgcznosci ~ zdaje sig zaktada¢ nowa redaktorka. W ten sposob odrzuca sig
jeden z wyboréw Anne (cenzurg), ale respektuje si¢ inny (redagowanie tekstu).
A zatem usuwa sig powtorzenia i zbgdne detale, wstawia sig teksty z innych miejsc,
taczy zapisy, ujednolica, kompiluje 1 wszystko wygtadza.

By¢ moze, wystarczylo to doktadnie wyjasnic¢ czytelnikowi. Tymczasem pre-
zentacja tej pracy jest niezrozumiala. Oczywiscie, sytuacja jest skomplikowana,
Jak mogli sig przekonac¢ ci, ktorzy przesledzili moj wywdd az do tego miejsca...
Czy jednak czytelnik nie ma prawa do tego, by zna¢ prawdg? Na skrzydetku ksiazki
wydawca francuski twierdzi: ,,Ksiazka ta przedstawia po raz pierwszy w jgzyku
francuskim ostateczna wersjg¢ dziennika Anne Frank”. ,,Ostateczny” charakter tej
wersji bierze sig jednak wyltacznie z sytuacji prawnej - powodujacej, ze spadko-
biercy niejako dziedzicza ,,prawa moralne” pisarza — ktora pozwala im na to, by
dokonywali takich kompilacji i zmian, jakich tylko sobie zycza, na podstawie za-
chowanych r¢kopisow, i zabrania wszelkich innych publikacji. W rzeczywisto$ci
nie ma ostatecznego tekstu innego poza wierng edycja tego, co ocalalo z wersji A
i B, a co juz zostalo opublikowane. Na tym samym skrzydetku ksiazki znajdujaq
si¢ ponadto nieuzasadnione stwierdzenia dotyczace pracy wykonanej przez Otto-
na Franka. Dowiadujemy sig z nich, ze miat on usuna¢ pewne fragmenty tekstu ze
wzgledu na przyzwoito$¢ lub dyskrecjg. WidzieliSmy wcze$niej, jak to naprawde
byto. Dziwi tylko, ze wydaweca francuski edycji krytycznej moze sam powtarzac¢
biedy dziennikarzy, ktorzy nie byli w stanie wlasciwie jej odczytaé.

ZapowiedZ na opasce ksigzki obiecuje: ,,Nowy dziennik: glos Anne Frank
wreszcie ujawniony”.

W rzeczywisto$ci istnieje sprzecznos¢ nie do przezwycigzenia migdzy pragnie-
niem kontynuowania przedsigwzigcia, jakiego podjeta sie Anne (stworzy¢ dzieto
literackie), a pragnieniem ,,ujawnienia” prawdy jej pisania i jej pracy. Ta ostateczna
wersja rowniez pomija pierwsze linijki zapisu z 20 maja 1944, ktore mogtyby zanie-
pokoi¢ czytelnika: moglby on bowiem zdac sobie sprawg, Ze to, co ma przed ocza-
mi, nie jest ani prawdziwym dziennikiem Anne, ani jej dziennikiem fikcyjnym, ale
jakas$ jego trzecig (a nawet czwartg!) wersja, ktora stworzy! kto$ inny zamiast nie;j.

1997

Uczyniony zostal kolejny krok: opublikowana najpierw w zwyklym formacie
nowa kompilacja autorstwa Mirjam Pressler, wydana zostata teraz w formacie kie-
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szonkowym (Le Livre de Poche), zastgpujac wersjg opracowana przez Ottona Fran-
ka, ktora jest juz nie do dostania. Na poczatku cala stronicg po§wigcono na rozma-
ite copyrights tekstu: istny arsenat prawniczy, mrozacy krew w zylach. Ale tym
razem ksigzka opatrzona zostata postowiem Isabelle Rosselin-Bobulesco, ktore
daje czytelnikowi konieczne informacje o historii tekstu.

Je$li cheecie znad tekst, ktory miliony Francuzow czytaty w latach 1950-1996,
szukajcie teraz u antykwariuszy starych edycji Le Livre de Poche. Natomiast zeby
pozna¢ ,,prawdziwy” dziennik Anne Frank, trzeba zaglebi¢ sig¢ w edycjg krytyczna.

Bardzo bolesne jest to, ze potowa dziennika Anne zagingla na zawsze, praca
za$ zwigzana z redagowaniem go na nowo, jaka Anne przedsigwzigla, pozostata
niedokonczona i niedoskonata. Nie sposob tego zaakceptowaé, tak samo jak jej
$mierci. Wtasnie dlatego Otto Frank podjal si¢ tej rozpaczliwej pracy. Mitosc,
jaka darzyl swa corke, kazata mu przywotac do istnienia ten dziennik z zaswia-
tow, ktory nie przestaje nas niepokoié. Teraz za$ z kolei my sami do§wiadczamy
tej mito$ci i tej nieuleczalnej rany...

1998

Niczym w spektaklu teatralnym... pojawia si¢ nowa zawito§¢. Wydawato sig
to niewiarygodne, a jednak mozna bylo tak przypuszczac¢: wersja ,,ostateczna’...
bynajmniej nie jest ostateczna! Nie wszystkie luzne kartki znalazly si¢ w edycji
krytycznej, wbrew temu, o czym zapewniali mnie jej wydawcy!

Jak wszyscy, wiasnie dowiedziatem sig z prasy francuskiej, ktéra opiera sig na
doniesieniach prasy holenderskiej, ze pewien 74-letni Holender, Cor Suijk, posia-
da trzy karty dziennika, ktore jakoby powierzyl mu Otto Frank na krétko przed
$miercig.

Owe trzy karty, dwie niebieskie i jedna r6zowa, naleza do serii luznych kar-
tek. Ich zdjecie zostato opublikowane w tygodniku ,,L’Evénement du jeudi” (17—
23 wrze$nia 1998, s. 47). Nie sa to zatem fragmenty oryginalnego dziennika, lecz
jego wersji zredagowanej. Tekst z dwoch kartek niebieskich, ktory zostat w cato-
$ci opublikowany przez holenderski dziennik ,,Het Parool” (26 sierpnia 1998), za-
wiera zapis z dziennika (list do Kitty) datowany na 8 lutego 1944, w ktérym Anne
analizuje, jaka parg tworza jej rodzice. Musi to by¢ zredagowana wersja fragmen-
tu sktadajacego sig z 47 linijek, ktdry pochodzi z pierwotnego dziennika; frag-
mentu pominietego w edycji krytycznej ze wzgledu na to, ze na jego publikacje
nie zgodzifa sie rodzina Frank (przy czym opuszczenie to — jak juz pisalem —
zostalo zasygnalizowane, podobnie jak jego powdd: Anne miata tam ,,w sposob
bardzo nieprzyjemny i czeSciowo falszywy ukazac stosunki migdzy swoimi ro-
dzicami”™).

Kartka rozowa zawiera tekst wstepny, w ktorym Anne mowi, ze nie chce, aby
ktokolwiek czytal jej dziennik, a szczegolnie nikt z jej rodziny. W artykutach pra-
sowych nie ma wzmianki o tym, czy ten wstgpny list jest datowany, czy tez nie,
a jego recto nie jest widoczne na zdjeciu z ,,L.’Evénement”. Luzne kartki majg juz,
pod data 20 czerwca 1942, podobne wprowadzenie. Ta odnaleziona kartka mogta
zatem pelni¢ dwojakiego rodzaju rolg. Czy byl to brulion? Czy tez moze wersja
alternatywna?

Zanim pdjdziemy dalej, dwie uwagi.
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To, co mozna zobaczy¢ na kartce niebieskiej, zdaje si¢ potwierdzaé, ze zaden
z systemOw numerowania nie jest dzietem Anne Frank: nie mozna zatem twier-
dzi¢, ze dysponujemy kompletna serig kartek zredagowanych przez nig. Poniewaz
w przypadku tych dwoch kartek wydawcy nie byli w stanie spostrzec ich braku,
tak samo moze by¢ z innymi.

Chcialbym przede wszystkim podkresli¢ jeden rzadko brany pod uwagg aspekt
tej sprawy. Praca zwigzana z redagowaniem tekstu na luznych kartkach nie tylko
zatrzymata sig po prostu na dacie 29 marca 1944 i moze by¢ niekompletna. Jest
ona przede wszystkim niedokonczona. Aresztowanie przerwato ja na tym
etapie, na jakim byta 4 sierpnia 1944. Kt6z to wie, czy dwa tygodnie pozniej nie-
ktore kartki nie wyladowatyby w koszu, a inne dziennikowe zapisy, wczesniej
usunigte przez Anne, nie zostalyby przez nia przywrécone? Wszystko to bylo pro-
wizoryczne, zmienne. Anne nigdy nie dotarta do punktu, w ktéorym musiataby
podjac ostateczna decyzjg, co ma wejs¢, a co nie wej$¢ do jej ksiazki. Analizowa-
tem szczegdlowo zapisy na luznych kartkach z trzech ostatnich miesigcy (styczen—
marzec 1944): sp6jnos¢ tej pracy pozostawia wiele do Zyczenia... jest ptynna. Inny
znaczacy element: na owych kartkach bohaterowie wystepuja pod swoimi rzeczy-
wistymi nazwiskami, gdy tymczasem Anne wczesniej przygotowata projekt zmiany
tych nazwisk (w dwoch wariantach), niewatpliwie z mysla o nowej wersji.

Tak zatem owe trzy karty, pozostajace w posiadaniu ojca, nie zostaty, z jedne;j
strony, wiaczone przez niego do serii luznych kartek, kiedy je numerowat; z dru-
giej strony — fizycznie rozstal si¢ on z nimi w 1980 roku.

Dlaczego? Pozostaje nam wierzy¢ w wyttumaczenie, jakie podat Cor Suijk
(wywiad w ,,L’Evénement du jeudi”), nawet jesli zrazu wydaje si¢ ono nieco ab-
surdalne, jak to dalej pokazg. Ale czyz skruputly i bl nie moga wywotywacé nielo-
gicznych zachowan?

Przyjrzyjmy sig najpierw karcie rézowej. Znam z niej tylko fragmenty cyto-
wane przez prasg¢. W ,Het Parool” (26 sierpnia 1998) czytamy o prowadzeniu
dziennika:

Nie robitam tego nigdy az dotad i gdybym miala przyjaciotke, ktorej moglabym zwierzyé
si¢ ze wszystkiego, co lezy mi na sercu, nigdy bym nie mys$lala o tym, by sprawi¢ sobie gruby
zeszyt w kartonowej okladce, by tu paplac i ple§¢ rozne glupstwa, ktore podzniej nikogo nie
zainteresuja.

W ,,Libération” (3 wrzesnia 1998):

Postaram sig, by nie wpadl w niczyje rece. Tata, mama i Margot sa wprawdzie bar-
dzo mili i mogg im moéwié¢ o wielu rzeczach, ale nic im do mojego dziennika i jego 1000
sekretow.

Niektorzy dziennikarze sugeruja, ze taka wypowiedz przeczy checi opubliko-
wania dziennika, a sam Cor Suijk twierdzi, ze to wiasnie dlatego Otto Frank miat
pomina¢ tg kartg... Dobre sobie! Tekst ten wydaje sig pierwsza wersja luznych
kartek nr 1 i 2, ktérych zawarto$é, z podobnymi sformutowaniami, zostata wia-
czona przez ojca do tekstu opublikowanego w 1947 roku! Kazdy sam moze sie
o tym przekonac¢! Od 1947 roku mozna przeczyta¢ na poczatku dziennika: ,,nie
mam najmniejszego zamiaru, by kiedykolwiek da¢ go komu$ do czytania”. Dzi$
identyczne stowa znajduje si¢ w odrzuconym brulionie i oskarza si¢ ojca o szalbier-
stwo 1 zatajenie czego$! Oskarza sig go o to, ze chciat ukry¢... to, co opublikowat!
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Nie ma tu réwniez zadnej sprzecznosci w odniesieniu do samej Anne. Narra-
torka tekstu na luznych kartkach to 13-letnia dziewczynka, ktéra bedzie prowa-
dzi¢ dziennik intymny tylko dla siebie samej, tak jak Anne w tym wieku. A zresz-
ta tak jak i Anne 15-letnia, poniewaz, stawszy sig ,,autorem”, tworzy ona ten wia-
$nie fikcyjny dziennik niewatpliwie po to, by zainteresowac¢ nieznanych czytelnikow,
ale takze po to, by nie wyjawic ani przed nimi, ani przed bliskimi swego prawdziwe-
go dziennika!

Z pewnoscia niepokoi nas to, ze... ojciec poczut si¢ zaniepokojony. Ale trzeba
sobie wyobrazi¢, co stalo si¢ jego udziatem! Jakim straszliwym do$wiadczeniem
byto dla niego w 1945 roku czytanie zeszytow, ktore mialy pozosta¢ tajemnica,
gdyby Anne przezyla. On nie miat ich czyta¢, 1 to wtasnie byt znak, ze ona nie
zyje, a mimo to jednak on — po to, by jego corka pozostata zywa — miat opubliko-
wac ksiazke, ktora ona przygotowywata! Jedyna dodatkowa rzecz, ktora znalazta
sig w pominigtym brulionie, to wzmianka (zreszta bardzo mita i naturalna) o ,.ta-
cie, mamie i Margot” jako o wykluczonych odbiorcach. Wtasnie: te stowa nadal
go bolaly, cho¢, jak widzieliSmy, w gruncie rzeczy niestusznie. I na tym polega
jego wielkos¢.

Co do drugiego tekstu — oto on, przettumaczony z holenderskiego przez So-
lange Leibovici, znana cztonkinig Stowarzyszenia na Rzecz Autobiografii i Dzie-
dzictwa Autobiograficznego (I’ Association pour I’ Autobiographie et le Patrimoine
Autobiographique). Dzigki niej mogtem $ledzi¢ ,,bezposrednio” tg historig. Jest to
rzeczywiscie tekst dotad nie publikowany i nowy, odpowiadajacy 47 linijkom za-
pisanym w pierwotnym dzienniku 8 lutego 1944, ktorych ojciec nie zamieScit w wy-
daniu z roku 1947, a rodzina Frank nie pozwolila wtaczy¢ do wydania z roku 1987.
Przezorno$¢ nakazywalaby sprawdzic¢, czy odnaleziony fragment wersji na luz-
nych kartkach dotyczy podobnego przedstawienia problemu, natomiast ciekawos¢
dyktowalaby zbadanie, jakiego typu modyfikacje Anne naniosta w stosunku do
tekstu z zeszytu.

wtorek, 8 lutego 1944

Kochana Kitty,

Poniewaz ostatnio zdajg si¢ przezywac czas refleksji i wyczerpujg po kolei wszystkie
dziedziny, ktore dostarczaja materii do rozwazan, moje mysli niejako same z siebie ogarniajg
rowniez matzenstwo mojego ojca i mojej matki. Zawsze dawano mi je za przyktad malzenstwa
idealnego. Zadnych kiétni, zadnego obrazania sig na siebie, catkowita harmonia itd., itd. ...
Znam trochg przeszlo$¢ taty, co do tego za$, czego nie wiem, puszczam wodze swojej wy-
obrazni. Domys$lam sie, Ze tata oZenit sig z mama, bo uwazal, ze jest wlasciwg osoba, by zosta¢
jego zong. Przyznajg, ze podziwiam mame za sposob, w jaki zajgta ona to miejsce, i 0 ile wiem,
nigdy si¢ nie skarzyla i nigdy nie byla zazdrosna. Nie jest zapewne tatwe dla kobiety, ktora
kocha mgzczyzng, wiedzieé, ze nigdy nie zajmie pierwszego miejsca w sercu swojego megza,
1 mama o tym zawsze wiedziala. Tata nicwatpliwie podziwial mamg za to 1 uwazat, ze ma
wspaniaty charakter. Dlaczego mialby ozeni¢ sig z kim$ innym? Jego idealy umarty, a mtodos¢
skonczyta sig. Co za$ stalo sig z ich maizenstwem? Zadnych klétni ani niezgody — rzeczywi-
Scie, ale nie mozna tez powiedzie¢, by byli matzenstwem idealnym. Tata ma dla mamy wiele
szacunku i kocha ja, ale nie jest to taka mito§¢ malzenska, jakg ja sobic wyobrazam.

Tata akceptuje mamg taka, jaka jest. Ona czgsto go irytuje, ale on méwi jak najmniej,
gdyz wie, do jakich poswigcen zostala ona zmuszona.

Jesli chodzi o biuro, o inne rzeczy, o ludzi i1 w ogdle o wszystko, tata nie zawsze pyta ja
o zdanie i o bardzo wielu sprawach jej nie mowi, gdyz wie, Ze ona reaguje przesadnie, zc jest
niezwykle krytyczna i ze czgsto ma zbyt wiele uprzedzen. Tata nie jest zakochany, catuje ja tak,



W JAKI SPOSOB ANNE FRANK NAPISALA NA NOWO DZIENNIK... 29

jak caluje nas, nigdy nie stawia jej za przykiad, gdyz nie moze. Patrzy na nia w sposéb kpiacy
i ironiczny, ale nigdy w sposob czuty. Jesli rzeczywiscie mama stala sie surowa i nieprzyjemna
dla otoczenia ze wzglgdu na to wielkie poswigcenie, to bgdzie sig oddala¢ od drogi mitosci.
Bedzie wzbudza¢ coraz mniejszy podziw i jest oczywiste, iz pewnego dnia tata zrozumie, Ze
cho¢ zewngtrznie ona nigdy nie rocita sobie prawa do calej jego miloéci, to wewngtrznie
ulegta powolnej, lecz niestety nieuniknionej degradacji. Ona kocha go bardziej niz kogokol-
wiek i ciezko jest patrze¢ na to, ze tego rodzaju mito$é pozostaje zawsze bez odpowiedzi.

Czy wigc w gruncie rzeczy nie powinnam bardzo zalowa¢ mamy? Czy nie powinnam jej
pomoc? A tata? Nie mogg, zawsze widzeg przed soba jaka$ inng matke, nie mogg — jakze mogta-
bym? Ona nic mi o sobie nie opowiadala, ja nigdy jej o nic nie pytalam. C6z wiemy o wiasnych
myslach? Nie mogg z nig rozmawiaé, nie moge patrze¢ z czulo$cia w te zimne oczy, nie mogg,
nigdy!

Gdyby miata cokolwiek z matki, ktdra jest wyrozumiala, gdyby byta albo fagodna, albo
mita, albo cierpliwa, staratabym si¢ bez ustanku zblizy¢ do niej.

Ale kocha¢ tg nieczulg nature, to ironiczne stworzenie, kocha¢ to co$ — z kazdym dniem
coraz mi trudnie;j.

Twoja Anne

Tekst ten raz jeszcze pokazuje nam inteligencjg i wrazliwos$é Anne, jej wielka
dojrzatos¢, jej zdolnos¢ rozszyfrowywania tego, co nie jest powiedziane wprost.
Czy miata racjg? Nie umiem na to odpowiedzie¢. Ale portret rodzicow, jaki Anne
szkicuje, nawet jesli jest niesprawiedliwy, zapowiada w kazdym razie utalentowa-
na pisarkg. Niewatpliwie sita dramatyczna tej stronicy, jak rowniez jej surowosc¢
w stosunku do ojca, thumacza, dlaczego zostata pominigta — przez niego w roku
1947, a przez rodzing Frank w roku 1987.

Coz takiego mowi nam tutaj Anne, czego nie znajdziemy w tekscie dziennika
opublikowanego w 1947 roku? Pozomie niewiele. Ale jednak cos.

Czyz obwieszcza nam po raz pierwszy, ze Otto Frank przezyl wielka mlo-
dziencza mito$¢, zanim poslubil te, ktora stala sie matkg Anne? Absolutnie nie.
Otto opowiedzial o tym corce w Boze Narodzenie 1942. Anne wspomina jego
opowies¢ w swoim oryginalnym dzienniku 24 grudnia 1943, a Otto Frank, ktory
miat oczywiscie mozliwo$¢ usunigeia tej wzmianki (tym bardziej ze Anne sama jg
opuscita w wersji opracowanej przez siebie na nowo!) — zachowat 6w fragment
w cato$ci. Od roku 1947 wszyscy czytelnicy dziennika, dzigki Ottonowi, znaja tg
historie.

Czyz wigc przytoczony fragment mowi nam, ze Anne skarzyta si¢ na trudne
relacje ze swa matka, cierpiata z powodu braku jej milosci 1 wyczuwala dystans
migdzy swymi rodzicami? Roéwniez nie. Niewatpliwie Anne starala sie zlagodzié
w tekscie na luznych kartkach to, co miata nieprzyjemnego do powiedzenia o matce,
a 1 sam Otto usunal potem kilka jej szorstkich wypowiedzi. Ale sg to wszystko
drobnostki w poréwnaniu z tym, co zostalo powiedziane i co Otto zachowal. Od
1947 roku czytelnicy wiedza, jak Anne widziala swg matke.

To, co jest tu nowe, to zwiazek przyczynowo-skutkowy, jaki Anne upatruje
migdzy tymi dwiema sprawami, i charakterystyczne stanowisko — stronnicze i su-
rowe — jakie zajmuje wobec swych rodzicow jako pary matzenskiej (anie
tylko wobec swej matki). Anne nie oskarza, lecz wyjasnia. Pokazuje odpowie-
dzialno$¢ spoczywajaca na jej ojcu. Podejmuje probg wytlumaczenia swej matki.
Ta zmiana w stanowisku Anne byla niewatpliwie trudna do zaakceptowania dla
Ottona. Ale zbyt tatwo stawia sig zarzut ,,cenzurowania” w odniesieniu do pracy
edytorskiej, jaka wykonat ten godny podziwu cztowiek, ktory nie miat zadnego
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obowiazku publikowania czegokolwiek i ktory sam podjat sig tej misji — opubli-
kowat to, co najistotniejsze, 1 wszystko zachowat. Miat on prawo do szacunku dla
wiasnej wrazliwosci i Anne na pewno — jestem o tym przekonany — zaaprobowa-
taby wszystko to, co uczynit.

Dlaczego jednak Otto Frank w momencie numerowania luznych kartek (kto-
rego daty nie znamy) nie uwzglednit tych kart? Dlaczego dat je (w 1980 roku)
Corowi Suijkowi? Oto odpowiedz tego ostatniego (z wywiadu przeprowadzonego
przez Sophie Perrier dla ,,L’Evénement du jeudi”):

Bylto to w marcu 1980. Niemieckie ruchy rewizjonistyczne podawaly w watpliwo$¢ au-
tentycznosé Dziennika Anne, a sad w Hamburgu prowadzit dochodzenie w tej sprawie. Policja
zwrocita si¢ do Ottona, by przekazal jej wszystkie materiaty, jakie byly w jego posiadaniu.
Tymczasem Otto byt cztowiekiem nadzwyczaj uczciwym i nie chciat ktama¢. Dat wige mi te
listy. W ten sposéb mogt ocali¢ swdj honor, jednoczesnie nie dopuszczajac do tego, by policja
dowiedziata si¢ o ich istnieniu. Powiedzial mi wowczas, ze mial zamiar je zniszczy¢, ale nie
byl w stanie tego zrobié¢. Pozniej odwiedzilem go, przywozac te listy. Myslatem, iz postapit tak
pod wptywem chwilowego impulsu i ze, by¢ moze, chcialby je odzyskaé. A on tylko zaslonit
twarz ramieniem w ges$cie wyrazajacym strach. Nie cheial juz mie¢ z nimi nic do czynienia.

Z mojego punktu widzenia poczucie winy Ottona jest bezzasadne. Ale nie jest
niewytlumaczalne. List Anne dotykat bowiem pewnego bolesnego miejsca w je-
go zyciu. Sam fakt przeczytania i opublikowania kompilacji dziennika byt do-
$wiadczeniem zarazem strasznym i uzdrowicielskim dla tego wrazliwego 1 petne-
go skruputow cztowieka. A jak nie poczuc sig osaczonym przez ten niewiarygod-
ny powrdt nazistowskich przesiadowan ze strony ,,negacjonistow”, ktérzy zdotali
postawi¢ go pod koniec zycia w sytuacji oskarzonego?

Sposob zachowania przypisywany Ottonowi Frankowi mogtby wyda¢ sig ob-
tudny, gdyby nie byl po prostu absurdalny. Wszak karta z tekstem wprowa-
dzajacym mowi niemal to samo co tekst opublikowany. Wszystko za$ wskazuje
na to, ze na luznych kartkach pod datg 8 lutego pojawia sig tekst zblizony do tego,
ktory znajduje si¢ w zeszycie zachowanym przez Ottona i skrupulatnie przekaza-
nym przez niego Holenderskiemu Instytutowi Dokumentacji Wojennej (RIOD)!
Otto nigdy niczego nie zniszczyl, jedynie odsunal w czasie upublicznienie kilku
fragmentow. Jego gest w stosunku do Cora Suijka to rodzaj platonicznego egzor-
cyzmu, poprzez ktory mogt wyrazi¢ swdj bol, jednoczesnie pozostajac wierny
swej powinnosci.

Przyznaje, ze bytem przygngbiony sposobem, w jaki prasa, do ktérej miatem
dostep, relacjonowata to ,,wydarzenie”, oraz ignorancja, a niekiedy wrgcz podto-
$cig pewnych dziennikarzy. Szczytem wszystkiego byla relacja Sophie Perrier
w ,,L’Evénement du jeudi”. Tytut: La Lettre volée a Anne Frank (List ukradziony
Anne Frank). Podtytul: On vient d’apprendre !’existence de pages arrachées au
,Journal” et cachées depuis cinquante ans. Elles contredissent durement le reste
de I'euvre (Wlasnie dowiedzieli$émy sig, ze istnieja kartki wyrwane z Dziennika
i ukrywane od pig¢dziesigciu lat. Zaprzeczaja one catkowicie reszcie dzieta). Kon-
kluzja tego artykutu: zachowanie Ottona Franka jest ,,bardzo nietadne” (!).

Prawdg jest, Zze nie ma nic gorszego od kalumnii. By¢ moze, czytaliscic nie-
ktore ze wspomnianych artykulow. Mam nadziejg, ze to mate wyjasnienie postuzy
za ,,szczepionke”. Jest ono nieco prowizoryczne. Napisalem je po zbadaniu spra-
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wy na tyle, na ile bylo to mozliwe. Ale nie widzialem odnalezionych kart. Jak
tylko znajda si¢ w RIOD — udam si¢ do Amsterdamu.

2001

Odnalezione karty juz sa w RIOD, a ja tam ciagle jeszcze nie pojechatem. Cze-
katem spokojnie na to, by wydawcy holenderscy opublikowali nowa, uzupeiniong
wersjg edycji krytycznej. Stalo sig to tego roku: dwa dodatkowe , listy” zostaty wila-
czone do wersji B. Ale myslg, Ze mate sa szanse, by wydawcy francuscy poszli ich
$ladem i opublikowali nowa wersjg ttumaczenia tej fundamentalnej ksigzki.

Cieszg sig, ze w zakonczeniu tego studium przyjatem forme ,,dziennika”: dzieki
temu pozostaje ono otwarte. Mam zamiar kontynuowa¢ swoje badania az do wy-
czerpania tematu. Widzg tu dwa mozliwe kierunki dziatania.

Pierwszy jest bardzo prosty: chciatbym, aby doszto do wydania jedynego te-
kstu Anne Frank, ktory nie zostat opublikowany — jej zeszytu z notatkami z lektur.
Zadziwiajace, ze Anne Frank Fonds, ktory dysponuje wszelkimi prawami do spu-
Scizny Anne, nigdy nie podjatl tej inicjatywy.

Drugi jest nieco bardziej skomplikowany: chciatbym zbada¢ bardziej szcze-
golowo tekst z luznych kartek — bezposrednio sam regkopis, a nie jego transkryp-
cje — 1 zrekonstruowa¢ przynajmniej czgsciowo to, co mozna uwazaé za pracg
Anne. Projekt wyjazdu do Amsterdamu jest zatem ciagle aktualny.

ANEKS

Ewaluacja liczbowa zmian

Ta ewaluacja liczbowa, podobnie jak poprzedzajaca ja analiza, powstata na podstawie
zalozenia, Ze zadna z luznych kartek nie zagingta. Ale nawet przyjawszy takie zatozenie
nalezy pamietac, Ze praca Anne zostata znienacka przerwana: gdyby nie to, Anne mogtaby
Jjeszcze zmieni€ swoje wybory.

Podane w zestawieniu liczby to kolejno: liczba linijek tekstu w thumaczeniu francu-
skim / liczba zapisow.

Okres 1

Okres 1 podzielony zostanie na trzy podokresy, ktdre, jak zobaczymy, sa traktowane
w sposéb catkiem odmienny:

— przed Oficyng (Anne redukuje tekst o jedng czwarta, Otto przywraca);

-- opowie$¢ o przeprowadzce do Oficyny (Anne zwigksza tekst czterokrotnie i dzieli
na krotsze fragmenty, Otto to respektuje);

— pobyt w Oficynie po przeprowadzce (Anne skraca tekst o potowg, Otto nieco wydtuza).

Przed przeprowadzka Przeprowadzka | Po przeprowadzce Lacznie
A 320/6 56/1 1292/32 1668/39
B 241/6 231/4 687/16 1159/26
C 3379 236/4 767/18 1340/31
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Liczby dla wersji A sg raczej niedoszacowane, gdyz dotycza tylko tekstu i nie uwzgled-
niajg fotografii komentowanych przez Anne ani innych dokumentéw wiaczonych do dzien-
nika. Jak sig okazuje, zeszyt 1 zawiera ponad tuzin dokumentéw, zreprodukowanych w od-
powiednich miejscach w edycji krytycznej: najczesciej sa to serie zdje¢ paszportowych
z humorystycznymi komentarzami (szczegolnie serie wklejone 28 wrzesnia 1942, s. 263,
i 18 pazdziernika 1942, s. 312, 321-322 i 324). Natomiast do zeszytow 2 1 3 nie wlgczono
praktycznie zadnych dokumentéw tego typu.

Okres 2

Liczby pokazuja, ze teksty B i C sa bardzo zblizone: B—2017/49, C - 1851/50. Swiad-
cza takze o niewielkiej czgstotliwoéci pisania (mniej niz jeden zapis tygodniowo). Nie mamy
zadnej mozliwos$ci ocenienia czestotliwosci pisania wersji A. Jesli jednak przyjmie sig ist-
nienie pewnych analogii z podokresem ,,Po przeprowadzce” z okresu 1, mozna przypusz-
czaé, iz rzeczywisty dziennik byt w okresie 2 dwukrotnie dtuzszy i1 dwa razy wigksza byta
czgstotliwose zapisow.

Okres 3

Okres 3 podzielony zostanie na miesigce. Oto najpierw tabela odzwierciedlajaca prace
redakcyjna Anne. Najbardziej uderzajaca jest eksplozja rzeczywistego dziennika w marcu
(pisze trzy razy wigcej niz w lutym, niemal codziennie), podczas gdy dziennik po opraco-
waniu zachowuje prawie ten sam rytm co w styczniu. Ten wybor pewnej regularnosci wia-
ze si¢ m.in. z przemilczaniem watku mitosnego...

22-31 grudnia 1943 styczen 1944 luty 1944 1-29 marca 1944
A 154/5 525/8 512/12 1526/26
B 61/2 449/9 225/4 433/9
B/A 40% 86% 43% 28%

A oto jakich zmian dokonat Otto Frank:

C 132/5 522/10 369/10 857/18
C/A 86% 99% 72% 56%
Qkres 4

Otto Frank zachowat trzy czwarte oryginalnego dziennika: A —2544/45; C — 1825/45.

Z francuskiego przetozyli
Magda i Pawel Rodakowie



