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Chcę całej ludzkości przywrócić to, co utraciła [...]. [S. I. Witkie­
wicz, Gyubal Wahazar, D 2, 219]1

Od początków refleksji nad dramatami Witkacego pojawiają się sądy wskazu­
jące na typowość postaci zaludniających jego świat, a wraz z nimi próby katego­
ryzacji bohaterów. Boy twierdził, iż postacie kobiece „niepokoją drażniącą prze­
wrotnością dziewcząt przedwcześnie zblazowanych”, a „mężczyzna -  bohater sztu­
ki -  jest zazwyczaj wyposażony siłą byka”; sądził też, że gdyby ułożono listę 
postaci, „stanęlibyśmy przed bardzo oryginalnym światkiem”2. Irzykowski do­
strzegł, że bohater dramatu to nie tylko typ dający się zdefiniować jako „kolosal­
ne, mądre i brutalne bydlę”, ale i „elegancki dekadent”3. Konstanty Puzyna w przed­
mowie do pierwszego powojennego wydania dramatów zwraca już uwagę na kil­
ka stałych typów: „tytanicznego wodza, tyrana, artystę lub uczonego, perwersyjną 
heterę z wyższych sfer, słodkie dziewczątko o dwuznacznej naiwnej mince”4. Jan 
Kłossowicz, później Michał Masłowski rozbudowali tę klasyfikację. Pierwszy 
wymienia 7 grup bohaterów5, drugi 17 stereotypów6, w ten sposób dzieło projek­
towanej przez Boya listy postaci zostało zakończone. Wielu badaczy wskazywało 
na literackie proweniencje bohaterów Witkacego albo czyniąc z tego zarzut -  dla 
Irzykowskiego to pozostałość starej dramaturgii -  albo podkreślając inwencję au­
tora Szewców. Adam Ważyk dostrzegł podobieństwo do statusu postaci z komedii 
dell ’arte, a właściwie z kabaretu7, Masłowski wskazywał przynależność do pew­
nych typów, np. „postać Tytana wyraźnie nawiązuje do heroicznych bohaterów 
wszystkich epok, z romantyzmem włącznie”8, Puzyna zaś odszukał literackie pro­

1 Skrótem D odsyłam do: S. I. W i t k i e w i c z, Dramaty. [T.] 1-2. Oprać. J. D e g 1 e r. Warsza­
wa 1996-1998. Dzieła zebrane. [T. 5-6]. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, następne -  stronice.

2 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Teatr Stanisława Ignacego Witkiewicza. W: Pisma. T. 6. Warszawa 
1956, s. 90.

3 K. I r z y k o w s k i ,  Walka o treść. W: Walka o treść. -  Beniaminek. Kraków 1976, s. 297.
4 K. P u z y n a ,  Witkacy. Oprać, i red. J. D e g  1 er. Warszawa 1999, s. 71.
5 J. K ł o s s o w i c z ,  Teoria i dramaturgia Witkacego. „Dialog” 1959, nr 12, s. 89 (Tytan, Bu­

bek, Poeta, Hetera, Matrona, Dziewczątko, Tłum).
6 M. M a s ł o w s k i ,  Bohaterowie dram atów Witkacego. Jw., 1967, nr 12 (Tytan, Hetera, Arty­

sta, Mątwa, Drań, Demon pospolity, Bubek, Dziewczątko, Efeb, Uczony, Panowie w  średnim wieku, 
Starzec, Matrona, Służba, Tytani Przeszłości, Potwory, Dzikusy).

7 A. W a ż y k, O Witkiewiczu. Jw., 1965, nr 8.
8 M a s ł  o w s k i, op. cit., s. 88.
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totypy: np. hetera jest nieodrodną córą Lulu Franka Wedekinda9. Zarówno po­
szczególne klasyfikacje, jak i poszukiwania literackich pierwowzorów prowokują 
pytanie o granice tego rodzaju badań. Z jednej strony, jak zauważył Ziomek, pra­
wie żaden z opisanych przez Masłowskiego typów nie występuje w stanie czystym 
i konieczne jest wyróżnienie rozmaitych podtypów i rozbudowywanie podklasy- 
fikacji, z drugiej -  poszukiwania literackich pierwowzorów trudno uznać za zada­
nie możliwe do wyczerpania:

I tak np. lepiej powiedzieć [...], że naiwne perwersyjne Dziewczątko jest mutacją pierw­
szej naiwnej, niż pokazać palcem -  dajmy na to -  Rodziną Połanieckich , choć przecież nie 
można wykluczać funkcjonowania tego właśnie wzoru, i to w wersji już ośmieszonej. Ale i prze­
ciwnie: niezbyt ścisłe jest twierdzenie M asłowskiego, że „choć model inicjacji mocno przypo­
mina pewne schematy modernistyczne, Efeb (pominiemy na razie kwestię nazwy tego stereo­
typu) jest dość oryginalnym tworem Witkacego”. Można by bowiem przywołać paralelnie do 
Lulu postać gimnazjalisty Hugenberga z Demona ziemi, całe Przebudzenie się  wiosny  tegoż 
Wedekinda, wreszcie szeroki nurt tematyczny adolescencji [...]'°.

Akceptując więc i doceniając dokonania poprzedników oparte na regule em­
ploi, zaproponował Ziomek inny podział, uwzględniający zarówno wewnętrzne 
przemiany postaci, jak i przede wszystkim cechę najistotniejszą bohaterów Wit- 
kacowskich: dążenie do uchwycenia Tajemnicy Istnienia. Biorąc pod uwagę tę 
cechę wyróżnić można bohaterów nie nasyconych sztuką, erotyką, władzą, filozo­
fią (to są bowiem podstawowe dziedziny dążenia do uchwycenia dziwności ist­
nienia) oraz nasyconych -  także erotyką, władzą, filozofią, a nade wszystko na­
uką i twórczością tzw. życiową, gdyż tu najłatwiej o nasycenie, oczywiście „bebe- 
chowate”, czyli pozorne. Stąd nienasyconych nie da się znaleźć wcale w grupie 
„działaczy” naukowych i życiowych -  choć z tym sądem Ziomka można polemi­
zować", nasycenie zaś sztuką jest ex definitione niemożliwe (jeśli sz tukę-a  zwłasz­
cza jej dzieje i sytuację współczesną -  rozumie się tak, jak pojmował ją  Witkacy). 
Zarówno propozycja Ziomka, jak i wcześniejsza, przywoływana przezeń syste­
matyka Błońskiego12, odnoszą się do wyższej, głębokiej struktury dramatów. Przy­
pomnijmy za Błońskim -  istnieją dwie akcje sztuk Witkacego, „powierzchniowa” 
i „głęboka”: „Głęboka -  to ściganie Dziwności Istnienia, powierzchniowa zaś -  
to zawiłe i wcale zręczne układanie wydarzeń wedle recept tradycyjnej drama­
turgii, bliskie bulwaru i taniego melodramatu”13. Poprzednie próby opisu bohate­
rów odnosiły się więc bardziej do struktury powierzchniowej, gdzie ma znacze­

9 P u z y n a ,o p . cit., s. 48.
10 J. Z i o m e k, Personalne dossier dram atów Witkacego. W zb.: Studia o Stanisławie Igna­

cym Witkiewiczu. Red. M. Głowiński, J. Sławiński. Wrocław 1972, s. 87.
11 Nie nasycony nauką jest wszak Tumor M ózgowicz, nienasycenie życiem  rządzi bohaterami 

Szalonej lokomotywy.
12 J. B ł o ń s k i (Znaczenie i zniekształcenie w „ Czystej Formie ” S. I. Witkiewicza. „M iesięcz­

nik Literacki” 1967, nr 8, s. 28) wyróżnił następujące grupy: 1. Rezoner czy rezonerzy, „którzy by 
podsunęli widzom wyjaśnienie tak sztuki samej, jak postępowania bohaterów”. 2 „Reżyser wyda­
rzeń, a więc zazwyczaj tytan, który pojąwszy, choćby opacznie, tajemnicę istnienia, inscenizuje to 
sztuczne życie, dzięki któremu ma się tajemnica objawić”. 3. „Aktorzy, czyli ci, którzy godzą się 
brać udział w  metafizycznej komedii. Wśród nich szczególną rolę odgrywa zwykle ten, kto dorasta 
dopiero do zrozumienia sensu ludzkiego losu [...]; nazwać go można adeptem, który dostępuje wta­
jemniczenia”. 4. „Ludzie z zewnątrz, którzy położą wszystkiemu kres”.

13 J. B ł o ń s k i, Teatr Witkiewicza: form a formy. „Dialog” 1967, nr 12, s. 73.
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nie to, kto jest kim i w jaki sposób daje się wpisać w tradycyjne układy literac­
kie: „typy” czy też „schematy fabularne” (hetera np.); w podziale Ziomka waż­
na jest istota ich zachowań (poniekąd tylko „wyglądu”) w rozumieniu Witkiewi­
czowskiego świata przedstawionego: do czego dąży hetera i dlaczego losem jej 
wieczne nienasycenie lub upadek w nasycenie -  bywa, że hetera zostaje „matro- 
ną” bądź partnerką do „gwajdlenia”. Oczywiście i w takim rozumieniu ważna jest 
tradycja literacka, dostrzega się w niej jednak przede wszystkim stereotyp wyko­
rzystany tak, by uczynić postać przezroczystą dla innego, wyższego znaczenia -  
a tyrr. jest naturalnie opowieść o daremnej pogoni za Tajemnicą Istnienia14, da­
remnej, a więc z konieczności groteskowej, miejscami nawet komicznej. Z pro- 
pozy;ji Ziomka skorzystała pisząca te słowa, kontynuując rozważania o nasyco­
nych i nienasyconych bohaterach Witkacego, grupę nienasyceńców wyróżnił on 
bowiem szczególnie, poza rozmaitymi nazwami i typami wpisując ich w kulturo­
we pjm ow anie szaleństwa i roli szaleńca, z jednej strony mamy więc „nienor­
malna typy” odrzucane przez zdrowe (choć niewątpliwie ogłupiałe w mechaniza­
cji) społeczeństwo, z drugiej -  nasycone, a więc „normalne” w danych czasach 
figur/. Poprzez inwersję -  oczywistą w świetle historiozofii Witkacego i kulturo- 
weg( funkcjonowania kodu szaleństwa -  to szaleństwo jest jednak wartością (bo 
bron: indywidualności), a głupota oznacza tępe przystosowanie wiodące w szczę­
śliwość społeczeństwa mrówek czy termitów. Witkacego gra z szaleństwem, 
podcbnie jak z tradycją literacką, oparta jest na kształtowaniu stereotypu; po- 
wtarialność zachowań i wyglądu „wariatów” czyni z nich przede wszystkim ilu- 
straqę tezy o ginięciu indywidualności, sprawia, że są „przezroczyści dla wyż- 
szeg) znaczenia” 15.

Viększość dotychczas przedstawionych klasyfikacji w szczególny sposób trak­
towała tytana, z reguły umieszczając go na czele dossier personalnego dramatów 
Writl<acego. Puzyna swą listę stałych typów zaczyna od „tytanicznego wodza”, 
u Kbssowicza na czele siedmiu grup postaci stoi „Tytan, postać główna”, Ma­
słowski dodaje definicję: „Tytan, ostatni przedstawiciel wielkiego indywidualisty 
na tle mechanizującego się życia”16, i przykłady: Korbowa, Gyubal Wahazar, Wielki 
Mist'Z z Janulki, Tumor Mózgowicz, Jan Maciej Karol Wścieklica, Price, Hyr- 
kan,„od biedy także Baleastadar z Sonaty Belzebuba”, oraz wyróżnia osobną gru­
pą: ,Tytanów Przeszłości, uosobienie tego, co straciła i zaprzepaściła kultura 
współczesna”; ci prawdziwi indywidualiści to Ryszard III w Nowym Wyzwoleniu 
i papież Juliusz II w Mątwie'1. W propozycji Błońskiego to zazwyczaj tytan jest 
r&żyierem wydarzeń, dla Ziomka:

Tytani mogą się znaleźć w każdej grupie, dlatego lepiej wyodrębnić grupę władzy, w któ- 
ej oczyw iście będą i tytani przeszłości, jak Ryszard III, i tytani wszelkich nieeuklidesowych  
państw, jak Gyubal Wahazar18.

4 Z i o m e k ,  op. cit., s. 97-103 . Tu autor doprowadza do końca wyłożoną wstępnie przez 
M,asł<wskiego ideę funkcjonowania stereotypów.

5 Pisałam o tym w artykule Szaleńcy w śród zmechanizowanych bydląt. O bohaterach dram a- 
tów  Vitkacego („Pamiętnik Literacki” 1992, z. 1).

6 M a s ł o w s k i, op. c it., s. 86-87.
7 Ibidem, s. 94.
8 Z i o m e k ,  op. cit., s. 101.
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W taki sposób odpowiedział Ziomek na wcześniej postawione pytanie: „w ja­
kiej dziedzinie objawia się tytaniczność”, trudno jednak uznać, że odpowiedział 
na pytania nie mniej ważkie: „Czy chodzi o tytana? Czy o Tytana? To znaczy, czy 
o cechy tytaniczności różnych postaci, czy o Tytana jako postać?”, podszyte wąt­
pliwością zasadniczą:

które cechy składają się na substancję postaci, a które na jej akcydensy [...]. Czy postaci o ogrom­
nej inteligencji i energii, a zarazem niekonsekwentne, które zostały nazwane tytanami, należy 
umieścić w osobnej grupie, czy też zastanowić się nad symptomatycznością faktu, że tytanicz­
ność objawia się w różnych dziedzinach: władzy, sztuki, nauki i erotyki?19

Wobec takich wątpliwości rozwiązanie Ziomka wydaje się i proste, i funkcjo­
nalne zarazem -  zdecydowane wskazanie jednej dziedziny objawiania się tytanicz­
ności (nienasycenie władzą) pozwala uniknąć niekonsekwencji dotychczasowych 
klasyfikacji. Jednoczy postacie wskazane przez Kłossowicza, według którego -

[Tytan to] demonicznie silny, pełen energii życiowej, niezwykły okaz wszelkiej ducho­
wej i fizycznej potęgi, jakiś Übermensch Nietzschego, zaplątany w nie odpowiadającą jego  
naturze epokę. Raz jest on słynnym matematykiem, raz faszystowskim wodzem, raz znów  
politykiem chłopskim. Zawsze jest jednak taki sam. Dokonuje niezwykłych czynów, zakłada 
państwa i tworzy teorie filozoficzne, gwałci lub uwodzi dziesiątki kobiet. W gniewie morduje 
bez litości swych przeciwników [...]20.

Wykluczone też zostają z grona figur tytanicznych postacie takie jak Mr Price, 
którego Masłowski trochę na doczepkę do grona tytanów zaliczył, mimo iż wska­
zał, że jest on tylko niezwykle sprawnym biznesmenem i ostatecznie nasyca się 
pokonaniem demonicznej kobiety i hochsztaplera21. Pozwala też uporać się z Wście- 
klicą, który nasycił się prezydenturą, a przez to z grona Tytanów sam się wyklu­
czył -  wszak Tytan musi być nienasycony.

Jest jednak i cena, którą trzeba zapłacić za formalną poprawność akt personal­
nych -  podobnie jak w kartotece rozmaitych urzędów ginie człowiek, tak w dossier 
personalnym Ziomka niepostrzeżenie zginął Tytan, pojawili się tytani22. Czy słusz­
nie?

Upominając się o Tytana -  kluczową bez wątpienia postać Witkacego -  pra­
gnę zwrócić uwagę, iż tylko jeden bohater został tak nazwany w odautorskich 
uwagach opisujących postać. Jest t o G y u b a l  W a h a z a r .

19 Ibidem, s. 98.
20 K ł o s s o w i c z, op. cit., s. 89. Wyjątek należałoby uczynić dla Tumora M ózgowicza -  naj­

pierw nie nasyconego nauką, potem dopiero władzą -  którego miał zapewne na myśli K łossowicz  
pisząc o „słynnym matematyku”. Do przypadku Tumora wrócimy później.

21 M a s ł o w s k i, op. cit., s. 87. Podobnie można zakwalifikować von Teleka z Pragm atystów. 
Ten „zdrów i tęgi jak byk” referent ministerium handlu ma tylko bajeczne pomysły, naprawdę uka­
trupił jedynie subretkę Plasfodora. W każdej chwili, jak na pragmatyka przystało, może się ze wszyst­
kiego wycofać i „zacząć nowe życie od jutra”. Trzeba też zauważyć, że „od biedy” zaliczony do 
tytanów Baleastadar zmaga się z problemem sztuki, a nie władzy. Nadto jest samym Belzebubem, co 
czyni z niego odmienną kategorię, choćby „sama idea Belzebuba spsiała w ostatnich czasach”.

22 A jak niebezpieczne interpretacyjnie jest rozluźnianie granic wyznaczających typ postaci, 
przekonuje propozycja J. B ł o ń s k i e g o  ( Tytani i artyści -  postacie  Witkacego. „Kwartalnik Arty­
styczny” 1999, nr 4, s. 113). Rasa tytanów rozrasta się tam niepomiernie, obejmując np. „mistrza 
sportu” Florestana, „morskich rozbójników” („kontradmirała Bublikow-Tmutaratańskiego i mor­
skiego generała Septembriusza Viviani, nie mówiąc o dwu »rezerwowych kapitanach« pancerni­
ków”), „finansowych rekinów” (tu przykłady Błońskiego jeszcze bardziej zadziwiają: Golders czy
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Wygląda na lat 40. Czarne, długie, wiszące wąsy. Czarne, rozwichrzone włosy i czarne 
oczy. Piana leje się z pyska przy lada sposobności. Jasnozielone, bardzo szerokie portki i fiole­
towe długie buty spod tych portek widne. Kaftan bordo. Czarny miękki kapelusz. Tytan. Głos 
zachrypły. [D 2, 206]

Tak opisany, wydaje się doskonale pasować do tytułowych „przełęczy bez­
sensu”, piana przy lada sposobności lejąca się z pyska przeczy „psychologii ży­
ciowej”, pozwala umieścić Wahazara w krainie złych stworów znanych z baśni; 
malownicze, kolorystycznie wysmakowane ubranie, skontrastowane z czarnymi 
elementami naturalnej urody władcy i zwieńczone czarnym (czarnoksięskim?) 
kapeluszem, czyni z niego bardziej figurę niż postać, zachrypły głos wskazuje na 
przepracowanie czy też „przekrzyczenie” Wahazara, jednym słowem -  na gonie­
nie w piętkę. Krótkie słowo: Tytan (tytan? -  ze względu na reguły ortografii trudno 
na razie decydować o randze Wahazara), pojawia się trochę przypadkiem i nie bar­
dzo na miejscu. Ani to podsumowanie opisu postaci, ani to znaczące wyróżnienie. 
Przypatrzmy się dalej Wahazarowi. Na początku pierwszego aktu widzimy fanta­
styczną i kolorystycznie wysmakowaną poczekalnię (dominującymi kolorami są 
czerwony i czarny), w której tłum rozmaitych postaci (przede wszystkim typy: 
P a n o w i e  w c y l i n d r a c h ,  Baby,eleganckie Da my ,  R o b o t n i c y ,  D a n ­
d y s i  i D a n d y s k i ;  postacie indywidualne, jak Donna Scabrosa np., do opisa­
nych typów dają się zaliczyć) zanieść chce prośby do N i e g o ,  „pana wszystkich 
żywiołów i bezkresnych pól ogólnej grawitacji”, „władcy” i „okrutnego bożka”. 
Zebrani czekają bardzo długo, niektórzy wariują z „przeczekania”, tylko II Baba 
wie dokładnie, o co chodzi: „o zupełne odwartościowanie wszelkiej oceny fak­
tów” (D 2, 210), ale i ona zna koniec tej imprezy: „Czy prędzej, czy później wszyst­
kich nas to czeka: przeczekamy się na wylot” (D 2, 214).

Nie ulega żadnej wątpliwości, że wszyscy czekający sądzą, iż to Wahazar (chwi­
lowo symbolizowany przez szynel wojskowy -  „Czystą Formę jego potęgi, cze­
kającą, aby się rozprężyć w rozkosznych ruchach jego straszliwego ciała!”, D 2, 
212), załatwiając rozmaite prośby, nada sens ich egzystencji. Zanim pojawi się 
wyczekiwana postać, dowiadujemy się jeszcze o innych cechach Jego Jedyności 
-  „nadludzkich siłach”, „nieznanych źródłach psychicznej energii” obracanych 
na... projekty społecznie użyteczne, takie jak np. „nowy projekt wychowania dziew­
czynek” (D 2,215).

Należycie przygotowane pojawienie się Wahazara, w kaftanie oblanym pianą, 
bryzgającego stekiem wyzwisk pod adresem usiłujących wybić się z tłumu „zde­
chlaków” czy „lafiryndy”, budzi należyty strach. Obrugawszy zebranych Waha­
zar wyjaśnia im swą dolę:

Jesteście nic, absolutnie nic. Dla was oddaję się rzeczy najtrudniejszej: zupełnej samot­
ności. Nie mam równych sobie. Nie tak jak cesarze i królowie -  ja jestem w innym wymiarze 
ducha. Jestem geniusz życia tak wielki, że Napoleon, Cezar, Aleksander i tym podobne fidry- 
gasy -  to jest nic wobec mnie: pyłki takie same jak wy! Rozumiecie, suszone klapzdry? Ja mam 
m ózg jak beczka. [D 2, 216]

Brzechajło, gubernator Nowej Gwinei sir Robert Clay i jego dwór, król dalekiej Hyrkanii i Gyubal 
Wahazar, amerykański miliarder Oliphant Beedle, W ścieklica, mistrz Fizdejko). Nie wydaje się jed­
nak, by tę propozycję Błońskiego można było traktować typologicznie, jest to raczej zadziwienie 
nad nieprzeliczonym bogactwem „ludzi modo Witkacy”, a nie próba systematyzacji. W wydanej rok 
później monografii (J. B ł o ń s k i ,  Witkacy. Sztukmistrz, f i lo z o f  estetyk. Kraków 2000) tytani znik­
nęli z tematów Witkacowskich, ustępując miejsca artystom (s. 145-153).
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Wyjaśnia im też, iż to, co robi, jest poświęceniem w imię szczęśliwości, o któ­
rej nikt nawet zamarzyć nie śmie: „Każdy będzie w swoim pudełku z watą jak 
bezcenny klejnot -  samotny, jeden jedyny w nadludzkim dostojeństwie swojej 
najgłębszej istoty: tak jak ja teraz jestem” (D 2, 217), co więcej, szczęśliwość owa 
zostanie okupiona cierpieniem Wahazarowym, cierpieniem ,jak  wszyscy diabli”, 
bo zadanie doprowadzenia ludzkości do szczęśliwości (indywidualnej -  należy 
natychmiast dodać) spadło na istotę „czystą jak dzieweczka samotna, gdy myśli 
o białych kwiatach metafizycznej miłości do Jedynego Bóstwa” (D 2,217). Zdaw­
szy sobie sprawę z własnej nieumiejętności mówienia „parszywym literackim ję­
zykiem” wraca Wahazar do swej władczej retoryki: „I mówię wam: nowych ludzi 
można tylko stworzyć niszcząc, a nie kładąc wszystkim do głowy piękne myśli, 
jak to robi pan Fletrycy” (D 2, 217), po czym zapomina się znowu („będę niszczył 
w imię najpiękniejszych skarbów, w imię tych cudownych kwiatków, które za­
kwitną w duszach waszych dzieci D 2, 218), wywołując już nie tylko chi­
chot Fletrycego-poety, ale i jego racjonalny sprzeciw. Fletrycy płaci za to śmier­
cią, Jego Psychiczna Nieeuklidesowość nie znosi sprzeciwów, acz wielkości jego 
nie budują ministrowie i donosiciele, co podkreśla z dumą. To on sam wszystko 
wie, wszystkich osądza i sam się może skazać na śmierć, jeśli uzna definitywnie, 
że się myli. Bo Wahazar, co wyznaje I Babie, sam dobrze nie wie, o co mu chodzi, 
ale gdyby wiedział -  to kolejna porcja samoświadomości -  odebrałoby mu to siłę 
działania. Działania, którego cel jednak potrafi dokładnie określić:

Chcę całej ludzkości przywrócić to, co utraciła, i za tę cenę dąży do tego, aby stać się -
jeżeli się już nie stała -  zupełnie czym ś takim jak ul, mrowisko, stado szarańczy, gniazdo os
czy coś podobnego. [D 2, 219]

Cierpiąc ze wszystkich najbardziej, znajduje wartość tego cierpienia i rozka­
zuje innym ją  odnaleźć. Nie jest bowiem celem Wahazara szczęśliwość tego po­
kolenia, ale ostateczna zmiana ludzkości. Jest więc „męczennikiem swego sze- 
ściowymiarowego kontinuum” i nikt nie ma prawa cierpieć mniej niż on sam. 
Zawieśmy w tym miejscu historię Wahazara (bo jest to nade wszystko dość wy­
raźnie zarysowana historia pewnego etapu życia władcy zakończona jego śmier­
cią) i zastanówmy się nad jego „tytanicznością”. Ziomek twierdził, że współcze­
śnie (czyli 30 lat temu -  trzeba dodać) „dalecy od dreszczu, w teatrze na sztukach 
Witkacego przede wszystkim się śmiejemy”23, opinię taką wielokrotnie też formu­
łował Błoński. Czy nie jest to jednak śmiech podszyty Gogolowskim tiNad soboju 
smiejoties ’”? Witkacy wyraźnie śmiech prowokuje i okrasza swoją grę z odbiorcą 
tyradami, że tylko pękać. A jak już się damy sprowokować, słyszymy: „Śmiej się, 
idioto!” Ponieważ słowa te przypisać można „w gruncie rzeczy biednemu małemu 
wariatkowi -  rybce zabłąkanej w sieci metafizycznych sprzeczności” -  przestają 
być obraźliwe i śmiać się można swobodnie. Słowa te jednak wypowiada także 
Tytan, samoświadomy i nieszczęśliwy, choć i śmieszny zarazem, po którym nie 
ma kto wziąć „tego piekielnego ciężaru”, prezentuje bowiem „natężenie granicz­
ne siły ducha w wypadku naszego gatunku Istnień Poszczególnych” (D 2, 259). 
A mówi to Ojciec Ungnenty, kontrkandydat Wahazara do rządu dusz.

Jeśli w innych kategoriach postaci mówić można zasadnie o literackich rodo­
wodach (hetera, dziewczątko, dandys), to w przypadku Tytana sięgnąć trzeba do

23 Z i o m e k ,o p . cit., s. 89.
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rodowodu mitycznego. Obliguje do tego i nazwa, i samoświadomość bohatera -  
rodowód władcy przestaje być wystarczający nie tylko w świetle słów Wahazara, 
ale i w świetle reakcji poddanych, któryż przegrany władca-despota swym odej­
ściem zabiera ze sobą „ostatni urok życia” (choćby, jak w interpretacji Błońskie­
go, było to tylko stwierdzenie wątpliwe24)?

Podkreślanym w mitologii greckiej statusem tytanów (6 córek i 6 synów Nie­
ba i Ziemi) jest ich straszliwa i przegrana walka z bogami, zakończona ostatecz­
nym strąceniem do Tartaru. Mit zuchwałej rasy tytanów -  jak zauważa Paul Ri- 
coeur -  jest jednak rodzajem mitu pokrętnego, który waha się pomiędzy wieloma 
typami antropogonicznymi, „daje wyraz niepewnym próbom umieszczenia źródła 
zła w pośrednim regionie bytu, rozciągającym się pomiędzy pierwiastkiem bo­
skim a pierwiastkiem ludzkim”25. Po pierwsze, tytani są „dawnymi i dzikimi potę­
gami, które nie chciały ugiąć się pod żadnym prawem”, uczestniczą w pierwot­
nym chaosie. Kronos okalecza swego ojca, późnej sam zjada własne dzieci, Zeus 
wreszcie, także tytan przecież, zwycięża dzięki przebiegłości i temu samemu gwał­
towi, strącając przegranych tytanów do Tartaru. Olimpijski porządek bierze się 
więc z okrutnego popędu do zwycięstwa i władzy. Tytani są jednak także świad­
kami przewrotu późniejszego, Prometeusz wykradając Zeusowi ogień kontynuuje 
dramat stworzenia przesuwając go, w wersji Hezjoda, w kierunku antropogonii -  
„Prometuesz Hezjoda to niemal Urmensch, pierwszy człowiek. [...] nie wynalazł 
zła, po prostu je kontynuuje; jego »podstęp« jest dalszym ciągiem podstępnych 
walk teogonicznych”26. Ajschylos następnie przemienił Prometeusza w figurę tra­
giczną, herosa wydanego na pastwę bogom, w jego wersji Prometeusz stał się 
„swego rodzaju człowiekiem przykładowym”. Orficy najściślej połączyli mit Ty­
tana z antropogonią:

„Zbrodnia Tytanów”, którzy rozszarpali i pożarli młodego Dionizosa, stanowi początek
człowieka: z ich prochów Zeus stworzy obecną rasę ludzi, noszącą w ten sposób dziedzictwo
boga i tytana27.

Taką interpretację przypieczętował Platon w Prawach. Ricoeur wskazuje też 
na hebrajską wersję mitu upadku, gdzie pokolenie nepilim, zdające się pochodzić 
od Tytanów wschodnich, zostało włączone przez jahwistę (Rdz 6, 1-4) do opisu 
zepsucia rasy ludzkiej, które staje się uzasadnieniem potopu. Trzy więc aspekty 
tytana dziedziczymy z tradycji mitycznej, łączy się on zarówno z mitem tragicz­
nym, jak i z orfickim, czy wreszcie z biblijnym mitem upadku. Czy jednak sięga­
nie do mitycznych paraleli ma rację bytu w przypadku interpretacji dramatów 
Witkacego? I tu w gruncie rzeczy, wraz z tym pytaniem, rozpoczyna się spór o czy­
tanie Witkacego i reakcję na jego sztuki. Jeśli się z nich tylko śmiejemy, rozpo­
znajemy stereotypy mniej lub bardziej dokładnie, w zależności od kompetencji 
literackich, to sięganie do podłoża mitycznego wydaje się nieuzasadnioną przesa­
dą. Jeśli wołanie o Czystą Formę odczytamy jako projekt teoretycznie i praktycz­
nie chybiony, a dramaturgię Witkacego pojmiemy jako zabawę warsztatem, kon­
wencjami, językiem, humorem (zabawę świetnie zrobioną, co powszechnie się

24 B ł o ń s k i ,  Witkacy, s. 216.
25 P. R i c o e u r, Symbolika zła. Przeł. S. C i c h o w i c z, M. O c h a b. Warszawa 1986, s. 198.
26 Ibidem, s. 196-197.
27 Ibidem, s. 197.
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przyznaje), podobne paralele są tylko czczym popisem erudycji. Twierdzę, że nie 
pozwala nam pozostać na poziomie odczytań „zabawowych”, z jednej strony, sza­
cunek wobec twórcy, z drugiej -  niewystarczalność interpretacji.

Zważmy, że Wahazar zaczyna swe dzieło tam, gdzie doszła ludzkość obdaro­
wana przez Prometeusza. Otrzymawszy ogień ludzie weszli na drogę rozwoju, po 
czym przekroczywszy punkt kulminacyjny (zgodnie z historiozofią Nowych form  
w malarstwie należałoby wskazać na rewolucję francuską), staczać się zaczęli ku 
mrowisku. Prometeusz wbrew bogom dał ludziom światło, Wahazar korzystając 
ze wszelkich dostępnych środków (nie zapominajmy, że jednym z nich jest także 
próba nawrócenia się Wahazara na wiarę Ojca Ungnentego) chce ludziom dać 
światło raz jeszcze, powtarzając stwórczy gest tytana sprzeciwia się ustalonemu 
porządkowi. Sprzeciwia się, mimo że wie coś, czego nie wiedział Prometeusz -  
ludzkość owego daru nie chce. Powtórzenie historii tytanicznej w życiu Wahazara 
staje się jeszcze bardziej dosłowne, gdy zgodnie z logiką tekstu popatrzymy na 
niego jako na nowe wcielenie Korbowy. Maciej uczestniczył we wcześniejszym 
ustaleniu porządku, reprezentował pokolenie tytanów występujących przeciw bo­
gom: „Czy rozumiecie? Zgwałciłem w sobie to, o co nie chodziło wcale Panu Bogu, 
kiedy nas tworzył. O twórczość!!! To dał nam Szatan, mówię symbolicznie” (D 1, 
119). Idzie tu o „twórczość życiową” (wytwarzanie odwrotności uczuć), mającą po­
konać nudę, bo gdy wszystko stało się marne i płaskie, „przezwyciężyć względ­
ność życia jest piekielnym zaiste zadaniem” (D 1, 161). Mistrz stawia sobie za cel 
„wyjście poza czas. Mieć siłę i nie tworzyć, na własne sumienie patrzeć jak na 
robaczka pełzającego w śniegowej pustyni i w najdzikszym bezsensie czuć ko­
nieczność tego bezsensu” (D 1, 162).

Wyznaje też swe credo: „Jeden moment poczucia tajemnicy wart jest miliony 
nowych dzieł i nawet nowych istnień stworzonych” (D 1, 162). Mistrzem rządzi 
pragnienie przekroczenia kondycji ludzkiej, powrotu do obszaru zmagania się dobra 
i zła, osiągnięcia takiego punktu, w którym życie nie jest określone wobec czegoś, 
lecz jedynie wobec samej swej istoty. Maciej zaprowadza, korzystając z usług Ma­
rynarzy Śmierci i zdradzając swoich wyznawców, porządek oparty na przemocy, 
z Korbowy przeistacza się w Towarzysza Magla, ale i ta przemiana nie jest osta­
teczna. Tytaniczne pożądanie władania istnieniem ujawnia się w dalszym życiu 
Macieja Korbowy -  Towarzysza Magla -  Gyubala Wahazara. Zdobywszy władzę 
i ustanowiwszy nowy porządek, gestem Zeusowym pozbywając się konkurentów 
do władzy, Witkacowski bohater dokonuje następnego gestu tytanicznego: po­
święcenia się dla ludzkości. Nie jest jednak jak Prometeusz pierwszym ogniwem 
antropogonii, lecz ogniwem ostatnim. Po nim tytaniczne porywy już się ludzkości 
nie przydarzą. Etap walki został zamknięty, a wraz z nim prysł ostatni urok życia. 
Wie o tym najlepiej Ryszard III, żyjący w świecie, w którym wszyscy „stali się już 
tylko kółkami zegara”, a jego wołanie: „Dajcie mi choć nakręcić ten zegar!” (D 1, 
340) -  to tylko bezsilne wykrzyknienie, a nie tytaniczne pragnienie władzy. Ludz­
kość nie zasługuje już nawet na symbol Prometeusza, który po prostu opuszcza 
scenę. Pozostaje, ryczący z bólu, Florestan, cierpienie traci moc stwórczą, staje 
się domeną słabeuszy28.

28 M. G ł o w i ń s k i  (Ryszard III i Prometeusz. W: M ity przebrane. Kraków 1994, s. 222) w pre­
cyzyjnej analizie identyfikuje Ryszarda III z Nowego Wyzwolenia z Prometuszem. „Jest on [...] Pro-
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Sądzę, iż Gyubal Wahazar jest w istocie jedynym Tytanem Witkacowskim, 
zasługującym na wyróżnienie dużą literą. Dramat jemu poświęcony zamyka pierw­
szy okres dojrzałej twórczości dramatycznej Witkacego rozpoczęty Maciejem 
Korbową. Na tej drodze pojawił się jeszcze Tumor Mózgowicz, który miał zadatki 
na Tytana, ale skusiło go zwykłe życie, szczęście z Balantyną Fermor. Za zdradę 
płaci śmiercią.

Tumor, „pan wszystkich słońc, król liczb, książę Nieskończoności, szach świata 
absolutnych idei” (takim, koniecznie na tronie, chciałaby go widzieć Rozhulanty- 
na), od początku zresztą rozpoznawał swoje niedostosowanie do potęgi, która mu 
się przydarzyła („dławię się moją potęgą jak pigułką zbyt wielką dla paszczy wie­
loryba”, D 1, 227) -  brak mu po prostu rasy. Przytrafiają mu się wybuchy gniewu 
iście tytaniczne, deklaracje wielkości („Któż zwycięży moją myśl ostatnią? Je­
stem niezwyciężony”, D 1, 233), demoniczne deklamacje:

Nad zrębem planety,
Pośród gwiezdnej nocy,
Szereg alefów w nieskończoność pełznie.
I nieskończoność unieskończoniona 
Zamiera w sobie, przez siebie zdradzona.
Kłęby Tytanów i rogate widma 
Sypią gwiazd roje
W wydarte otchłanie [D 1, 233-234]

-  zakończone zawołaniem „Hop! Szklankę piwa!” (D 1, 224). Tumor wgląda 
w wielkie czasy stawania się, w których kłębią się Tytani (nieodłączny element 
pierwotności), i widzi swąnieprzystawalność do prakreacji, to tylko „Myśl w wła­
sne wątpia zapuściła szpony / 1 gryzie siebie w swej własnej otchłani” (D 1, 234). 
Jeśli więc nie myśl ma być siłą napędową Tumora (bo tu tylko nienasycenie go 
czeka), to może władza. Kolejny etap sięgania po nadludzką potęgę jest gestem 
wymierzonym przeciwko mdłej demokracji: „Będę naprzód władcą okrutnym 
i groźnym, a potem zaprowadzę socjalizm zupełny” (D 1, 240) -  zapowiada, po 
czym spełnia swą deklarację mordując starego Radżę Timoru, ale i na tym polu 
nie osiąga nic, bo żyje w czasach, gdy nie ma „kryterium dla odróżnienia człowie­
ka od bydlęcia”. Władanie wyspą Timor nauczyło go jednego, a zamyka się to 
w haśle „cofnięcie kultury”. Po czym jeszcze inna zbrodnia (tym razem z rąk obłąka­
nej z gniewu na „podwójnego komedianta” Rozhulantyny ginie niemowlę Mózgo- 
wiczów), jeszcze jedna deklaracja naukowej (i boskiej zarazem) wielkości:

Chcę postawić granicę klas. Ogólnego dowodu jeszcze nie mam. Ale liczność tzw. tu- 
mor-jeden jest najwyższą licznością, jaka być może. Szeregu tumorów nie stworzy nikt, nawet 
umysł nadskończony, umysł samego Boga. [D 1, 260]

-  wreszcie zdrada demonicznej Izi (która posiadła nie tylko duszę Mózgowicza, 
ale i jego wiedzę) oraz ostateczna ucieczka od matematyki i od władzy w ramiona 
Balantyny Fermor. Mózgowicz umiera jako zdrajca w doskonałej parodii sceny 
Szekspirowskiej, jest nie tyle zdrajcą cezara, co zdrajcą zadań tytanicznych. Kto 
zostaje? Green, „lokaj skurtyzianiałej nieskończoności” (D 1, 250) oraz Pers-

meteuszem zdegradowanym moralnie”. W zestawieniu z innymi postaciami jest też symbolem daw­
nej wielkości, który retorycznie pyta:„Czy naprawdę nie ma już ludzi na tym świecie?” -  a odpo­
wiedź w nader oczywisty sposób wyrażona zostaje w didaskaliach ostatniej sceny dramatu: ,JCról 
wychodzi trzaskając drzwiam i z  wściekłością” (D 2, 359).
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ville, demon i zbrodniarz, zimny naukowiec, który poza transcendentalną dyna­
miką nie ma innych zadań i żadne cofnięcie kultury już mu się nie marzy.

Świat, w którym tylko pozorny tytanizm zdarzyć się może, ukazuje dramat 
Niepodległość trójkątów, gdzie „mechanizacja społeczna zbyt daleko już zaszła”, 
więc stworzyć należy „sztuczne rozruchy religijne między najniższymi warstwa­
mi tłumów” (D 2, 70). Na tle tych sztucznych rozruchów Viriel Pembrok, „młody 
bubek lat 24”, przeżywa swe męczarnie „ciągłego nienasycenia”. Dręczony przez 
Serafombyx, znajduje antidotum w kręgu Wschodnich Dam i siłę, by porzucić 
demona. W oczach Admirała, doprowadzanego do szału przez tęż samą Bixię, 
czyn ten zasługuje na pełne uznanie: „To jest prawdziwy tytan. Na to nie ma rady” 
(D 2, 97). Poza wyczynami w erotomanii wyższego rzędu (czyli w pokonywaniu 
demona) Pembrok, „bękart dawnych władców”, pod wpływem nauk Dam Wschod­
nich postanawia spróbować, czym jest „Biała Władza w naszym karlejącym spo­
łeczeństwie”, ale może dojść do jedynego wniosku, dzieląc swój los z Vivianim: 
„Tylko sam ostry proces mechanizacji jest interesujący dla ludzi naszego pokroju. 
Z chwilą gdy ustanie walka, nie mamy miejsca w społeczeństwie” (D 2,117). Prze­
zwycięża problemat władzy i wraz z księżniczką Yabawą oddaje się marzeniom
0 spełnieniu artystycznym -  ma być pierwszym chińskim formistą na świecie.
1 jest szczęśliwy, bo naprawdę został artystą, bo jest przy nim księżniczka Yabawa 
-  i będzie siedział w więzieniu aż do śmierci za wcześniejszą próbę buntu. Raz 
jeszcze eks-admirał honoruje jego pożegnalną pozę i gesty stwierdzeniem: „Mó­
wiłem zawsze, że to jest tytan” (D 2, 128), sam zaś ze swoją Serafombyx, która 
niepostrzeżenie przemieniła się w „zwykłą, spokojną, domową kobietę”, rozpoczną 
nowe życie. Bo, o czym wiedział eks-admirał wtedy, gdy jeszcze był admirałem: 
„Wielkich ludzi nie ma [...]. Jest tylko szara ohydna masa, w której świecą bez­
władne klejnoty. Skończyło się wszystko” (D 2, 84).

Na tle tytana Pembroka dobrze jest raz jeszcze przyjrzeć się Tytanowi Waha- 
zarowi. Przede wszystkim prawdziwy Tytan jest praktykiem, nieprzypadkowo jego 
kontrkandydat do rządu dusz, Ojciec Ungnenty, określony jest w didaskaliach jako 
„teoretyk”. Tytan nie może myśleć, bo myślenie odbiera siłę działania: „Przecież 
żebym chciał -  dowodzi Wahazar -  to bym przemyślał wszystko dziś w nocy, 
jutro bym wstał zupełnie innym człowiekiem i nic, dosłownie nic nie mógłbym 
zrobić” (D 2, 219-220). Tytan nie myśli też o przeszłości, to, że był kiedyś preze­
sem syndykalistów Maciejem de Korbową, nie ma już nic do rzeczy. Teraz bowiem 
jest przed Jego Jedynością prawdziwe zadanie -  „transponuje własne męczarnie na 
wartości wszechświatowe”. Jest męczennikiem sprawy, mechanizuje bez miłosier­
dzia „kobiety prawdziwe” i przerabia na mężczyzn kobietony, wieszczy koniec de­
monicznych kobiet za dwa lata. Jest w tym tytanicznym zadaniu zupełnie samotny 
(„sam jak Bóg”) i nikt nie ma prawa męczyć się mniej niż on sam. Napady szału 
i chwile słabości na przemian nawiedzają Jego Jedyność, ale „Masa wie, że on pro­
wadzi ich tam, gdzie nikt inny zaprowadzić by ich nie mógł” (D 2, 233). Poza tym 
wszak Wahazar nie zmusza matek, lubi dobrowolność i ma nader ludzkie uczucia: 
„Chciałbym jakiejś matki, psiakrew, jakiejś siostry, do ciężkiej cholery!” (D 2,242). 
Bezwzględnie wykorzystuje to Morbidetto, wskazując źródła słabości Wahazara:

Zabrakło ci w  tobie materiału do znęcania się nad sobą i z nadmiaru siły stworzyłeś sztucz­
nie twoją własną słabość. Przedwstępna kumoszkowatość Gyubala Wahazara, na tle ojcow­
skich pseudosentymentów! Co za potworny upadek [...]. [D 2, 246]
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Morbidetto, kat i -  nie zapominajmy -  „samoświadoma siebie hiperkanalia”, 
wskazuje też sprzeczność działań Wahazara, bo choć ten twierdził z przekona­
niem: „Myśli nikt mi nie splugawi, bo ich nie formułuję”, przebiegły kat wskazu­
jąc na Rypmanna, w którego zdolności operowania gruczołami Wahazar najwy­
raźniej wierzył, szydzi:

i ten pseudomag ze swoją absolutną wiedzą! Przecież wiadomo, że bez pojęć sprzecznych 
i granicznych nic sformułować nie można. A jeśli raz dopuści się sprzeczność, jakież jest kry­
terium dla odróżnienia Prawdy od Fałszu? [D 2, 246]

Na to dictum i sam Wahazar nic poradzić nie może, choć oczywiście nie jest 
pewny, że Morbidetto ma rację. Po chwili słabości odzyskuje jednak ducha tyta­
nicznego, oświadcza katowi, iż ten go nigdy nie zabije, bo... jest takim samym 
„kłamliwym wypędkiem” jak inni, choć jego zasługą jest pozbawienie Wahazara 
ostatniej słabości. Raz jeszcze Tytan może oznajmić:

W magmie tajemnic stapiany po uszy dobrnę do mych kresów, ostatnich przepaści [...]. 
idę i odtąd nie zazna moja dusza rozkoszy słabości. O, nie przed nikim i nie przed przypadkiem 
tego lub owego pana lub pani -  słabości przed sobą, przed niezgłębioną Tajemnicą tego, że 
jestem  tym właśnie, a nie kimś innym. Mam swoje przeznaczenie w tym przeklętym, ograni­
czonym  św iecie i to przeznaczenie spełnię -  psiakrew! -  żeby mi tu w szyscy od tego zginąć 
mieli w  najstraszliwszych torturach. [D 2, 248]

-  i swymi czynami wprawić w zdumienie nie tylko Rypmanna („O Boże! Boże! 
Jednak gruczoły zawsze mogą zrobić niespodziankę”, D 2, 250), ale i superkana- 
lię Morbidetta, którego Wahazar zdołał uwięzić i sprawić, by wierzył w jego 
„bezwzględną, ponadczłowieczą siłę”. Wszyscy ze strachem czekają na tortury 
i śmierć z rąk Wahazara, wydaje się, zwycięskiego i w swym zwycięstwie okrut­
nego, gdy ten wpada do więzienia w swym szynelu i „waląc się u stóp schodów” 
(by zaraz się podnieść) zawodzi:

Haaaaaaaaaaa!!!!! Nędznicy!! Z w ycięża pseudodemokracja i niwelacja, i autokra- 
cja w cielona w nieistnienie zaświatowych potęg!! Zwycięża wszystko nad wszystkim , zw y­
cięża nic nad wszystkim , zwycięża wszystko nad niczym , nad Niczym , przez w ielkie N !!! 
[D 2, 257]

Strącony, uwięziony, czekający na śmierć w torturach Wahazar jest ciągle „sam 
w upadku, jak był sam w potędze”. Charakterystyczna dla postaci Witkacowskie- 
go Tytana ambiwalencja czynów i postaw (symbolizowana także przez zewnętrz­
ne przejawy zachowania postaci -  walenie się i podnoszenie, zakrywanie i odkry­
wanie twarzy) widoczna jest także w klęsce. Wahazar ma pełną świadomość, kto 
go zwycięża i dlaczego -  Ojciec Ungnenty w imię wiary w Absolutną Wiedzę 
wsparty przez tłum, który „czuje, kto jest z nim naprawdę” -  a jednocześnie nie 
może nadziwić się istocie swojej klęski, jest z tymi, którymi pogardzał i... których 
czcił: „Czyż mogłem wiedzieć, że będę z wami? Z wami, którymi pogardzałem 
i których czciłem! Z wami, dla których walczyłem, przeciw waszym i moim wro­
gom i przeciw wam samym!” (D 2, 259).

Równocześnie jego wrogowie nie są w stanie przeboleć straty Wahazara, na­
wet Morbidetto twierdzi, iż nikt nie potrafi sobie choćby wyobrazić piękna życia 
bez Gyubala, a Ojciec Ungnenty może tylko retorycznie pytać: „Ale któż weźmie 
po nim ten piekielny ciężar? NIKT. On jeden miał tę siłę. Ten, który po nim przyj­
dzie, musi być mniejszy duchem od niego” (D 2, 259).
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Dalej, oczywiście, następują knowania i deklaracje tworzenia Życia Nowego, 
ale, jak to już na początku owych knowań zdiagnozował Ojciec Ungnenty, z „Nie­
doszłymi Tytanami” zrobić się tego nie da. Raz jeden jeszcze powstaje Tytan, 
rycząc i tocząc pianę, ogłasza swoje nawrócenie na wiarę Ojca Ungnentego, do­
puszcza go do spółki „Wahazar, Ungnenty et Comp.” (a można to tylko traktować 
jako odejście od celów absolutnych, Ungnenty ideę Wahazara o cofnięciu kultury 
ma już tylko za „straszną gnębę rozumu”, w jego pojęciu jądro Tajemnicy stanowi 
„ograniczoność w Nieskończoności”). Ungnenty powołując się na Wahazara de­
klaruje: „My mamy szaleńczą odwagę myśli” -  i wyjawia sens swych planów:

W szystko będzie wyjaśnione i nie ma idioty, który by tego nie pojął. Stworzymy życie  
przepojone w swej codzienności Tajemnicą Najwyższą! Szewc robiąc buty będzie przeżywał 
to samo, co dotąd było tylko udziałem duchów najwyższych. Będzie przeżywał, ale w formie 
popularnej [...]. [D 2, 270]

Po czym jeszcze dokonuje świętokradczych obrzędów, odsłania całą marność 
Wahazara, „najlichszego komedianta”, „typu zwyrodniałego władcy” (tu miejsce 
na Wahazarowe westchnienie: „Ach! Gdyby tak było! Ale nawet i to nie...”, D 2, 
275), cieszy się ze zwycięstwa jednocześnie nad swym byłym uczniem Maciejem 
i nad przedmiotem wiecznej zazdrości, Jego Jedynością Wahazarem, ale wtedy, 
gdy ma go za ostatecznie upokorzonego, Wahazar przeżywa ostatnią chwilę wiel­
kości -  „nasyca się całym istnieniem” i umiera w szczęściu i rozkoszy, będąc 
wszystkim.

Po jego śmierci spełnia się przepowiednia, Rypmann wycina Wahazarowe 
gruczoły i wszczepia je Ungnentemu. Nastaje nowy świat, „sześciowymiarowe 
kontinuum Absolutnego Bezsensu”, w którym wszystko się dopasuje, zrobi się 
nowe iniekcje -  i mając w perspektywie świat sterowany przez Rypmannów wstrzy­
kujących wszystkim, co trzeba, i sterujących w pełni obliczalnym istnieniem, skłon­
ni jesteśmy chyba przychylić się do westchnienia Donny Scabrosy. Tytan nie może 
w takim świecie istnieć, nie może się dostosować i nie ma dla niego żadnego za­
dania do wypełnienia. Istnienie Poszczególne zwyciężyła masa, na nic się zdały 
konwulsje Tytana. Postaci granicznej29, wyznaczającej kres historii; doskonale 
współbrzmiącej z wydanymi dwa lata wcześniej ideami Nowych form  w malar­
stwie. Sentyment, a później nostalgia otaczająca Wahazara stają się zrozumiałe na 
tle historiozoficznych rozważań o władcy dawnym, czerpiącym siłę z poczucia 
metafizycznej jedności, pchającym na śmierć tłumy. Za nim bowiem „była potęga 
bóstw, których on był wyrazem”, siłę swą przekazy wał niewolonym masom, two­
rząc w ludziach nowe wartości, bogacąc ich wewnętrznie. Odkąd tłum sięgnął po 
władzę i „wchłonął wartości zdobyte przez władców materii, życia i tajemnic du­
cha”, sam przestał być zdolny do tworzenia nowych wartości. Warunkiem ich po­
wstania jest bowiem „samotność i potęga jednostek wyjątkowych”30.

29 Warto może dodać, że w  pierwotnym zamyśle Witkacego po stworzeniu Gyubala  miała na­
stąpić istotna przerwa: „Napisałem po raz V-ty filozofię -  H a u ptw erk-  i dwie sztuki oprócz małych 
rzeczy; M etafizyka dwugłowego cielęcia  i Gyubal Wahazar, czyli Na przełęczach Bezsensu. Ostatnia 
w 4 aktach jest szczytem  natężenia, jaki zdołałem osiągnąć, i zamyka definitywnie epokę 15 sztuk. 
W ciągu 2 1/2 lat to za dużo. Teraz dosyć. Będę malować” (list do Kazimiery Żuławskiej, z 24 VI 
1921. Cyt. za: J. Ż u ł a w s k i, Z domu. Warszawa 1978, s. 233).

30 S. I. W i t k i e w  i c z, Nowe form y w m alarstwie i wynikające s tąd  nieporozumienia. -  Szki­
ce estetyczne. Oprać. J. D e g 1 e r, L. S o k ó ł. Warszawa 2002, s. 152-155. D zieła zebrane. [T. 8].



Jeśli przyjrzymy się dramatom późniejszym, napotkamy tylko takie postacie, 
które można by nazwać co najwyżej tytanami, bo albo dostosowują się do istnie­
jącej rzeczywistości, albo przed nią tchórzą-jak  Wielki Mistrz z Janulki lub Hyr- 
kan z Mątwy. Ten ostatni może jeszcze najbliższy jest Gyubalowi, tylko rok dzieli 
czas powstania obu kreacji. Hyrkan tworzy rzeczywistość ucieleśniając „hyrka- 
niczne” pożądania, czyli takie, które są „pożądaniem absolutu w życiu”. I tu zda­
je się zbliżać do kreacji Wahazara. Hyrkan jednak jest przede wszystkim królem, 
a nie Tytanem -  projekt swój wprowadził w życie i jest zupełnie zadowolony ze 
swego królestwa. Godzi się na pewne zmiany nieodwracalne -  „Sztuka się skoń­
czyła i nic jej nie wskrzesi” (D 2,442) -  nie przejmuje się także drobnymi błędami 
logicznymi swego myślenia (co dla Wahazara było przedmiotem i zwątpienia, i cier­
pienia; powalało go wprost na ziemię). Juliusz II, prawdziwy Tytan z prawdziwej 
przeszłości, ale w „teatrum” obecnego świata tylko „ubrany jak na portrecie Ty- 
cjana” niegdysiejszy absolutysta („Ja sam byłem absolutystą; mój Boże, któż z po­
rządnych ludzi nim nie był? Ale czasy minęły”, D 2, 429), uświadamia Hyrkano- 
wi, iż ostateczne rozwiązanie kwestii sztuki ze zrozumieniem celu (pamiętajmy, iż 
Wahazar programowo nie myślał, bo nic by zrobić nie zdołał) może być jedynie 
czystym pragmatyzmem. Dla Hyrkana IV (Wahazar, co tu, jak się wydaje, warto 
podkreślić, nie ma żadnego numeru -  przeoczenie? U tak dbającego o personalia 
swoich postaci autora, jakim był Witkacy, trudno przyjąć podobną hipotezę. Wa­
hazar jest jedyny, nie został ustawiony w żadnej linii spadkobierców -  mógłby 
być przecież Maciejem II -  nie należy też się spodziewać udanej sukcesji. Samo­
zwańczy Ungnenty-Wahazar II to tylko „stary grat”) obiekcje papieża są „czystą 
dialektyką”, która może „w Niebie jest coś warta”, dla twórcy „rze-czy-wi-sto-ści” 
jest niczym. Zarówno Juliusz II, jak i Paweł Bezdeka potrafią bez charakterystycz­
nej dla oceny prawdziwego Ty tana-Wahazara ambiwalencji wskazać prawdziwą 
istotę Hyrkana -  jest „pragmatystą na tronie”, „bandytą”, „małym raubritterem, 
a nie istotnym władcą” (w wypowiedzi Bezdeki powraca ulubiony i wielokrotnie 
„wałkowany” przez Witkacego motyw małości współczesnych w zestawieniu z wiel­
kością przeszłych: „Nadczłowiek w rodzaju Nietzschego może być dziś jedynie 
małą kanalijką”, D 2, 446). To ostatnie określenie dostosowane jest do Hyrkano- 
wego królestwa, stanowiącego w istocie „najpospolitszy bajzel dla życiowych 
żuiserów” lub, jak jeszcze piękniej określiła to matka Elli: „bezobrazje à la ma­
nière russe”. Urlopowany z nieba papież i eks-artysta skłonni byliby jednak ulec 
czarowi tego komedianta (a że gra komedię, przekonuje zmiana kostiumu ze złoci­
sto królewskiego na bardzo dobrze skrojony, normalny żakiet), eks-artysta rozważa 
nawet porzucenie sztuki, skoro dostępne będą inne narkotyki (alkaloidy). Tego już 
Ella, narzeczona artysty (lat 18), znieść nie może zupełnie -  najoczywistsza praw­
da, iż jej ukochany przestał być artystą, odbiera jej chęć życia. Zabija ją  usłużny 
Hyrkan, co z kolei w Bezdece budzi prawdziwy „absolutyzm życiowy” i zrozu­
mienie dla „hyrkanicznych” pożądań. Zabija więc Hyrkana, gdy ten źle potrakto­
wał matkę (ladacznicę skądinąd), krótko uzasadniając:

A wiecie, co mnie zdegustowało do niego najbardziej? Oto ta scena z matką. Nie pamię­
tam mojej matki, ale czuję, że tak bym z nią nie postąpił. Jak absolutyzm życiowy, to absolu­
tyzm życiowy. Sam mnie, bestia, sprowokował. [D 2, 459]

Hyrkan umiera ze straszliwym rykiem, a jego królestwo planuje przejąć Bez­
deka („bądź co bądź Hyrkan otworzył nam nową drogę”). Papież też chwilowo
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zadowolony wybiera się do Hyrkanii, gdyż „nawet najgorsza społeczna blaga tego 
łotra [łotr tym razem to Bezdeka] ma w sobie dziwny urok skończonego dzieła 
sztuki” (D 2, 463). Krwawe światło zapalające się w tle sceny w ściśle oznaczo­
nych miejscach sztuki, np. przy jednej z ostatnich kwestii papieża: „Jednak Bóg 
jest tajemnicą niedocieczoną” (D 2, 462), gaśnie po raz ostatni, gdy wszystkie 
postacie wychodzą na Hyrkania-ex/?rasx Na środku sceny pozostały jedynie paczki 
i ubrania króla Hyrkana IV.

Tylko pozornie Tytan i tytan podobni są w swej śmieszności i niemocy. Po­
cząwszy od ubrania, które charakteryzuje Wahazara, a które dla Hyrkana jest tyl­
ko przebraniem, poprzez samoświadomość postaci -  paradoksalnie wątpliwości 
miewa Wahazar, absolutną pewnością chlubi się Hyrkan -  paradoks to wszakże 
pozorny, bo jest to tylko jedno ze znamion niezbędnych pierwiastków ludzkich 
w Tytanie; Wahazar po ludzku się wzrusza i smuci31 (co może być śmieszne, ale 
już nie tak koniecznie, szczególnie gdy zważymy, iż jest to cecha odróżniająca go 
od Morbidetta np.); ma swój ludzki kodeks moralny (do gwałtów jest po prostu 
„ZM U-SZO -NY” , a matek nie zmusza wcale -  na tym tle wyjątkowo paskudnie 
wygląda postępek Hyrkana). Inne są też cele Tytana i tytana: Wahazar w iście 
Tytanicznym geście ofiarowuje ludzkości to, co ta zapomnieć byłaby rada, dla jej 
własnego dobra; Hyrkan tworzy nadludzi „dwóch, trzech -  to wystarczy. Reszta 
to miazga -  ser dla robaków” lub inaczej, jak mówi: „kupa rozproszonych bydląt, 
nad którą władzę trzymam ja i moi przyjaciele” (D 2, 443). Można, oczywiście, 
zapytać, czy Wahazar przekonany jest, że jego dar na dobre wyjdzie ludzkości lub 
czy bez wątpienia tego daru owa ludzkość potrzebuje, ale to tak jakby pytać Pro­
meteusza z dramatu Percy’ego Bysshe Shelleya, czy ma pewność, iż ludzkość 
dobrze wykorzysta dar ognia i warto cierpieć dla niej katusze -  pomijając kwestię 
konwencji literackiej, pytanie byłoby tak samo bezzasadne. Najpewniejszym kry­
terium odróżniającym Tytana i tytana jest ich śmierć, to, j a k  umierają. Tylko 
Wahazar umiera sam z siebie, stając się wszystkim umiera w zachwycie, umiera 
pięknie, co dostrzega Swintusia (jeszcze w konwencji romantycznego dziecka)32. 
Później dopiero Tytan „pada w tył z wyciągniętymi naprzód rękami” (D 2, 276), 
gdy Morbidetto (za poduszczeniem Ojca Ungnentego) ciągnie go na lassie. Te­
muż to Katowi IV przypadnie w udziale ostateczne zbezczeszczenie umierające­
go -  stanięcie nogą na jego piersi. Wtedy Wahazar kopie parę razy nogami i kona. 
Nastaje zrozumiała cisza.

Zaryzykuję tezę, iż wtedy żadna publiczność się nie śmieje, niezależnie bo­
wiem od konwencji scena śmierci (powalenie króla przez spiskowców ma długą

31 I nie tyle trzeba dziwić się łamaniu zasad psychologii życiowej w postaci Świntusi, która 
zachwyca się pięknem śmierci „dziadzi” Wahazara i wyznaje wielką miłość do niego, by zaraz po 
dowiedzeniu się, że był jej ojcem, stracić zainteresowanie nim zupełnie („Bierzcie go, Rypmann”), 
co raczej widzieć w tym pełną psychologiczną prawidłowość świata wykreowanego w dramatach -  
Świntusia należy wraz z Przyjemniaczkiem do nowego świata, w którym Rypmann porobi im jakieś 
iniekcje i zupełnie się przystosują. A to nie jest tylko świat bez Tytana, to także świat bez ludzi, 
których zastąpi nowy typ Istnień Poszczególnych, Jedna kasza transformacyjnych m ożliwości do- 
pasowań i przystosowań” (D 2, 271).

32 Tę śmierć także warto osadzić w kontekście Nowych form  w m alarstw ie  (s. 177): „śmierć 
nie jest potworną otchłanią, od której uciekamy pod skrzydła jakiegokolwiek Fetysza obiecującego 
nam żywot wieczny, tylko koniecznym prawem Istnienia, za cenę potworności którego byliśmy i mo­
gliśm y choć na chwilę pojmować jedność i piękno wszechrzeczy”.



TYTAN WITKACEGO -  WITKACY TYTAN 61

tradycję i raczej jest wywyższeniem umierającego, a niesławą okrywa zdrajców) 
jest znaczącym elementem każdego tekstu literackiego. Hyrkan, tytan, umiera jak 
kanalia; pseudotytani jak Pembrok czy Bezdeka nie umierają w ogóle (a nawet 
mają nadzieję na dalsze względnie szczęśliwe życie33), tytani-teoretycy, jak Leon 
czy Mistrz, umierają ze strachu. Leon miał, co prawda, szansę; Osoba -  matka 
Leona w młodości -  prorokuje: „Jeśli on to przetrzyma, będzie silnym. Jeśli nie -  
niech go diabli w ezm ą- i tak zrobił swoje. Jego idee sąjuż puszczone i nic ich nie 
zatrzyma” (DW 424^ł25)34. Leon, oczywiście, nie jest silny, rozpacza, wyjąc na 
wpół komicznie: „Aaa! Teraz nie mam już nic. [...] Tylko te pamiątki nieszczęsne! 
Aaa!” -  pełza na kolanach po podłodze i w takiej pozie dopada go śmierć, a raczej 
„mały samosąd w imieniu mdłej demokracji” (DW 425). Mistrza, także pełzające­
go poprzez „kupę leżącej na ziemi swojej zbroi” i błagającego: „Dobijcie mnie... 
Męczy mnie ta wizja ostatniego balu... Nie mam już sił na towarzystwo Boga...” 
(DW 367) -  uśmierca Fizdejko, strzelając z obu luf winchestera do pełzającego 
gada. Co ciekawe, Witkacy -  niezastąpiony w kreowaniu zmartwychwstań -  Wa- 
hazarowi zmartwychwstać nie pozwoli już nigdy; co się mogło przytrafić nienasy­
conemu artyście Walpurgowi, Tytanowi przydarzyć się nie może. I wyjaśnia to 
dokładnie „zwykły, w miarę dobry człowieczek” (jak sam o sobie mówi) Wielki 
Mistrz Neo-Krzyżaków, Gottfried Reichsgraf von und zu Berchtoldingen. W obli­
czu zdziczałej w socjalizmie ludzkości jedyne wyjście widzi w kreowaniu sztucz­
nej jaźni, bo wie, iż „w pewnych granicach poza poglądem fizycznym nie ma 
absolutnej konieczności, żeby to właśnie było, a nie coś innego”.

Jest to ostatnie, psychologiczne rozwiązanie problemów: Korbowy, Wahazara i króla
Hyrkanii. Błędy ich polegały na tym, że Korbowa zabmął w  kompromis, Hyrkan nie miał na­
stępców35, a poczciwy Gyubal chciał być samotnikiem zupełnym. [DW 337]

Prawdziwy absolutyzm życiowy prawdziwie zabił ostatniego Tytana, nieskłon­
nego do kompromisów, nie liczącego na następców, samotnego i niepowtarzalne­
go. Kto zajmie jego miejsce? Mrowisko oczywiście, ale zanim to ostatecznie na­
stąpi (nie zapominajmy, że u Witkacego mamy świat tuż przed, rzadko kiedy w trak­
cie, to, co potem, zaczyna się wraz z opuszczeniem kurtyny; być może tekst Tak 
zwanej ludzkości w obłędzie (z roku 1938) ujawniłby, co dzieje się dalej, choć 
historia tylko rok spóźniła się za Witkacym, później zaś życzliwie uchyliła zasło- 
ny), pojawi się następczyni Tytana, prawdziwa Tytanica. A stanie się to w świecie, 
w którym zgodnie z wizjąUngnentego „Szewc robiąc buty będzie przeżywał to samo, 
co dotąd było tylko udziałem duchów najwyższych”. Będzie przeżywał, ale „w for­
mie popularnej” -  nie zapominajmy. Można patrzeć na ostatni dramat Witkacego 
jako na sztukę zupełnie odmienną, rządzącą się innymi regułami. W opinii Ziomka 
„Temat Erotyki i temat Władzy tworzą w Szewcach zwarty układ kompozycyjny”:

33 M a s ł o w s k i  pisał (op. cit., s. 98): „Atleci psychiczni, opanowawszy racjonalnie sytuację, 
potrafią ją  »przechytrzyć« i wybrać formę im odpowiadającą. Takim jest [...] Pembrok” -  i zaraz 
dodawał (niestety bez przykładów): „Ale dopiero Tytani sami tworząc sytuację i wybierając formę, 
oni dopiero są bohaterami tego świata, w przewrotny sposób symbolizują godność indywiduum”.

34 Skrótem DW  odsyłam do wyd.: S. I. W i t k i e w i c z ,  Dzieła wybrane. [T. 5]: Dramaty. 
[T. 2]. Oprać. K. P u z y n a .  Warszawa 1985. Liczby po skrócie oznaczają stronice.

35 To krótkie stwierdzenie zdaje się ostatecznie rozwiewać złudę szczęśliwego panowania Pawła 
Bezdeki -  Hyrkana V.
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Przede wszystkim brak tu postaci zazwyczaj centralnej -  Artysty. Brak Władcy, U czone­
go, Matrony, Dziewczątka. [...] Nie zmieniła się, a nawet wyolbrzymiała rola Hetery36.

Ta ostatnie uwaga wbrew pozorom świadczy nie tyle o odmienności Szew­
ców, ile o ciągłości rozwoju postaci Tytana, kształtowanej od pierwszego dramatu 
(Maciej), poprzez typy niedoskonałe (Tumor, Pembrok), do narodzin i śmierci 
ostatniego z nich, Gyubala Wahazara, i dalej -  poprzez tytana-komedianta Hyrka- 
na, tytana nasyconego Jana Macieja Karola Wścieklicę aż do wystraszonych tyta- 
nów-teoretyków, Mistrza i Leona. Degrengolada typu jest łatwa do uchwycenia 
i nieodwracalna, ale nie kończy się wraz z egzekucją ostatnich szczątków tyta- 
niczności. Gdy tytan traci siły, zyskuje na sile hetera (dotychczas -  przypomnijmy 
-  uważana za „odpowiednik Tytana wśród kobiet”37), by ostatecznie wykrystali­
zować zupełnie nową jakość -  Irinę Wsiewołodownę Zbereźnicką Podberezkę. 
Przestaje już ona być tylko heterą, „wielką dziwką albo księżniczką czy hrabiną 
wodzącą wszystkich mężczyzn za nos”38, erotycznie uzależniającą od siebie sam­
ców po to, by ich upodlić i zabić. Hetera-Tytanica dotyka najważniejszych Witka- 
cowych problemów: rozwoju ludzkości i władzy. Podczas gdy Scurvy zdobyć się 
potrafi tylko na -  użyjmy języka Księżnej -  „frazesy społecznego impotenta bez 
istotnych przekonań”:

Stworzenie obiektywnego aparatu w postaci elity całej ludzkości jest niem ożliwe, ponie­
waż przyrost intelektu odbiera odwagę czynu39: największy mędrzec nie domyśli m yśli swych 
do końca ze strachu choćby przed samym sobą i obłędem, a i tak będzie to za słabe wobec 
rzeczywistości. Strach przed sobą to nie legenda, to fakt -  ludzkość też boi się samej siebie -  
ludzkość wariuje jako zbiorowość -  jednostki wiedzą to, ale są bezsilne -  otchłanne wprost 
m yśli... Gdybym mógł spuścić z liberalnego tonu i chwilowo połączyć się z nimi, aby potem 
ich rozłożyć i zresorbować! [DW 503]

To w Księżnej, „uświadomionej perwersyjnie, po kobiecemu”, drzemie po­
tencjał czynu (czynem bowiem stoi Tytan, nie myślą!40):

Znalazłam media dla mego drugiego wcielenia na tej ziemi. (Do szew ców ) Chciałabym  
uwznioślić waszą nienawiść, zamienić zawiść, zazdrość, wściekłość i nienasycenie życiem  na 
dziką twórczą energię dla hiperkonstrukcji -  tak się to nazywa -  nowego życia społecznego, 
którego zarodki tkwią na pewno w waszych duszach, nie mających na pewno również nic wspól­
nego z waszymi spoconymi, zaśmierdziałymi, spracowanymi ciałami. Chciałabym mękę wa­
szej pracy pić przez rurkę, jak komar krew hipopotama -  o ile to m ożliwe w ogóle -  i przemie­
niać na moje idejki, takie piękne, takie motylki [...]. [DW 505]

Ma, co prawda, Tytanica wątpliwości dotyczące metody: jak osiągnąć swój 
cel, jak zorganizować uświadomionych aż nadto szewców w obliczu niebezpiecz­
nie demokratycznych „Dziarskich Chłopców”, „wąchającego się” z państwowym 
socjalizmem Scurvego i dramatu ideowego, nad którym „w obłokach Chrystus

36 Z i o m e k ,o p . cit., s. 105.
37 M a s ł o w s k i ,  op. cit., s. 88.
38 K ł o s s o w  i c z, op. cit., s. 89.
39 A prawo to w pełni, przypomnijmy, sprawdziło się w przypadku Leona i Mistrza.
40 Choć niem yślenie Księżnej ma także typowy dla postaci kobiecych Witkacego podtekst mi- 

zoginiczny: „Tak jakoś się dziwnie zamyśliłam -  po kobiecemu -  ja nie m yślę mózgiem -  o nie, 
bynajmniej. To myśli we mnie mój potwór” (DW 529-530).



z Karolem Marxem -  nie Szymanowskim -  pod rękę”. Księżna bowiem „lubi rze­
czywistość, a nie zagwazdrane symbolizmy”, chce działać, a nie rozprawiać. Sta­
je się więc w oczach Scurvego nie tylko „nienasyconą samicą”, ale i „renegatką 
swej własnej klasy”, której ostatecznym celem jest „babomatriarchat ku pohań­
bieniu męskiej, jędrnej siły” (DW 509). Tytanica ma także inny konieczny atrybut 
Tytana-przemoc, symbolizowaną przez szpicrutę, którą bezwzględnie raczy Scur­
vego, ale i, wydawałoby się, odmienne niż Tytan narzędzie męczarni -  seksualną, 
gnębicielską siłę. Nie zapominajmy jednak, że cała energia reformatorska Waha- 
zara zwrócona była ku przerabianiu kobiet na kobietony, mechaniczne matki i... 
mężczyzn. Nie może dziwić, że gdy role płci się odwróciły, „małpa metafizyczna” 
katuje mężczyzn, obmyśla, jak by ich użyć do własnych celów, a tym łatwiej jej to 
przychodzi, iż u wybitnych przedstawicieli tej płci żadnych wartości i myśli do­
szukać się nie sposób. Scurvy nie zajął się nawet filozofią -  „choć go Witkacy, ten 
zakopiański zagwazdraniec, do tego chciał namówić” -  i przestanie istnieć, gdy 
Irina Wsiewołodowna już się nad nim nie będzie znęcać. Indywidualiści dziś bo­
wiem to „zwykli żuiserzy pod maską jakichś idei, mniej lub więcej kłamliwych”, 
a ludzie to teraz -  jak mówi Scurvy do szewców -  tylko wy. A gdy oni w obliczu 
coraz większej nudy dokonują „gwałtu na pracy”, wydaje się to zadowalać Księż­
ną, łączyć ją  ze Scurvym, który teraz dopiero może jej dać to, czego pragnęła: 
„rozpalić jako gwiazdę najpierwszej wielkości na całym samiczym firmamencie 
podziemnych światów wielkiego Cielska Bytu” (DW 534). Scurvy jednak zdolny 
jest tylko do sennych majaków („co se je jucha za piękne wyhodował”) o otchłani 
chaosu. Słusznie więc Księżna (kobieca, że aż wstyd) zabiera się do tortur osta­
tecznych, deklarując zjadanie jego móżdżku „posypanego bułeczką najwyrafi- 
nowańszej męki”. Tłem dla tej rozgrywki są szewcy z Sajetanem na czele, naj­
pierw gorączkowo pracujący -  przy akompaniamencie monologu Sajetana prze­
chodzącego powoli w nieartykułowany bełkot i dzikiego, żałosnego wycia 
Scurvego -  potem odczuwający „zupełną pustkę”; są już, co wie Księżna, po 
tamtej stronie. Ona sama wbiega na czerwony piedestał i „z rozpiętymi, nieto- 
pezimi skrzydłami w łunie bengalskich i zwykłych ogni” obwieszcza: „Oto sta­
ję  w chwale najwyższej na przełęczy dwóch światów ginących!” (DW 559).

Wobec pełzających czeladników i Puczymordy, wyjącego Scurvego, Sajetana 
i powstałego nagle chochoła (zamienionego w bubka) odbywa się triumf wszech- 
babia. Po śmierci Scurvego Księżna, „podniecona tą śmiercią jego z pożądania 
[...] do niewiarygodnych granic”, zaczyna bełkotać jak poprzednio otaczający ją  
mężczyźni, ale wraca do poziomu artykulacji: „...z matriarchatu ultrahiperkon- 
strukcji, jak kwiat transcendentalnego lotosu, spływam między łopatki Boga...” 
(DW 562)41. Wyraźnie później też słychać rozmowę Towarzysza X i Towarzysza 
Abramowskiego rozkazującego zakryć Księżną jak papugę i odsyłającego matriar­
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41 Przekraczanie poziomu możliwości artykułowania przez postacie Szewców  zasługuje na osob­
ną uwagę -  i nie miejsce tu na szczegółową analizę -  nie m ogę się jednak zgodzić z tezą W. R z o ń- 
c y  {W itkacy -  Norwid. Projekt komparatystyki dekonstrukcjonistycznej. Warszawa 1998, s. 60), iż 
Sajetan d e k o n s t r u u j e  m owę w ogóle, pierwsza i ostatnia fraza jego końcowej wypowiedzi: 
„Och, to w  to! Ach, to w to! I tamto w tamto”; „ach to w to-to -  ot jest co!” (DW  561) -  okazuje się 
nadto czytelna na tle zachwytu dla Księżnej (zaraz później inny bohater „zawyje się” na śmierć 
z pożądania). Ponadto przecież i Księżna, jak nazwałby to Rzońca, dekonstruuje m owę i jest w sta­
nie swój bełkot przekroczyć, wracając do artykulacji. Nie bardzo można sobie wtedy poradzić z w cześ­
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chat „do fufy”. Dla Towarzyszy Księżna może stać się w przyszłości, jakąś detan- 
tą”, wszak -  ku ich własnemu żalowi -  nie mogą być automatami. „Może matriar­
chat przyjdzie z czasem, ale nie należy robić z niego hałaśliwej jakiejś gaskonady 
zawczasu” (DW 562). Głos straszliwy w imię taktu obwieszcza fakt, iż zakończe­
niu uległ trzeci akt.

W ostatnim akcie ostatniej zachowanej sztuki Witkacego spotkały się dwie 
strony odwiecznej walki o rząd dusz. Swoją opowieść o Tytanach i Tytanicach 
snuje Witkacy z właściwą sobie dozą sarkastycznej nostalgii, sięgając do zamierz­
chłej, legendarnej przeszłości, w której „ten typ kobiet był trochę innym -  jak ujął 
to świadek dawnych lat Juliusz II -  były to prawdziwe tytanice” (D 2,430), współ­
cześnie zachowane w postaci symbolicznej -  jak posąg Alice d’Or, „papieżycy 
upadłych tytanów”, uczących mądrości szarego, codziennego istnienia. Gdy jed­
nak „szare istnienie” pożera Tytanów, a świeżo odrodzone Tytanice (w myśl hasła 
Księżnej: „Mężczyźni babieją -  kobiety en mass mężczyźni ej ą”, DW 560) objęły 
rząd dusz, role nie tyle się odwróciły, co zrównały42. W zagładzie spotkały się 
postacie mityczne, a ich śmierć nie wróży żadnego odrodzenia (przypomnijmy, że 
ta sama Księżna nie stała się jednak „detantą”, zginęła na barykadzie w Nienasy­
ceniu43), jest kresem historii -  optymistycznym, jak chce Fukuyama, żałosnym, 
jak widział to Witkacy44.

niej postawioną tezą: „W Szewcach  kobieta, tak samo jak cisza, jest jedynie rodzajem protezy. Ko­
bieta nie istnieje tu naprawdę -  nie jest osobą. Stanowi jedynie rodzaj językow ego nawyku. Dra­
mat Witkiewicza zawiera ponowoczesny wizerunek kobiety n i e o b e c n e j .  Jak mówi Derrida, ko­
bieta jako osoba jest w istocie zawsze nieobecna, tak jak nieobecna jest Prawda” ( R z o ń c a ,  loc. 
cit.). I Prawda, i Kobieta w tym akurat dramacie są bardzo czytelnie obecne -  „To nie złudzenie -  
to fakt”.

42 Ujawnienie, że walka o władzę ma w istocie charakter dwupłciowy, znajdujemy bardzo w y­
raźnie zarysowane w pierwszym dramacie. Maciej Korbowa i Bellatrix wymieniają się cechami płcio­
wymi i są partnerami, choć, oczywiście, Maciej jest silniejszy -  on przetrwał. To Bellatrix jednak 
dostrzega rejteradę Macieja, pod koniec sztuki mówi: „Mistrzu, ty ustępujesz. Musimy skończyć 
inaczej”; „Mistrzu, spójrz na mnie. Czyż nie pamiętasz, co mówiliśmy przed chwilą?” (D 1, 171); 
umiera zdradzona przez Macieja, który jedynie „robi ruch, jakby chciał ją  bronić, ale ręce mu opada­
ją i stoi nieruchomo tyłem do publiczności” (D 1, 175). Przechwycenie tytanicznej m ocy męskiej 
przez kobietę odnajdujemy natomiast u Izi, której triumf nie jest tylko erotyczny: „Pracowałam  
jak czterdzieści wołów  parowych. Tumorze! Ja udawałam niewiedzę, aby raz ujrzeć twoją sła­
bość. Wiem wszystko! Znam teorię zmiennych w sposób ciągły liczności!” (D 1, 261), aktora 
Maurycemu oświadcza: „To były pojęcia twego ojca. Ja muszę to stworzyć w formie czystej” (D 1, 
263). D. Ch. G e r o u 1 d (Stanisław  Ignacy Witkiewicz ja k o  pisarz. Przeł. I. S i e r a d z k i .  War­
szawa 1981, s. 268) następująco ujął role płci w dążeniu do Tajemnicy Istnienia: „Okrutne dąże­
nie do władzy jest rzeczą męską, ale prawdziwa tajemnica świata spoczywa w miękkiej otchłani 
kobiecości”. Zarówno Hyrkan zabijający matkę zanegował twórczą zasadę istnienia, jak i Księżna 
okrutnie dążąc do władzy traci przyrodzoną moc. Lub jeszcze inaczej: Gyubal programowo n isz­
czył demoniczne kobiety, zostając sam bez żadnego wsparcia, Księżna niszczy m ężczyzn wydając 
się na pastwę „Towarzyszy”.

43 Szerzej o Księżnej wpisanej w drogę rozwoju W itkacowskiego demona zob. M. M. S k w a- 
r o w i e ,  R odow ód demonicznej kobiety Witkacego. W zb.: Witkacy. Życie i twórczość. M ateria­
ły sesji pośw ięconej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi z  okazji 55 rocznicy śmierci. (Muzeum 
Pomorza Środkowego, Słupsk 16-18  września 1994). Red. J. Degler. Wrocław 1996, s. 153-159.

44 Zob. J. T a r n o w s k i ,  Witkacy, Fukuyama i koniec historii. W zb.: jw., s. 207: „Ostateczna 
wymowa obu wizji, mimo podobieństw, jest różna; Witkacego -  pesymistyczna [...]. Natomiast w i­
zja Fukuyamy jest optymistyczna”.
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Mój wywód o Tytanie miał na celu wskazanie paru kwestii. Dostrzeżenie ewo­
lucji tytana i wyróżnienie Tytana -  przy uruchomieniu kontekstu mitycznego po­
zwala na wyjście poza zaczarowany Witkacowski krąg powtórzeń. Nie zawsze 
jest tak, że Witkacy „pokazuje zmagania postaci z niemożnością osiągnięcia winy 
tragicznej w nieprzewidywalnym świecie możliwych powtórzeń”45. Mityczne pod­
łoże kształtowania Tytana, tak wyraźne w postaci Gyubala Wahazara, znajduje 
także oparcie w strukturze całego tekstu. Gerould dostrzegł związki z teorią względ­
ności Einsteina i geometrią nieeuklidesową46, tworzące z rzeczywistości dramatu 
„świat nieokreślenia i nieustannych przeobrażeń”, pierwotnego chaosu. Z chaosu 
jednak, w zgodzie z mitem, wyłania się porządek; porządek, dodajmy od razu, 
złowieszczy, zwiastujący zagładę. Odtworzenie mitycznej śmierci króla połączo­
ne ze „zjedzeniem ofiary” (Ungnentemu Rypmann wstrzyknąć chce ,jeszcze cie­
płe gruczoły”) -  głównego mitu Złotej gałęzi Frazera -  wraz z kreacją demonicz­
nego świata w rozumieniu Frye’a, gdzie „despotyczny władca, nieprzenikniony, 
bezlitosny, posępny i mający nienasycone pragnienia” oraz „bezbronna ofiara, któ­
ra ma zginąć, aby innym dodać siły”47, stają się jedną postacią, wpisują „nieeukli­
desowy dramat” w krąg dramatu stworzenia.

Wszechwładność i samotność Wahazara czyni z niego boga, co budzi strach, 
ale i hipnotyczne zafascynowanie. Zgodnie z postulatem Czystej Formy weszli­
śmy w sferę uczuć metafizycznych. Przekroczenie psychologii życiowej -  wbrew 
akcentowanym podobieństwom do Hitlera48, które chyba niekorzystnie, bo jedno­
stronnie zaważyły na interpretacji postaci -  efekt ten winno wzmagać. Jak dzieje 
się naprawdę, zależy pewnie od reżysera, aktorów i publiczności. Nieeuklideso­
wy dramat o Tytanie najbliższy jest chyba klasycznym kategoriom dramatu, mamy 
i hamartię (sięgnięcie po władzę jest bardziej zbłądzeniem niż podłością i nik-

45 A. K r a j e w s k a ,  Style czytania Witkacego. W zb.: Witkacy w Polsce i na świecie. Red. 
M. Skwara. Szczecin 2001, s. 45. Celne obserwacje Krajewskiej poczynione są przede wszystkim na 
materiale Kurki Wodnej, stąd uogólnienia nie zawsze sprawiają wrażenie przekonujących.

46 G e r o u 1 d, op. cit., s. 207.
47 Ibidem, s. 209-210.
48 Zob. ibidem, s. 226-227. Zob. też B. S c h u 11 z e, Cham dochodzi do władzy. W zb.: Litera­

tura i władza. Red. B. Wojnowska. Warszawa 1996, s. 102 (tam o Wahazarze czytamy: „Podobnie 
jak Hitler i Stalin, pija jedynie wodą sodową”). Wpisanie G yubala-jak uczyniła to Schu ltze-w  model 
„chama u władzy” przechyla zbyt jednoznacznie szalę interpretacji postaci, choć sama autorka wskazu­
je przecież wielokrotnie, iż parabola Witkacowska od tego modelu odbiega. „Gyubal [...] chce osią­
gnąć naraz dwa przeciwstawne cele: cel metafizyczny -  zgłębienie »tajemnicy bytu« -  oraz cel 
doczesno-pragmatyczny -  budowa nowego społeczeństwa. Przeżycie metafizycznego szoku -  taką 
interpretację podsuwa sztuka -  dane jest właśnie osobowościom  dominującym, obdarzonym niepo­
wtarzalną tożsamością”. Zapewne prawdziwe jest stwierdzenie dalsze: „Totalna władza prowadzi 
do utraty »Ja« i uniemożliwia przeżycie »jedności w w ielości«” (s. 104), ale ciągle aktualne pozosta­
je pytanie, czy „nieeuklidesowy dramat” jest tylko analizą totalitaryzmu i czy pozbywszy się proble­
mów władzy w chwili śmierci Gyubal Wahazar, jako jeden z nielicznych bohaterów Witkacowskich, 
Tajemnicy Istnienia nie uchwycił. Wspominając o podobieństwach Wahazara do dyktatorów współ­
czesnych warto pamiętać o interpretacji Puzyny ( Witkacy, s. 147-169), który, z jednej strony, pod­
kreślał przenikliwość modelu dyktatur ideologicznych przedstawionego w nieeuklidesowym drama­
cie Witkacego i wpisywał Wahazara w mechanizm „kultu jednostki”, z drugiej zaś widział w  nim 
atamana, fascynujący „relikt dawnych czasów”, należący do generacji wcześniejszej, której siła le­
żała bardziej w potędze osobowości -  powszechnie i naturalnie uwielbianej -  niż w mechanizmach 
dyktatury.
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czemnością, zbłądzeniem wynikającym z braku świadomości, że czas tworze­
nia minął49), i anagnorisis (powtarzające się ironiczne rozpoznanie i podważe­
nie swojej roli przez samego Tytana, ale i ostateczne wielkie rozpoznanie, gdy 
Tytan umiera, czując, że jest wszystkim, tracąc odrębne, Poszczególne Istnie­
nie). Jedynie katharsis, która zgodnie z regułami klasycznymi winna w końcu 
nastąpić, nie przychodzi, i nie wynika to chyba tylko z tego, że „na sztukach 
Witkacego nie przeżywamy metafizycznych uczuć”50, raczej z tego, że wszelkie 
uczucia metafizyczne, które Witkacy z dużą maestrią nam zaaplikował, obraca­
ją  się przeciwko nam. Nie ma prawa przynieść oczyszczenia świadomość, iż 
teraz można Tytana, dzięki odpowiedniej technice, „zastąpić przez najmniej roz­
winiętego owada, spełniając w jego osobie ideał powrotu człowieka do ula i mro­
wiska”51.

Dotychczasowe typologie postaci nie zawsze zwracały uwagę na chronologię 
powstawania tekstów, co szczególnie Tytanowi na dobre nie wyszło. Wskazywa­
nie elementów ewolucji postaci grzeszyło niekonsekwencją i przypadkowością, 
nadto zbyt często opatrywane było uogólniającymi wnioskami52. Świat drama­
tów Witkacego, wbrew pozorom, nie jest tak systematyczny i „sztywny”, pró­
bując go „uszufladkować” natrafiamy na niespodziewany opór materii, narzu­
cający nam nieustanne konfrontowanie postaci, gdy jedna przegląda się w drugiej, 
jeden typ zawłaszcza inny, kwestionować musimy narzucony przez dotychczasowe 
typologie porządek. Wydaje się, że dopiero pełny opis bohaterów Witkacego, praw­
dziwa monografia Witkacoidów (przejmuję za Błońskim ten trafny termin) dałaby 
efekty pozwalające zmierzyć się z tak pozornie usystematyzowanym i tak prze­
wrotnie tej systematyce umykającym światem „byłych ludzi”. Nie spełniły do­
tychczas tego zadania ani artykuły typologiczne -  z konieczności zbyt krótkie 
i schematyczne -  ani rozdziały w wielu wyśmienitych książkach poświęcone 
poszczególnym dramatom. Witkacologia na progu nowego stulecia nie powinna 
zostawiać tak „fazdrygulsko” i „gnypalsko” przeoranego pola.

Był też jednak, muszę wyznać, i powód inny skupienia uwagi na Tytanie niż 
tylko chęć rozpoczęcia dokładniejszej analizy postaci dramatów Witkacego pra­
widłowo, od szczytu hierarchii. A powód ten to Tytan Witkacy. Używając jednak

49 Zgodzić się mogę z K r a j e w s k ą  (op. cit., s. 42), że „Świat, w którym istnieje powtarzal­
ność, wyklucza tragizm”, ale nie z uogólnieniem: „Świat dramatów Witkacego wyklucza istnienie 
winy tragicznej. Hamartia oznacza cierpienie czekania bez poczucia bycia winnym. Winą tragiczną 
jest brak m ożliwości jej osiągnięcia. Można żyć i umrzeć, można się pojawić i znikać dowolnie. Nie 
ma perspektywy końca”. Los Gyubala, który musiał umrzeć, taką perspektywę nakreśla.

50 K r a j e w s k a, op. cit., s. 44.
51 G e r o u 1 d, op. cit., s. 221. W dobie klonowania prawdziwą „bojaźń i drżenie” budzić musi 

iniekcja z gruczołów Wahazara .
52 Trudno się zgodzić z B ł o ń s k i m  (Tytani i artyści -  postacie  Witkacego, s. 114-115), że 

tytana cechuje przede wszystkim „nieumiar”, gdyż ta akurat cecha dotyczy wszystkich postaci Wit­
kacego, trudno też przyznać, iż „tytanami rządzi seks i wola m ocy”, bo wyraźnie sfera erotyki scho­
dzi na dalszy plan w przypadku Tytana. Choć, oczywiście, nie znika zupełnie, jak życzyłby sobie, 
odpierający zarzuty współczesnych, W i t k a c y  (Jeszcze p arę  słów  w  kwestii „fantastycznej p sy ­
chologii". Cyt. z: Teatr. I  inne pism a o teatrze. Oprać. J. D e g l e r .  Warszawa 1995, s. 292. Dzieła 
zebrane. [T. 9]): „w przeciwieństwie do erotyzmu, którym są dość przesycone moje poprzednie 
sztuki (w liczbie czternastu), ostatni mój nieeuklidesowy czteroaktowy dramat pt. Gyubal Wahazar, 
czyli Na przełęczach b e z s e n s u , jest zupełnie anerotyczny”.
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tej nazwy ani mi w głowie wszelkie „podobieństwa życiowe”, choć zapewne chwy­
tliwa jest sugestia van Crugtena -  „czy nie odnajdziemy w jego [tj. Witkacego] 
charakterze, wyraźnie cyklotymicznym, właściwości, którą podkreślaliśmy u jego 
bohaterów?”53 -  podobnie jak i przypomnienie, iż Macieja Korbo wę wskazywał Wit­
kacy jako swego złowrogiego sobowtóra; ani nawet nie zamierzam przewrotnie 
tytanicznych (kabotyńskich, jak zapewne powiedziałoby całkiem spore grono szpe­
raczy biograficznych) gestów Witkacego przywoływać. Nie satysfakcjonuje mnie 
też szukanie odpowiedzi, czy trafne było proroctwo autora Szewców. Na pytanie 
to odpowiedział Błoński w wydanej w roku 2000 książce ambiwalentnie:

gdzieniegdzie uderza trafnością, gdzieniegdzie zachodzi w cień. Obraz jest jakby „przesunię­
ty”. Tu przypomina fotografię, tu karykaturę, tam wreszcie -  niekształtną plamę54.

Nie sposób jednak nie zauważyć, iż, choćby mimochodem i przypadkiem, 
w kwestiach najistotniejszych Witkacemu rację się przyznaje.

S. I. Witkiewicz zapowiadał koniec religii i filozofii oraz przetrwanie, na pewien czas, 
sztuki, zanim ludzkość nie odda się wyłącznie urządzaniu społeczeństwa na zasadach sprawie­
dliwości i powszechnego dobrobytu, kiedy to „etyka pożre metafizykę”. Jego przepowiednie, 
wcześniejsze niż Nowy wspaniały św iat Aldousa Huxleya, choć w niejednym do jego wizji 
zbliżone, komentatorzy zwykli umieszczać w nurcie katastrofizmu lat dwudziestych i trzydzie­
stych, uważając ten rozdział za zamknięty. Jednak koniec dwudziestego wieku przynosi po­
twierdzenie zdumiewającej trafności jego diagnozy, choć, żeby się o tym przekonać, należy 
sobie uświadomić, że upowszechniło się mało znane w jego czasach zjawisko, mianowicie 
literackość jako sposób życia i myślenia, oraz nastąpił niebywały rozrost krytyki literackiej 
pretendującej do naczelnego miejsca w hierarchii myśli, po upadku „metafizyki” i filozofii 
w ogóle55.

Swoiste zapomnienie o Witkacym, gdy polityczne aluzje przestały być tak 
atrakcyjne56 (jakże pozornie jednak! -  na tytana nasyconego, Jana Macieja Karola 
Wścieklicę, można by wskazać w czerwcu 2002, a nawet cytatem się posłużyć: 
„Moja dusza, nie myta od lat pięciu, jest jak ohydny, brudny sagan, w którym 
warzyła się żołnierska zupa z kanapkami z sejmowego bufetu i kolacjami, które 
żarłem z wielkimi tego św ia ta - ja -je d e n  z nich, były świniopas [...]” (DW 215); 
a i hasło tytana-komedianta Hyrkana: „Pseudotytany wyrosłe z socjalizmu muszą 
kłamać, aby utrzymać się przy władzy” (DW 147-148) nie wydaje się od rzeczy 
w tymże samym roku 2002), mówi nam coś więcej o jego znaczeniu dla współ­
czesności. Zgodzę się z Błońskim, iż „Witkacy jest ciekawszy dla nas niż dla tych,

53 A. v a n  C r u g t e n ,  Witkiewicz, czyli Walka płci. Przeł. W. B i e ń k o w s k a .  „Twórczość” 
1968, nr 1, s. 81.

54 B ł o ń s k i ,  Witkacy, s. 361.
55 Cz. M i ł o s z ,  Życie na wyspach. Kraków 1997, s. 120.
56 M. S z p a k o w s k a  (Lament nad Witkacym. „Znak” 2002, z. 3, s. 70) zauważa: „kie­

dy minął entuzjazm rewolucji solidarnościowej, a potem odeszli w cień również jej wrogowie, kie­
dy ziściło  się w końcu to, przed czym przestrzegał, to jest demokratyczne społeczeństwo masowe, 
i w  konsekwencji w yszły na jaw tkwiące w nim sprzeczności -  Witkacy znikł. [...] Nawet jeśli jest 
gdzieś grany, przedstawienia przechodzą bez echa; kolejne tomy dzieł zebranych także mijają bez 
rozgłosu”. Wypada zgodzić się z tą tezą, z jednym zastrzeżeniem -  przełom XX i XXI wieku zaowo­
cował wydaniem kilkunastu książek poświęconych Witkacemu. Przypadek czy prawidłowość? Wit­
kacy zniknął, w dobie „podlizywania się” masowemu odbiorcy, z obiegu popularnego czy odrodził 
się w elitarnej refleksji naukowej -  przyszłość pokaże.
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którym Szewcy kojarzyli się z napadami chłopów na kresowe dworki”57, choć za­
pewne wskazałabym inny powód tej ciekawości. Witkacy stał się w ostatnim 10- 
-leciu aż nazbyt, i, jak to zwykle w jego wypadku, przykro aktualny, bo zaprawdę 
trudno się odnaleźć w świecie czystej (a raczej brudnej) komercji, „byłych ludzi” 
i byłych wartości; nastąpiło szare i tkwimy w samym środku czwartego aktu -  
pomiędzy uczestnikami widowiska telewizyjnego dostarczającego jedynego dresz- 
czyka emocji. Istotnie, tytanicznego zacięcia trzeba, by próbować odwrócić ten 
bieg rzeczy (nie oglądajcie Big Brothera, obejrzyjcie teatr telewizji -  nawet nie 
ubarwiając tej dyrektywy humorem Witkacowskim: „Rozumiecie, suszone klap- 
zdry?” -  ze śmiechu można pękać przewidując reakcję słuchaczy!). Zacięcia, ja ­
kim odznaczał się Witkacy, piszący Niemyte dusze, w których, nie ufając „durnie­
jącej publice”, jasno wyłożył program ocalenia przed nadciągającym kataklizmem. 
Nie sposób nie dostrzec, że rola „zawracacza kultury”, w wydaniu czy to postaci 
dramatu, czy eseisty, staje się jednobrzmiąca:

Trzeba zacząć walić w  mordy, myć niechlujne pyski i głowy i trząść, i łbami zafajdanymi 
walić o jakieś chlewne ściany z całych sił, bo naprawdę, jak przyjdą wypadki przerastające 
naszą epokę obecną -  łatwych tryumfów w Lidze Narodów czy czymś podobnym -  to mogą 
zastać już nie naród, a kupę płynnej zgnilizny58.

Zarówno stosownie wysławiający się bohater, jak i poważny wychowawca 
narodu uderzający we wzniosły ton nie skupiliby takiej uwagi, jaką udało się ścią­
gnąć Witkacemu zabójczo obraźliwą retoryką-w  obu rolach na bardzo długi czas, 
choć retoryka owa, agresja słowna, była, jak się wydaje, przede wszystkim wy­
razem bezsilności, agresją zastępczą. To można dziś chyba lepiej zrozumieć. 
Można też zapewne przekroczyć sztampowy pesymizm wątku historiozoficzne­
go myśli Witkacego, jeśli nad jednogłosowością Tytana-postaci i Tytana -  po­
stawy życiowej -  chwilę się zatrzymamy. Pesymista nie próbuje „cofnąć kultu­
ry”, stwierdza pewien stan rzeczy i się z nim godzi; nie ma powodów krzyczeć 
i błazeńsko wykrzywiać twarzy, nie ma powodów szukać coraz to innych sposo­
bów potrząśnięcia „publiką”59.

Nie sposób też nie dostrzec dziś Witkacowego uporu i wysiłku włożonego 
w tworzenie systemu Ontologii Ogólnej. Odrzucając wybór: „płytko, ale jasno”, 
jak również całą alternatywę: „tu jasno, lecz płytko -  tam głębia, lecz ciemno” -

był przekonany, że wytrwała praca myślowa pokoleń może doprowadzić do względnie jasnego 
i ostatecznego rozstrzygnięcia nie tylko banalnych, lecz również fundamentalnych tradycyj­
nych problemów filozofii60.

57 B ł o ń s k i ,  Witkacy, s. 362.
58 S. I. W i t k i e w i c z, Niemyte dusze. W: Narkotyki. -  Niemyte dusze. Oprać. A. M i c i ń-

ska .  Warszawa 1993, s. 247. D zieła zebrane. [T. 12].
59 Wracając do tezy Tarnowskiego (zob. przypis 44) zestawiającej Fukuyamę i Witkacego war­

to tu przypomnieć jej rozwinięcie: przewrotnie jednak to „dobra”, optymistyczna historiozofia staje 
się opium dla umysłu, usypia ludzką wolę doskonalenia świata -  jak twierdzi dalej Tarnowski -  
pesymistyczna zaś historiozofia m oże być zabójcza dla jej wyznawców. Tarnowski interpretuje sa­
mobójstwo Witkacego jako „samobójstwo historiozoficzne”. Wtedy jednak -  zważmy -  mogłoby 
się ono odbyć znacznie wcześniej. Bez potrzeby ciągle ponawianego aktu obrony ludzkości... przed 
nią samą.

60 B. M i c h a l s k i ,  Jeszcze raz o znaczeniu filozofii w twórczości Stanisława Ignacego Wit­
kiewicza. W zb.: Witkacy w Polsce i na św iecie, s. 137.



TYTAN WITKACEGO -  W ITKACY TYTAN 69

Nie aktualnością mierzyć nam Witkacego ani nawet nie nieustanną możliwo­
ścią znajdowania w jego twórczości ciętych point dla współczesności, ale raczej 
konsekwencją, nieprzerwanym parciem pod prąd. Miał Miłosz rację, to łączy go 
z Brzozowskim61, ośmielam się twierdzić, że ta bolesna i łatwa do wykpienia „wier­
ność sobie” łączy go z Conradem62. Miał rację Schulz nazywając Witkacego „nie­
ustraszonym tytanem” i umieszczając proroczo jego tragiczną śmierć na drodze 
spaceru „sceptyka przez rumowiska kultury”63. Całe szczęście, jest i coś, co ratuje 
Tytana-Witkacego od zbrązowienia i sposągowienia -  humor w polskiej literatu­
rze na taką skalę nie spotykany; tak śmieszny i tak gorzki.

A jednak ostatni urok życia prysł wraz ze śmiercią...

61 Zob. M. S k w a r a ,  Witkacy Miłosza. W zb.: Witkacy w Polsce i na kw iecie , s. 233 n.
62 M. S k w a r a, M otywy szaleństwa w  twórczości Witkacego i Conrada. Studium porów naw ­

cze. Wrocław 1999, s. 253-258.
63 B. S c h u l z ,  Wędrówki sceptyka. W: Opowiadania, wybór esejów  i listów. Oprać. J. J a- 

r z ę b s k i. Wrocław 1989, s. 407-409.


