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,Gdzie jest tekst?” — pyta Norman N. Holland w tytule swojego artykutu Where Is
a Text? 1 odpowiada: w neuronach. Ale odpowiedz t¢ juz na wstgpie kilkakrotnie prze-
formutowuje. Najpierw wyobraza sobie sytuacjg, w ktdrej teoretyk rezonansu czytelni-
€zego — np. on sam — oznajmia nieco znuzonej publicznosci akademickiej, ze wszystko,
co on i oni moga powiedzieé o tekscie, jest jedynie jego lub ich wyobrazeniem. Na takie
dictum podnosi sig szmer na sali, po czym pada petne oburzenia pytanie: czyzbys twier-
dzit, ze tekst nie istnieje? Nie, mowiac to, co mowig, wcale nie zabieram glosu w kwestii
tego, czy tekst istnieje, czy nie — odpowiada zwolennik teorii rezonansu czytelniczego.
Gdy twierdze, ze ,,wszystko jest w twoim umysle [all in your mind]”, nie oznacza to, ze
tekst lub ksigzka nie istnieje, nie jest realna lub nie moze porusza¢ czy dawa¢ przyjemno-
éci. Twierdzg tylko, ze wszystko, co wiesz o tekScie, jest suma aktdow percepcji, ktore
przebiegaja w mozgu.

Holland podkresla juz na wstgpie, Ze jego pytanie stanowi pewng wersj¢ pytania zada-
nego niegdy$ przez Stanleya Fisha w tytule klasycznej juz ksiazki: Is there a text in this
class? Analogig t¢ warto rozwina¢ — nie czyni tego w artykule sam Holland. Wyjasnienie
takie pomoze tez lepiej odczytac jego tezy. Otoz dla Fisha fundament interpretacji stanowia
wspoélnoty interpretacyjne. Kieruja sig¢ one wprawdzie zmiennymi przeswiadczeniami, ale
przeswiadczenia owe mimo to sa na tyle mocne, ze pozwalajg zachowaé obiektywizm czy-
tania. Fish swa ideg¢ wspdlnot opiera na teorii umystu. Argumentuje, Ze kartezjanski akt
zwatpienia we wszystko jest niemozliwy. Watpienie odbywa sig zawsze w ramach zespotu
zalozen, ktore pozostajg state. Nikt nie moze wyj$¢ poza siebie, aby swe myslenie poddac
w calosci bezstronnemu ogladowi.

Holland argumentuje inaczej. Przyznaje, ze jeste$my ,,zwierzgtami spolecznymi [so-
cial animals]”, ze nasze reakcje sa nabyte w procesie akulturacji, wyuczone spotecznie —
i ze zachowania indywidualne to jedynie warianty zachowan zbiorowych. Uwaza jednak,
ze powinni$my odrdzniac¢ trzy poziomy interakcji migdzy jednostkg a spoteczenstwem:
poziom regul najwyzszych, rzadzacych wszystkimi innymi (to reguty nabyte przez nas
w procesie filogenezy i ontogenezy, czyli te, ktore sa wynikiem ewolucji organizméw, oraz
te, ktore nabywamy we wczesnym dziecinstwie, zwlaszcza w pierwszych dwoéch latach
zycia); drugi poziom to poziom regut nabywanych kulturowo (wlasnie te reguly pozwalaja
wydziela¢ poszczegdlne wspdlnoty interpretacyjne; duza role odgrywaja tu wartosci este-
tyczne i polityczne); wreszcie — psychologiczne reguly percepcji i aktywnosci wspdlne
wszystkim ludziom. Tozsamoé¢ czlowieka tworzg zatem trzy podtypy tozsamosci: tozsa-
mosc¢ ludzka (,,human identity”), kulturowa oraz indywidualna. Umyst — dodaje Holland -
przypomina drabing, na dole ktérej mieszcza sig surowe dane zmystow, a na szczycie idee
abstrakcyjne. Praca umystu polega na podciaganiu danych zmystowych i sprawdzaniu ich
poprzez konfrontacjg z abstraktami i na odwrét — na $ciaganiu abstraktow, aby dokona¢
kolejnej konfrontacji. Nigdy nie potrafimy jednak dosiggna¢ samych danych zmystowych
poza hierarchia i poza konstrukcja, jaka wznosi z nich nasz umyst.
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Zalozenia takie pozwalaja Hollandowi rozwiaza¢ problem obiektywizmu naszej per-
cepcji. Najpelniej dokonuje tego w tomie, ktory uwaza za swoje opus magnum: w The I (Yale
University Press, 1985). Dziefo to w systematyczny sposdb przedstawia teorig natury ludz-
kiej. Poszczegoblne rozdzialy opisujg estetyke, psychologig, historig i naukg o ,,ja”. Holland
napisat tg ksiazkg w prze§wiadczeniu, ze ci, ktdrzy uprawiajq teorig literatury (badz filozo-
fie albo historig), nie moga dluzej zajmowac sig poszczegdlnymi tekstami lub jedynie do-
skonali¢ techniki badawcze wlasciwe dla swej dyscypliny. Kazda z dyscyplin zaktada bo-
wiem jaka$ teorig ,,ja”. Trzeba zatem zajac sig praca ludzkiego umystu i najpierw préobo-
waé odpowiedzie¢ na pytanie, jak tworzymy literature, sztuke, filozofig i historig. Aby
tego dokona¢d, nalezy odkry¢ prawa rzadzace umystem, opisaé strukture ,ja”. Zdaniem
Hollanda, nic nie interesuje nas bardziej niz my sami; w ostateczno$ci jedyna rzecza, jaka
mamy, jeste§my my sami; 1 to o nas samych najtrudniej jest nam mowi¢ w jakis systema-
tyczny sposob. W humanistyce nie mozna postawic¢ zadnego twierdzenia bez zbadania ,ja”,
poniewaz to ,ja” jest podmiotem stwierdzen. ,,Ja” mowi, ale samo wciaz pozostaje niewy-
moéwione, niewyrazone i niezbadane.

To nieprawda, Ze ,,ja” jest niezmienne i niezdeterminowane. Jest ono tworem parado-
ksalnym: pozostaje niezmienne i ruchome jednoczes$nie, nieustannie oddziatuje bowiem na
$wiat, ale i $wiat oddzialuje na nie — a ponadto ,ja” opisuje ten zwrotny proces. Istnie-
ja wiec niejako trzy ,,ja”: ,,ja terazniejsze, ja uprzednie oraz ja piszace o obu tych ja [the
now-I and the then-I and I that writes about them both]”. Ten podziatl odpowiada trzem
dziedzinom badajacym ,,ja’": psychologii, historii i wlasciwej nauce o ,,ja” (,,the science of I,
wcognitive science”). Obiektywno$é i subiektywnosc¢ poznania to mylace terminy, ktore za-
wdzieczajg sens sobie nawzajem, ale w gruncie rzeczy sensu nie maja. Tak jak ,ja” jest
wykonawca dziatan i zarazem ich wytworem, tak kategorie obiektywnosci i subiektywno-
sci przeplataja sig ze soba.

Stworzona przez Hollanda teoria umystu stata si¢ zapleczem jego teorii lektury. Z ba-
nalnego — jak mozna by pochopnie sadzié - zalozenia, ze kazdy rodzaj wiedzy, jaki posia-
damy, pochodzi z naszej ludzkiej percepcji, wynika nowa teoria czytania i nauczania litera-
tury. W artykule Where Is a Text? Holland wyjasdnia, iz trudno$¢ jej sformulowania bie-
rze sig stad, ze jest ona w istocie kontrintuicyjna. Idzie w poprzek czego$, co Holland za
Gilles’em Fauconnierem nazywa ,,lJudowa teoria jgzyka [folk theory of language]”. Teoria
ta ma swe zrodlo glgboko w zakamarkach ewolucji — postrzeganie naszych myslowych
obrazow jako istniejacych w $wiecie zewngtrznym (,,a not-me world”) byto konieczne dla
przetrwania istot ludzkich. Wigcej, jest ono takze zakorzenione w przezyciach dziecinstwa,
gdyz to w dziecinstwie uczymy si¢ szeregowac zdarzenia wedle zasady przyczynowo-skut-
kowej. Chaotyczny strumien wrazen porzadkujemy — automatycznie, nie§wiadomie, w spo-
sob niepowstrzymany — w umysle, po czym porzadek ten rzutujemy na zewnatrz. Z trudem
potrafimy przezwycigzy¢ myslenie o tekscie i odpowiedzi na niego jako o relacji przyczy-
nowo-skutkowej; nie umiemy pogodzic sig z mysla, ze tekst nie jest przedmiotem lezacym
gdzie$ na zewnatrz nas. Winny temu jest rowniez jgzyk, ktory sprawia, ze zamiast powie-
dzie¢ ,Mysle, ze to, co on powiedzial, bylo $mieszne” méwimy ,,Jego dowcip mnie roz-
$mieszyt”’, zamiast ,,Odnioslem wrazenie, ze ta scena jest przerazajaca” méwimy ,,Ta scena
w filmie przerazila mnie”, zamiast ,,Moje oczy odbierajg za duzo §wiatta” méwimy ,,.Lam-
pa jest za jasna”. Plynie stad wniosek, ze $wiadomos$¢ konstrukcyjno$ci naszej wiedzy
wymusza uzywanie metajgzyka, ktory za kazdym razem odbieratby naszym wrazeniem
znamig bezposrednio$ci. Holland nie stwierdza tego wprost, ale warto sig zastanawiaé, czy
w takim ujgciu tradycyjna relacja migdzy jezykiem a metajgzykiem da sig utrzymaé (moze
to ,,jezyk bezposredni”, ,,Judowy” trzeba by odtad nazywac metajezykiem?).

Jak wiadomo, neurologowie poszukuja korelacji miedzy dzialaniami i zachowaniami
a odpowiednimi czgsciami mozgu, ktore za te dziatania i zachowania maja odpowiadaé.
Badaczom literatury okoliczno$¢ ta podsungta pomyst, aby szukaé podobnej korelacji mie-
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dzy procesami moézgowymi a konwencjami i obrazami literackimi. Przyktadem pracy
probujacej odnalez¢ taka korelacje jest analiza Jane Eyre, dokonana przez Ning Pelikan
Straus (Holland dodaje, Ze nie zna innych prac o podobnych ambicjach). Mimo wielu zalet,
przedsigwzigcie Straus z gory bylo skazane na porazke. Procesy zachodzace w mozgu usta-
nawiaja teksty (i wszystko inne) jako czgsci $wiata zewnetrznego, ale wiedza o nich (tych
procesach) ma charakter ogélny. Nie umiemy dokona¢ analizy tego, co zachodzi w umysle
autora czy krytyka czytajacego dzielo literackie. Nie jest tez jasne — chciatoby si¢ doda¢
— czy sytuacja uleglaby zmianie, gdyby czytanie nie bylo wynikiem pewnych wysoce
wyspecjalizowanych procesow w moézgu czytelnika (jak utrzymuje Holland krytykujac
Straus). Stowem — stwierdza lapidarnie autor artykutu Where Is a Text? — z podejscia neu-
rologicznego do krytyki i lektury nie wynika wiedza o tym, dlaczego krytycy mowia to lub
owo o tych lub owych tekstach, lecz o czym oni mowia, kiedy méwia. Méwia mianowicie
o tek$cie w umysle.

W swoim artykule Holland zajmuje zatem stanowisko metakrytyczne — nie wskazuje,
jak czytaé i interpretowaé, lecz opisuje warunki mozliwosci kazdego aktu lektury, jego
ograniczenia i determinanty. Tak oto zné6w wraca skojarzenie z Fishem, ktory na pytanie,
co po przyjeciu jego zalozen zmienia si¢ w praktyce interpretacyjnej, odpowiedziat: ,,nic”.
W ksiazce The Critical I Holland relacjonuje zatozenia Fisha. Relacjonuje, a nie komentu-
je, gdyz — jak twierdzi — ich poglady sa bardzo podobne. Roznice wynikaja ze stosowania
odmiennej terminologii oraz innych sposobdw argumentacji: Fish si¢ga po argumenty filo-
zoficzne, Holland poprzestaje na psychoanalitycznych. Odmienno$¢ stanowiska Hollanda
wynika — mozna by powiedzie¢ rozszerzajac t¢ autocharakterystykg — z inspiracji, jakie
nim kieruja. Wymieni¢ tu nalezy psychoanalize, teorig rezonansu czytelniczego i kognity-
wizm. Mysl Hollanda to, jak sig zdaje, wypadkowa tych trzech kierunk6é6w. Przy czym nie
jest pewne, czy Holland ma racjg, gdy nie zauwaza roznic migdzy soba a Fishem. Rzecz
znaczaca: w The Critical I Holland odrzuca Isera. Powiada, ze idea dialektycznej i dyna-
micznej relacji migdzy tekstem a czytelnikiem jest w istocie (tak jak to byto u Ingardena)
obrong tradycyjnego myslenia, wedle ktérego niezawodno$¢ interpretacji jest gwaranto-
wany przez przymus, jaki wywiera na czytelnika niezalezny od niego tekst. W eseju Co
czyni interpretacje mozliwg do przyjecia? Fish krytykuje Hollanda za to samo, za co Hol-
land skrytykowat Isera. Powiada, ze w swej analizie Rézy dla Emilii Faulknera wciaz jesz-
cze Holland wierzy, iz teksty potrafig wykluczaé niektére odczytania. Tymczasem, przeko-
nuje Fish, zrodtem ograniczen interpretacyjnych — bo takowe oczywiscie istnieja — nie jest
nigdy sam tekst, lecz obowiazujace w danej chwili strategie interpretacyjne’.

Ciekawa rzecza byloby takze poréwnaé myslenie Hollanda z niemieckim konstruktywiz-
mem, zwlaszcza tak jak rysuje si¢ on w pracach Niklasa Luhmanna i Siegfrieda J. Schmidta.
W obszernym wstgpie do swej antologii Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus Schmidt
objasnia kognitywistyczne i nieredukcjonistyczne zalozenia konstruktywizmu. Powiada,
ze mdzg jest systemem funkcjonalnie zamknigtym, ktory rozumie tylko swdj wiasny ,,jg-
zyk” i ma do czynienia tylko ze swoimi wiasnymi stanami. Pobudzajg go receptory zmy-
stowe, ktore oddziatywania zewngtrzne przektadaja na impulsy elektryczne. Wytwarzanie
przez mozg rzeczywistosci jest procesem kontrolowanym spotecznie, dlatego chybia kie-
rowany niekiedy wobec konstruktywizmu zarzut solipsyzmu. Schmidt wyjasnia, ze choé¢
mozg nie ma okien, nie jest Leibnizowska monada; Holland zauwaza, iz nie jest Berke-
leyem i takze nie zgadza sig z zarzutem solipsyzmu, ttumaczac, ze istnieje wiele rodzajow
rzeczywisto$ci, cho¢ prawda jest, iz wszystkie poznajemy przez wiasna jazi. W ostatnim
zdaniu swojego artykutu Holland ubolewa, ze filozofowie na prozno wylali wiele atramen-

' S. Fish, Co czyni interpretacje mozliwg do przyjecia? W: Interpretacja, retoryka, poli-

tyka. Eseje wybrane. Thum. i red. A. Szahaj. Wstgp do wyd. polskiego R. Rorty. Krakéw
2002.
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tu zajmujac si¢ kontrowersja miedzy idealizmem a realizmem lub Kantowska kategoria
sadow a priori, gdy tymczasem wyjasnienie tych kwestii lezy w neuronach czyniacych
z naszego moézgu umyst. Schmidt twierdzi, ze konstruktywizm to, co Kant wyjasnial w ka-
tegoriach transcendentalizmu, lepiej wyjasnia w kategoriach empirycznej teorii kognity-
wistyczne;j.

Na koniec doda¢ wypada, ze dorobek urodzonego w 1927 roku Hollanda jest spory:
kilkaset artykuiow ttumaczonych na wiele jgzykow (w tym na japonski i chiniski), edycje
dramatow Szekspira, tom Holland s Guide to Psychoanalitic Psychology and Literature-
-and-Psychology (1988), dwie ksiazki o Szekspirze (The Shakespearean Imagination, 1964,
Psychoanalysis and Shakespeare, 1966), ksiazka o Froscie (The Brain of Robert Frost:
A Cognitive Approach to Literary, 1988), tom The Critical 1 (1992), w ktérym Holland
dowodzi m.in., ze postmodernisci bladza, bo wspieraja si¢ na falszywych przestankach
lingwistycznych i psycholingwistycznych (nazywa ich ,,nowymi Nowymi Krytykami” w od-
roznieniu od ,,starych Nowych Krytykow” i powiada, ze jedni i drudzy wierza, iz tekst jest
aktywny i determinuje albo istnienie znaczenia, albo jego brak — co na jedno wychodzi; nie
ma wigc roznicy migdzy — powiedzmy — Richardsem a Cullerem czy Hillisem Millerem;
szczegolnie mocno Holland atakuje Barthes’a: za jego wiarg w to, Ze jezyk jest jedyng
rzeczywistoscia, i za niewiar¢ w podmiot, powiada nawet, ze Barthes’a koncepcja czytania
jest burzuazyjng, kapitalistyczna i reakcyjng fikcja). Na jgzyk polski przettumaczono dwa
artykuly Hollanda: Transaktywne ujecie krytyki transaktywnej oraz Interpretacja literatury
a trzy fazy psychoanalizy*.
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