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NA KALIFORNIJSKIM SZLAKU SIENKIEWICZA

Kalendarz prawie dwuletniego pobytu Sienkiewicza w Kalifornii (1876-1878)
znamy dosy¢ doktadnie, zarowno dzigki jego dziennikarskim korespondencjom,
zebranym pozniej w tomach Listy z Ameryki (D 41-42)', jak i korespondencji
prywatnej z tego okresu, opublikowanej najpierw w wyborze listow (D 51-54),
potem w pelnym wydaniu?. A mimo to mapa Kalifornii pozostaje dla polskiego
czytelnika prawie rownie stabo znana jak przed stu przeszlo laty, sam za$ kraj, by¢
moze, bardziej nawet egzotyczny i mniej znany od Dzikich Pol, tak doktadnie
ukazanych w Trylogii. Celem niniejszej rozprawki jest unaocznienie kalifornij-
skiego szlaku pisarza, umiejscowienie jego podrozy 1 krotszych lub dhuzszych
pobytow w tym najdalej od Polski potozonym stanie Ameryki Potnocnej, co, by¢
moze, pozwoli historykom literatury, krytykom i czytelnikom spojrzeé¢ na teksty
Sienkiewicza z wieksza doktadnoscig, niejako zobaczy¢ opisywane miejsca, prze-
sledzi¢ dtuga i skomplikowang drogg, jaka przeby! on w ciagu tych lat, szeroko
otwartymi oczyma i chtonnym umystem gromadzac materialty do opowiadan
1 powiesci majacych powsta¢ w okresie pozniejszym.

Kalifornia wiaczona zostata do Stanéw Zjednoczonych dopiero w 1850 roku.
Ten trzeci co do wielko$ci stan, o powierzchni okoto 411 000 km? (dla poréwnania
przypomnijmy, ze powierzchnia Polski liczy okoto 312 000 km?), od XVI wieku byt
kolonig hiszpanska, a potem meksykanska, co pozostawilo trwale §lady m.in.
w nazewnictwie miast i osiedli (Los Angeles, San Francisco, Santa Barbara itp.),
w architekturze i etnicznym zréznicowaniu ludnos$ci. Dla przybysza z Polski byty
to — 1 niejednokrotnie pozostaja do dzi§ — cechy stanowiace o oryginalnosci tej kra-
iny, co w potaczeniu z cieptym klimatem i malowniczg linia skalistego wybrzeza
Oceanu Spokojnego nadaje Kalifornii wyjatkowy, atrakcyjny charakter. Te m.in czyn-
niki zawazyly na decyzji Heleny Modrzejewskiej i jej przyjaciotl, azeby osiasé nad
Pacyfikiem.

Historia polskiej kolonii artystycznej w Anaheim jest zbyt dobrze znana z li-
cznych opracowan, zeby ja tu powtarzacd, totez ograniczy¢ si¢ wypadnie do prze-

! Skrotem D odsytam do wyd.: H. Sienkicwicz, Dziela. T. 1-60. Warszawa 1948-1955.
Liczby po skrocie oznaczaja tomy. Jesli po nich wystgpuja — po przecinku — kolejne liczby, wskazuja
one stronice.

2 Do tej edycji: H. Sienkiewicz, Listy. T. 1-3. Warszawa 1977-1996 — odsylam skro-
tem L. Poniewaz odwolujg si¢ tu wylacznie do czgsci 2 tomu | (Red., wstgp J. Krzyzanowski.
Oprac. M. Bokszczanin), po skricie podajg tylko liczby wskazujace stronicg.
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sledzenia krokow Sienkiewicza, ktory jako zwiadowca zaplanowane] w Warsza-
wie wyprawy wyruszyl przez Atlantyk i przejechat cala szeroko$¢ Standéw Zjed-
noczonych w celu zbadania lokalnych warunkéw, poczynienia pierwszych przy-
gotowan prowadzacych do osiedlenia, a wreszcie zapewnienia i urzadzenia po-
mieszczen dla calej grupy, z Modrzejewska na czele, podazajacej w parg miesigcy
pozniej przez ocean. Wspomnieé tu tylko nalezy, ze historia tej kolonii stata sig
niedawno tematem amerykanskiej powiesci Susan Sontag /n America (1999), pod
fikcyjnymi nazwiskami przedstawiajacej mniej lub bardziej fikcyjne watki oso-
biste postaci wzorowanych na Modrzejewskiej, Chlapowskim, Sienkiewiczu
i innych. Ksigzka ta natychmiast po wydaniu otrzymata prestizowa nagrode Na-
tional Book Award, jakkolwiek mozna i nalezy mie¢ wiele zastrzezen zaréwno co
do jej wiernosci faktom historycznym, jak i walorow artystycznych.

Stworzone przez Sienkiewicza znakomite opisy podrdzy, prowadzacej naj-
pierw przez Niemcy, Belgig, Francj¢ i Anglig, nastgpnie za$ przez Atlantyk, uce-
rzaja $wiezoscig spojrzenia na sprawy dla niego o tyle nowe, ze uprzednio raz
tylko wyjechat na krotkie dwa tygodnie w 1874 roku do Belgii i Francji, przez co
28-letni dziennikarz nie naby! jeszcze migdzynarodowej praktyki. Dodajmy, ze
nawet w skali krajowej Sienkiewicz na serio rozpoczat karierg reporterska — do-
skonatym zreszta — sprawozdaniem z pozaru w... Pultusku, drukowanym w rok
pdzniej, przeto i na tym polu nie mial wigkszych doswiadczen. Przypuszczaé wigc
wolno, ze wiasnie ten brak rutyny wptynat korzystnie na bezposrednios¢
1 Zywo$¢ opisOw wyprawy do Ameryki.

Po przejechaniu przez Stany Zjednoczone, od Atlantyku do Pacyfiku, otwartg
stosunkowo ntedawno, bo dopiero w 1869 roku, Koleja Dwoch Oceandw, Sien-
kiewicz najpierw dotarl do stolicy Kalifornii, Sacramento. Stamtad — pisze o tej
podrdzy: ,,po kwadransie przystanku ruszyliSmy dalej” (D 41, 176). Nie ma zad-
nych dowodow, ze Sienkiewicz byt tam powtdrnie (w drogg powrotna na wschod-
nic wybrzeze udat si¢ rownie szybko jak dotarl byt do Kalifornii), nic wige dziw-
nego, ze opowiadanie W krainie zlota, napisanc dopiero w 1880 roku, przedstawia
Sacramento w sposdb powierzchowny. Pisarz wprowadza, co prawda, historig za-
loZenia miasta przez legendarnego odkrywce ztota, Johna Augusta Suttera (ktore-
go imion nawet nie podaje), wspomina o kilku drobnych szczegodtach topograficz-
nych, jednak wydarzenia z dziejow gorniczej osady, opanowanej najpierw przez
awanturnikow, a potem poddanej surowej dyscyplinie linczu, mogly mie¢ miejsce
gdziekolwiek indziej w stynnym roku 1849, kiedy to odkryto w Kalifornii zloto,
nie za$ koniecznie w Sacramento.

Opowiadanie to zostato najprawdopodobniej oparte na lekturze nowelek nie-
zmiernie wowczas popularnego autora kalifornijskich ,,westernéw”, Breta Har-
te’a, ktorego The Luck od the Roaring Camp (1868, ,,SzczeScie obozu halabur-
dow”, jak to dowcipnie nazwal Roman Dyboski) nalezalo do klasycznych utwo-
row tego czasu i gatunku literackiego. Zjawienie sig w Sacramento tajemniczej
nieznajomej (u Sienkiewicza) wywiera na awanturniczych goérnikow podobnie
zbawienny wplyw jak narodziny dziecka (u Harte’a). Niektorzy krytycy amery-
kanscy dopatrujg si¢ w historii o narodzeniu chlopca bluznierczej trawestacji Bi-
blii, co jest koncepcja wynikajaca z surowej, protestanckiej mentalnosci, na pew-
no jednak warta rozwazenia, ale u Sienkiewicza nie ma tak ambitnych podtekstow,
opowiadanie bowiem nalezy do gatunku sentymentalnej groteski, w rodzaju tych,
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jakie pisarz nieustannie napotykal przy lekturze popularnych wydawnictw tego
okresu.

Jest rzecza na ogot wiadoma, choé rzadko wspominang, ze Sienkiewicz czgsto
postugiwatl si¢ tematami i watkami poprzednio wprowadzanymi przez innych pi-
sarzy, przeksztalcal je tworczo i czynit wlasnymi. Znajac jego zainteresowanie
literatura amerykanska, do ktorej siggal zar6wno podczas pobytu w Stanach Zjedno-
czonych, jak i potem po powrocie do Europy, nalezy przypomnie¢, ze to on wilas-
nie zainicjowat doprowadzenie do powstania polskiego ttumaczenia opublikowa-
nej w 1880 roku powiesci Lew Wallace’a Ben Hur, o ktérej nowym wydaniu entu-
zjastycznie pisat do MScistawa Godlewskiego (L 52). Przektad ten nastgpnie oso-
biscie redagowal, a nie ulega watpliwosci, ze echa powieSci Wallace’a znalazly
si¢ pdzniej na stronicach opowiesci Pdjdzmy za nim (1892) i epickiego arcydzieta
Quo vadis (1894).

Nie przerywajac podrozy, Sienkiewicz jechat z Sacramento dalej na potudnio-
wy zachdd, do San Francisco, miasta potozonego na waskim potwyspie otaczaja-
cym Zatoke San Francisco, a przecigtym cie$ning Ztote Wrota. Z gtebi ladu do
miasta jechalo si¢ przez polozona na wschodnim brzegu zatoki miejscowos$é
Oakland. Pisarz tak opowiada o tej podrozy:

minelis$my [Oakland] nie zatrzymujac si¢ wcale. Pociag pedzit dalej jak szalony i latwo wysta-
wic sobie moje zdziwienie, gdy wyjrzawszy oknem ujrzalem po obu stronach wagonow fale
morskie, dzikie kaczki i mewy, stowem: gdy ujrzalem sig¢ razem z pociagiem po prostu na mo-
rzu, a raczej na dtugim z poéttorej lub dwie mile drewnianym pomoscie, ktorego konca nie mo-
glem nawet dojrze¢ z platformy. [D 41, 176]

Wrazenie musialo by¢ tak silne, ze Sienkiewicz wrocit do opisu tej samej prze-
prawy przeszio rok pozniej, w korespondencji zatytutowanej Z drugiej potkuli:

Komunikacja oryginalna, bo z Oakland jedzie si¢ do potowy zatoki koleja na pomostach
skladajacych sie z wbitych pali w dno morskie. Gdy pociag wpadnie na taki pomost, pierwszy
raz niepodobna si¢ oprzeé przerazeniu. Porgczy nie ma, zdaje sig, ze pociag rznie sig¢ przez
wode. Gdy bardzo wietrzno, stychaé¢ pod pociagiem szum i ryk fali — piana podrzuca si¢ az do
kot — wszystko sig trzesie. Jest tego od Oakland 6 mil, potem stoj! Co takiego? Stacja. Na
$rodku zatoki banhof, galeria, par¢ budynkow — wszystko na falach. Tam siada sig¢ w parowiec
i reszte drogi do St. Fr[ancisco] odbywa sig juz na poktadzie — wsrod stad morskich kaczek,
mew, kormoranow i ukazujacych sig czarnych grzbietow delfinow. [D 42, 225]

Sceneria ta, doskonale znana z licznych pozniejszych opowiadan Jacka Londo-
na, mieszkajacego w Oakland, zmienita si¢ dopiero w 60 lat po pobycie Sienkie-
wicza, za sprawg syna Modrzejewskiej, inzyniera nazwiskiem Ralph Modjeski,
ktory byt gtownym konstruktorem mostu San Francisco — Oakland Bay Bridge,
zbudowanego w latach 1933-1936. Most, uwazany za jeden z najpigkniejszych
w Ameryce, stanowi — obok stynnego Golden Gate Bridge z lat 1933-1937 —
prawdziwa ozdobg Zatoki San Francisco. Ta imponujaca, dwupoziomowa struk-
tura dtugosci 8 1/4 mili (ok. 13 km), wznoszaca si¢ na wysokos¢ okoto 80 metrow
ponad lustro zatoki, potaczyta oba miasta, skracajac trudna i uciazliwa trasg wod-
nej komunikacji.

Miasto — dzisiaj przeszto 6-milionowe — ktore Sienkiewicz mial poznaé i po-
lubié, liczyto wowczas okoto 400 000 ludnosci (wraz z Oakland, uwazanym za
przedmiescie San Francisco) i mimo stosunkowo krotkiej historii stanowito zywe
centrum Kalifornii. Ciagngli tam od czaséw ,,goraczki zlota” w roku 1849, kiedy
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to opodal Sacramento, a potem w pobliskich gorach Sierra Nevada odkryto pokia-
dy tego kruszcu, najpierw domoro$li gornicy, pozniej za§ zwabieni zZyzna gleba
i cieptym klimatem coraz liczniejsi osadnicy. Ci nowi przybysze, zwani po angiel-
sku ,,forty-niners [ludzie czterdziestego dziewigtego roku]”, stanowili mieszaning
poszukiwaczy fortuny i zwyklych awanturnikdw, nic tez dziwnego, ze portowe
dzielnice miasta otrzymaly popularng nazwe Barbary Coast (‘barbarzynskie wy-
brzeze’), zapozyczong z pobrzezy pdinocnej Afryki, opanowanych w znacznej
czgsdci przez piratow. Sienkiewicz mial wkroétce osobiscie doswiadezy¢ ulicznej
strzelaniny w centrum miasta.

Przybywszy 16 111 1876 do San Francisco, pisarz od razu nawiazat bliski kon-
takt z liczng tam grupa Polakéw, wsrod ktorych byli dziennikarz Julian Horain,
bohater amerykanskiej wojny domowej general Wiodzimierz Krzyzanowski, we-
terani powstania listopadowego kapitanowie Rudolf Korwin Piotrowski, Franci-
szek Wojciechowski, Kazimierz Bielawski i szereg innych os6b, utrwalonych nie
tylko w pamigci i korespondencji pisarza, ale takze niejednokrotnie majacych staé¢
si¢ prototypami jego pozniejszych postaci powiesciowych. Z zachowanych w ko-
respondencji Sienkiewicza listow do Horaina poznajemy wiele cennych szczego-
16w dotyczacych tego okresu, Sienkiewicz zawdzigczat za$ dziennikarzowi moz-
liwos¢ tymczasowego osiedlenia si¢ w obcym mie$cie, zanim wyruszy¢ mial na
potudnie w poszukiwaniu miejsca dla polskiej kolonii. Dla poczatkujacego pisa-
rza bardzo wazne okazaly si¢ opowiadania miejscowych Polakdéw o losach przy-
bytych do Standéw Zjednoczonych rodakdéw, m.in. wspomniana w Liscie Litwosa
z 18 XII 1877 sprawa latarnika Sielawy (D 42, 218-219), ktora postuzyé potem
miata jako temat klasycznego juz dzisiaj opowiadania Latarnik (1880). Z zasty-
szanych tu historii zbierat Sienkiewicz materialy zarbwno do opublikowanego
w 879 roku szkicu Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Potnocnej Ameryki
(D 42), jak i do blisko z nim zwiazanego, pochodzacego z tegoz roku, opowiada-
nia Za chlebem (D 2).

Znamy adres Sienkiewicza w San Francisco — przy 619 Minna Street — a takze
adres mieszkania i sklepu z materiatami pismiennymi Horaina, co pozwala na sto-
sunkowo doktadne usytuowanie ich na planie miasta. Nie wiemy, co prawda, gdzie
mieszkat kapitan Piotrowski, biorac jednak pod uwagg fakt, ze byt on przez wiele lat
stanowym komisarzem do spraw imigracji chinskiej, przypuszcza¢ nalezy, ze
tez ulokowat sig¢ w poblizu Chinatown, ogromnej chinskiej dzielnicy San Francisco.
Orientalny charakter tego najwigkszego poza Azja skupiska Chinczykow nadaje
mu niezwykly wyglad i atmosfere, a zaslyszane od Piotrowskiego i zanotowane
przez Sienkiewicza uwagi na ten temat (D 42, 314-337) zdezaktualizowaly si¢
dzisiaj tylko powierzchownie.

Z planu miasta wida¢ wyraznie, ze zycie 6wczesnej Polonii skupiato sie w $rod-
miesciu, blisko centralnej arterii komunikacyjnej Market Street, od Zatoki San
Francisco prowadzacej az do wzgdrz Twin Peaks, znajdujacych sie w potudnio-
wo-zachodniej czg§ci miasta, w latach siedemdziesiatych XI1X wieku zupetnie jesz-
cze dzikiej. Minna Street, rownolegta do Market Street i potoZona na potudnie od
niej, ocalata z dewastujacego miasto trzgsienia ziemi w 1906 roku i — cho¢ utracita
wielkomiejski charakter — zachowaly si¢ przy niej do naszych czasow stare domo-
stwa, m.in. niewielki, zbudowany w typowym dla San Francisco wiktorianskim
stylu dwupigtrowy domek, w ktorym mieszkat Sienkiewicz. Ostatnio ulica ta zna-
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lazta si¢ niemal w centrum nowo powstatej dzielnicy muzeow, galerii sztuki, wy-
robow rzemiosta artystycznego i nocnych lokali, nazwanej — ze wzgledu na poto-
zenie — SOMA (South of Market).

W tej samej okolicy, na pobliskiej Montgomery Street, w dzielnicy gtownie
bankowej, pisarz przezyt pottora roku po pierwszym przyjezdzie do San Franci-
sco niebezpieczna strzelaning uliczna, o czym obiektywnie i bez charakterystycz-
nego dla Sienkiewicza w tym okresie ,koloryzowania” pisat Horain:

We wtorek, 7 sierpnia, mniej wigcej o godzinie 10 przed potudniem, watgsali$my sig z Lit-
wosem po wspanialej i ludnej ulicy Montgomery. Gapiliémy sig oba: ja — jak zwykle — na
pieniezne wystawy wekslarzy, Litwos na ple¢ pigkna, gdy naraz ustyszelismy wystrzat pistole-
towy. Zwrocilismy sie w tamtg strong i przedstawil nam sig nastepujacy widok. Na chodniku
z przeciwnej strony ujrzeliSmy dwoch pysznie ubranych dzentelmendw, z ktdrych jeden wypre-
zyl si¢ gwaltownie, potem przyklakt na jedno kolano, nareszcie runat na chodnik, drugi za$
z rewolwerem w r¢ku oddalal sig¢ nieco przy$pieszonym krokiem. Domyslajac si¢ morderstwa,
pospieszyliémy oba ku tej scenie: ja do tarzajacego si¢ na chodniku, Litwos za$ — przynajmniej
sam tak utrzymuje — zatrzymac mordercg. [Cyt. z: D 57, 86]

Po ujgciu przestgpey i wyprowadzeniu go z miejsca tymczasowego przetrzy-
mywania, jak notuje dalej Horain, Litwos ,,podat mu kapelusz z bardzo ceremonial-
nym uktonem” (D 57, 86).

Ten kolejny przyjazd do San Francisco z Anaheim wiazal sig z amerykanskim
debiutem Modrzejewskiej, ktora 20 VIII 1877 wystapita w California Theatre, po-
lozonym po poéinocnej stronie Market Street (D 42, 238) 1 odniosta niebywaty
tryumf majacy zapoczatkowac trwajaca przez nastgpne trzydziesci pare lat jej wielka
karierg na tamtejszych scenach.

Ale juz w czasie swego pierwszego pobytu w San Francisco zwiedzat Sien-
kiewicz miasto nader starannie i nast¢gpnie wdzigcznie je wspominat, zwlaszcza
gdy Modrzejewska zaczgta odnosi¢ sukcesy. Nie stronit tez od ogladania okolicz-
nych cickawostek, m.in. potozonej w glebi ladu, okoto 35 km na wschod od Oak-
land, gory Mount Diablo, dokad w polowie maja 1876 wybrat si¢ z Horainem i Bie-
lawskim. Ciekawa jest rzecza, Zc ta wycieczka w teren o zgota niezwyklej scenerii,
na przysypang czarnym popiotem niewysoka, ale stromg 1 grozna gore, gesto za-
mieszkala przez ogromne grzechotniki, pozostawita w korespondencji pisarza tyl-
ko peten zachwytu, liryczny opis ogladanego krajobrazu:

Gdym kilka miesigcy temu patrzyt o wschodzie storica ze szczytu Mount Diablo na okoli-
c¢ lezacy u nog moich —~ z réZzowej mgly porannej wynurzyla si¢ z jednej strony szmaragdowa
tof morska zatoki z mnostwem masztow, Zagli i roznobarwnych choragiewek; z drugiej — caly
kraj budzacy sig ze snu, ale tak wdzigczny, ze chyba i szatan nie kusit pigknicjszym ze szezytu
urwiska Chrystusa. W zielonych dolinach btyszczaly zlote i srebre tasmy wijacych sig stru-

mieni; na dolinach miasta petne wiez, ktorych iglice i galki calowat pierwszy promien wscho-
du... [D 42, 5]

Horain wspomina natomiast, ze ,,wyprawg t¢ kilkodniowa, bardzo przyjemna,
wesolg 1 petng rozmaito$ci wypadatoby opisac; ale gdy nalezato do niej az dwoch
literatow, notabene leniwych, wigc jeden spuszczat si¢ na drugiego i rzecz poszia
w odwlokg i zapomnienie” (cyt. z: D 57, 64). Okazuje sig, Ze niezupelnie, wzmian-
kuje bowiem o niej Sienkiewicz w sposéb nie tylko enigmatyczny, ale, byé moze,
wyjasniajacy pewien mato zrozumiaty ustep z jego listu do Horaina. Pisze miano-
wicie, skarzac sig zartobliwie na swego korespondenta: ,,Jak mozna sie na mnie
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kwasi¢ — jeszcze gdzie — w San Fr[ancisco] Cal., jeszcze komu — cztowiekowi
utrzymujacemu stationary — towarzyszowi z Mont Diablo, Dupont-street od jene-
rata etc.” (L 386-387). Zwazywszy, ze ulicy takiej w San Francisco nie byto i ze
Sienkiewicz doskonale wiedzial, jak nalezy prawidlowo pisa¢ nazwy ulic, a bio-
rac pod uwagg zardwno réznice wymowy migdzy jezykami polskim i angielskim,
jak tez pewne skojarzenia fonetyczne, a takze stromizng Diabelskiej Gory, podej-
rzewac¢ wolno, iz Sienkiewicz, jak to czesto robit w listach do Horaina, uzyl kawa-
lerskiego dowcipu, znanego w wojsku polskim co najmniej od czaséw napoleon-
skich, a —~ by¢ moze — przypomnianego przez generata Krzyzanowskiego lub ktd-
rego$ innego z bytych wojskowych?.

20 VI 1876, a wiec po przeszto dwumiesigcznym pobycie w San Francisco,
ruszyl Sienkiewicz na potudnie, do Anaheim, gdzie postanowiono zatozy¢ polska
kolonig. Podroz przybrzeznym statkiem reporter opisuje do$¢ szczegdtowo w jed-
nej z pozniejszych korespondencji (D 42, 113-119), a pdiroczny odstgp migdzy
podr6zg a retrospektywnym sprawozdaniem stal si¢ prawdopodobnie przyczyna
dos$é powaznego — niestety, nie jedynego — biedu rzeczowego popetnionego przez
pisarza. Zastrzegajac si¢ na poczatku: ,,Nie pamigtam, czym opisywat juz pierw-
szg mojg podréz z San Francisco do Los Angeles”, dodaje ostroznie: ,,Uptynglo
od tego czasu ze sze$¢ miesigey” (D 42, 113). Pisal zatem Sienkiewicz:

Wydostawszy sie z olbrzymiej Zatoki San Franciskanskiej przez tak zwang Ztota Bramg
(Golden Gate) na Ocean i przeptynawszy koto skat Cliff House, stynnych z mnostwa [wow
morskich, ptynglismy na potudnie, ciagte wzdhuz brzegéw. Pogoda byta przesliczna. Ocean
Spokojny nigdy nie wydawal mi sig bardziej zastugujacy na swa nazwe. Bigkitna a gtadka jak
zwierciadlto ton jego zlewala sig¢ fagodnie w oddali ze sklepieniem nieba. Czasem tylko na
owych dwoch bigkitach niebios i morza zaczerniala na ksztatt chmurki smuga szarego dymu,
bo jaki$ parowiec pasazerski przewozacy ludzi i towary z wysp Sandwich [tj. Hawajskich —
J. R. K.] do Kalifornii wyrastat z wolna, jak gdyby spod toni na krancu widnokrggu; czasem
zabielat zagiel rybackiego skuneru. [D 42, 113-114]

Opis ten nalezalby do najlepszych obrazkow polskiej marynistyki, gdyby pi-
sarza nie zawiodta pamiec. Po calym dniu podrdzy, o zachodzie stonca, dostrzega-
ja podrozni uroczg ,,Endzel ajland (Angel Island), Anielska Wyspg”, gdzie ,,nie
tylko wyspa, ale wszystko [...] bylo anielskie” (D 42, 117), a zaraz potem statek
dobija do portu w Monterey, potozonego mniej wiecej o 125 mil morskich (200 km)
na potudnie od San Francisco. Miejscowosc ta, dzisiaj doskonale znana z opo-
wiadan Johna Steinbecka, lezy nad ,,obszerna, lekko pochylona ku morzu dolina,
w ktorej widad kepy drzew, jakby nasze dabrowy; dalej biate domki, §wiatta w ok-
nach, spiczasta wiezg rysujaca si¢ na tle nieba” (D 42, 118), a wszystko to odpo-
wiada rzeczywisto$ci z jednym wyjatkiem: w zatoce Monterey brak jakiejkowiek
wyspy. Jeden rzut oka na mape pozwala natomiast odnalez¢ Angel Island w Zato-
ce San Francisco, tuz na péinoc od otwarych na ocean Ztotych Wroét, naprzeciw
dzisiejszej kolonii artystow — Sausolito. Zmieniona obecnie na park stanowy wy-
spa jest istotnie atrakcyjna widokowo, a jej idylliczny charakter ostro kontrastuje
z sgsiednia kamienna wyspa Alcatraz, zwana popularnie The Rock (‘skata’), poto-
zong w centrum zatoki i mieszczaca jedno z najsurowszych amerykanskich wig-
zien, w latach 1859-1933 wojskowe, a potem, do zamknigcia w 1963 roku — fede-

3 Szerzej ten temat omawiam w pracy O , kawalerskich dowcipach” Sienkiewicza (,Nowy

Dziennik — Przeglad Polski” (Nowy Jork) nr 8689 (2003)).
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ralne. Trudno zrozumieé, dlaczego pisarz przesunat Angel Island z dobrze mu
znanej okolicy az do dalekiej, nadbrzeznej miesciny.

Morska podréz zakonczyta si¢ w porcie Santa Monica, juz wéwczas stano-
wigcym przedmie$cie Los Angeles, dokad Sienkiewicz pojechal pociagiem, po
czym czynng dopiero od roku linig kolejowa ruszyt do miejscowosci Anaheim,
potozonej okoto 20 mil (30 km) na potudnie. To miasto, stanowigce obecnie czes$é
Los Angeles, od 1955 roku siedziba najwigkszego w Swiecie kompleksu rozryw-
kowego Disneyland, poczatki miato skromne. Zatozone w 1857 roku przez nie-
mieckich kolonistow nad rzeka Ana (stad nazwa z dodatkiem niemieckiego stowa
~Heim” — ‘dom’), wyplywajacg z pobliskich goér Santa Ana, znane bylo wsrod
tamtejszych Meksykanow jako Campo Aleman, co zreszta stato si¢ jednym z po-
wodow wyboru przez przybyszow z Polski tej wiasnie miejscowosci, gdzie nie
znajac jezyka angielskiego mogliby sig bez trudnosci porozumiewa¢ z lokalnymi
mieszkafncami.

Negatywny stosunek Sienkiewicza do Niemcow znany jest z wielu jego utwo-
row, od Bartka Zwyciezcy 1 Krzyzakow poczynajac, poprzez obfita na ten temat
publicystyke, az po apele i odezwy Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny z lat 1914—
1918 (D 53), na plaszczyznie jednak kontaktow osobistych zetknigcie sie z kolo-
nistami niemieckimi w Kalifornii dato pisarzowi wrazenia najcenniejsze, bezpo-
$rednie. Zostali oni pokazani bardzo krytycznie w opowiadaniu Sachem (1883),
w rok po ogloszeniu Bartka Zwyciezcy, z tym ze chociaz akcj¢ opowiadania umie-
scit Sienkiewicz w Teksasie, nie ulega watpliwosci, ze anegdot¢ opart na wia-
snych obserwacjach z Anaheim, dokad 29 VII 1876 przyjechal na wystgpy cyrk
pana Montgomery’ego Quinna, ,,Centennial on Wheels”, co postuzyto jako temat
opowiadania Orso (1879). Warto tez zauwazy¢, iz kalifornijski ositek Orso po la-
tach zmieni si¢ w Stowianina Ursusa w Quo vadis.

W okresie pobytu Sienkiewicza Anaheim liczyto niewiele ponad 1200 miesz-
kancow i mimo ze pisat on do Horaina o miasteczku z zartobliwym entuzjazmem,
najchetniej uciekal nad morze do potozonej o 15 mil (okoto 20 km) na potudnie
wioski Anaheim Landing, dzisiaj znanej jako Seal Beach i wchionigtej przez pobli-
skie Long Beach. Ta ,,o0sada rybacka, gdzie znajduje sig sze$¢ chat, jeden bar, jak tu
mowia, czyli po naszemu szynk, i oto wszystko” (D 41, 224), ma dzisiaj 25 000
mieszkancow i chlubi sig obecnie dwoma duzymi motelami o tacznej bazie nocle-
gowej ponad 100 pokoi, a takze wloska restauracja Spaghettini, reklamujacg m.in.
rozrywkowe ,,programy artystyczne”. Z dawnego, nie skazonego nowoczesnoscia
Anaheim Landing przestal Sienkiewicz zardwno wiele ciekawych opisow geogra-
ficznych czy przyrodniczych, jak i tekstow literackich, tam powstawaty Szkice
weglem i stynne Zurawie. Owczesny krotki pobyt nad Pacyfikiem okazat sig prze-
tomowy w twdrczosci pisarza.

Znad oceanu Sienkiewicz najczesciej jezdzit w pobliskie gory Santa Ana, cia-
gnace si¢ dlugim pasmem w giebi ladu, rownolegle do wybrzeza. Swoje wielo-
krotne tam pobyty opisywal szeroko w korespondencjach, nie kryjac zachwytu
tak dla przyrody, jak i dla pelnej swobody zycia, co dla czlowieka wychowanego
w sztywnych towarzyskich formach polskiego spoteczenstwa musiato by¢ praw-
dziwym wyzwoleniem z wigzéw konwenansu. Pisat wtedy:

Moje ucywilizowane ubrania spoczywaja u Horaina w miescie, a wldczggi odbywam
w stroju, ktory z wyjatkiem tylko butéw przywiezionych jeszcze z Europy kosztuje 1 dolar.
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Koldra sukienna, strzelba z jedng rurg karabinowg [...], dwic torby, jedna z Zywnoscia, druga
z amunicja. na koniec pies Boy i kon stanowig moj stroj, trowarzystwo itd. [D 42, 222-223]

Bardzo mu to musiato odpowiadaé, gdyz raz jeszcze powtorzyt w liscie z li-
stopada 1876 pisanym do Edwarda Lubowskiego: ,, Tualeta moja, skladajaca sig
z flanelowej koszuli, z rypsowych portek i sombrero, kosztuje one dollar (jeden
dolar)” (D 55, 435-436). Pamigtajac pozniejsze zachwyty Sienkiewicza nad wol-
nym zyciem stepowym, tak wyrazne w Trylogii, okres kalifornijski uzna¢ mozna
za praktyczne przygotowanie do tworzenia literackich obrazow zycia na kreso-
wych stepach.

Przyjazd polskiej grupy zmienit tryb zycia pisarza tylko w pewnym stopniu,
gdyZz wkrotce po pierwszych rozczarowaniach nieudanym projektem kolonii za-
czal on znowu ucieka¢ w gory, gdzie najchgtniej przebywat az do momentu li-
kwidacji catego przedsigwzigcia. Jedyne dzisiaj widome $lady pobytu Polakow
w Anaheim 1 okolicy to pozniejsza wieloletnia posiadto$¢ Modrzejewskiej nazwa-
na ,,Arden” na czes$¢ szekspirowskiego Jak wam si¢ podoba, potozona w jednym
z kanionow w goérach Santa Ana, oraz w ich wysokim pa$mie szczyt imienia ak-
torki, Modjeski Peak (5496 stop, tj. ok. 1800 m).

Sienkiewicz spedzat diuzsze okresy w gorach, majac po temu wiele powo-
dow: od potrzeby ucieczki z gwarnej wspolnoty az po osobiste rozczarowania —
rozwianie nadziei na blizsze stosunki z Modrzejewska. Ucieczki te powtarzac sig
miaty w roku nastgpnym, po przeniesieniu si¢ Chtapowskich do San Francisco.
Na razie jednak przybieraty one rézne formy, jak m.in. podjgcie pracy sprzedawcy
w sklepie firmy ,,Jacoby Brothers™ w Los Angeles, o czym nieliczne zachowane —
posrednic tylko — relacje méwig bez podawania szczegdtow. Sam Sienkiewicz
wolal pisa¢ o swoich egzotycznych dla polskich czytelnikow wyprawach, przy
czym czgsto albo zawodzita go pamigé, albo ponosita fantazja. W jednym z ostat-
nich przed wyjazdem z Kalifornii listdw do Horaina wspomina, ze chciatby uzy-
ska¢ informacje od towarzysza ubiegtorocznej wycieczki na Mount Diablo, zna-
nego kartografa, Kazimierza Bielawskiego, proszac, ,,aby oznaczyt dobrze, skad,
t). od ktorego miasta, zaczyna si¢ pustynia kalifornijska, ta, przez ktéra przecho-
dzi kolej do Los Angeles, 1 gdzie si¢ konczy, oraz do jakiego rodzaju drzew naleza
palmety, ktore tam rosng”. ,Jestem w trakcie opisywania jej, czego oczywiscie
nikt czyta¢ z powodu wojny nie bedzie” — dodaje (L 406, 407, przypis). Zamiesz-
czone w korespondencjach sprawozdanie z podrozy na tej trasie (D 42, 120-145)
nie pokrywa si¢ ani z mapa, ani z rzeczywistoscia, jest tak ogélnikowe, ze mogto
by¢ napisane przy biurku raczej niz w siodle podréznika. Jak udowodnit Wiktor
Kwast w artykule Szukam umarlego lasu*, odnalezienie zaréwno trasy, jak i przed-
stawionego przez Sienkiewicza ,,umartego lasu™ nastre¢cza dzisiaj wiele trudnosci.

Po likwidacji nieudanego eksperymentu osiedlenczego w Anaheim najpierw
wrocil Sienkiewicz wiosng 1877 do San Francisco, a wkrotce potem przeniost sig
wraz ze starszym o lat przeszto 30 przyjacielem, Rudolfem Korwinem Piotrow-
skim, do potozonej okoto 45 mil (70 km) na pétnoc od miasta malenkiej osady
Sebastopol, gdzie mieszkal sedziwy 1 schorowany Franciszek Wojciechowski.
Wedtug wielokrotnie powtarzanej wersji osiedle miato zosta¢ zalozone przez Pio-

* Wiadomosci” (Londyn), nr 1318/1319 (1971).
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trowskiego w 1853 roku i nazwane na cze$é zwycigstwa odniesionego przez alian-
tow podczas wojny krymskiej w miescie Sewastopol (ang. Sebastopol). Legenda
ta wydaje sig¢ catkowicie balamutna z kilku powodow. Sewastopol zastynat z bo-
haterskiej obrony miasta i ulegt po trzykrotnych szturmach dopiero w 1855 roku,
ale stal si¢ symbolem rosyjskiego patriotyzmu, czemu najlepszy wyraz dat Lew
Totstoj w Opowiadaniach sewastopolskich (1854). Trudno podejrzewaé dzielne-
go utana wotynskiej jazdy, odznaczonego przez putkownika Karola Rézyckiego
Krzyzem Orderu Wojennego Virtuti Militari, o uczczenie pamigci znienawidzo-
nych Rosjan przez nadanie osadzie nazwy krymskiej fortecy. Znacznie prawdopo-
dobniejsze wydaje si¢ zatozenie osady przez przybywajqcych do Kalifornii od
1812 roku Rosjan, ktérzy po osiedleniu si¢ w miejscowosci nazwanej Fort Ross
docierali masowo do San Francisco, gdzie na péinocy miasta zachowat si¢ do
dzisiaj prawostawny cmentarz na wzgorzu Russian Hill. Malownicza rzeka ptyna-
ca przez gory Santa Rosa, wérdd ktorych lezy Sebastopol, nazywa sie Russian
River, podobnie jak szereg innych miejscowos$ci wyraznie $wiadczac o rosyjskich
wplywach na tym terenie.

Sienkiewicz tak podsumowal swoje wrazenia w liScie do Horaina, pisanym
w kwietniu 1877:

Zebym miat talent do rysunkéw, wyrysowatbym Wam Sebastopol: chatupka, za nia suchy
stawek, potem gorka, potem znowu gorka, potem jeszcze gorka, a wszystkie tyse, porozkopy-
wane, podrapane, §wiecace bezwstydng golizna, kamieniami, rumowiskiem i z6tta trawka.
[L 389]

Miasteczko istotnie zostalo zrujnowane, a nastgpnie porzucone przez poszu-
kiwaczy zlota, Sienkiewicz za$ dostownie uciekt tam z San Francisco, o ktérym
pisal nawiazujac wyraznie do gl¢boko przezywanego niepowodzenia uczuciowe-
go: ,,Zrozumiecie tatwo, ze im diuzej tu posiedze, tym San Francisco bede mniej
pamigtal” (L 390). W poréwnaniu z ubieglorocznymi, peinymi uroku i zycia obra-
zami gor Santa Ana sg to sfowa dobrze oddajace stan ducha autora, ktory przecho-
dzit powazny kryzys osobisty, zwiazany w dalszym ciagu z Modrzejewska, cze-
mu dawat dobitny wyraz m.in. piszac o jej mgzu, Karolu Chtapowskim, w sposob
wyjatkowo krytyczny.

Dzisiejszy Sebastopol zaleczyt blizny sprzed stulecia, liczy okoto 7000 miesz-
kancow i znany jest gldwnie z hodowli jabtek.

Po trzech tygodniach, pracowicie spgdzonych na pisaniu nie tylko ,,amery-
kanskiego, businessowego dramatu”, ale przede wszystkim peinych uczucia dla
Modrzejewskiej listow stanych na adres Horaina, Sienkiewicz wraz z Piotrow-
skim zdecydowal sig przenie§¢ do miasteczka Hayward — ,,0 godzing drogi od St.
Fran[cisco], a zatem w lepsze warunki pocztowe, wodne i kolejowe” (L 397).
Istotnie, z miejscowosci tej, ktorej nazwy Sienkiewicz nie mogt zapamietaé (pisat:
Haywards, Heywad, Haywad, Haywood), potozonej o 15 mil (ok. 20 km) na potu-
dnie od Oakland, a stanowiacej dzi$§ czg$¢ tego miasta, mimo braku mostu przez
zatokg bylo znacznie blizej do miejsca pobytu adresatki w dalszym ciagu pto-
miennych listow, kierowanych teraz bezposrednio do niej za posrednictwem Ho-
raina, z pro$ba o dorgczenie ,,na cztery oczy”.

W sierpniu 1877 wybrat sig Sienkiewicz na wycieczke do miasteczka Maripo-
za, potozonego w glebi ladu, w gorach Sierra Nevada, okoto 100 mil (160 km) na
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wschod od Hayward. Na podstawie krotkiej wzmianki o spotkaniu po tygodnio-
wym tam pobycie (D 42, 231) z ,,madame la Cougouar” przypuszczac nalezy, ze
byla to wyprawa mysliwska, a nie krajoznawcza — mimo wyjatkowej atrakcyjno-
§ci rejonu. Maripoza mianowicie uwazana jest obecnie za brame do stynnej doliny
Yosemite, juz w 1864 roku proklamowanej przez Abrahama Lincolna jako park
stanowy, a w 1890 — Park Narodowy. Sienkiewicz najprawdopodobniej o istnie-
niu Yosemite wiedziat tylko ze styszenia, gdyz podany przez niego opis jest row-
nie poetycki jak niescisty:

Za doling Yosemite, owym artystycznym marzeniem Bozym, gdzie promienne warkocze
kaskad przewiazuja sig wstggami tgczy, gdzie zwierciadta jezior, rzekibys, pochlongly wszys-
tek lazur niebieski, gdzie drzewa wznosza si¢ na czterysta stop wysokosci, a ziemia zatopiona
powodzig kwiatow — o §ciang skalng zaczynaja sig bezptodne i bezwodne stepy. [D 42, 90]

Nie ma w Yosemite ani jezior, ani 400-stopowych drzew, jest natomiast szereg
duzych wodospaddw i1 skalnych przepasci stanowiacych charakterystyczne cechy
tego stynnego Parku Narodowego. W znanym opowiadaniu Wspomnienie z Mari-
pozy Sienkiewicz pisze glownie o zwiedzaniu Big Trees jako najwazniejszej oko-
licznej atrakcji turystycznej przyciagajacej przyjezdnych do miasteczka, ktore ,,ma
z tysigc mieszkancow” i ,,sktada sig z jednej ulicy, na ktorej najpigkniejszym bu-
dynkiem jest szkola; drugie po niej miejsce trzyma »Capitol, trzecie hotel pana
Billinga, obejmujacy zarazem grocernig, »saloon«, to jest szynk, 1 »bakery«, czyli
piekarnig” (D 3, 23-24). Obecnie Maripoza liczy 1200 mieszkancow, prawie tylu
co w czasach ,,goraczki zlota”, obficie tam znajdowanego, ma taczna baze tury-
styczng obejmujaca 300 pokoi w 7 motelach, z ktérych jeden nazwany jest na
czes¢ poszukiwaczy ztota ,,Miners Inn”. Natomiast Big Trees, k¢pa 20 gigantycz-
nych drzew sekwoli, znajduje sig¢ przy poétnocnym wejsciu do Yosemite, o 17 mil
(ok. 25 km) od centrum doliny, i obecnie uchodzi za pomniejszg atrakcjg.

Opowiadanie to, jedno z najpopularniejszych wsréd amerykanskich utworéw
Sienkiewicza, napisane jest w formie narracji ,,pana M., ktory jednocze$nie [...]
[z Sienkiewiczem] byt w Kalifornii”, jednakze inicjatem tym zastapit autor w dru-
ku inicjaly K. B. uzyte w rekopisie, bez watpienia wskazujace na osobe doktora
Karola Benniego, jego przyjaciela zarbwno z Warszawy, jak i z okresu kalifornij-
skiego, kiedy przebywal on w Los Angeles i spotykat si¢ z pisarzem. Tego rodzaju
metody powtarzania rzekomej narracji osoby trzeciej uzyt Sienkiewicz juz 4 lata
wczeéniej, gdy nowelke Przez stepy (1878) zaopatrzyt podtytutem Opowiadanie
kapitana R. (to oczywiscie kapitan Rudolf Korwin Piotrowski). Byfa to metoda
o tyle wygodna, ze pozwalata pisarzowi, z jednej strony, postuzy¢ si¢ w tek$cie
pierwszga osoba, co przyblizalo opowiesé czytelnikowi, z drugiej za$ — stwarzata
bezpieczny dystans wobec potencjalnych zarzutéw krytyki, mogacej si¢ dopatrzy¢
takich czy innych potknig¢ merytorycznych, jak np. w przypadku zwigzanym row-
niez z Maripoza, omdéwionym ponizej.

Maripoza, a raczej jej okolice, stanowig tfo opowiadania Komedia z pomyfek,
przy czym zauwazy¢ warto, ze w rzeczywistosci na terenie tym nigdy nie znale-
ziono ropy naftowej, jak sugerowataby nazwa miejscowos$ci Struck Oil City, ale
jedynie zloto. Zastrzega uczciwie Sienkiewicz: ,,Korzystajac ze swobody autor-
skiej opowiadam rzecz, jakoby sig¢ dziata w Kalifornii”, mozna wiec przyjac, ze
istotnie jest to /icentia poetica, tym bardziej ze o temacie utworu pisze: ,,by¢ moze,
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ze jaki nowelista amerykanski lub niemiecki skorzystal juz z niego poprzednio”
(D 3, 193). Julian Krzyzanowski piszac o tym opowiadaniu w rozprawce O pol-
sko-kalifornijskiej humoresce Sienkiewicza® wysuwa przypuszczenie, ze temat ten
podejmowat ktory$ z kalifornijskich pisarzy, Bret Harte czy Mark Twain, zrodta
jednego z konceptow doszukuje sie wszakze w powiesci Jozefa Ignacego Kra-
szewskiego Dzieci wieku (1869).

Istotnie, problem bezsensownej sprzeczki migdzy dwoma partnerami stopnio-
wo przeradzajacy si¢ w nienawis¢ i podjazdowa walke zakonczong niespodziewa-
na zgoda, jest gltownym motywem opowiadania Breta Harte’a The lliad of Sandy
Bar (lliada z Sandy Bar; 1870), nalezacego — podobnie jak uprzednio wspomniane
The Luck of the Roaring Camp — do klasyki literatury o tematyce kalifornijskiej.
Zasadnicza roznice miedzy utworami obu autoréw stanowi fakt, ze u Sienkiewi-
cza przedstawiona jest sprzeczka migdzy me¢zczyzna a kobieta, Harte za$ bohate-
rami opowiadania uczynit dwoch mezczyzn, nb. nie bez powodu, jest to bowiem
literacka parafraza ostrego konfliktu pisarzy — Harte i Mark Twain prowadzili spor,
ktory trwat od 1870 do 1872 roku. Jesli przyjmiemy, ze polski pisarz zapozyczyt
si¢ u Amerykanina — nie musial zna¢ tla opowiadania, a wzial z niego jedynie
humorystyczna anegdote, co pozwolito mu swobodnie manipulowa¢ postaciami
bohaterow.

Sienkiewicz natrafil zapewne na nazwisko bedacego wtedy u szczytu stawy
Breta Harte’a w stosunkowo wczesnym okresie swej kalifornijskiej podrozy, inte-
resujac si¢ bowiem zywo teatrem, ze wzgledu za$ na Modrzejewska takze teatrem
amerykanskim, do ktérego wraz z nig chodzit, a nawet rysowat dla niej popular-
nych aktoréw, nie mogt przejsc¢ obojgtnie obok bardzo glos$nej polemiki na temat
sztuki teatralnej Harte’a Two Men of Sandy Bar (Dwaj z Sandy Bar), wystawianej
w Nowym Jorku w sierpniu i wrze$niu 1876. Oskarzenie o przekupywanie prasy,
zarzuty wobec autora i teatru odbi¢ si¢ musialy glosnym echem w Kalifornii, kto-
rej najpopularniejszym pisarzem Harte byt od lat. Nie mozna zatem wykluczy¢, ze
Sienkiewicz siggnat po lekturg opowiadan Harte’a wydanych w 1870 roku, w to-
mie zatytutowanym The Luck of the Roaring Camp, a zawierajacym réwniez The
lliad of Sandy Bar. Podobiefistwa obu wymienionych tu opowiadan do wspomnia-
nych utwordw polskiego pisarza sg zbyt uderzajace, zeby ewentualnosci takiej nie
wzia¢ pod uwagg.

Mozliwe jest takze, ze przygotowujac si¢ do amerykanskiej wyprawy Sien-
kiewicz juz wczesniej czytal opowiadania Harte’a w niemieckim ttumaczeniu,
podobnie jak robi¢ to miat 12 lat pdzniej, gdy natrafit na Ben Hura w wydaniu
znanej lipskiej firmy Tauschnitz. Harte cieszyt si¢ juz wowczas opinig ,,najwigk-
szego zyjacego pisarza amerykanskiego”, a jego zebrane opowiesci o poszuki-
waczach zlota, opublikowane po niemiecku pod wspolnym tytutem Goldgriber
Geschichten, wydawane byly w latach siedemdziesiatych XI1X wieku czg$ciej niz
utwory jakiegokolwiek innego Amerykanina — migdzy rokiem 1873 a 1885 uka-
zaly si¢ w wigcej niz 10 roznych przekladach. ,,Bret Harte — amerykanskie nazwi-

5 W: Poklosie sienkiewiczowskie. Szkice literackie. Warszawa 1973. Wersja angielska: The Po-

lish Californian Background of H. Sienkiewicz s Burlesque ., A Comedy of Errors”. W zb.: For Wik-
tor Weintraub. Essays in Polish Literature, Language, and History, presented on the occasion of his
65th birthday. Ed. V. Erlich [and others]. The Hague - Paris 1975.
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sko! W ciagu krotkiego czasu zdobyt znaczna stawe jako autor opowiadan 1 kry-
tyk moralnosci” — pisal Thomas T. Honegger w czasopi$mie ,,Blatter fur literari-
sche Unterhaltung” w listopadzie 1877. Warto tez doda¢, ze bohaterowie opowia-
dania Sienkiewicza to para zamerykanizowanych Niemcow, ktorzy tylko od czasu
do czasu wtracaja do angielskich wypowiedzi niemieckie stowa. Tego rodzaju
postaci pojawiaja sig w utworach Harte’a po roku 1878, kiedy pisarz zostat miano-
wany konsulem w Niemczech i temat roznic jezykowych chetnie do swoich opo-
wiadan wprowadzal. Wyprobowany mistrz odtwarzanych slangiem dialogow
i imitacji nieprawidlowosci gramatycznych czy fonetycznych (ktére znakomicie
opanowal takze Mark Twain), uzyt tej metody w swoich pisanych w Niemczech
utworach, takich jak Peter Schroedar (1879), ktorego tytutowy bohater wraca do
Niemiec po 15 latach i spotkawszy amerykanskich turystdw zauwaza krytycznie:
Der repooblicans don’t got no memories. Ve don't got noding else [Republikanie
nie maja wspomnien. My nie mamy niczego innego]™.

Sienkiewiczowskie Struck Oil City ulokowane zostato w okolicach Maripozy,
a zatem najpewniej w ktéryms$ z ulubionych przez Harte’a powiatéw — Tuolumne
lub Calaveras — lezacych na poinoc od tego miasteczka, w potowie drogi do Sacra-
mento, na zachodnich stokach Sierra Nevada w ogromnym Stanislaus National
Forest. Ten masyw lesny wbrew pozorom nie ma nic wspdlnego z Polakami ani
Polska. Nazwg otrzymat od miejscowej rzeki Stanislaus, ktora Hiszpanie najpierw
nazwali Nuestra Sefiora de Guadelupe, a w poczatkach XIX wieku przemianowali
na Estanislao, na cze$¢ tak ochrzczonego przez misjonarzy z San Jose buntowni-
czego wodza Indian z tamtych terenow. W okresie ,,goraczki ztota” tereny te zo-
staly przez pisarza tak spopularyzowane, ze w latach dwudziestych XX wieku
mowiono o nich jako o ,krainie Breta Harte’a”, prowadzono przez nie samocho-
dowe wycieczki, a na niedalekiej Mount Diablo wzniesiono jego pomnik. Jeden
z tych powiatdéw juz wczesniej wprowadzil na stale do literatury Mark Twain
w klasycznym opowiadaniu O stawnej skaczqcej zabie z powiatu Calaveras (1865),
bez watpienia znanym Sienkiewiczowi w polskim tlumaczeniu, a powstatym za
namowg Harte’a, z ktorym Mark Twain przez jaki$ czas blisko wspolpracowat,
zanim doszto do wspomnianego konfliktu.

Przy okazji warto zwrdci¢ uwage na bledne uzywanie przez Sienkiewicza tu
i gdzie indziej terminu ,,hrabstwo” na okre§lenie jednostki administracyjnej ,,coun-
ty”. Stowo to, pochodzace od angielskiego ,,count [hrabia]”, ma do dzisiaj zastoso-
wanie w Wielkiej Brytanii, ale w geografii Stanow Zjednoczonych, ktore tytulow
arystokratycznych nie uznaja, powinno by¢ thumaczone jako powiat. Biad ten,
niestety, powtarza si¢ w tlumaczeniach z literatury amerykanskiej do dzisiaj.

Wezwany z Maripozy przez Horaina przyjechat Sienkiewicz do San Francisco
wprost na pierwszy wystgp Modrzejewskiej, a potem zajal si¢ energiczna akcja
propagowania jej przedstawien teatralnych, piszac o nich kilka kolejnych kore-
spondencji. Natomiast jego listy prywatne do Horaina zdradzaja postepujace po-
czucie osamotnienia i zagubienia, brak planéw na przyszios¢. Niewiele w ogole
wiadomo o okresie migdzy wrze$niem 1877 a styczniem roku nastgpnego, kiedy

® W poprawnej angielszczyznie cytat ten brzmiatby: ,,The Republicans have no memories. We

don’t have anything else”.
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Sienkiewicz, w dalszym ciagu podazajac za Modrzejewska, znalazl sie w Bosto-
nie w drodze powrotnej do Europy. Rzekoma wyprawa do Wyoming, jak staratem
si¢ udowodni¢’, byta z cala pewnoscia fikcja majaca pokry¢ te ,,biata plame” na
kalifornijskiej mapie podrozy pisarza. Przypuszczaé¢ wolno, ze okres 0w spedzit
on w Hayward pracujac nad tymi wtasnie korespondencjami i szkicami, a ograni-
czenia, m.in. finansowe, nie pozwalaly mu na dalsze wyjazdy. Swiadczyé¢ o tym
zdaje si¢ fakt, ze nawet na podréz powrotng do Europy zapozyczy¢ sie musiat
u pomocnego jak zawsze kapitana Piotrowskiego.

Ogotem biorac, dwa lata pobytu pisarza nad Oceanem Spokojnym okazaty sie
okresem nadzwyczaj ptodnym i bogatym, zaréwno turystycznie, jak i przede
wszystkim literacko. Sienkiewicz zdotat zobaczy¢ wiele z wazniejszych atrakcji
potnocnoamerykanskiego kontynentu, opisac je piérem wprawnego dziennikarza
lub uzy¢ jako tematu opowiadan tak znakomitych, jak Latarnik czy Za chlebem,
a—co najwazniejsze — umiat swoje spostrzezenia, przezycia i doswiadcZzenia twor-
czo wykorzysta¢ w pézniejszych wielkich powiesciach.

" J.R. Krzyzanowski, Sienkiewicz w Wvoming, czyli ,, trick or trip”. ,,Pamietnik Literac-
ki” 1996, z. 4.



