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Doświadczenie faustyczne nurtowało Gombrowicza przez kilkanaście lat, pi­
sał o nim  w świetnych partiach swojego Dziennika, można tu przywołać jego wspo­
mnienia o przeżyciach w Retiro, w Santiago, w Tandilu. Na faustycznym schema­
cie „w ygrywa” również Gombrowicz treści Pornografii. Dwoma starszymi pana­
mi owładnęło nieodparte pragnienie zespolenia z młodością, z parą świeżych, 
„chętnych” szesnastolatków i, by posiąść tych dwoje, nie cofają się oni przed zbrod­
nią. Kontekst kulturowy i literacki Gombrowiczowskiej Pornografii jest prze­
ogromny -  choć to świeżej daty mit (schyłek XVI wieku) -  na czele z ukoronowa­
niem literackich wskrzeszeń doktora Fausta w dramacie Goethego i oryginalnym 
odwołaniem się do mitu w powieściowym Doktorze Faustusie Thomasa Manna. 
Zróżnicowane i wybitne realizacje literackie mitu poszerzają jego znaczeniową 
pojemność, jego nośność ideową. Zawsze rozpoznawalna osoba Fausta za każ­
dym razem dysponuje innym autorskim i epokowym uniwersum, zmieniają się 
mechanizmy zła, do których się odwołuje, zmienia się diagnoza ludzkiej słabości 
i upadku. Oto kolejne, tym razem „pornograficzne” pożądanie młodości -  i Witol­
da Gombrowicza głos w kwestii nowożytnej, już XX-wiecznej demonologii.

Prześledźmy sposób funkcjonowania schematu faustycznego w Pornografii, 
niebanalną wariację mitu, jaka wyszła spod pióra Gombrowicza. Bolączkę mi­
tycznego doktora znają wszyscy. „Uległ fali spóźnionego erotyzmu” 1 u końca 
swoich dni; mędrzec pozbawiony wiary, będący w pełni duchowych sił, powrócić 
pragnie do młodości, pożąda życia z zachłannością człowieka, który nie ma nic do 
stracenia. W Pornografii doświadcza tego Witold. Faust rodzi się z niezgody na 
zastaną i nieuniknioną kondycję ludzką; sercem sytuacji faustycznej jest ogląd 
własnej osoby odsuniętej od cywilizacji ludzkiej, odartej z idei, pozakulturowy 
ogląd własnego ciała i ducha. Zgoda na przyrodzony bieg życia ludzkiego, na 
ludzką słabość współgra z wiarą, a wiara bohaterowi faustycznemu jest obca. Nie 
wierzy, pozostaje mu więc „czysty ból” ciała okaleczonego przez czas, nieznośny 
ból upadku fizycznego, dysproporcja między stanem ciała i ducha. Człowiek osta­
tecznie przybity ludzką kondycją, wpisaną w nią nieuniknioną śmiercią, przekra­
cza rozpacz, odrzucając bycie na jedynie ludzką miarę -  oto decyzja stania się

1 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1957-1961. Kraków 1988, s. 126.
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Faustem. Wraz z nią pojawia się „pomocna” dłoń M efistofelesa. Przed autorem 
faustycznej powieści rysuje się zaś zasadniczy problem: określenie natury i m oż­
liwości demonicznej postaci, ustalenie zakresu władzy zła w literackim zapisie 
swoich czasów.

Spróbujmy zatem w Pornografii odnaleźć Mefistofelesa. Witold, bohater fau- 
styczny, doświadcza starości, upadku fizycznego oraz wyrosłych z tego -  bólu 
i buntu wobec nieprzekraczalnej kondycji ludzkiej. Z tych to doznań wyłania się 
imperatyw faustyczny. Jako Faust -  musi Witold nieprzekraczalne przekroczyć, 
naturalne znieść. Teraz bardzo ważny staje się dla bohatera świat i dostępny mu 
stopień jego poznania. Należy bowiem w przestrzeni świata odnaleźć sprzymie­
rzeńca. Pojawia się przed bohaterem wizja uniwersum. W niej napotyka on aktu­
alne, epokowe siły zła. Wydobyte z równowagi kosmicznego mechanizmu, będą 
wyłączną zasadą kreacji świata według pożądań Witolda. I jak  Goethe do walki 
z porządkiem natury mógł uzbroić Fausta w pierwiastek nadnaturalny, „osobowe­
go” diabła, wraz z Bogiem dobrze osadzonego w autorskiej wizji, tak bohaterowi 
Gombrowicza, dwa wieki później, nie jest już to dane, objawiło mu się bowiem, 
co następuje:

nie byliśmy już w kościele, w tej wsi, ani na ziemi, tylko -  i zgodnie z rzeczywistością, tak, 
zgodnie z prawdą -  gdzieś w kosmosie, zawieszeni z naszymi świecami i naszym blaskiem, 
i tam gdzieś w bezmiarach wyczynialiśmy te dziwne rzeczy ze sobą i pomiędzy sobą, podobni 
małpie, która by wykrzywiła się w próżni. Było to szczególne drażnienie się nasze, gdzieś, 
w galaktyce, ludzka prowokacja w ciemnościach, dokonywanie dziwacznych ruchów w ot­
chłani, wykrzywianie się w astronomicznych bezkresach, [s. 18]2

Bohater-narrator Pornografii z zupełnie świecką naturą również walczy mocą 
nienaturalnego, m ocą teatru, a niezbędny element mitu -  Mefistofeles -  rozpo­
znawalny jest tu w postaci fanatycznego reżysera spektaklu. Nie jest Fryderyk 
klasycznym Mefistofelesem, zgadzam się z krytyką Gombrowicza dotyczącą ta­
kiego dosłownego ujęcia Fryderyka przez wielu interpretatorów3. Konsekwencją 
podjęcia przez Gombrowicza faustycznego mitu jest obarczenie sprzymierzonej 
ze starym Witoldem postaci m ocą przeciwstawiającą się równowadze wspólnoto­
wego świata, m ocą przekształcania go w świat poddany władzy jednostki. Nie ma 
jej już szatan, m a ją  artysta.

Sytuacja faustyczna bardzo ściśle określa relacje między protagonistami po­
wieści a rzeczywistością, wyznacza napięcia i kierunki działania. Ze świata w yła­
nia się obiekt pożądania, z objawionej organizacji świata bohaterowie w ydoby­
wają reguły konstytuującego ludzką rzeczywistość teatru. Odsłoniwszy teatralne 
-  puste, absurdalne -  oblicze trwającej rzeczywistości, przejmują w swoje ręce 
mechanizm tworzący świat. Zrutynizowany bieg spektaklu życia ma w konsekwen­
cji ich pracy zostać wyparty przez spektakl ożywiony ich pożądaniem. W łaśnie 
pożądanie odczuwane przez faustyczną jednostkę, będące w opozycji do rzeczy­
wistości społecznej, jest spiritus movens wszelkich działań podejmowanych przez 
parę głównych bohaterów. „Mozolny proces ożywiania na powrót całej rzeczywi­

2 W ten sposób lokalizuję cytaty z wyd.: W. G o m b r o w i c z ,  Pornografia. Kraków 1987. 
Dzieła. Wyd. 2. T. 4. Red. J. B ł o ń s k i .

3 W. G o m b r o w i c z ,  Testament. Wyd. 3 krajowe. Warszawa 1990, s. 86.



stości”, „próba odbudowania na nowo systemu wartości”4 po wojennym krachu 
i wyczerpaniu się tradycji, „ład i porządek -  tyle że wytworzony na chwilę, lokal­
nie, w pełnej emocji międzyludzkiej grze”, uznane przez Jerzego Jarzębskiego za 
cele przyświecające wysiłkom powieściowych postaci i nadające perwersyjnym, 
drastycznym wyczynom głównych bohaterów pozytywny wydźwięk5 -  to, jak  
sądzę, nie cele, lecz tylko efekty wtórne Fryderykowo-W itoldowych działań. 
Wyinterpretowane przez Jarzębskiego pozytywy okazują się w świetle faustycz- 
nego charakteru poczynań Witolda jedynie „naiwną” powierzchnią głęboko rady­
kalnych, mistyfikatorskich, później opętańczych działań głównych postaci. Cel, 
który przyświeca im, jest na tyle drastyczny, egoistyczny, sprzeczny z normą m ię­
dzyludzkiego współżycia, iż wykluczona jest możliwość jego jawnej realizacji 
w świecie zastanym. Za wyłączną wartość, dwuznaczną zresztą dla samego Wi­
tolda, bohaterowie Pornografii uznają odczuwane przez nich pożądanie młodo­
ści. Później dopiero rozpoczyna się wypracowywanie legalizującego ją  całego 
systemu wartości, następuje ustanawianie przemocą nowej normy. Dopiero dalej 
Fryderyk dla indywidualnego podniecenia szuka zasady jego uniwersalizacji w mię­
dzyludzkiej rzeczywistości, próbuje przemycić ją  do obiegu społecznego i usank­
cjonować w „międzyludzkości” . Aby jednak ożywić rzeczywistość, musi ją  Fry­
deryk oszukać -  i mistyfikacja stanowi sedno wysiłków narratorsko-reżyserskich.

Współczesny Gombrowiczowski Faust rozwiązuje problem ciała poprzez sztu­
kę. Od bezpośredniego zespolenia z młodym chroni go wewnętrzna bariera este­
tyczna: „Robiło mi się ohydnie na samą myśl, że piękność jego szuka mojej brzy­
doty” (s. 48). Jego ciało jest stare. To obciążone wiekiem, zużyte już ciało artysty 
-  przestrzeń niezgody na samego siebie. Ciało wystarczające może jedynie na 
użytek poniżających „skoków w bok” z młodością, nie po to jednak jest się Fau­
stem, by pogłębiać stan odczuwanego przez siebie poniżenia. Witold odczuwa 
pożądanie, które stoi w jawnej sprzeczności z jego wyczerpaną fizycznością. Jak 
w tej sytuacji zespolić się z młodym, jak  złączyć się z chłopcem upragnionym 
i pragnącym go, by wrócić jednocześnie do własnej osobowej jedności, by własne 
wiekowe ciało nie uwłaczało czasowi młodo-starej intymności? Jaką siłą Witold 
dokona tego, co jest niemożliwe? Słusznie w swą podróż do młodości Witold za­
biera Fryderyka. Ten „przeogromny” starszy pan bezbłędnie odnajduje domenę, 
w której stary może połączyć się z młodym bez oporów. Obu dojrzałym m ężczy­
znom sprzyja ich życiowa profesja, stary bowiem może złączyć się z młodym 
jako artysta. Zaspokoić Witoldową potrzebę odmłodzenia się jest w stanie tylko 
sztuka. Witold „pominąć” może swe ciało: pozostaje sobą, fizycznie nie musi się 
zmieniać, łączy się bowiem z młodym w akcie twórczej kreacji, zespala się z nim 
od wewnątrz, w sobie. Uwewnętrznić musi młodych bohaterów -  teraz rozumie­
my, dlaczego tylko jednego z nich, wyłącznie upragnionego chłopca, Witold roz­
pisuje na role, dopełniających się doskonale, chłopca i dziewczyny -  uczynić ich 
musi własnym przeżyciem twórczym. W akcie kreacji ciało przestaje być proble­
mem, w twórczym uniesieniu ciało nie uwłacza, Witold „w sobie” przekracza nie­
przekraczalną barierę wieku, fizyczności i, przeżywając w łasną kreację twórczą,

MIT FAUSTYCZNY W „PORNOGRAFII” 1 0 1

4 J. J a r z ę b s k i :  Nota wydawcy. W: G o m b r o w i c z ,  Pornografia, s. 152; Gra w Gom bro­
wicza. Warszawa 1982, s. 332.

5 J a r z ę b s k i ,N o ta  wydawcy, s. 152.
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przeżywa najbardziej intymny, dostępny mu związek z młodym. Powstaje więc 
palące zapotrzebowanie na sztukę o tym, jak Heńka z Karolem... i dwaj spragnieni 
młodości panowie ochoczo podejmują wysiłki twórcze.

Reżyserem faustycznego spektaklu jest Fryderyk, on ma zaspokoić pożądania 
narratora. W twórczości Gombrowicza reżyseria to metoda działania, do której 
uciekają się niektórzy bohaterowie, reżyseria jest ich sposobem na międzyludzkie 
bycie. Jest to reżyseria społeczna. Umożliwia ona przejęcie kontroli nad grupą 
społeczną, panowanie nad rozwojem zdarzeń. W Pornografii sytuacja jest szcze­
gólna, mamy tu bowiem reżysera „z prawdziwego zdarzenia” -  Fryderyka, który 
profesjonalnie parał się teatrem:

w ciągu następnych m iesięcy zbliżyłem się z tym człowiekiem , który zresztą okazał się kimś 
nie pozbawionym ogłady, a także mającym za sobą doświadczenia z dziedziny sztuki (zajmo­
wał się kiedyś teatrem), [s. 7]

Nie wiem, czy znany Panu mój feblik reżyserski? Ja też byłem jakiś czas aktorem, nie 
wiem, czy znany panu ten szczegół mojej biografii? [s. 92]

Tu reżyser jest autentycznym człowiekiem teatru, związanym w przeszłości 
z realnym światem sztuki. Nie naśladuje on w codzienności metod pracy charak­
terystycznych dla teatru, lecz aktywizuje w zwyczajnym życiu swoje własne -  
przyrodzone oraz nabyte w praktyce zawodowej -  aktorskie i reżyserskie umie­
jętności. Fryderyk jest twórcą teatru, lecz w nim się nie zamyka. Przeciwnie -  
bazując na swych kompetencjach zawodowych, wprowadza teatr w życie, rozcią­
ga przestrzeń zawodowej aktywności na całość swej powszedniej egzystencji. Temat 
reżyserii jako sposobu wypracowywania przez poszczególnych bohaterów utwo­
rów Gombrowicza odpowiadającego im kształtu międzyludzkiej rzeczywistości -  
w Pornografii sprowadza się, w osobie Fryderyka, do problemu kompetencji arty- 
sty-reżysera w życiowej przestrzeni społeczności ludzkiej.

Reżyser to twórca szczególny, urzeczywistniający w fizycznym materiale, ja ­
kim dysponuje teatr jego czasów, sens wydobyty z tekstu sztuki. Można śmiało 
powiedzieć, iż Fryderyk to reżyser bardzo nowoczesny, wiele bowiem z jego kon­
cepcji twórczych znaleźć możemy w awangardzie współczesnego Gombrowiczo­
wi teatru. To np. odejście od dzieła literackiego, reżyserska praca w materiale 
rzeczywistości, to spojrzenie Petera Brooka na przedstawienie, ewoluujące „od 
obrazu do wydarzenia, od patrzenia z dystansem do bycia w centrum tworzonego 
teatralnego przedsięwzięcia”6, to także dominujący w latach sześćdziesiątych te­
atr rytualny, teatr traktowany przez Grotowskiego , jako  coś, co w swoisty sposób 
zastępuje religię, magię, sztukę, zabawę i co stanowi w końcu [...] określony styl 
życia”7, że poprzestaniemy tylko na tych kilku przykładach, szkicujących kieru­
nek rozwoju współczesnego teatru.

jak uczynić, żeby dzieło było życiem  naprawdę? Nie w sensie tak lub inaczej pojmowanej 
imitacji (owego imago, mimesis czy jak to jeszcze nazwiemy), lecz by mogło stać się nim 
w znaczeniu najgłębszym z m ożliwych8.

6 Z. H ü b n e r ,  Peter Brook -  mistrz, który nie chce być klasykiem. W: P. B r o o k ,  Pusta 
przestrzeń. Wstęp Z. H ü b n e r .  Przeł. W. K a l i n o w s k i . N o t y  M. S e m i l .  Warszawa 1981, s. 19.

7 Z. O s i ń s k i, Grotowski i je g o  Laboratorium. Warszawa 1980, s. 268.
8 Ibidem, s. 282.
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Właśnie chyba aspiracje twórcze Grotowskiego najbliższe są, w pewnym sen­
sie, życiowym potrzebom bohaterów Pornografii. Szukanie źródeł koncepcji te­
atralnych Fryderyka nie jest jednak moim celem, chcę natomiast uzmysłowić, iż 
Gombrowicz świetnie „wyczuwał” tendencje rozwojowe współczesnego mu te­
atru. Próby odpowiedzi współczesnych reżyserów na pytanie: czym jest teatr? 
jakie są jego granice i możliwości?; wysiłek udzielenia odpowiedzi realnej, uzy­
skania jej na gruncie bezpośredniego zderzenia rzeczywistości i teatru; rozmaite 
zbliżenia teatru do życia; radykalne i zaawansowane poszukiwania badawcze we 
współczesnym teatrze -  wszystko to pozwala Fryderykowi sięgnąć właśnie po 
teatr jako instrument urzeczywistniania i żywić nadzieje na pomyślny wynik pod­
jętego eksperymentu.

„Jest to przypowieść o wszelkich ambicjach sprawczych -  lecz przede wszyst­
kim o ambicjach sprawczych sztuki. Obaj narratorzy są przecież artystami [...]”9-  
artystyczne profesje i inklinacje obu głównych bohaterów10 Pornografii szczegól­
nie istotne są dla Andrzeja Falkiewicza. „Z Pornografii wyłania się pewne okre­
ślone rozumienie sztuki: sztuki, która ma być transmisją czynu” -  powiada Falkie­
w icz11, a dalej przypisuje Gombrowiczowi jako twórcy aspiracje sprawcze, być 
może ukryte i nie w pełni świadome, niejawne nawet dla niego samego. „Te roz­
buchane ambicje sprawcze sztuki Gombrowicza”12 Falkiewicz motywuje konty­
nuowaniem przez autora Pornografii romantycznego sposobu myślenia o sztuce 
oraz sam ą egocentryczną osobowością Gombrowicza.

Trzeba zawrzeć w swym dziele coś, co na pewno tym dziełem nie jest: własny namysł 
filozoficzny, własny program społeczny, własną prognozę przyszłości. Coś niespodziewanego 
i niebywałego, co można narzucić nie tylko czytelnikowi, ale i Historii (przez duże H )13.

To właśnie sprawić mają w świecie kolejne utwory pisane przez autora Ślu­
bu. Intencje sprawcze, „funkcja -  zwyczajnie i bez cudzysłowu -  wieszcza”14, są, 
jak  uważa Falkiewicz, zasadą organizacyjną dwu ostatnich powieści Gombrowi­
cza. Zgadzam się tylko po części ze stwierdzeniami krytyka. Wyraźnie widoczny 
w Pornografii problem sprawstwa widzę bowiem w kontekście faustycznym. Autor 
sytuuje sprawcę w obrębie mitu faustycznego o dawno określonych zasadniczych 
sensach. Fryderyk, umieszczony w takiej przestrzeni mitycznej, jednoznacznie 
aksjologicznie ukierunkowanej, pełnić musi ustaloną dokładnie rolę i los jego jest 
przez mit zdeterminowany. Gombrowicz nie przewartościowuje faustycznego mitu: 
tak jak  zawsze w perypetiach faustycznych, także w Pornografii demoniczne dzia­
łania bohaterów kończą się dla nich życiową i duchową klęską. Pobudzające bo­

9 A. F a l k i e w i c z ,  Spór śledzącego i sprawcy. W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybór i oprać. 
Z. Ł a p i ń s k i. Kraków 1984, s. 566. ;

10 F a l k i e w i c z  (op. cit., s. 563) uznaje Fryderyka za drugiego i równorzędnego Witoldowi 
narratora Pornografii: „ma [Pornografia] dwóch narratorów (tak, dwóch -  bowiem Fryderyk piszą­
cy listy do Witolda, opowiadający i komentujący w nich wydarzenia powieści, jest także narrato­
rem)”. Ze swej strony uważam określenie Fryderyka jako narratora za przesadne. Fryderyk w swych 
kilku, tak nielicznych, listach nie opowiada adresatowi o zdarzeniach, lecz jedynie wydaje mu pole­
cenia i tłumaczy celowość ich wykonania, przez co wpływa na przebieg zdarzeń, nie zaś na narrację.

11 F a l k i e w i c z , « / ? ,  cit., s. 566.
12 Ibidem, s. 568.
13 Ibidem, s. 569.
14 Ibidem, s. 568.



haterów do działania pragnienie sprawstwa oraz poparta ich życiem apologia urze­
czywistniającej mocy sztuki prowadzą ich do nieuchronnej konfrontacji z własną 
życiową katastrofą. Sądzę, iż intencją Pornografii nie jest sprawstwo, lecz jego 
ukazanie, analiza owej sprawczej mocy sztuki, a -  poprzez wpisanie problemu 
w sytuację fau sty czn ą- również osądzenie wprowadzonych w czyn sprawczych 
potęg artysty. Przyglądamy się, z jednej strony, reżyserskim wysiłkom Fryderyka, 
który wychodząc poza ramy teatru wkracza do życia ze swymi koncepcjami arty­
stycznymi, z drugiej zaś strony zauważamy, jak zaanektowana jego opętańczą mocą 
rzeczywistość jednak bezbłędnie i zupełnie skutecznie opiera się demonicznej prze­
mianie. Fryderyk bowiem ograniczony jest do stwarzania faktów pustych, które 
mimo zewnętrznych, fizycznych cech rzeczywistości nigdy się nią nie stają, są od 
niej różne, łatwe do rozpoznania i odrzucenia jako chybione.

Fascynujące w Pornografii i niezwykle ważące dla wymowy powieści jest 
przedstawienie przez Gombrowicza etapu kuszenia, jak  i powolnego procesu na­
wiązywania współpracy między dwiema głównymi postaciami mitu faustyczne- 
go. Przyjrzyjmy się temu dokładniej. Witold i Fryderyk stanowią najwyraźniejszy 
sobowtórowy tandem spośród licznych podobnych w twórczości Gombrowicza 
i na ich niejasnym zespoleniu opiera się tutaj całkowicie snucie powieściowej 
fabuły. Stosowany przez Gombrowicza sobowtórowy układ jest przedmiotem bar­
dzo dynamicznej polemiki krytycznej, którą pominę tu, nie chciałabym bowiem 
powtarzać jej przeglądu, dokonanego przez Jerzego Jarzębskiego, a dostępnego 
w jego  Grze w Gombrowiczal5. Chwilę pozostańmy przy myśli Jarzębskiego. 
W „odczytaniu” problemu sobowtóra kładzie on nacisk na dialogowość konstytu­
ującą relację W itold-Fryderyk; oddajmy głos samemu krytykowi: „Inny stanowić 
też może »dynamiczne lustro« odtwarzające ruch własnej jego [tj. pisarza] osobo­
wości. Podobną rolę odgrywają »sobowtóry« narratorów kolejnych książek [...]”, 
w relacji W itold-Fryderyk „realizuje się zasada sobowtóra -  lustra dla własnej oso­
bowości” , ich układ projektuje „doświadczenia dialogowe16; ponadto: „W Porno­
grafii Fryderyk najwyraźniej nie jest emanacją Witoldowego diabelstwa, przycho­
dzi z zewnątrz i zostaje uwikłany w interakcyjny mechanizm wzajemnych odbić 
[...]” 17 -  który dobrze wpisuje się w koncepcję o interakcyjnym charakterze Gom- 
browiczowskiej rzeczywistości, zamieszczoną w Ja, Ferdydurke Zdzisława Łapiń­
skiego. Zgodnie z tym ujęciem z interakcyjnych doświadczeń bohaterów wyłania 
się międzyludzka rzeczywistość, która -  nieokreślona w punkcie wyjścia -  zmierza 
poprzez spontaniczne impulsy do przybrania określonego kształtu. Gombrowiczowski 
bohater potrzebuje Innego, bo dopiero dwoje tworzy rzeczywistość, potrzebuje In­
nego żywiącego identyczną jak on obsesję, bo od podejrzenia o obłęd ratuje go 
przyzwalająca sankcja drugiej osoby. Interakcje w obrębie sobowtórowej pary sta­
nowią ośrodek wszelkich występujących w powieści interakcji. Wzajemnie potwier­
dzająca się, osadzająca przez to swe obsesje w rzeczywistości para potrzebuje In­
nych -  szerokiego pola dla interakcyjnego, spontanicznego kształtowania stanu 
rzeczywistości. Kontakt, bezpośrednia styczność z Innymi to żywioł tej pary, rze­
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15 J a r z ę b s k i ,  Gra w Gom browicza , zwłaszcza rozdz. „P ornografia” -  próba stworzenia  
nowego języka .

16 Ibidem, s. 311,  319.
17 Ibidem, s. 314.
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czywistość zaś jest wyłaniającym się z tego owocem. Nie przeczę logice i trafno­
ści tej interpretacji -  obok niej proponuję jednak inne spojrzenie na problem sobo­
wtóra, a zatem odmienne widzenie tego, co dla Pornografii Gombrowicza naj­
ważniejsze, albowiem „Rzeczą pewną jest, że relacja tych dwóch postaci wyzna­
cza semantyczną oś utworu”18.

Pragnienie komunikacji z drugim człowiekiem, dążenie do niej, nawet aż po 
„wymianę egzystencji”, sam proces komunikacji ważniejszy od efektów wzajem­
nego kontaktu -  te cechy bohaterów powieści Gombrowicza szczególnie podkre­
ślają krytycy. Interpretatorzy zwracają uwagę na to, iż postaci wykreowane przez 
autora Pornografii egzystują nastawione nieustannie na kontakt z Innymi, ży­
ją  „w oczach” drugiego człowieka. Pragnienie komunikacji jest pierwszą potrze­
bą Witolda, nie ulega to wątpliwości. Sądzę jednak, że Witold odczuwaną potrzebę 
kontaktu z drugim człowiekiem zaspokaja inaczej, niż w idzą to krytycy. Coś przy­
trafia się Witoldowi, zanim jeszcze zacznie on działać wśród ludzi, dzieje się z nim 
coś, co stanowi o tym, iż wszelkie dalsze jego zbliżenia, spotkania z Innymi mają 
tylko pozór komunikacji.

Przeżywana przez Witolda pierwotna tęsknota za człowiekiem niemal natych­
miast przeobraża się w jej sobowtórowe zaspokojenie. Kiedy pojawia się Fryde­
ryk, a Witold przyjmuje go jako swego sobowtóra, wybawiającego go z opresji, 
z niemożności działania, ustala się porządek rzutujący na całość powieści. Zasta­
nawiające jest to, jak  sobowtór -  zawsze przecież niebezpieczny, zagraża on bo­
wiem indywidualności, niepowtarzalności oryginału, gdyż w każdej chwili może 
oryginał zastąpić -  w Pornografii staje się wybawieniem dla narratora, który zu­
pełnie nie dostrzega niebezpieczeństw, jakie niesie ze sobą sobowtórowa postać. 
Zastanawia też, dlaczego w swoje tak intymne pragnienia Witold wtajemnicza 
Fryderyka, dlaczego Witold dzieli się z Fryderykiem „Heńką z Karolem”, zamiast 
pilnie strzec swej tajemnicy, zamiast pragnąć całkowitej wyłączności w możli­
wym spełnieniu erotycznym. Między starszymi panami powinna raczej wywiązać 
się rywalizacja. Tę niefrasobliwość Witolda tłumaczy status Fryderyka w Witoldo- 
wej narracji. Witold, nawiązując kontakt z Fryderykiem, zaspokaja swą tęsknotę za 
Innym: lustrzanym odbiciem samego siebie -  to wymaga podkreślenia. Natych­
miast przenosi własne pragnienia i koncepcje na daną mu przez autora do towarzy­
stwa nieokreśloną i milczącą osobę. Fryderyk, który tylko nieustannie „zachowu­
je  się” i mógł „być wszystkim”, jest wspaniałym materiałem na sobowtóra, co skwa­
pliwie wykorzystuje narrator. Fryderyk z Witoldem nie tworzą pary dialogicznej. 
Sens, który modeluje ich działania, nie wytwarza się między nimi, w międzyosobo­
wym dialogu. Fryderyk jest Witoldowi niezbędny, ale niezbędny niejako podmiot, 
lecz jako przedmiot, i Witold traktuje go przedmiotowo. Narrator, charakteryzując 
Fryderyka, nie pragnie poznać go i przedstawić czytelnikowi. Postrzega i opisuje 
wyłącznie wrażenie, jakie Fryderyk wywiera. Dla Witolda nie jest ważne, jaki 
naprawdę jest Fryderyk, ważne jest, że wywołuje on niesamowite wrażenie, że 
jest ono tak imponujące, iż Fryderyk wydaje się wręcz stworzony do urzeczywist­
nienia niemożliwych do spełnienia Witoldowych pragnień erotycznych. Zawsze 
niebezpieczny, tutaj, w Pornografii, sobowtór nie stanowi zagrożenia, gdyż staje

18 G. R i t z, Język pożądania u Witolda Gombrowicza. Przeł. M. L u k a s i e w i c z .  „Pograni­
cza” 2000, nr 5, s. 84.
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się przedmiotem manipulacji narratora. Wydaje się, iż narratorskie , ja ” świetnie 
sobie z figurą sobowtóra radzi, zachowując wobec niej bezpieczny dystans. Po­
stać sobowtóra jest Witoldowi niezbędna jako narzędzie działania. Gdy to narzę­
dzie zawodzi, Witold porzuca je. Dopiero w finale sobowtór żyje oddzielnie -  
jego rozpętana siła staje się już bowiem nie do opanowania. I tylko w finale ta 
kaleka, nieświadoma rzeczywistości, opętana podmiotowość jest mu -  i to na krótko 
-  dana.

Poprzez wprowadzenie sobowtóra bohatera-narratora do powieści Gombro­
wicz spowodował kompletną izolację narratorskiego , ja ” . Gdyby na scenie nie 
pojawił się sobowtór Witolda, narrator byłby nadal otwarty na Innych, chociażby 
poprzez tęsknotę za porozumieniem, świadomość osamotnienia. Jednakże , ja ” 
Witolda natrafia na identyczne „ja” -  Fryderyka. Zawsze domagający się domknię­
cia obieg komunikacyjny ,,»ja«-Inny” zostaje już na początku powieści zamknię­
ty w relacji: , ja ” -  „ja powtórzone”. Następuje wtedy całkowita izolacja Witolda, 
jego zupełne zamknięcie się w samym sobie, przy czym obieg komunikacyjny za­
myka się w , ja ” już silniejszym, niezależnym, odciętym od tęsknoty za Innymi. 
Relacja: „ja” Witolda - ,  j a ” jego sobowtóra, jedynie pozoruje rzeczywistą komu­
nikację. To akt komunikacji z kopią samego siebie. Rekompensuje on u Witolda 
brak Innego i eliminuje związany z tym brakiem dyskomfort, a rolę Innego odgry­
wa dla Witolda jego sobowtór. Sobowtórowe zamknięcie obiegu komunikacyjne­
go wyklucza u Witolda potrzebę nawiązania kontaktu z Innym, uodpamia go na 
niezgłębioną podmiotowość Innego. Ośrodkiem wszelkich działań podejmowa­
nych przez bohaterów powieści staje się ta pierwsza „interakcja” -  między , ja ” 
głównego bohatera a jego , ja ” przeniesionym poza siebie. Jego spotęgowane , ja ” 
to serce i mózg nowej rzeczywistości, która wyłania się nie w procesie normalnie 
pojętej interakcji, lecz z koncepcji jednostki, wzmocnionej dokładnym powiele­
niem -  wyłania się ona z rozpisania monologu Witolda na jego dialog z sobowtó­
rem. Oto nowa epoka należy do „ja” narratora, które, wespół ze swym sobowtó­
rem, osiągnęło monstrualne rozmiary. „Ja”, którego potrzeba komunikacji zaspo­
kojona została poprzez , ja ” swego sobowtóra -  teraz podwojone, umocnione, 
wyizolowane -  może z pasją działać. „Ja” Witolda ma na tej scenie znaczną prze­
wagę i władzę, zagwarantowaną przez obecność sobowtóra.

To jednak tylko zewnętrzna strona przyjętej i zaaprobowanej przez Witolda 
sytuacji „sobowtórowej”, wyłącznie pozór, dzierżące bowiem władzę w narra­
cyjnym świecie Pornografii , ja ” Witolda jest mocno zdeformowane, zawężone 
do dręczącego go pożądania i posłuszne Fryderykowej mocy, wiodącej je  ku speł­
nieniu.

Narrator, przystając na pokusę posłużenia się Fryderykiem i uznając za bez­
pieczną i korzystną swą pozycję manipulatora, manipuluje złożonymi w osobie 
Fryderyka obcymi dla siebie treściami, zupełnie przekraczającymi własne możli­
wości poznawcze, „manipuluje” siłą, której nie zna i nad którą w rzeczywistości 
nie panuje. Fryderyk chętnie oddaje się do dyspozycji Witolda, jest gotów zreali­
zować jego pragnienia i to właśnie korzyści wynikające z posługiwania się sobo­
wtórem zwyciężają wszelkie opory Witolda, jakie miał wobec tej tajemniczej, 
nieokreślonej postaci. Ponieważ Fryderyk tylko „nieustannie się zachowuje” i wy­
daje się świetnym materiałem na wzmacniającego Witoldowe , ja ” sobowtóra -  
Witold może rzutować na niego swoje własne pragnienia, lecz to Fryderyk, co



wymaga podkreślenia, ma duchową i psychiczną moc ich realizacji. Związawszy 
się z Fryderykiem, przystaje Witold na cały reprezentowany przez niego świat 
wartości, zapewniający spełnienie każdej perwersji. „Ja” Witolda z racji wejścia 
w spółkę ze swym sobowtórem ma przewagę nad innymi, pozwalającą mu na sku­
teczne działanie, jest to jednak ,ja ” na usługach Fryderykowej mocy i taktyki dzia­
łania. Narrator aż do ziszczenia się faustycznych pragnień w finale teoretycznie 
dysponuje sobą i zawsze ma wybór, może odstąpić od coraz drastyczniejszych 
poczynań swoich i Fryderyka. W praktyce całym sobą przystaje na propozycje 
Fryderyka, dopuszcza więc do narracji tajemniczą siłę, jaką  jego sobowtór wnosi 
w świat przedstawiony. Uwikłany w pokusę panowania nad rzeczywistością, two­
rzenia nowych światów według swego pożądania, idzie za Fryderykiem, współ­
pracuje z nim i ponosi katastrofalne konsekwencje tego. Tak oto ujawnia się fau- 
styczna natura Witoldowo-Fryderykowego porozumienia. Witold uległ pokusie 
i złożył we Fryderyku nadzieję na spełnienie perwersyjnych pożądań. Fryderyk 
użył Witolda, by korzystając z jego pożądania przemienić świat zgodnie z wyzna­
wanymi przez siebie wartościami. Witold-Faust przystał na usługi chętnie świad­
czone mu przez Fryderyka-Mefistofelesa. Fryderyk objął przez to władzę nad Wi­
toldem i nad światem, w którym Witold działa, nad każdym człowiekiem, który 
żyje w przestrzeni życiowej Witolda.

Aby dopełnić obrazu Gombrowiczowskiej realizacji mitu faustycznego, przyj­
rzyjmy się jeszcze występującym w Pornografii motywom religijnym.

Widać w powieści pewne pomieszanie pojęć, pewne niekonsekwencje myślo­
we w powziętych przez starszych panów zamiarach. Wynika to z faktu, iż dla obu 
głównych bohaterów obumarła niezbywalna w micie faustycznym strona Bożych 
planów i wyroków, jednocześnie zaś opierają oni kreowaną intrygę faustyczną na 
pojęciach z zakresu religii chrześcijańskiej. A wygląda to następująco. Starsi pano­
wie zastanawiają się nad wyborem między Bogiem a Młodym. Wydaje się to pewną 
niekonsekwencją z ich strony: Boga przecież zarówno Fryderyk, jak  i Witold zo­
stawili w Kościele, odcięli się jednoznacznie i ostatecznie od zbędnej im, jałowej 
dla nich problematyki. Drastyczność Pornografii w dużej mierze zasadza się na 
prowokacji, polegającej na nadużyciach pojęciowych, jakich dopuszczają się bo­
haterowie na apodyktycznie i subiektywnie osądzonej oraz odrzuconej przez nich 
religii i kulturze chrześcijańskiej. Szermują oni imieniem Boga, już martwego dla 
nich na ołtarzu w chrześcijańskim kościele, łączą chrześcijańską pojęciowość z ich 
własnym światem zupełnie przeciwnych chrześcijaństwu treści. Fryderyk tak o so­
bie do Witolda pisze: „Ja jestem  Chrystus, rozpięty na 16-letnim krzyżu. Pa! Do 
zobaczenia na Golgocie” (s. 99). Nonszalanckie, bezkarne świętokradztwo uwi­
dacznia zakres ich władzy w nowej rzeczywistości, podkreśla nieskrępowanie ich 
woli. Witold i Fryderyk poważają się na bezczeszczenie świętości i to jest wstrzą­
sające -  ich potajemny słowny „gwałt” na chrześcijańskim Bogu. Co jednak ci 
dwaj starsi panowie m ają na myśli, gdy tak bezceremonialnie posługują się imie­
niem chrześcijańskiego Boga i chrześcijańską pojęciowością? Na jakiego rodzaju 
transcendencję są otwarci, jakiego Boga tak naprawdę odrzuca Fryderyk, gdy de­
cyduje się na wybór Młodego? „Boże wielki! Ty jesteś Pełnią!” (s. 98) -  taki oto 
Bóg jest obecny w świadomości Fryderyka, jak widać z jego dorobku epistologra- 
ficznego. Pojęcie Boga-Pełni jest dla Fryderyka równoznaczne z końcowym eta­
pem rozwoju człowieka, z osiągnięciem przez niego pełni duchowo-intelektual-
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nej. Bóg w Pornografii to pełnia dojrzałości, stan ludzki osiągany tu, na ziemi -  to 
uzyskanie przez człowieka dojrzałej formy i wysokiego stopnia panowania nad 
nią oraz umiejętności stawiania oporu deprecjonującej wnętrze ludzkie między - 
ludzkości, to życie w stanie skrajnie wyostrzonej świadomości, w obliczu osta­
tecznej prawdy o rzeczywistości. Bóg w Pornografii staje się już tylko m etaforą-  
metaforą, w której obaj bohaterowie z nostalgią się lubują. Fryderykowy problem 
bycia między Bogiem a Młodym to wyłącznie kwestia wyboru linii rozwoju, która 
w obu przypadkach, bez względu na wybraną drogę, daje jasno określone możli­
wości. Jeśli bohater wybierze Młodego, zaczerpnie świeżości i żywotności, jeżeli 
zdecyduje się na Boga, dostąpi łaski pełnej dojrzałości. Fryderyk waży decyzję 
nie -  o byciu z Młodym bądź o byciu z Bogiem, lecz tylko o osiągnięciu zysków, 
jakie oferuje jedna bądź druga strona, a jego ból polega wyłącznie na tym, iż nie 
może on wybrać jednocześnie obu dróg, obu ewentualności. Bóg obecny w Por­
nografii jest więc „Bogiem do swobodnej dyspozycji” „ja” Fryderyka i Witolda, 
od strony niebios nie grozi im żadna realna niespodzianka. Sobowtórowy tandem 
jest bowiem szczelnie zamknięty w sobie, doskonale odizolowany od zewnętrz­
nego zagrożenia, jakie niesie ze sobą Inny -  różny ode mnie człowiek, i ten Inny 
absolutnie, Inny „na wysokościach” -  tu zredukowany do konkretnego mało atrak­
cyjnego etapu rozwoju człowieka.

Obaj, Witold z Fryderykiem, pożądają połączenia się dwojga młodych w grze­
chu. Grzech miał być w mniemaniu Fryderyka siłą mocno spajającą Heńkę i Ka­
rola. Tu można zauważyć niedopracowanie przez Fryderyka faustycznej koncep­
cji erotycznego spełnienia, niwelującej napięcie seksualne starszych panów. Po­
czątki przygód Witolda w Pornografii, o czym już wspominaliśmy, dotyczą jego 
„wyzwolenia się” z ducha chrześcijaństwa. Jego „zwycięstwo nad tą m szą” (s. 18) 
to przecież nie samo odejście od katolickiego „rytualnego konwenansu” . Witold 
znudzony mszą nie buntuje się wobec społecznych form i przyzwyczajeń religij­
nych, nie żąda ich reformy, nie odnawia ich; nie nawiązuje żadnego dialogu z człon­
kami tej pańsko-wiejskiej społeczności. Wewnętrzna „likwidacja mszy” to bezdy­
skusyjne odrzucenie, pozbycie się wspólnotowego religijno-moralnego balastu i wy­
nikłych z niego ograniczeń dla naznaczonego „nieubłaganą dojrzałością ducha, już 
samoistnego” (s. 18). Nie ograniczeń formalnych, nie chodzi bowiem o zanik sen­
su tak czy inaczej prowadzonej liturgii, lecz tych najgłębiej modelujących czło­
wieczeństwo: nakazów i zakazów etycznych. Fryderyk nie wierzy najzupełniej, 
a Witold idzie w jego ślady -  najzupełniej, czyli nie wierzy w ludzkie powinności 
wobec drugiego człowieka, nie wierzy w fundamentalne ograniczenia osoby ze 
względu na dobro i wolność drugiego człowieka. Fryderykowy „akt wyrzucający 
[...] na obszar bezgraniczny zupełnej nie-wiary” (s. 16), akt, którym zachłysnął się 
Witold, stawia głównych bohaterów „poza dobrem i złem” i to odrzucenie chrze­
ścijańskiego kultu oraz wynikającego z Ewangelii imperatywu poszukiwania do­
bra międzyludzkiego i równowagi społecznej otwiera im drogę ku spełnieniu m ę­
czących ich pożądań. Jednakże „samoistny duch” Witolda nie wytrzymuje zbyt 
długo w nieludzkiej pustce. Ukształtowany w ludzkiej wspólnocie, ze swojej „ab­
solutnej ciemności” spogląda na społeczne formy życia, na nich się w budowaniu 
swego świata wzoruje. Gdy wspólnotowe „nabożeństwo już miało się ku końco­
wi” (s. 18), natychmiast pojawiły się zaczątki nowego -  intymnego, indywidual­
nego Witoldowego kultu boga-chłopca. Fryderyk wspomaga Witolda w pracy nad
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nowym rytuałem. Ich pospieszne wysiłki opierają się na chęci przeniesienia poję­
cia grzechu, żywego w kulcie chrześcijańskim, w przestrzeni rozpoznawalnych 
dobra i zła, do kompilowanej przez nich ad hoc koncepcji erotycznego zbawienia 
starych przez młodych:

Oni, w  cnocie, byli zamknięci dla nas, hermetyczni. Ale oni w grzechu, mogli tarzać się  
z nami... Oto co myślał Fryderyk! I prawie widziałem go, jak z palcem przy ustach szuka 
grzechu, który by go z nimi spoufalił [...]. [s. 55]

Nadzieje zaś -  perspektywy -  otwierały się zawrotne, zawarte w tym słówku „grzech”, 
[s. 54]

Nadzieje najzupełniej płonne, grzech bowiem w nowym środowisku ducho­
wym, w kontekście dobra seksualnego zmienia znaczenie i traci moc, na którą 
liczył Fryderyk. W świecie starych, którzy ostatecznie przekroczyli i odrzucili pro­
blematykę moralną, grzech stał się pustym rekwizytem kultury, młodzi zaś są na 
razie poniżej wszelkich pojęć, niedojrzali jeszcze, lekkomyślni, nie m ogą wypeł­
nić sobą zaplanowanej przez Fryderyka grzesznej intrygi. Naiwne okazują się więc 
nadzieje na połączenie Heńki i Karola wspólnie popełnionym przez nich grze­
chem, nadzieje na „sparzenie ich w grzechu”, skoro grzech młodych nie parzy 
jeszcze, a starych -  już. Z pojęcia grzechu uszła więc cała dotychczasowa treść, 
wykorzystany zaś w tej historii grzech w dotychczasowym, a już przecież nieak­
tualnym dla bohaterów znaczeniu, żywy w tamtym, pozostawionym w Kościele 
świecie, żadnym sposobem nie może spełnić oczekiwań Fryderyka. To „człowiek 
[...] skazany na wieczysty terror tego, co jest [...]” (s. 64), skazany też na posługi­
wanie się elementami odrzuconej tradycji. Pragnie mówić, chce tworzyć, lecz próż­
no w swej „ostateczności i pustce” szukałby jakichś form wyrazu, tworzy więc 
zwrócony ku martwej tradycji, z niej musi wybierać budulec, z tej tradycji, która tu, 
w Pornografii, jest „czymś w rodzaju teatralnej dekoracji” (s. 13). Witold i Fryderyk 
nie dostrzegają w zastanej kulturze niczego żywotnego, nie łączy ich z przeszłością 
ani jedna nić autentycznej kontynuacji. I najbardziej żywe dla nich idee skazane są 
na przedstawianie w języku martwym, wyjętym właśnie z rekwizytorni i sztucz­
nie, na potrzeby teatralnego przedstawienia, ożywianym. Skazane są na teatr, na 
nieurzeczywistnienie. I w życiu naszych bohaterów teatr, który implikuje nieurze- 
czywistnienie, jest dopiero naprawdę ostatecznym kresem -  praktycznym, życio­
wym kresem  -  osiągniętej przez Witolda i Fryderyka absolutnej „samoistności” .

2

Zauważyć można konsekwentną faustyczność Pornografii. Jest tu wszystko, 
co w micie faustycznym powinno się znaleźć: pożądanie starego człowieka, by 
nie tylko duszą, lecz i ciałem powrócić do młodości i powtórnie ją  przeżyć; usłuż­
ny, w yręczający Witolda w realizacji jego pragnień Fryderyk -  niepozorny repre­
zentant św iata zupełnej niewiary; uwiedzeni i wciągnięci w sieć intryg starszych 
panów m łodzi oraz łańcuch zbrodni, koniecznych do dokonania, by spełnione 
mogło zostać -  niemożliwe do spełnienia na drodze dobra -  pożądanie; wreszcie 
klęska udręczonego Fausta. Nic w Pornografii nie wyłamuje się z mitu faustycz- 
nego, znane postaci Gombrowiczowskiej twórczości, jak  reżyser czy sobowtór, tu 
ściśle podporządkowane są wymogom przestrzeni mitycznej i w zgodzie ze swym



miejscem w micie nacechowane znaczeniowo. Dokąd prowadzi Gombrowicz bo­
haterów powieści, każąc im kroczyć drogami Fausta? Do konfrontacji z jaką prawdą 
wiedzie czytelnika poprzez faustyczne drogi kłamstwa, podstępu, manipulacji? 
Na co wskazuje rozgrywający się na naszych oczach po raz kolejny mit faustycz- 
ny? Mit uwspółcześniony wprawdzie -  jak mówi sam Gombrowicz; tu młodzi nie 
są wcale niewinni, mefistofeliczny Fryderyk zaś tak gładko i bez oporów, jak  to 
w XX wieku możliwe, pozbył się Boga -  lecz to tylko przeróbki szczegółów, ko­
nieczne, by faustyczną intrygą mógł przejąć się współczesny czytelnik, by z Fau­
stem spotkał się tu i teraz, w swoim XX-wiecznym czasie. Co w micie faustycznym 
powiodło Gombrowicza najdalej, gdzie zatrzymuje autor w déjà vu mitycznym 
bohaterów swej powieści i śledzącego ich czytelnika? Jaką ów mit daje odpo­
wiedź na udręczenia faustycznego życia, jakie nowe pytania rodzi uzyskana od­
powiedź? Wszystkie drogi „pornograficznej” opowieści faustycznej prowadzą do 
rzeczywistości, jaka nastała wskutek aktywności faustyczno-mefistofelicznej pary 
wiedzionej pożądaniem: Witolda i Fryderyka. Pożądanie Witolda, spełnione co do 
najdrobniejszych zamysłów z cudownymi dodatkami, jak  morderstwo popełnione 
na Skuziaku przez Fryderyka, „ażeby zupa była smaczniejsza” , i zbiegami oko­
liczności w przekraczającym najskrytsze oczekiwania starszych panów finale -  
nie satysfakcjonuje nikogo. Wszystkie drogi prowadzą do spełnienia podszytego 
niespełnieniem, do rzeczywistości opartej na pustce, do osiągniętego przez sobo- 
wtórową parę status quo realnej nierealności. Cała powieść, związana finałową 
katastrofą wszystkich bohaterów, wychyla się ku pytaniom o rzeczywistość tę praw­
dziwą, „satysfakcjonującą”, ojej naturę i wymogi stawiane ludzkim przedsięwzię­
ciom. Kłamstwo zwycięsko dopełniło swej miary, z podstępu wyłonił się nowy 
świat i opanował dotychczasowy stan rzeczy. Sam jego twórca odrzuca go jednak, 
wiedziony bliżej nieokreśloną, gdzieś w głębi skrytą miarą, wskazującą, jaka musi 
być ta naprawdę pożądana, prawdziwa rzeczywistość. Przyjrzyjmy się jeszcze ko­
lejno: najpierw złu w Pornografii, uniwersalnemu faustycznemu złu, tu umiesz­
czonemu w konkretnym czasie historycznym -  trwa bowiem hitlerowska okupa­
cja, swoim zasięgiem obejmująca również prowincjonalną, zaściankową Polskę, 
Fryderyk i Witold zaś, urzeczywistniając mit faustyczny, w tórują wojennej histo­
rii; później natomiast katastrofie, jaka nastała w finale -  i spróbujmy określić, co 
według Gombrowicza jest fundamentem rzeczywistości odświeżonej, lecz trwa­
łej, mogącej dać człowiekowi spełnienie.

Zanurzając się w „pornograficzne” zło daleka jestem  od wzięcia drastycznej 
intrygi powieści w literacki cudzysłów, jak  czyni to Jan Błoński, gdy tak pisze 
o powieściach Gombrowicza: „Sztuka byłaby zatem po stronie zła? Owszem. Ale 
tylko na niby, na chwilę i nie do końca! Jest ona przecie iluzją tylko, zmyśle­
niem!”19, czy Jerzy Jarzębski, który taką konkluzją obejmuje Pornografią :

Pornografia  kończy się karuzelą trupów, która zda się produktem wyuzdanego szaleń­
stwa. A jednak rzeczywistość finału książki rządzi się jakąś -  wcale rygorystyczną -  logiką, 
a jej poszczególne elementy mają swoisty sens, którego brakło rytuałom z pierwszej części 
powieści (tzn. można je objaśnić, odwołując się do specjalnego „kodu”, który stworzyli dla 
siebie główni bohaterowie i który uwierzytelnia ich własna emocja). Tak więc również i to
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bluźniercze dzieło stoi w końcu po stronie ładu i porządku -  tyle że wytworzonego na chwilę, 
lokalnie, w pełnej emocji międzyludzkiej grze20.

Pragnę zwrócić uwagę na dokonaną przez dwóch czołowych krytyków niepo­
kojącą eufeministyczną zmianę zła istniejącego w Gombrowiczowskim świecie 
przedstawionym w elementy metaliterackie, znaczące tylko jako fikcyjny budulec 
autotelicznej formy powieściowej. Fabularny i stylistyczny język „pornograficzne­
go” zła tłumaczyłby się więc według tych badaczy wystarczająco w ramach po­
wieściowej struktury, która w utworze Gombrowiczowskim znaczyłaby nadrzęd­
nie i ostatecznie -  a powieściowe „współrzędne” strukturalne „znosiłyby” drażliwe 
w lekturze zło, sprowadzałyby, będące jego nośnikami, elementy świata przedsta­
wionego do ich wyłącznie literackiego oblicza. Pornografia, która dla Jarzębskie- 
go jest Gombrowiczowską „próbą stworzenia nowego języka”21 i ukazuje na wszyst­
kich swych poziomach konstrukcji borykanie się człowieka słowa: bohatera, narra­
tora, autora, z zastaną konwencją, ograniczającą go w jego posłannictwie językowego 
wyrażania rzeczywistości -  dla mnie jest raczej próbą ukazania ucieleśnionej w po­
staci Fryderyka destruktywnej mocy kultury owych czasów. Ciekawe możliwości 
interpretacyjne otwiera sugestia Alejandra Russovicha -  tak pisze on o Witoldzie:

należałoby raczej zestawić go z Serenusem Zeitblomem, który w powieści D oktor Faustus 
Tomasza Manna opowiada o nieszczęściach swojego sobowtóra, drogiego przyjaciela Adria­
na, o straszliwej demonicznej kondycji, właśnie takiej jak u Fryderyka22.

W tym ujęciu Witold byłby przede wszystkim uczestnikiem swojej opętanej 
przez wojnę rzeczywistości, świadomym ciemności Fryderykowej mocy, tajemni­
czo związanej z szalejącą wojną, świadomym -  na miarę swojej bierności. We 
Fryderyku Witold pokłada swe nadzieje. Godząc się na jego bezwzględne działa­
nia, współdziałając z nim, projektuje nadciągające jutro. Fatalny geniusz artysty, 
pełniącego rolę dwuznacznego duchowego przywódcy, objawia w końcu swój 
obłęd. W tym miejscu właśnie pragnę poruszyć kwestię niewinności Fryderyka, 
która w interpretacji powieści dokonanej przez Jarzębskiego kilkakrotnie jest przy­
woływana i ważną pełni w niej rolę. „Pamiętajmy o »niewinności« Fryderyka 
w finałowej scenie!” -  przypomina Jarzębski23 i tak tę niewinność wyjaśnia:

Można tylko w procesie interakcji stworzyć „na chwilę”, jednorazowo taką rzeczywi­
stość, w której „świętość” i „zbrodnia” usytuują się w nieoczekiwanych punktach i umożliwią 
Fryderykowi finałową „niewinność”. Ale to nie jest ani postawienie po prostu na głowie daw­
nego ładu moralnego, ani proklamacja nowych niewzruszonych praw -  tylko demonstracja 
potęgi literatury i plastyczności nowego świata, w którym dawne wartości stały się „puste”24.

Krytyk nie dostrzega jednak, iż interakcyjna praca nad ożywianiem rzeczywi­
stości dała w finale efekt równie „pusty”, jak dojmująco czczy początkowy porzą­
dek, dodatkowo z trójką zabójców i trupów, nadto więc efekt kłopotliwy. Dla bo­
haterów bowiem ta „demonstracja potęgi literatury” kończy się katastrofą -  pust­
ką tow arzyszącą spełnieniu i karuzelą nierealnie realnych trupów. Jarzębski

20 J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza, s. 373.
21 To tytuł jednego z rozdziałów Gry w  Gombrowicza, poświęconego analizie Pornografii.
22 A. R u s s o  v i c h ,  O „P ornografii”. Przeł. D. R y c e r z. „Odra” 1999, nr 11, s. 75.
23 J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza, s. 331.
24 Ibidem, s. 325-326.
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dosłownie wziął stwierdzenie Witolda dotyczące niewinności mordercy Skuziaka 
i w literackiej grze autora z czytelnikiem znalazł tej niewinności potwierdzenie. 
Nie należy jednak wierzyć słowom konsekwentnego m istyfikatora, jakim  jest 
Witold, mówi on do nas z własnego duchowego świata, w którym akceptuje zło, 
posługuje się nim, niepomny na jego konsekwencje dla pozostałych osób drama­
tu. I w tym kontekście niewinność Fryderyka ma tylko nadane jej przez Witolda 
znaczenie, którego nie wolno nam zaakceptować. Poza tym „rozdwojony” Witold 
nie zerwał zupełnie z ludzką wspólnotą i doskonale zdaje sobie sprawę z drastycz­
ności całego przedsięwzięcia, nie ma złudzeń co do faktycznej winy Fryderyka. 
Fryderyk był tak winny, tak absolutnie winny, iż oczyszczenie, niewinność, po­
nowny dostęp do innych dać mu mógł, podobnie jak  M annowskiemu Adrianowi 
Leverkiihnowi, już tylko obłęd. Jedynie uniewinniający obłęd -  uniewinniający 
osobę, acz nie jej dzieło, pozwala z nieludzkiego tworu ocalić to, co ludzkie a „na­
iwne”, oszukane przez usamodzielnioną formę, unoszone na falach jej rozpętania. 
Ocalić to, bo to sobowtórowo zrośnięte z Witoldem, uratować to, bo śmiertelnie 
winny Fryderyk jest częścią tożsamości narratora. Oto bowiem objawia się ważna 
jakość w Gombrowiczowskim przedstawieniu mitu faustycznego: autor Porno­
grafii rozpisał człowieczo-szatańską spółkę wyłącznie na ludzi, którzy sięgają po 
mniej lub bardziej sprawcze moce kultury. Pełne, czysto ludzkie, sobowtórowe 
zrośnięcie W itolda-Fausta i Fryderyka-Mefistofelesa w Pornografii jest konse­
kwencją wierności Gombrowicza wobec jego idei międzyludzkiego kościoła.

Jarzębski tak z pasją reaguje, gdy zło występujące w Pornografii krytycy na­
zywają złem:

Co do „zła” -  nie ma zgody! Nazwać „złem” to, co opętało świat i poszczególne jednostki
w Pornografii -  to znaczy rozbroić zasadniczy problem powieści, która jest uporczywym szu­
kaniem imienia, środków wyrazu dla ciemnych pasji dręczących bohaterów utworu25.

Chciałabym zauważyć, iż problem wskazany przez Jarzębskiego jako zasad­
niczy jest wyłącznie problemem narratora, problemem jego narratorskiej ambicji 
i odpowiedzialności. Jedynie narrator i dopiero post factum  musi opowiedzieć 
najwierniej o tym, co się stało, co czuł, co przeżył. Konieczność wyrażenia „ciem­
nych pasji dręczących bohaterów utworu” to zadanie obciążające tylko narratora. 
Natomiast wspólnym problemem Fryderyka i Witolda, w warstwie fabularnej tak 
łatwo uchwytnym, jest n i e  n a z w a n i e  dręczących ich pasji, l e c z  u r z e ­
c z y w i s t n i e n i e  zupełnie konkretnego pragnienia: „żeby Heńka z Karolem na 
Wacławie” . Gdy stwierdzamy, że cel, do którego usilnie dążą starsi bohaterowie, 
ma oczywiste znamiona zła -  nie rozbrajamy zasadniczego problemu powieści. 
Przeciwnie -  mit faustyczny wymaga istnienia zła w świecie przedstawionym 
powieści i jest to zło traktowane serio, jest ono drogą faustycznego bohatera. Zło 
stanowi w Pornografii bezwzględny, świadomy wybór bohaterów, łączy się z każ­
dym ich krokiem i gestem; błędem jest tę konsekwentną manifestację zła trakto­
wać w kategoriach nośnika „niewinnych” literackich treści.

Mit faustyczny w Pornografii ujawnia się, gdy główni bohaterowie wybierają 
drogę urzeczywistniania swych pragnień, projektów, celów przy pomocy zła. Nie 
błąkają się oni zmierzając przypadkowo w stronę zła, ich świadomym wyborem

25 Ibidem, s. 331.
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jest dążenie do spełnienia opartego na złu. Ich działania ustalają w końcowym 
efekcie nową międzyludzką konfigurację: zorganizowaną wokół zbrodni grupę 
wtajemniczonych i osób, którymi manipulują, grupę posługującą się nowym języ­
kiem, wypracowanym ad hoc przez parę głównych bohaterów. Nowy język, nowy 
rytuał, nowa religia... W finale Pornografii ukonstytuowała się ostatecznie nowa 
k u l t u r a  -  kultura oparta na złu. Ambicją tej Witoldowo-Fryderykowej nowej 
epoki kulturowej jest zrównanie wytworów sztuki z rzeczywistością. Wyraźna 
jest w Pornografii faustyczna motywacja tej ambicji: język, sztuka są w nowych, 
kształtowanych przez parę starszych panów czasach narzędziami międzyludzkiej 
manipulacji, którymi „świadomość demonicznie c z y s ta - ja k  określa ją  Aleksan­
der Wat -  tzn. skierowana wyłącznie ku szczęściu jako teoretycznie najwyższej 
wartości”26, może z powodzeniem posłużyć się, kreując w między ludzkości do­
wolny egocentryczny świat. Emancypacja kultury, odkryta przez głównych boha­
terów kulturowa względność stają się dla nich bodźcem do kreowania nowych 
światów. Ambicja urzeczywistniania pożera zapalonych twórców nowej kultury-  
ambicja próżna, nie do zaspokojenia, kreują oni bowiem świat, w którym to, co 
przez nich stworzone, co przez nich urzeczywistnione, nie stało się tym samym 
naprawdę rzeczywiste.

Bohaterowie Pornografii swe działania opierają na dwóch głównych rodza­
jach zła. Chodzi o przedmiotowe traktowanie przez nich ludzi i o wybraną przez 
nich metodę urzeczywistniania pragnień: posługują się notorycznym, umiejętnym 
kłamstwem i -  w nim mającą podstawę -  ideologiczną manipulacją. Pozostali boha­
terowie są zupełnie bezbronni wobec Witolda i Fryderyka: w dobrej wierze przyj­
mują ich słowa i zachowania, nie podejrzewają ich -  dwaj starsi panowie nie dają 
przecież ku temu żadnych powodów -  o ukrywanie prawdziwych zamiarów i ce­
lów. To, do czego Witold i Fryderyk naprawdę dążą, wiedzą tylko oni sami. Kłam­
stwo i nieszczerość w kontaktach z ludźmi pozwala im utrzymywać pozostałe osoby 
w zupełnej nieświadomości co do zagrożenia i kierunku rozwoju wydarzeń, dzię­
ki czemu są oni w stanie sprawnie wszystkim sterować. Odsłania nam się w Por­
nografii model grupy społecznej całkowicie nieświadomej faktu, iż znajduje się 
w mocy kwitnącej totalitarnej dyktatury.

Totalitaryzm -  jak  wskazuje Maria Janion27 -  to problem najczęściej porusza­
ny we współczesnych realizacjach twórczych mitu faustycznego, to temat, który 
zdominował poświęcone im prace na przestrzeni dziesięcioleci. Z tym zagadnie­
niem związana jest też Gombrowiczowska wersja „cierpień i nadziei doktora Fau­
sta” . Faust jest w Pornografii, podobnie jak w Doktorze Faustusie Manna, przedsta­
wicielem sztuki. Gdy jednak Mann przeprowadza paralelę między jednostkowym 
życiem artysty a życiem niemieckiego społeczeństwa, ukazując je  jako równoległe, 
podobnie się rozwijające -  Gombrowicz łączy oba światy, które stanowią w jego 
powieści zamkniętą w sobie całość o wielkiej wewnętrznej dynamice wzajem­
nych oddziaływań. Ukazuje on, jak  przebiega i czym grozi używanie ciemnej mocy 
tkwiącej w sztuce -  nią dysponuje faustyczny artysta -  do celowych, planowych 
przekształceń dowolnej grupy społecznej. Wystarczy zmienić tylko tworzywo sztuki

26 Cyt. za: M. J a n i o n ,  Pełnia Fausta, czyli tragedia antropologiczna. W: Wobec zła. Choto- 
mów 1989, s. 171.

27 Ibidem , s. 158-172.



- ja k  rzeźbiarz w kamieniu, tak Gombrowiczowski artysta pracuje „na ludziach” -  
i chorobotwórcze, niepokojące zależności między twórcą a jego społeczeństwem 
w pełni się ujawniają, przemiana społeczna stymulowana przez faustycznego ar­
tystę ulega przyspieszeniu, katastrofa nadchodzi szybciej. Świat przedstawiony, 
w którym działa Fryderyk, to świat, gdzie wszystko jest możliwe, nie wszystko 
jednak okazuje się w pełni rzeczywiste. Dwaj bohaterowie Pornografii posługują 
się w ielką negatywną mocą, niemalże wszechmocą sztuki, która daje im możli­
wość urzeczywistniania własnych pragnień. Artysta urzeczywistniający ostrzem 
sztuki swoje fantazmaty nie odczuje nigdy pełnej satysfakcji -  może on rzeczywi­
stość przekręcić, zamaskować, ale nigdy nie dosięgnie w swym dziele istoty rze­
czywistości, nigdy płody jego działalności nie zyskają rangi rzeczywistości. Wy­
starczy jednak sięgnąć po tę negatywną moc tkwiącą w sztuce, by rozpętać zło 
utopii, urealnionej fikcji.

Jednostka twórcza i śmiała idea, która ją  opętuje, idea obiecująca władzę, przy­
jęta przez jednostkę zaczyna rozwijać się w niej pasożytniczym życiem, rozwijać 
się nieubłaganie -  oto istota Gombrowiczowskiej wersji sytuacji faustycznej. 
Według Gombrowicza człowiek wobec tej szczególnej ideologii stoi na pozycji 
przegranej. Moment, w którym okazuje się on już tylko źródłem życia dla samo- 
rozwijającej się ideologii zła, jest nieuchwytny. Główni bohaterowie Pornografii 
starają się nieustannie kontrolować przebieg zdarzeń, nadzorować kreację nowe­
go świata -  nieuchronnie jednak postępują w zatracie samoświadomości. Im bar­
dziej panują nad rozwojem zdarzeń, tym większy cechuje ich stopień szaleństwa 
ideologicznego, tym mocniej wrasta w nich bezwzględny mechanizm rozpętanej 
ideologii, gwarant utrzymania władzy. Postępująca degradacja człowieczeństwa staje 
się realnością międzyludzkiego świata. Zanikają możliwości świadomego, wolnego 
wyboru idei, ideologia zła zniewala podstępnie -  rozwija się błyskawicznie, w nie­
zwykłym tempie organizuje świat, szybkość przemian nie pozwala na zastano­
wienie, zmusza do podejmowania decyzji wpisanych w mechanizm ideologii. Do­
piero cisza po dokonanej zbrodni umożliwia jednostce, zniewolonej przez przyjęte 
przez nią ideologiczne zło, dojrzeć zatratę własnego człowieczeństwa w ideologii 
niszczącej bliźniego, niwelującej ludzki wymiar międzyludzkiego świata. Gombro­
wiczowskim remedium na zniewalające duszę ludzką zło, zniewalające „aż po sam 
przymus”, mechaniczny przymus czynienia zła -  nie jest dobro. Nie widzi Gom­
browicz dostatecznych sił dobra i nie liczy na nie. Skąd dobro w świecie opanowa­
nym, styranizowanym, okaleczonym przez zło, znajdującym się w stanie całkowite­
go zniszczenia. Gombrowicz liczy na odsłonięcie się przed człowiekiem zniewolo­
nym przez zło -  odsłonięcie się w obliczu dokonanej przez niego zbrodni -  jego 
wnętrza, a w nim pustki, zupełnej pustki duchowej. Liczy na samowygaśnięcie świa­
tów fundowanych na zbrodniczej duchowej nierealności.

Bo ostatecznie jaw ne staje się dla Gombrowicza, już po raz kolejny, podobnie 
jak  w Ślubie - i ż  niekwestionowanym fundamentem międzyludzkiej rzeczywisto­
ści jest rozróżnienie między złem a dobrem. Tym jednak bohaterowie Gombrowi­
cza najwyraźniej zupełnie się nie przejmują, potrafią przez całą opowieść nie ze­
tknąć się z owym problemem -  niepojęta konieczność świadomości dobra i zła, 
przekraczająca możliwości poznawcze Gombrowiczowskich bohaterów, czeka na 
nich w finale. Bohaterowie gdzieś zagubili podstawy życiowych działań i wykre­
owane przez nich światy, bardzo precyzyjne ideologicznie, wysublimowane, uwie­
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rzytelnione ich pełnym zaangażowaniem, upadają. Konieczny fundament ducho­
wy międzyludzkiej rzeczywistości -  przestrzeganie różnicy między dobrem a złem 
-  zapadł się, w odczuciu bohaterów, w tak odległą, zamierzchłą przeszłość, iż tyl­
ko znalezienie się ich w obliczu dokonanej przez nich zbrodni przywołuje niewy­
raźną pamięć o nim. Bohaterowie, którzy już zapomnieli o moralnym wymiarze 
dokonywanych wyborów, w finałach wiedzeni przebudzonym, przywołanym do 
świadomości, choć mętnym bardzo, przeczuciem konieczności etycznej, podej­
mują kroki, by ze swej upadłej fikcji wyjść ku nie znanej im prawdziwej rzeczywi­
stości. Wcześniej bohater Ślubu oddaje się jedynemu prawdziwemu w dramacie ry­
tuałowi poniesienia kary, teraz bohaterowie Pornografii, przygnębieni spowodowa­
ną przez siebie katastrofą, będą musieli w końcu zdobyć się na dialog: „I przez 
sekundę, oni i my, w naszej katastrofie, spojrzeliśmy sobie w oczy” (s. 150). Gom­
browicz podziela przeświadczenie współczesnych o względności kultury, lecz żywi 
przekonanie o koniecznym, bezwzględnym oparciu każdej kultury na rozróżnieniu 
dobra i zła. Gdy ten fundament zostaje odrzucony -  naprawdę giną ludzie, po czym 
ulatnia się kulturowa fikcja.


