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WOKOL ,NOCY I DNI” MARII DABROWSKIEJ
W PRZEKLADZIE LEO LASINSKIEGO*

W dniu 24 II 1953 Maria Dabrowska zanotowata w Dziennikach:

Przystano mi znow pilng robotg. Prawie caty pierwszy tom niemieckiego przektadu Nocy
i dni w maszynopisie ,,do wgladu”. Juz od pierwszych zdan widzg, ze przekiad jest niedobry.
Spadla na mnie ta robota bardzo nie w pore'.

Mimo to pisarka natychmiast przystapita do lektury przekfadu, nad ktérym
pracowat Leo Lasinski?; juz w pierwszej potowie marca wystata do Berlina pierw-
sza parti¢ uwag; korespondencja ta trwata do 1958 roku®. Takze kilka listow do

* W zwiazku z pracami nad zestawieniem Kroniki zycia i twérczosci Marii Dqbrowskiej zwr6-
citam si¢ do niemieckiego slawisty i ttumacza opowiadan Marii Dabrowskiej — Eberharda Dieck-
manna — z pro$ba o udostgpnienie korespondencji z pisarka. W odpowiedzi otrzymatam nie tylko
zgodg na wykorzystanie korespondenciji, ale i deklaracje przekazania jej do Polski. Okazalo sig, ze
Dieckmann jest depozytariuszem takze materia}éw zwiazanych z przektadem Nocy i dni na jezyk
niemiecki dokonanym w latach pigcdziesiatych przez L. Lasinskiego; rowniez to archiwum wola
Dieckmanna zostato w 2003 roku przekazane do Muzeum Literatury w Warszawie.

' M. Dabrowska, Dzienniki powojenne. 1950-1954. T. 2. Wybér, wstepioprac. T. Dre w-
nowski. Warszawa 1996. Dalej do tej edycji odsytam skrotem Dz z data notatki.

2 Leo Lasinski (ok. 1888 —5 VI 1958), niemiecki ttumacz literatury polskiej, poeta. Z po-
chodzenia Polak, urodzony w Czestochowie, jego rodzina wywodzita si¢ z Gornego Slaska. Studio-
wal we Wroctawiu, potem w Berlinie. Nad przektadem Nocy i dni zaczat pracowaé pod koniec lat
czterdziestych. ’

3 Zlozylo sig na nig ze strony Dabrowskiej: 13 listow, 2 karty pocztowe oraz 4 maszynopisy
z uwagami i komentarzami (o facznej objgtoéci 76 stronic). Warto tu wyliczy¢ uwagi autorskie Dab-
rowskiej do przektadu tomu Bogumil und Barbara (t. 1-2), nie datowane:

1. Uwagi autorskie do niemieckiego przekladu powiesci ,, Noce i dnie”. Uwagi ogdline, k. 1-8;
m-pis z dopiskami odrgcznymi, m.in. z dopiskiem czerwonym otéwkiem: ,,Anl. 5”. Powst. przed 12
111 1953.

2. Uwagi do przekladu 1 rozdziatu ,,Nocy i dni”, k. 1-11; dopisek otowkiem: ,,lI”. [Tu tez:]
Uwagi do rozdziatu drugiego 1 tomu ,,Nocy i dni”. Powst. przed czerwcem 1953.

3. Uwagi poszczegolne dla tlumacza i redaktora ksiqzki, k. 1-37, 1 nlb., m-pis z dopiskami
odrgcznymi. Zawiera poprawki i komentarze do poprawionej wersji przektadu. Powst. przed 14 VI
1955. ‘

4. Uwagi autorskie do przekladu 2 tomu ,, Nocy i dni”, k. 1-19; m-pis z dopiskami odrgcznymi;
dopisek otowkiem: ,III”. Powst. przed 31 VII 1955.

Do tekstu Uwag odsytam skrotem U. Pierwsza liczba po skrocie wskazuje czg§é Uwag, nastep-
ne — karty.
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Eberharda Dieckmanna z lat 1955-1959 dotyczy spraw zwiazanych z niemieckim
wydaniem Nocy i dni.

Swoja niemczyzng Dabrowska uwazata za ,,niedotgzng” czy ,,koslawa” i — by
nie urazi¢ odbiorcy popetnianymi bledami — w zasadzie nie pisala listow w jgzyku
niemieckim®. Mimo to zdecydowata si¢ na daleko idace interwencje w wersj¢ prze-
kladu zaproponowang przez Lasinskiego. Liczba zakwestionowanych przez nig
fragmentéw tomu Bogumif und Barbara byta ogromna; do$¢ powiedzie¢, ze do
kazdej stronicy pierwszej partii nadestanego do autoryzacji tekstu miata takze co
najmniej jedna stronicg poprawek i komentarzy. Wprawdzie w ostatnich akapitach
pierwszej partii Uwag Dabrowska zamiescita kilka cieptych stow, stwierdzajac, ze
,»mimo kilku kardynalnych bledow” dalsze partie przektadu powiesci zawieraja mniej
pomylek — to jednak ogoélnie krytyczny i nie pozostawiajacy ztudzen co do zdania
Dabrowskiej o sztuce translatorskiej Lasinskiego ton listow dotknal go. W efekcie
pisarka notowala w Dziennikach — ,,obrazit sig, odmowit rozpatrzenia moich uwag
1 zrzekt sig dalszego thumaczenia” (Dz 7 VI 1953). W potowie 1953 roku autorka
Nocy i dni, doszedlszy do wniosku, Ze nie znajdzie innego thumacza, ktory podjaiby
si¢ przektadu tak obszernego utworu, zdecydowatla sig napisaé pojednawczy list do
wydawnictwa. ,,To uwazam za drugg porazke i nie lubig sobie przypominac tej
sprawy” — notowata (Dz 7 VI 1953). Juz w listopadzie 1953 wystala kolejny list do
Lasinskiego, zawierajacy odpowiedzi na jego pytania zamieszczone w liscie z 21 X
tegoz roku®. Gdy pisarka dowiedziata sie, Ze redaktorem odpowiedzialnym przy-
gotowywanego wydania jest Eberhard Dieckmann, od stycznia 1955 w sprawach
dotyczacych bardziej zasadniczych decyzji wobec tekstu przektadu pisata tez do
niego (od roku 1956 takze w zwiazku z przektadami swoich opowiadan, jakie ten
przygotowywat).

Dabrowskiej do§wiadczenia w pracy przekladowej
i teoria przekladu literackiego

Rozpoczynajac wspolpracg z Lasinskim, Dabrowska miata juz pewne istotne
doswiadczenia jako thumaczka z niemieckiego, angielskiego i rosyjskiego®. W tym
czasie pracowata tez nad drugim, poprawionym i uzupetnionym wydaniem prze-
ktadu Dziennika Samuela Pepysa. W roku 1954 opublikowata artykut o sztuce
ttumaczenia, pt. Pare mysli o pracy przekladowej, w ktéorym wyltozyta swoja teo-
ri¢ na ten temat. Pisata m.in.: ,,Nie wierzg [...] w stynne zdanie o przekfadach, ze
bywaja pigkne, ale niewierne, albo wierne, ale niepigkne. Przeklad powinien, a wiec
moze byc¢ i pigkny, i wierny’”’.

4 Jednak nalezy przypuszcza¢, ze w miodosci wiadata jgzykiem niemieckim sprawnie. ,,Mu-
sisz mi dawa¢ lekcje niemieckiego, a angielskiego uczy¢ si¢ bedziemy razem” — pisat do niej w roku
1911 Marian Dabrowski, planujac wspdlna przyszto$¢ na emigracji.

* W Dziale Rekopiséw Muzeum Literatury znajduja sig¢ 4 listy L. Lasinskiego do
M. Dabrowskiej z lat 1954-1958.

¢ W roku 1927 ukazat sig jej przektad z niemieckiego powiesci dunskiego pisarza J. P. Ja-
cobsena Niels Lyhne, kilkakrotnie po wojnie wznawiany, w 1952 — pierwsze wydanie przekladu
z angielskiego Dziennika S. Pepysa. W opublikowanych w roku 1953 Utworach wybranych
A. Czechowa znalazio si¢ 13 przettumaczonych przez niag opowiadan, w roku 1954 za$ wspoélnie
z S. Stempowskim przelozyla opowiadanie M. Gorkiego O bylych ludziach.

7, Tworczos¢” 1954, nr 9. Przedruk w: M. Dabrowska, Mysli o sprawach i ludziach.
Warszawa 1956, a takze w zb.: O sztuce ttumaczenia. Red. M. Rusinek. Wroctaw 1955.
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W korespondencji z Lasinskim, a zwlaszcza wsrod uwag do tekstu ttumacze-
nia, Dabrowska kilkakrotnie formutowala mysli o zasadach rzadzacych sztuka
dobrego przektadu literackiego.

Nigdy nie nalezy zanadto ufaé¢ znajomosci jezyka, z ktdrego si¢ przektada. Kazdemu,
nawet najbardziej mistrzowskiemu ttumaczowi moga si¢ zdarzy¢ zasadnicze, a czasem zabaw-
ne bledy rzeczowe na skutek niedostatecznego wniknigcia w intymne wiasciwosci danej mowy.
I kazdemu zaleca sie mie¢ watpliwos$ci i nawet bodaj cien takiej watpliwosci najskru-
pulatniej sprawdzié. [U 1, 8]

Kiedy tlumaczg co$, to nie ufam bogactwu mojego stownictwa polskiego [...], lecz aby
mnie nigdy to bogactwo polskiej mowy nie zawiodlo, czytam zawsze wtedy jaka$ klasyczna
$wietna prozg polska albo poezjg. [L 14 VI 1955]®

W dazeniu do precyzji przektadu upominata: ,,Nie potrzeba stawia¢ az dwu
kropek nad »i«. [...] Sita thumacza tak samo jak pisarza jest w skre§laniu zbgdnych
rzeczy” (U 1, 7).

Ale i Lasinski nie kryl swoich ambicji jako ttumacz:

Przypominam sobie, zem czytal gdzie§ zdanie krytyka wegierskiego Georg Lukacz®, ze
wthumaczy¢ mozna tylko tres¢ — stylu autora nie mozna”. Ot6z mozna, i o to mi wlasnie idzie,
by to przy dobrym stylu i toku niemieckim — wyszlo tak, jak gdyby to napisata po niemiecku
Maria Dabrowska — nie kto inny'®.

»Przeklad jest bardzo dobry”

Przed 20 VI 1955 Dabrowska odestata do wydawnictwa maszynopis tomu 1
Ndchte und Tage z osobno spisanymi uwagami autorskimi oraz obszerny list do
ttumacza. W jednej z kartek pocztowych, zapowiadajacej przesylke, pisata do
Lasinskiego na temat swoich poprawek:

Proszg sig nie przerazac, ze ich duzo. To drobne rzeczy, tylko szeroko je omawiam, zeby
Pana jakby bardziej zapozna¢ z polskimi realiami. Drugi tom zaczg¢lam czyta¢ — jest bar-
dzo dobry. W nim, zdaje sig, nie bgdzie prawie uwag. [L 20 VI 1955]

Listy Dabrowskiej z roku 1955 zawieraja wiele pochwat dotyczacych efektow
pracy Lasinskiego. Przytoczmy chocby taki fragment:

mimo koniecznosci wniesienia jeszcze doéé istotnych poprawek, przektad Pana odczuwam,
o czym pisatam juz w kartce", jako dobry i pigkny. Jak poprzednio, tak i nadal pozostawiam
Pana dobrej woli, madrosci i — $miem ufa¢ — zyczliwosci dla mnie i mego dzieta przyjazne
rozpatrzenie moich uwag i dobre ich przyjecie, jak i ja przyjmuj¢ odrzucenie tych, ktore Pan
z jakich badz powoddw uzna za niestuszne lub niemozliwe do uwzglednienia. [L 19 VII 1955]

Z korespondencji wynika, ze w potowie 1955 roku Lasinski miat juz przetozo-
ne dwa pierwsze tomy powiesci, oddanie do druku op6zniato si¢ jedynie z powodu
koniecznosci ustosunkowania si¢ do uwag Dabrowskiej. Wnioskowaé mozna tak-
ze, iz wspolna praca nad redakcja tomu 1 pozwolila Lasinskiemu znacznie spraw-
niej uporac si¢ z tomem Wieczne zmartwienie (Ewig Kummer), ktory pisarka otrzy-

8 Skrétem L, po ktorym nastepuje data, oznaczam listy (i karty pocztowe) M. Dabrowskiej do
L. Lasinskiego, znajdujace si¢ w Dziale Rgkopisow Muzeum Literatury (inw. 5410).

® Poprawnie: Gyorgy Lukacs.

' L. Lasinski,listdo M. Dabrowskiej, z 12 XII 1956. Muzeum Literatury, inw. 4608, t. 4,k. 1.

' Mowa o L 20 VI 1955.
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mata do wgladu w pierwszej potowie 1955 roku. Poniewaz Dabrowska nie miala
tu wielu uwag (maszynopis z komentarzami liczyl 19 stronic; wystata go Lasin-
skiemu okoto 19 VII 1955), tg czg$¢ powiesci mozna bylo wkrétce skierowaé do
drukarni. Druk zakonczono zapewne na poczatku grudnia 1955, bo juz okolo 20
XII pisarka otrzymata wystane do Warszawy egzemplarze.

W roku 1955 Lasinski wybierat si¢ z wizyta do Polski w ramach tzw. wymia-
ny kulturalnej, planujac wyjazd na lipiec. Jednak wladze polskie robily trudnosci,
gdyz Lasinski, ze wzglgdu na stan zdrowia, planowat przyjecha¢ do Warszawy w to-
warzystwie corki, czego nie zglosit w stosownym momencie. Dabrowska, ktorej
zalezato na spotkaniu z ttumaczem, zaraz po powrocie z Niemiec w maju 1955
wszczgla w Ministerstwie Spraw Zagranicznych starania o zgodg na jego wizytg.
Gdy sprawa przeciagala si¢, odlozyta letni wyjazd i ponowita interwencjg, uzy-
skujac zgodg na przyjazd nie tylko corki, ale takze i jamniczki Hexe. Ostatecznie
do wizyty nie doszto, poniewaz jesienia thumacz powaznie zachorowal. Podobne
starania prowadzita pisarka w sprawie przyjazdu Dieckmanna do Polski.

Wydany drukiem pierwszy, podwdjny wolumen Ndchte und Tage (zawierajacy
tomy: Bogumil und Barbara i Ewig Kummer) zostal dobrze oceniony przez odbior-
cow niemieckich; Dabrowska chwalita si¢ przed Lasinskim listem czytelniczki au-
striackiej (Marie Reiller) zachwyconej powiescia, Dieckmannowi wystata kopig tego
listu. Powotywala si¢ tez na entuzjastyczna ocen¢ Hermanna Buddensiega'?. ,,To
wszystko §wiadczy takze o wartosci przektadu” — pisata (L 10 1 1957).

Jeden z ostatnich listow, jaki Dabrowska wystala w roku 1957 do Lasinskie-
go, dowiedziawszy sig, ze ten ukonczyt przeklad, daje §wiadectwo przebiegu wspol-
nej pracy. Pozostaje w sferze domystow, dlaczego pisarka zdecydowata sig nie auto-
ryzowaé dalszych tomow powiesci, poprzestajac na dwoch pierwszych. Wpraw-
dzie zauwazyla z rado$cia, Ze tom drugi zostat przettumaczony dobrze, jednak i tu
miala przeciez kilkana$cie stronic uwag; trudno sobie wyobrazié, by nie miatla ich
w ogole do tomoéw nastgpnych. Dzigkujac Lasinskiemu nadzwyczaj serdecznie i go-
raco za wysitek wlozony w dokonanie tego zaiste trudnego przektadu, pisata do nie-
go m.in.:

Przepraszam tez Pana za nasze dawniejsze nieporozumienia i dzigkuje, ze Pan cierpliwie
znosit moja autorska interwencje przy pracy nad pierwszym tomem. Pocieszam sig, Ze to wy-
szto w konficu wszystkim na dobre. A ja powzigtam takie zaufanie do Pana i Panskich umiejgt-
nosci, ze zrezygnowalam z propozycji Wydawnictwa przestania mi dalszych toméw przekladu
do przeczytania i porobienia moich autorskich uwag. Jestem pewna, a i Wydawnictwo mnie
o tym zapewnia, ze przektad wypadt b. dobrze. [L 24 1X 1957)]

Dabrowskiej system wspélpracy z ttumaczami

O swojej technice pracy nad przekladami w kontaktach z innymi thumaczami
Dabrowska pisata do Lasinskiego:

Mam juz pod tym wzgledem bardzo pozytywne doswiadczenia z niemieckimi tlumacza-
mi. Wspéipracowali ze mna Paul Breitenkamp'? (osobi$cie mi nieznany), ktéry tumaczyt byt

2 Hermann Buddensieg (1893-1976), poeta niemiecki, historyk literatury, tumacz, znawca
i popularyzator literatury polskiej, w 1956-1975 wydawca pisma ,Mickiewicz-Blitter”.

3 Paul Breitenkamp, wlaic.: Paul Zéckler (1894-1962). Urodzit si¢ w Stanistawo-
wie. Ukonczyt germanistyke i historig, w 1922 roku uzyskat doktorat z filozofii w Marburgu. W la-
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kiedys Ludzi stamtqd, i — zwlaszcza — Heinrich Koitz'* (niezyjacy juz), ktory dla firmy Gotlieb
Korn we Wroctawiu przekiadat Noce i dnie. P. Breitenkamp zapytywat mnie tylko listownie
o miejsca, co do ktorych miat sam watpliwosci. Natomiast p. Koitz byt u mnie dwukrotnie
w Warszawie, przerobit tu ze mna parg rozdziatow dla wniknigcia w najistotniejsze cechy mego
jgzyka i stylu oraz w idiomaty polszczyzny. A nastgpnie przesytat mi kolejno rozdziat po roz-
dziale swdj rekopis i ja jemu w taki sam sposob jak teraz Panu (tylko w szczuplejszym zakre-
sie, ile ze watpliwosci byto mniej) wysytatam autorskie uwagi. Co wigcej — przysytat mi takze
korekty drukarskie przektadu. [L 12 III 1953]

Dabrowska wysoko cenita sobie efekt pracy Koitza, uwazajac, ze jest on ,,co do
trafnego zrozumienia tresci kazdego zdania prawie adekwatny z oryginalem”(L 12
I11 1953). Dlatego tez, jak pisala do Lasinskiego, zasugerowata wydawnictwu
i proponowata jemu osobiscie ,,pomocnicze wykorzystanie tego przektadu”. Wpraw-
dzie w ttumaczeniu Koitza wyszty drukiem tylko dwa pierwsze tomy powiesci,
ale do wydania przygotowana byta cato§¢. W liscie zalaczonym do pierwszej por-
cji Uwag pisarka zastrzegata sig:

A jesli [...] cytuje niekiedy zdania z tego dawnego przekiadu, to nie aby Panu narzucad ich
brzmienie, tylko aby nie ryzykowa¢ wiasnych niemieckich propozycji. I aby dopoméc Panu
tekstem, ktory zapewne tak samo dobrze albo lepiej mozna wyrazi¢ nieco innymi stowami, ale
ktory odpowiada $cisle mojemu tekstowi. [L 12 III 1953]

Wydaje sig jednak, ze istnienie wczesniejszego, akceptowanego przez Dabrow-
ska, przekladu Koitza nie ulatwialo zadania Lasinskiemu, przeciwnie — prowoko-
walo do znalezienia wlasnej, odmiennej formuty thumaczenia.

Przeklad Heinricha Koitza a przeklad Leo Lasinskiego

Z lektury Uwag autorskich wynika, iz Dabrowska swoja wspotpracg z Lasin-
skim rozpoczeta od stanowczego zanegowania jego wizji przektadu — w warstwie
leksykalnej odmiennego od wersji Koitza, swobodnego takze w stosunku do ory-
ginatu. Sledzac zdanie po zdaniu, pisarka trzebita bezwzglednie wszelkie innowacje
Lasinskiego, w zamian proponujac badz wersje Koitza, badz dajac wiasne propozy-
cje; pilnowata jednak przede wszystkim mozliwie najwigkszej zgodnosci z orygina-
lem. Maszynopisy uwag i poprawek opatrywatla na marginesach czerwonymi kre-
skami — pojedynczymi, podwojnymi lub potroéjnymi, istotniejsze stowa lub frag-

tach 19231926 byt nauczycielem w prywatnym niemieckim gimnazjum w Bydgoszczy, nastepnie
do roku 1934 kierowat Deutsche Biicherei w Poznaniu. Przenidstszy sie do Niemiec, dzialat jako
redaktor, uprawiat tez tworczos¢ literacka, byt lektorem w wydawnictwach. Wiadat jezykami angiel-
skim, francuskim, jidysz, niemieckim, polskim, ukrainskim. Byt jednym z pierwszych tlumaczy utwo-
row M. Dabrowskiej w Niemczech, pisat tez w prasie niemieckiej na temat jej tworczosci. W roku
1937 przettumaczyt Ludzi stamtqd.

!¢ Heinrich K oitz, niemiecki thumacz z literatury polskiej, absolwent slawistyki we Wrocla-
wiu. Z pochodzenia $lazak, zginat na froncie wloskim w czasie drugiej wojny $wiatowej. Uwazany
Jest niestusznie za pierwszego thumacza Nocy i dni - pierwsze fragmenty przektadu wysylat Dabrow-
skiej w 1936 roku (w rzeczywistosci wczesniej — w roku 1935 — fragmenty powiesci przetozyt Otto
Forst-Battaglia). W przektadzie H. Koitza ukazaly si¢ dwa tomy powiesci: Bogumil und Barbara
i Der ewige Kummer (Breslau 1938). Zob. T. Mikulski, W miescie Bogumita Korna. W: Spotka-
nia wroctawskie. Wyd. 3, uzup. Katowice 1966. — J. Pierzchata, Maria Dgbrowska w Niem-
czech. ,,Poglady” 1975, nr 91.
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menty dodatkowo podkreslata'®. Z uwag Dabrowskiej wynika, ze swoje watpliwo-
$ci Lasinski zaznaczat tez otdéwkiem na maszynopisie przekladu przestanego do
lektury; ,,ogromna wigkszo$¢ tych poprawek otowkiem jest stuszna i trafna” (U 3,
22) — informowata pisarka. Maszynopisy nosza $lady zaznaczanej olowkiem go-
racej polemiki Lasinskiego z sugestiami Dabrowskiej. Analiza tych notatek wska-
zuje, ze niemal wszystkie jej postulaty thumacz ostatecznie spetnial, choé¢ zdarzaly
sig tez krotko brzmiace komentarze: ,,Nein!” — potem czgsto skreslane i zamieniane
na znak akceptacji. Marginesy Uwag autorskich Dabrowskiej §wiadcza takze o kry-
tycznym stosunku Lasinskiego do propozycji pisarki, o jego co jaki$§ czas ujawnia-
nym zniecierpliwieniu czy braku zrozumienia dla — niekiedy zbyt szczegétowych
lub jezykowo niemozliwych do zrealizowania jej oczekiwan. Mimo to thumacz
konfrontowal swoja wersjg z wersja Koitza, czasem przedstawiajac Dabrowskie;j
fragmenty do wyboru. Takze i ona siegata do przektadu z 1938 roku, o czym $wiad-
czy fragment listu z 25 III 1954:

Pierwsza cze$¢ zdania o odjezdzie Aneczki Niechcicowny wydaje mi si¢ rownie dobra

w przytoczonym przez Pana thumaczeniu Koitza, jak w ttumaczeniu Panskim. Decyduje wigc
Pana wybor. Co do drugiej czgsci, myslg, ze Pana przektad lepszy, wigc proszg go zachowac.

Jak wynika ze wzmianki Dabrowskiej w jej Szkicach z podrozy's, swoj prze-
kiad opart Lasinski na tekscie powiesci opublikowanym w roku 1950 (tzw. wyda-
nie albumowe)'”. Czy nie dysponowat edycja przedwojenna, czy tez nie miat §wia-
domosci brakéw wydan, ktore ukazaty sig¢ po roku 1945 — nie wiadomo. Wydaje sig,
ze takze i Dabrowska nie pamietata o niedoskonatosciach edycji powojennych, gdyz
dopiero w marcu 1954, a wigc pod koniec prac nad przekladem tomu 1 powiesci
wyjasnita Lasinskiemu: ,,Koitz tlumaczy} z wydania Nocy i dni przedwojennego,
ktore jest jedynym wydaniem bezblednym” (L 25 III 1954).

Poréwnywanie przekladu Lasinskiego z przektadem Koitza dalo tak temu
pierwszemu, jak i Dabrowskiej mozliwos¢ wychwycenia niedoskonalosci thuma-
czenia przedwojennego. Dotyczyto to np. btednego przetozenia stow ,,zwichrzone
drzewa parku” na ,,dicht beisammen stehende”, co zauwazy! Lasinski, wyjasnia-
jac jednocze$nie, ze przymiotnik ,,zwichrzony” w jezyku niemieckim moze by¢ uzy-
ty wylacznie w odniesieniu do wloséw'®. ,,Dziwno mi — pisala Dabrowska — ze
kontrolujac przektad Koitza nie spostrzegtam tej grubej niedoktadnosci” (L 25 III
1954). Watpliwosci autorki Nocy i dni budzil przede wszystkim tytul przejgty
z przekladu Koitza. Zastanawiala sig, czy zamiast wyrazu ,,Kummer” nie lepsze
bytoby ,,Gram” — ,,0 tyle moze lepsze, Ze w tekscie (nawet w ostatnim zdaniu tego
tomu) uzywa si¢ ciagle stowa »sich gramen«”. Ostatecznie zaakceptowala ow
tytul, cho¢ w zestawieniu stow ,,Ewig Kummer” dostrzegla ,,malo dzwigczny zbieg
dwu spotglosek: g-K” (Dn 19 VII 1955, 21 VIII 1955)".

15" W niniejszym omowieniu podkre$lenia dokonane przez pisarkg zaznaczono rozstrzelonym
drukiem.

6 M. Dabrowska, Szkice z podrézy. Warszawa 1956, s. 26-27.

” M. Dabrowska, Noce i dnie. Wyd. 9. T. 1-4. Warszawa 1950.

8 L. Lasinski, list do M. Dabrowskiej, z 12 111 1954. Muzeum Literatury, inw. 4608, t. 4
k. 14,

1 Skrétem Dn, po ktérym nastgpuje data, oznaczam listy M. Dabrowskiej do E. Dieck-
man na, znajdujace si¢ w Dziale Rekopiséw Muzeum Literatury (inw. 5409).
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»INie ma u mnie nietrafnych metafor”

qurowska stanowczo domagala si¢ oddania w przekladme cechj Jjej j jezyka arty-
stycznego, Jego mdyw1dualnych waloréw. Pisala, iz fundamentem jej jezyka i sty-
lu s ,,$cistos¢ i precyzja znaczeniowa stow” —

zadne z nich nie jest uzyte przypadkowo i na chybit trafit; zwigzto$¢ — mimo bogactwa materii
— zdan; oszczgdno$¢ wyrazu uczuciowego; absolutny brak sentymentalizmu; daznosé (zwtasz-
cza we wstgpie) do osiagnigcia ,klimatu moralnego” za pomoca samego tylko przedstawienia
faktow, prostota nie znoszaca zadnego popisu literackiego; daznos¢ do powiedzenia kazdej
rzeczy najzwyczajniejszymi stowami, odzyskujacymi blask i §wiezo$¢ przez ich mozliwie zu-
petna adekwatnos¢ z tredcia i przez ustawianie odpowiednich stéw w odpowiednich k.nteks-
tach. [...] Bez wniknigcia w te wiasciwosci mego rzemiosta pisarskiego bardzo fatwo ,  za-
mieni¢ moja prostotg w banalno$¢, moja precyzjg wyrazu w nieprzejrzysta dowolnos¢, rmoje
bogactwo materii, ktore wcale nie jest zamitowaniem do bawienia sig szczegdlikami — w ga-
dulstwo, moj epicki tok opowiesci — w tok liryczno-sentymentalny. [U 2, 4]

Nieco podniosty, nie wolny od sentymentalizmu styl przekladu draznit Dab-
rowska. ,,Niech mi Pan oszczgdzi tego »srebrnego $wiatla ksigzyca«” — prosita
(U 3, 4). Czasem przytaczata wiasny tekst: ,,U mnie tylko: »a przy sposobnosci
oplakala réwniez«. Blagam o usunigcie tych »gorzkich tez«” (U 2, 5). ,,0 wiele za
pretensjonalne” — zzymata si¢ przy uzyciu stowa ,,Siegespalme” (palma zwycie-
stwa) zamiast ,,pierwszenstwo” (U 2, 6). W innym miejscu tlumaczyta: ,,Moje »z pla-
czem« to sucha konstatacja stanu psychofizycznego, bez sentymentalnego zabarwie-
nia. Nigdy nie moze tu by¢ »tonac we zach« (in Trdnen aufgelost)” (U 1, 7). Wielo-
krotnie apelowata tez o prostote przektadu: ,Niech Pan sprobuje jako$ prosciej”,
»Jako$ mi to jeszcze za malo proste”, ,,Mniej banalnie, skromniej i prosciej” (U 2, 1).

Stanowczo odrzucajac wszelki sentymentalizm i emocjonalne dobarwienia
przekladu, jednocze$nie Dabrowska dawata $wiadectwo autorskiej oceny wiasne-
go pisarstwa. Gdy Lasinski blednie uzyl stowa ,,Inseln” dla oddania polskiego
wyrazu , kegpka”, wyjasniata: ,»Inseln« dlatego tu nie moze byé, ze mowa o ke-
pach zieleni widocznych na linii horyzontu. O czym§ widzialnym na horyzoncie
nie mozna stwierdzié, czy to wyspa”, i oéwiadczala z przekonaniem: ,,To porow-
nanie jest chybione artystycznie, a wiec u mnie niemozliwe” (U 3, 20). Poczatko-
wo rzadko chwalila thumacza, raczej nie szczgdzita mu uwag krytycznych i ocze-
kiwata poprawek. Ale w liscie z 25 III 1954 pochwat jest juz kilka, ich liczba
wzrastala wraz z postgpem prac nad tomem 2 powiesci. Jednak jeszcze w ostatniej
partii Uwag z 1955 roku odnotowatla nader wiele istotnych potknigé ttumacza,
m.in. fakt, Ze stfowa: ,,wszystko stangto na glowie” zostaly przetozone: ,zur Wehr”
(‘stanglo pod bronia’). Zapewne Dabrowska przypuszczala, iz Lasinski wprowa-
dzil tu obiegowa w jgzyku niemieckim metafore, bo pomylke te skomentowala
twardo: ,,Jednej rzeczy jestem do§¢ pewna w moim pisaniu; ze nie ma u mnie
nietrafnych metafor i poréwnan” (U 2, 14).

Noce i dnie jako tekst kanoniczny

Juz z pierwszego listu Dabrowskiej do Lasinskiego wynikalo, ze tlumacz ma
do czynienia z ambitna, stawiajaca najwyzsze wymagania i bardzo stanowcza au-
torka, broniaca nienaruszalnosci swego tekstu. Kolejne listy ujawniaty ogrom trud-
noci tego przekiadu i konieczno$¢ nieustannego dyscyplinowania thumacza, po-
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czynajac od sprawy tytuhu, ktory Lasinski pierwotnie proponowat jako Tage und
Ndchte; Dabrowska stusznie przypomniata, ze tak (w przekladzie polskim) brzmi
tytut ksigzki Konstantina Simonowa — Dnie i noce — ,.ktora zapewne takze jest
albo bedzie przelozona na jgzyk niemiecki” (U 1, 2).

Swoja powie$¢ traktowala Dabrowska jako dzielo skoniczone, utrwalone w lite-
raturze w formie, jaka zatwierdzita do druku jeszcze przed wojna. Upominajac
thumacza, by odstapit od zauwazonej przez nig praktyki dodawania nie istnieja-
cych w oryginale fraz, nalegala stanowczo:

Drogi Panie, na wszystko Pana prosze, niech Pan nie dodaje do mego tekstu zadnych nie
istniejacych w nim epitetow, stow, zwrotéw ani zdan. Do tego tekstu nie mozna nic dodawac
bez najwigkszej szkody dla jego tresci i formy. Tekst Nocy i dni jest juz utrwalony w literaturze
polskiej. Nawet ja, zwazywszy na dystans catej epoki dzielacy mnie od napisania tego dziela,
nie mam prawa nic do tego tekstu dodawac. [U 1, 2]

Postulat ten powtarza¢ musiata wielokrotnie. W Uwagach raz za razem pisala:
,,U mnie tego nie ma” — lub: ,, Tego zdania u mnie nie ma i nie jest do niczego po-
trzebne”.

Korespondencja z Lasinskim przekonuje, ze dla pisarki powie$¢ byla dzielem
nie tylko zamknigtym, ale tez skomponowanym w sposob, ktorego niepodobna byto
zmienia¢. Nawet rozmieszczenie akapitow odgrywalo istotng rolg kompozycyjna.
Oceniajac fragment przekladu dotyczacy Srodowiska mlodziezy kalinieckiej, kto-
ry Lasinski podzielil na mniejsze partie, protestowata, upominajac si¢ o zgodnos¢
z oryginalem:

U mnie zdania o piesniach i balladach Mickiewicza stanowig jeden ciag z poprzednimi.
Pan je odlacza, daje od nowego wiersza i dodaje nieistniejace u mnie ,,Ein andermal”. U mnie
te sposoby przepedzania czasu celowo wylicza sie niejako ,jednym tchem”. Podkresla to méj
pobiezny stosunek do tych sposoboéw wyladowania energii oraz ich pewnego rodzaju niewaz-
nosé. [U 2, 2]

W technice pracy translatorskiej Lasinskiego dostrzegta Dabrowska sktonnos¢
do wplatania do przekladu stow i wyrazen nie wystepujacych w tekscie oryginatu,
a w intencji thumacza majacych stuzy¢ wyjasnianiu sytuacji historycznych czy
spotecznych nierozpoznawalnych dla czytelnika niemieckiego. Stuszno$¢ tego
zabiegu negowala, kazda dostrzezona nadinterpretacjg obszernie omawiajac w 0so-
bnym akapicie, np.:

hatte ihren Gatten in den fernen russischen Urwdlder begraben™. W oryginale jest: ,,pocho-
wata w dalekich tajgach meza”. Stowo tajga jest znane, i w tym brzmieniu uzywane, na catym
$wiecie. Jezeli uwazacie, ze dla niemieckiego czytelnika jest ono niezrozumiate, proszg da¢ odsy-
facz, ale nie zmienia¢ mi tekstu. Zwlaszcza ze ,,Urwald” znaczy co innego. Przyjgto rowniez,
jak rozumiem, Ze to puszcza dziewicza, raczej podzwrotnikowa niz pétnocna. W dawnym prze-
ktadzie jest ,,in der ferner Taiga”. ,Russischen” takze zbedne. Wiadomo powszechnie, jakich
terenéw dotyczy nazwa tajga.

Pisarka toczyta prawdziwe batalie o odcienie znaczeniowe stow, np. przymiot-
nika ,,tgpy”, uzytego w sensie przeno$nym jako okreslenie poziomu inteligencji.
Przy stowach ,,beschrinkten Litauer” wyja$niala nie bez ukrytej nuty ztosliwosci:

U mnie ,,za tego tgpego Litwina”. ,,Tgpy” a ,,ograniczony” to pewna réznica. Kiedys sty-

szatam, jak pewna Niemka powiedziata o tepych nozyczkach: ,Stumpfwie ein Pole”. W czym
nie miala racji, ale widac, ze stowa ,,stumpf™ mozna uzywac przenosnie. [U 3, 24]
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Dabrowska oczekiwata od ttumacza maksymalnej precyzji stowa, w tym wia-
$nie upatrujac mozliwos$¢ oddania jej intencji tworczych. Jednak kazda uwaga byta
szczegotowo wyjasniana. Odnosnie do stowa ,,und erhaben” pisata:

U mnie ,,wyniosta” uzyte w znaczeniu ,,wysoka”. Nie w przenosnym znaczeniu: ,,dum-
na”, Wigc ,,hoch wie eine Basilika™. Ale nawet ,,prdchtig” bytoby tu blizsze memu znaczeniu
niz ,,erhaben”. [U 4, 12]

Thumaczac sig z obszernosci swoich komentarzy, pisarka wielokrotnie wyja-
$niata, m.in.:

Niech Pana nie przeraza rozmiary zataczonego przy tym liscie tekstu zawierajacego uwa-
gi. Nie chcac, aby Pan sadzil, ze rzadzg si¢ kaprysem lub gotostownoscia, musiatam kazda
uwagg co do miejsc nastrgczajacych powazne nieraz watpliwosci odpowiednio uzasadnié. Nadto
chciatam Pana niejako wtajemniczyé w istotg moich zalozen artystycznych, mojego stylu i jg-
zyka. [L 12 III 1953]

Watpliwosci dotyczace precyzji przektadu musiaty pisarce towarzyszy¢ takze
w czasie, gdy nie pracowata nad tekstem, bo przypadkowa lektura ksiazki Luisa
Fiirberga Spotkanie w Weimarze przywiodta jej na mysl szczegoty ttumaczenia
Nocy i dni. W sprawie okreslenia ,,zarliwej modlitwy” jako ,,aktu strzelistego” —
Jjuz po zakonczeniu pracy nad tomami 1 i 2 przekladu napisata osobny list, w kt6-
rym czytamy:

Nazywa sig to ,,Stossgebet”. Zdanie Fiimberga ,,dass er Stossgebete zum Himmel schickte”
przetlumaczono tez w polskim wydaniu, jak nalezalo: ,,stat ku niebu akty strzeliste”’. Wigc w odpo-
wiednim miejscu tekstu (niestety, nie pamigtam gdzie) trzeba koniecznie daé to jedynie
wiasciwe stowo. [L 31 VII 1955]

Do kontekstu stowa ,,strzelisty” powréocita w dalszej korespondencji, wyjas-
niajac:

Ot6z jezeli, jak Pan pisze, ,,Stossgebet” oznacza ,,westchnienie do Boga o pomoc nagla,
modlitwg dorazna, pchnieta z glebi udreczonego serca”, to w moim tekscie ,,akt strzelisty”
Barbary oznacza wtasnie to samo.Gdy uzywamy stowa ,,akt strzelisty” w literaturze, to
nie uzywamy go jako terminu liturgicznego (choé nazwa liturgiczna brzmi tak samo) lecz prze-
no$nie, wiasnie w takim znaczeniu, jakie Pan doprawdy §licznie i doktadnie sformutowat.
W mysl Pana wiasnych stéw, tym bardziej uwazam, ze ,,Stossgebet™ jest tu najzupetniej ade-
kwatne z moim tekstem. ,,4kt der Anbetung” jest na pewno bardzo dobre, ale wydaje mi sig
trochg oficjalne, za malo bezposrednie i obrazowe. To wiasnie idzie o to stowo ,,strzelisty” —
pchnigty z udreczonego serca. [L 21 VIII 1955]

wsJestem maniaczka pracy doskonalej”

W trakcie kilkuletniej wspoipracy Dabrowska starata si¢ wyjasni¢ thumaczo-
wi, na czym polega specyfika jej jezyka artystycznego. Pisata:

Jak Pan pewno zauwazyt, unikam, o ile moznosci, zbyt czestego ,,rzekta”, ,,powiedziata”
etc. Uzywam w tych wypadkach raczej czasownikow okre$lajacych uczucie albo stan ducho-
wy, albo w ogdle sytuacje, jaka dyktuje dane stowa. To nie jest wlasciwos$é specjalnie polsz-
czyzny, lecz wiadciwos¢ mojego stylu, i to nalezatoby zachowa¢, gdyz nie jest sprzecz-
ne z zadnym jgzykiem. Niestety, prawie nigdzie nie zostalo to zachowane. [U 4, 4]

Wyjasnienie to dotyczyto zakwestionowania wyrazow ,,meinte” i ,,sagte”, ktore
Lasinski zastosowat dla oddania stow ,,martwila sie”.
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Upominajac sig kolejny raz o wprowadzenie do dialogéw przektadu ,,nieco
swobodniejszej, niewymuszonej mowy potocznej i — gdzie trzeba — gwarowe;j”
pisata do Dieckmanna jako do redaktora odpowiedzialnego za wydanie:

Proszg pamigtaé, ze w Nocach i dniach jest zuzyta wigkszo$é stownictwa polskiego,
a w opracowywanym teraz nowym Slowniku jezyka polskiego® nie ma prawie hasta (wyrazu),
przy ktérym nie bylyby podane przykiady z Nocy i dni. Analogiczne bogactwo niemczyzny
znajdujg u — teraz wlasciwie dopiero przeze mnie poznawanego — Tomasza Manna. Nie watpie,
Ze mozna je znalez¢ i u paru innych wielkich pisarzy niemieckich. [Dn 30 VII 1955}

W tym samym liScie apelowala o przywrocenie wlasciwej jej pisarstwu cechy
budowy zdan.

Chciatabym tez raz jeszcze zwroci¢ Wasza taskawa uwage na pewne zubozenie moich
form pisarskich przez usunigcie uzywanego przeze mnie rzadko, lecz zawsze tam, gdzie ko-
niecznie potrzeba, praesens historicum oraz charakterystycznych dla mego stylu zdan pobocz-
nych imiestowowych w zdaniach ztozonych. Dotyczy to zwlaszcza zdah z imiestowem czasu
terazniejszego (participium praesentis). To zdanie zostato wszedzie zamienione na zdania zwykte
w czasie terazniejszym albo przesziym i ujgte w nawiasy albo w tak zwane , tiré” — kreski.

Przekonywata tez, ze zdania imiestowowe sg zgodne z duchem jezyka nie-
mieckiego, na przykladzie $wiezo przeczytanego poematu Franza Filhmanna Die
Fahrt nach Stalingrad, ktory uznata za ,,utwér godny najzywszej uwagi takze ze
wzgledu na przepyszny jezyk” (Dn 30 VII 1955).

Podsumowujac pierwsza parti¢ swoich Uwag, Dabrowska wprost zapytata
Lasinskiego, czy w ogole korzysta on ze stownikéw jezyka polskiego, i zadata
stanowczo:

Drogi Panie, niech Pan koniecznie zaopatrzy si¢ w stownik Lindego i stownik Kartowi-
_ cza. Bez tego nie da Pan sobie rady, 2 mnie przysporzy Pan roboty. [U 1, 8]

Prawdopodobnie thumacz, ktory korzystat ze stownika Pawta Kaliny, miat trud-
nosci ze znalezieniem reprintdw wskazanych przez pisark¢ kompendiéw. Osta-
tecznie wystarala sig o te stowniki sama Dabrowska, dos¢ pézno jednak, bo pod
koniec prac nad przekladem tomu 2 powiesci, Ewig Kummer; w liscie z 14 VI
1955 pisata do Lasinskiego: ,,Stowniki Jgzyka Polskiego (Lindego i Karlowicza)
obiecano mi solennie wysta¢ do Wydawnictwa”; otrzymat je takze Dieckmann.

Dabrowska niepokoily literackie ambicje Lasinskiego, ktory poprzez niepre-
cyzyjny, swobodny przektad odchodzit od pierwotnego sensu utworu. Dlatego nie
tylko sledzita wszelkie odstgpstwa od oryginatu, ale tez cierpliwie tlumaczyta swoje
autorskie intencje, zawarte w rysunku bohateréw i sytuacji. Cytowala cale frazy
zredagowane przez Lasinskiego, przekladajac je nastgpnie na polski i zestawiajac
z tekstem oryginatu.

wVolle zwei Jahre dhrte diese Freundschaft, von dem geduldigen Friulein Barbara als
grosses Gliick empfunden”. Ttumaczg na polski: ,,Cate dwa lata trwatla ta przyjazn odczuwana
przez panng Barbarg jako wielkie szczgscie”. Alez nie! Oto moje zdanie. ,,Panna Barbara cier-
pliwie radowata si¢ tym stanem rzeczy w ciagu dwu nastepnych lat”, Niech Pan to zdanie
przetlumaczy, nie jest chyba tak trudne, a znaczy co innego. Mowi, ze dzieki cierpliwosci ra-
dowala sig stanem rzeczy bardzo dalekim od szcze$cia. [U 2, 7-8]

2 Slownik jezyka polskiego. T. 1-11. Red. nacz. W. Doroszewski. Warszawa 1958-1969.
Zyka p
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Jednoczes$nie zalezalo Dabrowskiej, aby przektad odzwierciedlat réznorod-
nos$¢ jezykowa oryginatu; upominala sie np. o wprowadzanie synoniméw naduzy-
wanego przez Lasinskiego czasownika ,krdnken” dla oddania stow ,,ublizyc”,
,»skrzywdzi¢”, ,,zrobi¢ przykro$¢”, ,,zmartwié”, Po wielekro¢ zwracata uwage th-
macza na jego niekorzystna sklonnos¢ do uzywania stale tych samych stow dla
przekazania réznych znaczen w odmiennych kontekstach. Odnosnie do stowa
»mitunter” pisata:

~mitunter” — w danym wypadku — ,,niekiedy”. Ale przez zawsze to samo stowo ,mitunter”
tlumaczy Pan moje bardzo rézne stowa, ktére mozna przetozy¢ za pomoca: ,,0ft”, ,,manchmal”,
,zuweilen”, ,vielmals” etc. Przy sposobnosci wigc zwracam uwage na mozliwosci wiekszego
urozmaicenia w tym czgsto si¢ powtarzajacym zwrocie. [U 3, 22]

Unaocznia si¢ tu réznica migdzy zasobami leksykalnymi pisarki i thumacza,
ich inna wrazliwo$¢ na barweg stowa, jego znaczenie i role w wypowiedzi.

Nie ulega watpliwosci, ze jezyk prozy Dabrowskiej nie jest tatwym tworzy-
wem dla dziatan translatorskich, a od ttumacza wymaga glgbokiej wiedzy lingwi-
stycznej, erudycji i wrazliwo$ci na odmiany jezykowe polszczyzny i jej metafory-
ke¢. Dobrym przyktadem jest tu zakwestionowanie przez Dabrowska przektadu
stéw: ,,niby gromadna zaogniona rozmowa”, brzmiacego: ,,wie eine gewaltige,
Sfeurige Unterhaltung”. Lasinski nie zrozumial wyrazow ,,gromadna” i ,,zaognio-
na” ani tez ich kontekstu; pisarka wyjasniata na wszelkie sposoby:

»gromadna” to znaczy wspdina, pospdlna, prowadzona przez mndstwo ludzi. To po rosyjsku
»gromadnyj” znaczy ,,ogromny”. Po polsku to stowo pochodzi od ,,gromady” i nigdy nie zna-
czy nic innego, jak tylko ,liczny”. ,,Zaogniona” to nie znaczy ,,ognista”, lecz ,nerwowa”, ,,roz-
drazniona™. [U 2, 13-14]

Dabrowska miata jednak §wiadomos¢ trudnosci stojacych przed thumaczem,
bo dopisata rgcznie: ,,Jesli niemozliwe tego oddaé — ostatecznie moze by¢ »ge-
waltige«” (U 2, 13-14).

Zapewne z listem z 14 VI 1955 pisarka wystata 37-stronicowy zestaw Uwag
szczegolowych dla tlumacza i redaktora ksiqzki, dotyczacy nadal tomu Bogumit
und Barbara. Powtorzyta w nich czg§¢ uwag wystanych w roku 1953, a nie zreali-
zowanych przez tltumacza lub zrealizowanych niezgodnie z jej intencja, dotaczyta
tez kolejne. Jednoczesnie nie ukrywata, jak ogromnej pracy dokonata, konsultujac
przektad:

Ja, niestety, jestem taka maniaczka pracy doskonalej, ze przestudiowaniu Pana cennej
pracy ze stownikami az do Encyklopedii Brockhausa wiacznie po$wiecitam przeszio trzy tygo-
dnie czasu. To tylko dowdd, jak mi Pana praca jest bliska i droga i nie mogg zby¢ jej blahymi
komplimentami. [L 14 VI 1955]

W innym liScie wyjasniata ttumaczowi zalety wspolpracy z autorem:

Gdyby Pan wiedzial, ile si¢ napracowatam nad przekladem Pepysa albo Czechowa, ile ra-
zy to poprawiatam i przepisywatam! I jak Zatowatam, ze od dawna niezyjacy autorzy nie moga
mi poméc! [L 19 VII 1955]

Z wyjasnien Dabrowskiej daje si¢ odczytaé, jak nieprawidlowo przetozone
choéby jedno stowo moze zachwiaé kompozycja wickszej partii utworu. Pisarka
przytoczyx zdanie. ,,.So verschwand er den Niechcic aus den Augen, und bald verlo-
ren sie ihn auch aus dem Geddchtnis” i wyja$niata ttumaczowi, co ono oznacza:
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To brzmi tak, jakby zeszedt im z oczu i z pamieci na zawsze. A przeciez Woynarow-
ski i jego corka odgrywaja potem niematq rolg w zyciu Bogumita. U mnie wyraznie zaznaczo-
ne, ze zeszed! im z oczu tymczasem, a z pamieci poniekad. Wigc ,einstweile” czy
weinstweilig” i ,einigermassen” czy ,,gewissermassen”, na tych waznych stowach musi to zda-
nie by¢ zbudowane. [U 3, 24]

»Jako autorytet prozy niemieckiej cytuje Manna”

W listach i calej partii poprawek z 1955 roku pojawia si¢ motyw nie wystgpu-
jacy w dotychczasowej korespondencji z Lasinskim — liczne nawiazania do wzor-
ca jezykowego Thomasa Manna.

Czy nie bedzie to zuchwalstwem, jesli o$miele si¢ da¢ Panu jeszcze pewna przyjacielska
rade jako tlumacz-kolega. Thumacz wprawdzie paru zaledwie dziel, ale ktorych przeklad zy-
skal sobie w moim kraju dobrg opinie. Ot6z kiedy tlumacze co$, to nie ufam bogactwu mojego
stownictwa polskiego (mimo ze uwazaja mnie tu za tzw. ,mistrza jgzyka”), lecz aby mnie
nigdy to bogactwo polskiej mowy nie zawiodlo, czytam zawsze wtedy jakas klasyczna $wietna
proze polska albo poezje. Mysle wiec, czy nie byloby dobrze, aby Pan podczas przektadu Nocy
i dni czytal sobie na przykiad Tomasza Manna? Ja tego wielkiego pisarza dotad mato znatam;
tylko Buddenbrookow i Zauberberg po polsku?'. Teraz po raz pierwszy w Zyciu czytam go po
niemiecku, mianowicie powie$¢ Doktor Faustus®i tom opowiadan. [...] podziwiam, jaka to
jest — jezykowo — skarbnica wspanialej, bogatej, gigtkiej, wszystko absolutnie zdolnej wyrazi¢
niemczyzny. Jakiz to nieprzebrany zdréj stow, zwrotdw mowy, wyrazen itp. Przy pracy prze-
ktadowej taka przepyszna proza moze pomoc, gdy w zawodnej pamigci szukamy odpowied-
niego $rodka ekspresji. [L 16 IX 1955]

W tym samym liscie Dabrowska sugerowala, by do opisu staniczka Barbary
naszywanego dzetami wykorzysta¢ Mannowskie okreslenie, zastosowane do opi-
su koloru oczu ,,schwarz wie Jett”. Do sprawy tej wraca w Uwagach poszczegol-
nych:

O, nieszczgsny staniczku Barbary! Nie byl naszyty ani ztotymi cekinami, ani szklanymi
pertami (Glasperlen). Byt naszyty czarnymi dzetami! Po niemiecku Jezt. U Manna jest napisa-
ne o Marii Godeuau, Ze miata oczy ,schwarz wie Jett”. Prosze przywrocié Barbarze popularng
wtedy ozdobe damskich strojow — czarne I$nigce dzety. [U 3, 2]

Do techniki pisarskiej Manna odwotala sig tez przy opisie konfuzji Bogumita
w czasie rozmowy z Barbara:

Ostatnie stowa Bogumita przy pozegnaniu sa w przekladzie o wiele zanadto lite-
rackie, poprawne i wykonczone. U mnie Bogumit, w najwyzszym stopniu zmieszany, odpo-
wiada pojedynczymi stowami, zgadzajac sig na wszystkie— sprzeczne ze sobg — pro-
pozycje Barbary. Mowi: ,,Dobrze. Przyjade! Napisze. Bede czekal”. Jest pierwiastek humoru
w tej potulnej zgodzie na wykluczajace sie¢ nawzajem propozycje. To w niemieckim zdaniu
znikneto zupetnie na skutek jego wykonczonej poprawnosci. [...] Thomas Mann w takim ro-
dzaju dialogu cz¢sto opuszcza zaimki osobowe.

W innej czgsci tej partii komentarzy do przektadu przy okresleniu ,,blade oczy”

2 Th. M ann: Buddenbrookowie. Wyd. pol.: Warszawal931; Czarodziejska géra. Wyd. pol.:
Warszawa 1930.

2 Th. Mann, Doktor Faustus. Stockholm 1947. W Dziennikach Dabrowska pisata:
»W zwiazku ze zgoda na wyjazd do NRD zaczglam czyta¢ Doktora Faustusa Manna” (Dz 22 IV
1955). W pozniejszym okresie czytala tez autobiografie K. Manna pt. Der Wendepunkt (Frank-
furt am Main 1952).
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Dabrowska pisze: ,,U Tomasza Manna takie oczy nazywaja sig: farblose, albo blaiili-
che”. Gdy Lasinski fragment zdania ,,mowit [...], jakby sig¢ w nim jaka$ tama prze-
rwala” przettumaczyt: ,,sprach frei und ohne Hemmungen” (‘mowit swobodnie i bez
hamulcow’), argumentowala: ,,Ale o przerwaniu si¢ wewngtrznej tamy duchowe;j
jest i u Tomasza Manna” (U 3, 30). Do sprawy uzywania zaimk6w osobowych po-
wrocila jeszcze raz, przepraszajac za swoj upor w tej kwestii. Zakonczywszy pra-
ce nad autoryzacja tomu Bogumit und Barbara pisata do Lasinskiego:

z chwila gdy przeczytalam u Manna kilka zdan typu: ,liebt sie Sie wie Sie da sind...”, albo:
,.erkannte sie sie” — potozylam uszy po sobie i sto razy drogiego Pana przepraszam, ze i o to
Pana nudzitam. Mam jednak nadzieje, ze Pan mi wybaczy, uwzgledniajac ,,wszystkie okolicz-
nosci lagodzace”, i mySle, Ze nie gniewa sig¢ Pan, gdy jako autorytet prozy niemieckiej cytujg
Manna. [L 16 IX 1955]

Takze w roku 1955, na zakonczenie pracy nad tomem Bogumit und Barbara,
Dabrowska, proszac o wprowadzenie do tekstu wykrzyknika ,,Basta!”, dwukrot-
nie uzytego przez Lucjana Kocielta, pisala:

To zostalo w Pana przektadzie opuszczone czy tez przettumaczone jakims$ niemieckim zwro-
tem. Sadzitam wiec, ze w niemieckim jezyku (w mowie potocznej) wloskie stowo ,,basta” w zna-
czeniu ,,Dosyé!” nie uzywa si¢. Tymczasem u chciwie teraz przeze mnie czytanego Manna (Lotte
in Weimar) spotykam ten zwrot w dialogu. [L 31 VII 1955]

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Dabrowska wypisywata z utworéw Manna nie-
ktore stowa odpowiadajace uzywanym przez nia; w uwagach do przekladu czyta-
my kilkakrotnie: ,,Mann uzywa tez stowa [...]”, ,,U Manna sa nadto stowa [...]”,
,,U Manna jest w podobnym wypadku [...]", ,,uzywa go [stowa »enderkind«] To-
masz Mann!”

O zachowanie prawdy historycznej i realiéw epoki

Pisarka, jako przeciwniczka wszelkiej dosadnosci i emfazy, zatrzymywala sig
przy kazdym budzacym jej watpliwosci stowie, rozwazajac jego konotacje, wy-
kraczajace ponad pierwotny sens oryginatu.

Ihr Vater war Freimaurer, Demokrat und friihere Major der napoleonischer Armee — und
als solcher restlos erfiillt von den Idealen der franzosischer Revolution”. W oryginale nie ma
ani ,,und als solcher”, ani ,,restlos”. W oryginale jest po prostu: ,,Ojciec 6w byt mason, demokra-
ta i dawny major napoleonski, przenikniety ideatami rewolucji francuskiej”. ,,Und als solcher”
jesti dlatego sprzeczne z trescig mojego tekstu, ze nie kazdy major napoleoniski byt przeniknig-
ty ideatami rewolucji francuskiej, zwlaszcza w okresie, gdy Napoleon byl juz cesarzem, a o te
czasy tu idzie. ,,Restlos” jest tym bardziej nie na miejscu, bo wiasnie z kontekstu okazuje sig, ze
wcale nie ,restlos”. ,,Przeniknigty” jest stabsze. [U 1, 6]

Zwracata uwage takze na akuratnos$¢ przekazywania szczegotéw natury spo-
tecznej i gospodarczej, dajac dowody sporej w tym wzgledzie wiedzy. Kwestionu-
jac uzycie stowa ,,Genossenschaft” na okreslenie ,,sekretarza przedsigbiorstwa”
wyjasniata polskie realia:

Sekretarzem Towarzystwa Rolniczego owych czasdéw mogl by¢ tylko wysokiej klasy zie-
mianin. Natomiast oddzialy tego Towarzystwa prowadzity po miastach i miasteczkach rodzaj
sklepow i agend rolniczych zwanych ,,syndykatami”. W jednym z takich przedsigbiorstw (Unter-
nehmungen) mogt by¢ Lada sekretarzem. U mnie tez: ,, byt sekretarzem w jakims$ przedsigbior-
stwie Tow. Rolniczego”. [U 2, 10]
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Od pisarki mogt sig¢ Lasinski dowiedzieé nie tylko tego, ze ,,w tamtych cza-
sach nikt kucharkom nie méwit »pani«”, czym byt ,,czynsz z morga” i co oznacza-
}o stwierdzenie, iz bohaterka ,,modlita sie z Dunina”. Uprzedzajac ewentualne py-
tanie thumacza, Dabrowska wyjasniata:

Poniewaz kiedys zapytywatl mnie o to H. Koitz, wigc na wszelki wypadek — cho¢ moze
zbgdnie — objasniam zdanie z 21 rozdziatu I tomu: ,,Dunin” to popularna w owych czasach

ksiazka do nabozenstwa, napisana przez ktorego$ z kilku ksigzy o nazwisku Cunin. Zdaje sig,
ze przez arcybiskupa Marcina Dunina®, [L 3 XI 1953}

Powrdcita do tej sprawy, gdyz Lasinski nadal temu zwrotowi znaczenie ,,mo-
dlifa si¢ z Biblii”, i wyjasniala biad:
Biblia nie jest ksiazka do modlitwy, a katolicy, méwiac nawiasem, moga ja czytaé tylko za

pozwoleniem swej wladzy koscielnej. W kosciele katolickim prawo do czytania i wykladania
Biblii maja zasadniczo tylko duchowni. [U 3, 34]

Pisarka zaproponowala tu ,,nach ihrer alten Gebetbuch”.

Przeciw opuszczeniu w tekScie nazwiska panienskiego Arkuszowej (Badz-
zdrowko) i zastapienia go okresleniem ,,eine bekannten Jiidin” Dabrowska zapro-
testowala i proponowata: ,,Frau Lebewoh!”, thimaczac jednocze$nie, ze nazwisko
to ,,zgadza si¢ z polskim »Badz zdréw» i siedzi doskonale w typie niemieckich
nazwisk Zydowskich, nadawanych w Polsce przez pierwsza pruska okupacje po
1794 roku” (U 3, 9). Do sprawy tego nazwiska powrocita w liscie z 3 XI 1953,
dotyczacym poprawek w tomie 1 powiesci. Informowata Lasinskiego, ze nazwi-
sko to jest autentyczne i utworzyla je od nazwiska szkolnej kolezanki (Badzzdrow),
ktora nazywano Badzzdrowka. ,,Lubitam tg¢ kolezankg, wiec jej nazwisko nadatam
matce Arkuszowe;j” — pisata (L 3 XI 1953).

Dla wyczulonej na stowo i jego konteksty Dabrowskiej nawet opuszczenie
jednego wyrazu, chocby tylko spojnika, mialo istotne znaczenie dla sensu zdania.
Na temat zwrotu ,,...einen deutschen biirgelicher Herkunft” pisala:

W oryginale jest: ,,ze si¢ o$mielila zakocha¢ w czlowieku niemieckiego i mieszczanskie-
go pochodzenia”. To ,,i” jest wazne i nie trzeba go wyrzucaé. W 6wczesnych warunkach
i stosunkach juz samo zakochanie sig w czlowieku niemieckiego pochodzenia gniewato stare-
go Jaraczewskiego; a tu w dodatku by} on jeszcze i mieszczanskiego pochodzenia. [U 1, 5]

Wyjasnienia Dabrowskiej dostarczaja tez wiedzy o zapomnianych realiach zy-
cia ziemianstwa w czasach, gdy toczyla sig¢ akcja Nocy i dni. Z powodu stowa ,,ein
Produktengeschdft” wyjasniata Lasinskiemu, co oznacza uzyte przez nia okresle-
nie ,,tzw. wiejski sklep”, i informowata:

to nie jest zwykty sklep spozywczy, tylko sklep, do ktdrego wlasciciele ziemscy (obszarnicy)
dostarczali specjalnych smakotykow, wytwarzanych jedynie przez gospodarstwa dworskie. Wiec
szparagow, pieczarek, gatunkowych seréw, przasnego zytniego chleba pieczonego na drozdzach,
wykwintniejszych gatunk6w jarzyn etc. [U 3, 22]

Ciekawe sg uwagi Dabrowskiej dotyczace mentalnosci opisywanych przez
nia w Nocach i dniach ludzi. ,,Gospodarstwo moglo si¢ wali¢, ale podtogi musiaty

3 Prawdopodobnie chodzito o edycje: M. Dunin, Ksigzka do nabozerstwa dla wszystkich
katolikow, szczegolniej zas dla wygody katolikéw archidiecezji gnieznienskiej i poznanskiej [...].
Wyd. 3 (dla kobiet). Gniezno 1861.
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by¢ salonowo woskiem froterowane” — wspominala przy stowie ,.blankfrottier-
ten” (U 3, 6).

Wydaje sig, ze duza trudnos$¢ sprawialo Lasinskiemu doktadne oddanie rea-
liow wsi. Przy zwrocie ,,Hacken und Jdten” autorka powiesci wyjasniata: ,,0 piele-
niu tu nie ma mowy. Jest tylko »wzigla si¢ na razie do gracowania«. To znaczy — do
czyszczenia $ciezek ogrodowych” (U 3, 23). Poniewaz w stowniku jgzyka nie-
mieckiego znalazla jedynie stowo ,,karsten”, uzywane w zwiazku z gracowaniem
wapna, opisywala stosowana w ogrodnictwie czynno$¢ gracowania: ,,Gracuje sig
$ciezki zdzierajac ich zaro$nigta powierzchnig graca, ktorej ostrze, osadzone na kiju,
nie jest spiczaste, jak u motyki do kopania czy radlenia, lecz poziome, do »skroba-
nia« ziemi” (U 3, 23). Rownie niezrozumiate wydawalo si¢ Dabrowskiej pomy-
lenie bzu z jasminem. ,,To nie byt bez, tylko jasmin. Tres¢ calego rozdziatu wska-
zuje na to, ze to juz byt czerwiec” (U 3, 22) — prostowala, uwazajac zapewne, ze
powszechna jest wiedza, iz bez kwitnie w maju, jasmin za§ w czerwcu.

Wyjasniajac nieznane Lasinskiemu czy nieprecyzyjnie przez niego wyrazone
poj¢cia, dawata Dabrowska §wiadectwo takze pewnej wiedzy z zakresu etnogra-
fii. Zakwestionowawszy stowa ,,im Wagen” na oznaczenie pojazdu zwanego ,,li-
nijka” thumaczyta:

Taka ,linijka” to miniaturowy ,,wehikul” do jezdzenia po polach; podiuzna deska na czte-
rech kofach, wyscielana i kryta skora. Siedzi si¢ na niej ,,okrakiem” jak na koniu. ,,Linijka”
znana jest przede wszystkim w zachodniej Polsce, a wigc na pewno i w Niemczech. Trudno
w zwiazku z nia powiedzie¢ ,,nahm sie im Wagen”, bo siedzi si¢ nie w niej, tylko na niej. [U 3, 4]

Pisarka pilnowata, by ttumacz zachowat ré6znorodno$é nazw uzytych przez
nig w powiesci. Poniewaz wszystkie pojawiajace si¢ w Nocach i dniach pojazdy
okreslat on nazwa ,, Kutsche”, przypominala: ,,A przeciez u mnie mowa o kare-
tach, powozach, wolantach, bryczkach. Czy po niemiecku nie ma tych rozréznien?
Te pojazdy roznia sig bardzo i wygladem, i przeznaczeniem” (U 4, 3). Takze i szcze-
g6ty ubioru bohateréw staly sig przedmiotem wyjasnien Dabrowskiej. O ,,chatacie”
Szymszela, ktory okreslila jako ,,dhugi czarny ubior, podobny raczej do ptaszcza lub
do sutanny niz do »kaftana«”, z niejasnych powodow napisata, ze w jej przekonaniu
,»{0 jest nieprzetlumaczalne”. Dodata tez komentarz do wygladu bohatera: ,,Dlatego
dalabym tu raczej »gegen die Nase«, bo jako argument przeciw Zydom wysuwaja
tzw. zoologiczni antysemici ich dlugie zagiete nosy” (U 4, 17-18). Trudno zreszta
dziwi¢ sig¢ Lasinskiemu, ze nie byt w stanie wychwyci¢ wszystkich drobiazgow
codziennego zycia wsi polskiej, opisywanych przez Dabrowska stownictwem ty-
powym dla jej rodzinnych stron. Tak wigc np. przettumaczyl nazwe ,,siwy ka-
mien” na ,,bldulicherstein”, nie wiedzac — co fachowo poprawita pisarka — ze to
»siarczan miedzi, inaczej koperwas niebieski, uzywany dawniej na wsi przeciw
pasozytom ro$lin”. Podobnie — ,,porzadkarnia”, jak wskazywata Dabrowska, to
nie szopa na narzgdzia, ale ,,warsztat wiejskiego stelmacha (kotodzieja)” (U 4,
18). Wyjasniala znaczenie stowa ,,oprz¢tka”, thumaczac, ze uzywane jest w Kali-
skiem, a oznacza ,,0sobg oprzatajaca tzw. male podworze majatku ziemskiego, to
jest drob i trzode chlewna”. Zalila si¢ na niedoskonato$é stownikow:

Formy ,,oprzgtka” nie ma, niestety, nie tylko u Kaliny, lecz ani u Karfowicza, ani u Linde-
go. Mimo wielkiej wartosci i przydatnosci tych stownikow istnieja w nich braki, zwlaszcza gdy
idzie o regionalizmy. ,,Oprz¢tka” nie zawiadywala zadna kuchnia, natomiast do niej nalezato
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gotowanie w specjalnym ,,parniku” kartofli na pasz¢ dla $win. W innych okolicach Polski sto-
suje sig tu nazwg ,,oprzatarka”. ,,Mamsell” o tyle mozliwe, o ile bylo w Niemczech uzywane
dla osoby pelniacej opisane tu funkcje. [L 25 I1I 1954]

Prawda psychologiczna w opisie postaci powiesci

Dabrowska pewna byta trafnos$ci literackich rozwiazan, jakie zastosowata w po-
wiedci, w czym utwierdzaly ja opinie niektérych recenzentéw. Gdy Lasinski nad-
miernie jgzykowo uporzadkowat list dotknigtej skleroza starszej pani Ostrzenskiej,
stanowczo upominata si¢ o uszanowanie pierwotnego stylu epistoly:

W catym tym obtakanym liScie babci trzeba koniecznie uwzglednic, ze piszaca nie kon-
czy stow, a niektore pisze bigdnie. Nie $miem tu Panu doradza¢, Pan sam, przeczytawszy ory-
ginal, wniesie potrzebne zmiany. Po przeczytaniu pierwszego tomu Nocy i dni zwracali si¢ do
mnie psychiatrzy z zapytaniami, czy ten list jest autentyczny, gdyz, jak twierdzili, jest on do tego
stopnia charakterystyczny dla pierwszego stadium sklerozy mozgu; wiasnie miedzy innymi
w swym niekonczeniu zaczetych stow i przekrgcaniu wyrazow. Blagam, Zzeby Pan to zachowat.
[U 3, 35]

Takze przeklad opisu majaczen chorej Barbary uwazala plsarka za — z punktu
widzenia psychologu postaci — bardzo wazny i przy jego precyzyjnym przekta-
dzie upierala si¢. Pisala na ten temat obszernie, dajac jednoczes$nie posrednio od-
autorska charakterystyke¢ postaci:

Tekst pogoraczkowych majaczen Barbary, rzeczywiscie dla cudzoziemca trudny do zro-
zumienia, wymaga objasnien. Barbara przekrgca stowa inie moze wyrazi¢ n¢kajacej ja
jakiej$ mysli o cierpliwo$ci, czekaniu,cierpieniu i odzyskaniu na tej
drodze utraconego. [...] To wszystko trudno przettumaczy¢, ale trzeba. Oczywiscie
w zadnym razie nie mozna tego wyrazi¢ poprawnymi, prawidtowymi zdaniami, przeciez Bar-
bara zadnego zdania z sensem nie mowi. [...] Moze Pan zajrzy, jak z tego wybmat Koitz, ale
myslg, ze i bez tego da sobie Pan radg. Przetozenie tego ustgpu jest pewnego rodzaju tworczo-
$cig poetycka, a Pan jest poeta. [U 3, 16]

Komentarze do postaci bohateréw powiesci

Wyjasnienia przekazywane ttumaczowi daja wiele materialu pozwalajacego
zrekonstruowaé autorska koncepcjg poszczegolnych postaci utworu. Kwestionu-
jac w przekladzie brak odpowiednika stowa ,lecz” w zdaniu o Niechcicu, Dab-
rowska pisala: ,,Bez tego stowa wychodzi na to, ze nieobyty czlowiek z natury
rzeczy nie czuje si¢ nigdzie obco. Tymczasem to byta wlasciwo$¢ Bogumita, ze
mimo nieobycia nie czut si¢ nigdzie obco” (U 3, 4). USwiadamiala thamaczowi,
jak wazny byl stosowny dobor stow, ktore miatyby odwzorowac jej intencje ry-
sunku postaci Bogumita i tonacjg opisu sytuacji powiesciowej. Gdy Lasinski za-
stosowat rzeczownik ,,Verwalter” dla okreslenia profesji Bogumita, Dabrowska
thumaczyta ukryty podtekst:

W catej tej rozmowie ,, Verwaltersfrau”, ,,Verwalter” to za mato, zeby az tak urazié i poni-
zy¢ Barbarg. Polskie ,,ekonom™ to jest najnizsza funkcja oficjalisty folwarcznego. Nadto ,,eko-
nom” zyskat sobie zta stawg za czasow pafiszczyzny. Pochlebiat panu, a znecat sie nad ludzmi.
Tu trzeba da¢ inne stowo, Pan sam dalej uzywa takich innych stow, jak ,,Vogt”, ,Leutevogt™,
~Feldewdchter”, ,Leutewdchter”. [...] Panie: Ostrzefiska i Holszafska, chca wyraznie wstrza-
snac¢ Barbara, uprzytomniajac jej, za jak niskiej kondycji czlowieka wyszta za maz. [U 3, 10}

Gdy Lasinski w innym miejscu w odniesieniu do bohatera zastosowat stowo



WOKOL ,NOCY | DNI" MARII DABROWSKIEJ 191

., Wirtschaftler” (‘rzadca, ekonom’), Dabrowska nadal nie byla zadowolona, i pisa-
ta: ,,Na tg nazwe, nie dos§¢ jaskrawo (w moim odczuciu) uwydatniajaca tendencj¢
roznych ludzi do ublizania Bogumilowi, zwracatam juz uwagg w poprzednich
rozdziatach tego tomu” (U 3, 22). Ostatecznie odwolata sig do decyzji kolegialne;:
,Decyzje ostateczna zostawiam Panu, gdyz tylko Pan — moze po naradzie z panem
Dieckmannem — jest w stanie zdecydowa¢, jaka tu nazwa moze oznacza¢ §wiado-
ma che¢ ponizenia Bogumita” (U 3, 22). Przy okazji zabawnej pomylki w rozu-
mieniu zdania o mitosnej nocy dwojga gtéwnych bohateréw data Dabrowska opis
innej cechy charakteru Niechcica — gotowosci do przyjmowania szczgscia.

~wenn er Nachts todmiide neben ihr ruhte”. Nieporozumienie. Wyglada, jakby Bogumit zasy-
pial $miertelnie zmeczony praca. Tymczasem w catym tym ustgpie jest dyskretnie opisany akt
mitosny. ,,A je$li w nocy zdyszany spoczywat etc.” — znaczy zdyszany od mitosci. [...] Gdy
zdyszany spoczat u jej boku i przypominal sobie powodzenie dnia w pracy przy burakach, to
zaznana tylko co (przed chwilg) rado§¢ z zong zdawata mu si¢ tym wigksza szcze$liwoscia,
skoro w pracy wszystko si¢ dobrze wiodlo. {...] Praca zdawata mu sig szczgsciem dopiero, gdy
Barbara ja widziata; mito$¢ byfa pelnym szczgsciem, gdy i w pracy wszystko dobrze szto. [U 3, 7]

Zakwestionowawszy fragment ,,das du dich bei mir wohl fiihlst” ttumaczyta:
,U mnie: »Ze ci si¢ ze mna nie przykrzy«. To co innego niz »Ze si¢ ze mna dobrze
czujesz«. To o wiele skromniejsze pragnienie 1 bardziej charakterystyczne dla Bo-
gumita” (U 3, 7). Podobnie, niezadowolona z wymowy przetozonego zdania, cha-
rakteryzowatla stosunek Niechcica do siostry Zony:

Ja bym zachowala tg nie$miata forme, w jakiej Bogumit zwraca sig do Teresy. Jest to cha-
rakterystyczne dla jego uczu¢ do niej, Ze nie $mie on do niej méwi¢ poufale ,,ty”, ze moéwi do
niej w trzeciej osobie, jakby w Igku, do czego ,,ty” mogtoby doprowadzi¢, a nie mogac zarazem
moéwic jej ,,pani” (Sie). [U 3, 22}

Wierny przektad dialogow miat dla pisarki fundamentalne znaczenie, w nie
bowiem wpisata nie tylko dramatyzm sytuacji, ale i cechy charakteru bohateréw.
Uswiadamiata thumaczowi:

Das weiss ich nicht. Bogumit nie moéwi u mnie ,,Tego nie wiem”, tylko powtarza z rozpa-
cza: ,,Nie wiem. Nie wiem” (,,Weiss nicht’’). Tak samo [...] Bogumit nie moéwi: ,, Ty jestes jesz-
cze mioda”, tylko powtarza z rozpacza: ,, Ty jestes mioda. Ty jeste$ mioda”. [U 3, 19]

Precyzje w rysunku osobowosci bohatera moglo, zdaniem pisarki, zmienié na-
wet jedno zle zredagowane zdanie. Odrzuciwszy, jako nie odpowiadajacy jej inten-
cjom, fragment ,,dass er sonst so ungern anziinden liess” Dabrowska tlumaczyla,
jaki byt stosunek Bogumita do Barbary:

Bogumit przeciez zazwyczaj nie mial nic do czynienia z zapalaniem albo niezapalaniem
nocnej lampki - sam sypiat w innym pokoju. Moje zdanie ,,ktorej paleniu byt przeciwny” ozna-
cza, ze wedtug jego mniemania §wiatlo w nocy w sypialni pali¢ si¢ nie powinno. Caly ten opis
zapalania lampki z komentarzem ostatniego zdania méwi o pewnej potulnosci Bogumita wo-
bec nie zawsze mu odpowiadajacego ,,stylu Zycia” Barbary. Cecha przeciwstawna charaktero-
wi Barbary i miejsce, ktore o niej napomyka, musi by¢ oddane z cala precyzja. [U 4, 8]

Wyjasniajac, dlaczego nie akceptuje fragmentu zdania ,,ihrer hduslichen Uner-
fahrenheit” dotyczacego Barbary, Dabrowska pisala:

U mnie tego nie ma. Jest tylko ,,bala si¢ i wstydzita krgpskich ludzi”. Idac droga Barbara
nie zdradzata przecie swego braku do§wiadczenia. Tu idzie o co$ glgbszego. Tu jest neuraste-
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niczna wstydliwos$¢, obawa $mieszno$ci, pokazywania si¢ migdzy ludZmi innej sfery, nowego
otoczenia, migdzy ludzmi nieznajomymi. [U 3, 4]

Swoja warto$¢ ma tez zwrdcenie przez pisarkg uwagi na fakt, ze Barbara ,,nie
wymawia slowa »powstanie«”, mowi tylko »tam«” (U 3, 10). Dabrowska prze-
prowadzita bardzo szczegétowa analizg sceny rozmowy Bogumita z oficerem ro-
syjskim, wyjasniajac, ze zle przetozone jedno stowo (tu: ,,najwyrazniej”) moze
zafalszowa¢ wymowe owej sceny, relacje migdzy jej bohaterami oraz sens rozu-
mowania Barbary. Pisata:

Ot6z w drugim rozdziale I tomu [...] jest miejsce, kiedy Barbara ustyszala na zabawie
niechcacy rozmowg Bogumita z rosyjskim oficerem. Znajduje si¢ tam zdanie: ,,Mowit po pol-
sku i panna Barbara najwyrazniej uslyszata”. U Pana to zdanie brzmi: ,Mdwit po polsku
i panna Barbara wszystko zrozumiata”. (Przektadam je z pamigci). Wychodzi na to, ze gdyby
Bogumit mowil po rosyjsku, Barbara by nie zrozumiala. Ale juz ze wstgpu i pierwszego roz-
dziatu wiadomo, ze Barbara znata dobrze jezyk rosyjski, zrozumiataby wigc wszystko, gdyby
nawet Bogumit méwit po rosyjsku. Dlaczego w takim razie zaznaczam specjalnie, ze Bogumit
moéwit po polsku? Otéz te stowa odnosza si¢ do charakteru rozmowy Bogumita z ofice-
rem; podkre$laja jej beztroska przyjacielskosé, jej trochg pijacka, bezceremonialng ufno$c i pew-
nos¢ tych dwu niedawnych wrogéw z pola bitwy, ze sig¢ rozumieja moéwiac kazdy swoim jgzy-
kiem. Stowa za$ ,,najwyrazniej ustyszala” odnosza si¢ do wrazen Barbary, przy czym stowo
Lnajwyrazniej” jestuzyte dla podkreslenia jej zdziwienia i zgorszenia (wyjasnionego w dal-
szym tekscie przez rozmowg Barbary z Bogumitem). Ustyszata nie co innego, tylko najwy-
razniej to wlasnie. Dlatego nie mozna tu opuscic¢ ani sensu stowa ,,najwyrazniej”, ani stowa
»ustyszata” zastapi¢ stowem ,,zrozumiata”. [L 3 XI 1953]

Wyposazajac Bogumita Niechcica w sktonnos$¢ do uzywania charakterystycz-
nego dla niego okrzyku ,,Masz tobie!”, Dabrowska upominata si¢ o jego precyzyj-
ne thumaczenie — dla zachowania rysunku postaci. Wyjasniata jednoczesnie:

W mowie potocznej nadzwyczaj czgsty zwrot na wyrazenie trochg rozbawionego, trochg
zgorszonego, troche niecierpliwego zaskoczenia czy zdziwienia. Nie jestem pewna, ale zdaje
mi sig, Ze jest po niemiecku zwrot ,.Da hast du’s” czy co$ w tym rodzaju. Zauwazylam, ze
kazde Bogumita ,,Masz tobie!” ttumaczy Pan inaczej. [U 4, 1]

Pisarka pilnowata tez, by w niemieckim przekladzie pozostaly powiedzonka
Barbary, stale wystgpujace w jej kwestiach. Dawata Lasinskiemu przyktad zanie-
dbania tej formy indywidualizacji postaci:

Was war das dort fiir eine”... U mnie: ,Jaki tam by, na przyklad, widok z okien”. To ,,na
przyklad” jest charakterystyczne dla Barbary i czesto si¢ w jej wypowiedziach powtarza. W prze-
kiadzie wszgdzie zniklo. Czy nie mozna tego jakims$ niemieckim odpowiednikiem wyrazi¢?
U Manna spotykane to ,,zum Beispiel”. [U 3, 21]

Uwag dotyczacych postaci Barbary jest w korespondencji z Lasinskim sto-
sunkowo malo. Nadzwyczaj cickawa charakterystyke swojej bohaterki zamiescita
Dabrowska w liscie do Dieckmanna, zawierajacym poprawki i komentarze do jego
postowia do przygotowywanego do druku wyboru opowiadan®.

% M. Dabrowska, list do E. Dieckmanna, z 8 IIl 1961. Czytamy tam: ,Barbara nie jest
bynajmniej »kleinmiitig« — przeciwnie, w trudnych okolicznosciach zycia nie zawodzi i okazuje sie
wielkoduszna. Barbary nikt jeszcze z uczonych ani krytykow nie odczytat, choé takiej drugiej posta-
ci nie ma w literaturze, nie tylko polskiej. Procz niektorych czytelnikow, ktorzy sig na niej poznali,
wszyscy biora ja za trochg jedzowaty Zong dobrego Bogumita, Tymczasem Bogumit i Barbara to
skojarzenie na mozolna droge zycia dwu postaw wobec §wiata Bogumit reprezentuje
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Typ poprawek proponowanych przez Dabrowska przekonuje, jak przemysla-
ny i psychologicznie prawdziwy by! rysunek postaci powiesciowych. Pisarka miata
zastrzezenia do sposobu, w jaki thumacz oddat sposob moéwienia 4-letniego chiop-
czyka; za falsz uwazala zastosowanie tu petnych, poprawnie zbudowanych zdan.
,Male dzieci nie mowia tak ptynnie” — wyjasniata. ,,Dlatego u mnie stowa poroz-
dzielane kreskami. [...] Piotru$ nie moéwi »Chcialbym sam i§¢« etc., tylko: »Ja sam
pojde — po $niegu«”. Krotka chorobg i $mieré chiopca uwazata Dabrowska za
jeden z glownych weztéw dramatycznych powiesci. Sceng tg opisala po mistrzow-
sku, oddajac napiecie towarzyszace ostatnim chwilom dziecka. Pisata:

przed $miercia Piotru§ mowi u pana zbyt wykonczonym stylem, gdy u mnie tylko poje-

dyncze wyrazy. st die Mutti hier? Ist sie da?” W tej formie mogtby sig spytac i dorosty

zdrowy cztowiek. ,,Ist Mutt da? Mutti?” — lub jeszcze dziecinniej. Tak samo ,spiel etwas”.

U mnie Piotru$ nie méwi poprawnie i dorosle: ,Zagraj co$”, tylko wota,,Graj!”, a wigc po
prostu ,,Spiel!” [U 3, 15]

W zwiazku z opuszczeniem w przekladzie dotyczacego Agnieszki fragmentu
zdania: ,,tak samo jak za pomoca zabawy” — Dabrowska, upominajac sig o jego
przywrocenie, argumentowata: ,,A to wazne stowa, juz w dziecinstwie okreslajace
Agnieszke jako typ nie zabawowy, lecz szukajacy bezwiednie nawet w zabawie
rozkoszy aktu poznania i czynnego zarazem stosunku do zycia” (U 4, 9). Podob-
nie, gdy nieco dalej Lasinski pominat cale zdanie, pisarka tlumaczyla, jak jest ono
istotne:

Opuszczono zdanie: ,,Zdawalo sig jej, ze predzej by teraz trupem padta, nizby sig¢ miata
zdradzié, ze tak lubifa ten utwor”. Wazne zdanie! Charakteryzuje bowiem pewien konformizm
Agnisi, cecha wiasciwa niektorym, a raczej czgstym, typom nieegotycznym, sktonnym do zy-
cia spotecznego, a jednoczesnie delikatnym i pelnym wzgledéw dla postawy innych ludzi, bez

wzgledu na stopien jej stuszno$ci. Typom wigc spotecznym, ale nie-rewolucyjnym z natury.
[U4,9]

Pisarka negowala nadmierng literacko$¢ tych fragmentow przekladu, ktére
w oryginale byly szorstkie, proste, niepoprawne. Chodzilo o indywidualizacjg spo-
sobu mowienia ludzi wiejskich. ,,Szymszel tu za poprawnie méwi” — zwracala
uwage Dabrowska. ,,Czy nie mozna po niemiecku powiedzie¢ po prostu: »Das ist
Schmelz« — zwazywszy na to, ze Szymszel w ogole mowi niepoprawnie”. Podob-
ne zastrzezenia miala przy tlumaczeniu kwestii, wypowiadanych przez Arkuszo-
wa. Pisala:

.Mit dem Handel ist das ganz verschieden”. Za dostownie, a nie oddaje sposobu mowie-
nia Arkuszowej. ,,Handel to jest r6znie” — to zdanie niegramatyczne, a nadto — skrot myslowy.
Czy nie byloby lepiej: ,,Handel das ist so und so”, albo co$ w tym rodzaju. [U 4, 7]

postawe otwarta, ufna, trzezwa i afirmujaca zycie mimo wszystko. Barbara ~ postawg kwestionujaca
zycie, podejrzewajaca jego wartosé, bezpieczenstwo i sens. Barbara to element niepokoju, pierwia-
stek »nocy«, porajacy sig na kazdym kroku z problemami istnienia. Bogumit to rownowaga ducha,
ale i jego ubodstwo, to pierwiastek »dni«, ale i pewien brak wyobrazni, napastujacej Barbarg §rod
poczucia ciemnos$ci bytu. Jesli traktuj¢ sama Barbarg z lekko ironicznym dystansem i nie bez humo-
ru, to raczej obrona przed zbytnim sig z nia solidaryzowaniem. Muszg doda¢, ze r6zne kombinacje,
odmiany i mieszanki tych dwu postaw powtarzaja si¢ u mnie we wszystkich watkach i postaciach
powiesci. Na ciaglym konfrontowaniu z Zyciem i migotaniu tych réznych postaw (z ktorych kazda
ma swoja racj¢ bytu, cho¢ nie zawsze racjg moralna) oparta jest cata kompozycja powiesci, lecz nikt
tego nie spostrzegl”.
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Podobnie — kwestionujac zbyt poprawny dla mowy chlopskiej okrzyk ,.Fahr
schon!” Dabrowska thumaczyta:

W tym wotaniu musi by¢ cho¢ trochg chiopskiej mowy. Przeciez u mnie wotaja: ,,Dali,
jechaé! Pokad chceta tu stojaé!”. W niemieckich powiesciach spotyka si¢ tyle ,,Eigientimlich-
keiten” wymowy prostych ludzi! Jak mowi choéby pani Schweigestill u Manna! Zreszta petno
tego w kazdej powiesci. [U 3, 24]

»Nie zaciera¢ nuty humoru”

Zalezato Dabrowskiej tez na przeniesieniu do przektadanego tekstu takze wszel-
kiej zamierzonej autorskiej ironii, zartu czy ,,nutki humoru”; ciepty humor, wy-
razny zwlaszcza przy autorskiej charakterystyce Barbary, stanowi wszak o dodat-
kowym uroku powiesci. Zapewne z tego powodu autorka Nocy i dni deliberowata
nad réznica znaczeniowa migdzy uzytym przez Lasinskiego stowem ,,mehrere”
(‘kilka’) a proponowanymi przez nia w zamian: ,.einige” (‘troche, co$ niecos’) lub
»ein Paar” (‘kilka, parg’). Wyjasniala réznice nastgpujaco:

U mnie jest: ,,Mtodziutka panna Barbara mimo powaznych zarobkéw dochodzacych do
kilku rubli miesigcznie nosita jeszcze krotka sukienke”. Kropka. Moje ,,powaznych zarobkow”
jest zartobliwie ironiczne, ,kilka rubli miesigcznie” nawet w owych czasach bylo bardzo nie-
powaznym zarobkiem. Wiec ,,mehrere”, cho¢ wiem, Ze to nie znaczy duzo, ale znaczy troche
za duzo. Czy nie mozna by ,.einige” lub ,.ein Paar™? [U 4, 1]

Thumaczyta swoj zamyst autorski przy opisie lgkéw Barbary zwiazanych z wy-
padkiem panny Celiny:

~Mutmasslichen” dotyczy nie uroszczen, lecz krewnych. Barbara borykata si¢ z roszcze-

niami przypuszczalnych, domniemanych krewnych Celiny, ktérych istnienia zaledwie sig do-

myslata. ,,Borykanie si¢” z przypuszczalnymi czyimi$ uroszczeniami nie jest niczym komicz-

nym. Natomiast rozprawianie si¢ z uroszczeniami ludzi, o ktorych si¢ nawet nie wie, czy istnie-
ja, wprowadza nutg humoru. I tego nie nalezy zacieraé. [U 4, 4]

Odczytanie dyskretnego humoru Nocy i dni faktycznie do$é czesto sprawiato
thumaczowi klopot. Problem wystapit np. przy probie przettumaczenia okreslenia
»Ostrzenscy po Melchiorze”. Dabrowska wyjasniata swoj zamyst:

Humor stéw ,,Ostrzeniscy po Melchiorze” polega na tym, ze Daniel méwi o tych mtodych
ludziach tak, jak si¢ mowi o rasowych psach albo koniach. Nie - ,,synowie Melchiora”, lecz
,»po Melchiorze”, jak — po takim a takim ogierze, charcie, wyzle, spanielu, jamniku efc. Nie
wiem, jak by to mozna po niemiecku odda¢. [U 4, 16]

»Nie poznaje¢ moich ludzi pod tak zmienionymi nazwiskami”

W liscie do tlumacza, ale tez w piSmie skierowanym do wydawnictwa Da-
browska sprzeciwita si¢ zasadzie takiej pisowni nazwisk i nazw wiasnych, by
brzmiaty jak czysto niemieckie lub od dawna zniemczone. Protestowata: ,,Przy-
znajg otwarcie, ze ta zasada nie wydaje mi si¢ dobra i stuszna. A osobiscie dotyka
mnie bolesnie, gdyz nie poznaj¢ moich ludzi pod tak zmienionymi nazwiskami”.
Dabrowska proponowata badz zastosowanie polskiej pisowni nazwisk i nazw z po-
daniem w przypisie ich wymowy, badz zastosowanie pisowni fonetycznej: ,,Njech-
zitz albo Njechtzitz, Ostschenski, Kotzjell lub Kojzell efc., nie za$ Nechtitz, Ostren-
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ski, Kotell. Tak samo co do nazw miejscowosci. Nie Kalinitz, jak Chemnitz, Gorlitz
etc. lecz Kalinjetz etc.” (U 1, 1). Apelowata:

Zanoszg goraca prosbg, aby Pan zechciat badz sam osobiscie, badz w porozumieniu z ty-
mi, od kogo takie decyzje zaleza, przemysleé tg sprawg i zastosowaé taskawie transkrypcje
nazwisk, ktora bylaby nieco bardziej zblizona do ich polskiego brzmienia. [U 1, 1]

Powrdcila do tej kwestii w liscie do Dieckmanna, argumentujac:

Podhig mego skromnego zdania nazwiska sg $cisle zwigzane z jgzykiem i historia narodu,
dlatego w przektadach nie powinny by¢ zmieniane i znieksztalcane (cho¢ nie jestem pewna,
czy nie nalezaloby tu uzywaé pisowni narodu przektadajacego dzieto dla utatwienia wymowy).
[Dn 21 VIII 1955]

Proponowala tez rezygnacjg z typowych dla alfabetu polskiego, a nie wyste-
pujacych w alfabecie niemieckim liter (1, 4, ¢) i wprowadzenie pisowni fonetycz-
nej (Dombrowska, Krempa, Krempski). ,,Myslg, ze przy nazwiskach datoby to
czytelnikom pewne szanse ich prawidlowego wymawiania” — pisala. Wyrazajac
zadowolenie, ze wydawnictwo ostatecznie zdecydowalo o zachowaniu polskiego
brzmienia nazwisk, dziwila sig, ze odstapiono od wprowadzenia spieszczen imion.
Pisata: ,,Jakze wyobrazi¢ sobie zycie rodzinne i w ogole wspotzycie bliskich sobie
0sOb bez spieszczen i zdrobnien imienia? Zupetne ich usunigcie fatszuje i ubozy
klimat uczuciowy utworu”?. Uzyla tez argumentu, ktérym postugiwata sig takze
w innych spornych kwestiach — odwolata si¢ do autorytetu Manna.

Jezeli niemiecki czytelnik jest w stanie przyjac i zrozumie¢ zastosowane przez Tomasza
Manna w Tod in Venedig polskie spolszczenie ,,Tadzio”, ,,Tadziu”, to na pewno przyjatby
i zorientowat sig, do jakich imion przynaleza takie spieszczenia, jak ,,Agnisia”, ,,Piotrus”, ,, Ta-
dzio” erc.?®

Zwracata tez uwagg, Ze niektore zdrobnienia maja szczegélne znaczenie dla
oddania zwiazku migdzy bohaterami.

Np. Lucjan méwi do Barbary ,,Baszko”. Na ogot po polsku tak si¢ imienia ,,Barbara” nie
spieszcza. W tym indywidualnym, przez niego wymy$lonym zdrobnieniu zaznaczony jest dys-
kretnie specjalny osobisty stosunek uczuciowy do Barbary i w tekscie powiesci zostalo zazna-
czone, ze tylko on ja tak nazywat®’,

Powrdcila do tej kwestii w innym miejscu, argumentujac:

Imiona sa raczej migdzynarodowe i z wyjatkiem niewielu powtarzaja si¢ mniej wigcej te
same u wigkszosci narodéw. Dlatego wydaje mi sig¢ przesada zachowywaé narodowe brzmie-
nie imion w przektadach, skoro to samo imig istnieje w jgzyku przektadu i da sig przettumaczyé
tak jak kazde inne stowo. Mnie np. bardzo dziwnym i niczym nie usprawiedliwionym wydawa-
toby sie w przekladzie z niemieckiego czytaé ,,Thomas”, gdy mamy polskie ,,Tomasz”, albo
»~Johann”, gdy mamy ,,Jan”. [Dn 21 VIII 1955]

Ta sugestia Dabrowskiej nie zostata uwzgledniona, co pisarka przyjela z rezy
gnacja. Jesienia 1957, gdy mialy ukazaé si¢ dwa ostatnie tomy powiesci, ponow-
nie pisata o tej sprawie do Dieckmanna.

¥ Uwagi ogdlne do wydawnictwa, k. 1. Powst. ok. sierpnia 1955. Nie datowana karta znajduje
sig wérod listow do E. Dieckmanna; prawdopodobnie byta dotaczona do listu z 21 VIII 1955.

% Ibidem.

2 [bidem.
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jesli przemyslacie nad wznowieniem pierwszych toméw, czy mozna by przy tej okazji spetnié
moje gorace marzenie i wprowadzi¢ w miar¢ moznosci niemieckie brzmienie imion i niemiec-
kie ich zdrobnienia? I skasowaé to nieznosne, wciaz powtarzane: der kleine Tomasz, die kleine
Agnieszka. To tak bardzo zblizy tekst do czytelnika. Oczywiscie, nalezatoby to wprowadzié
juz do wszystkich toméw. [Dn 23 X 1957]

w»Przeklad niemiecki to droga do §wiata”

Na poczatku wspolnej pracy — w trosce o jako$§¢ przektadu Dabrowska apelo-
wala do tlumacza o wigkszy wysitek, uzywajac argumentu najwyzszej wagi: ,,Pro-
szg wziaé zyczliwie pod rozwage, ze dopiero i tylko przekiad niemiecki lub rosyj-
ski moze otworzy¢ moim Nocom i dniom tzw. drogg na $§wiat” (U 1, 1). Gdy na
poczatku stycznia 1957 otrzymata od Lasinskiego wiadomos¢, ze praca nad prze-
kiadem tomu Wiatr w oczy dobiega kofica, pisala wzruszona: ,,Nie mam dos¢ stow
na wyrazenie wdzigcznosci i podziekowan i nie watpie, ze przeklad bedzie tak
doskonaty, jak tylko przektad by¢ moze” (L 10 I 1957). Jednoczesénie, nie kryjac
zniecierpliwienia, apelowala do Dieckmanna:

Drogi, mity Panie — niech Pan dusi i gnebi p. Lasinskiego, zeby na gwalt konczyt prze-
kiad. Gdyby wiedzial, ile od tego zaleiy, jakie to wazne i konieczne, zeby to SiQ ukazalo naj-
pozniej w lipcu lub sierpniu — wrzesniu. I jakie to jego opozmame sig Jest dla mnie bolesne. [...]
Teraz wtasnie nadszed! ten moment, o ktorym wspommam w moim eseju o przekladach. Swiat

zacza! sig interesowad historia Polski, a wige i jej literatura. Przekfad niemiecki — to droga do
Swiata. [Dn 8 IV 1957]

W kolejnym liScie wyrazala ulgg i rado$¢, ze przektad Milosci wypadt dobrze
i ze tom idzie do druku. ,,Ale co z Wiatrem w oczy?” — pytala zaniepokojona. ,My-
Slalam, ze juz wszystko ukonczone i ze cato$¢ wyjdzie w tym roku!” (Dn 27 VII
1957). Wreszcie we wrzesniu 1957 redaktor zawiadomit pisarke, ze Lasinski zakon-
czyt prace i calo$¢ powiesci ma ukazaé sig¢ drukiem jeszcze w tym samym roku.

Jest prawdopodobne, ze Dabrowska zrezygnowala z autorskiej kontroli pozo-
statych dwoch tomoéw przektadu, by nie opdznia¢ wydania catosci powiesci, zale-
zalo jej bowiem, by ukazaly si¢ drukiem jeszcze jesienia 1957, niepokoila sig
Jjednak, Ze zostang wydane dopiero w dwa lata po czgsci pierwszej i drugiej Ndchte
und Tage. Pisala w tej sprawie do Dieckmanna, ale przedstawiata swoje obawy
takze Lasinskiemu: ,,Czy to nie zniechgci czytelnikdw niemieckich, nie utrudni
im przeczytania cato$ci?” (L 10 I 1957)

Po wydamu ostatnich czgséci powieéci Dabrowska bardzo optymlstyczme oce-
niala recepcje Nocy i dni w Niemczech. Spodziewala si¢ nawet wznowienia i pisa-
fa: ,,Bo na razie, sadzac z rozrachunkoéw przesylanych mi przez Wydawnictwo,
powies¢ jest, owszem, czytana i kupowana” (L 27 V 1958)%,

» Wszystkie moje sprawy wypadly z taski”

Ostatni list do Lasinskiego, z 27 V 1958, ujawnia jeszcze jeden powazny klo-
pot zwiazany z niemieckim wydaniem Nocy i dni — grozbe rezygnacji z obiecane-
go autorce przez wydawnictwo Riitten und Loening dodruku podwdjnego wolu-

28 Z listu E. Dieckmanna do pisarki z 24 II 1957 wynikalo, ze do konca roku 1956 sprzedano
5000 egzemplarzy tomu 1 Ndchte und Tage.
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minu (zawierajacego Bogumif und Barbara i Ewig Kummer) w sytuacji, gdy na
rynku, po dwuletniej przerwie, ukazaly si¢ tomy 2 i 3. Grozba ta byla zapewne
nastgpstwem konfliktu, jaki nastapit na tle sporu o publikacjg opowiadania Na wsi
wesele w przekladzie Dieckmanna. Dabrowska zalita sig: ,,Wida¢, gdy Wydaw-
nictwo zleklo si¢ (!) mego opowiadania Na wsi wesele, to wszystkie moje sprawy
»wwypadly z taski«”®. Tymczasem takze i sprawa dystrybucji ksiazki nie wyglada-
fa dobrze. Niewydanie w porg dodruku tomu 1 spowodowato, ze na Targach Lip-
skich ksiazka nie cieszyla si¢ powodzeniem. Autorka martwila sig: ,,nikt chyba
nie chcial zakupywac czesci tylko nakladu, a wigc zawiodty pewno i nadzieje z ta
transakcja zwiazane” (Dn 10 IX 1958). Nadto byly jakie$ niedopowiedziane pre-
tensje wydawnictwa do Lasinskiego, o czym pisal Dieckmann w liscie do Da-
browskiej z 20 IV 1958. Zbita z tropu pisarka dopytywala si¢, w czym rzecz:

Nie bardzo zrozumiatam Pana zdanie: ,Niestety, praca pana Lasinskiego nie wptywata
zbyt skutecznie na sprzedaz trzeciego i czwartego tomu”. Wskutek tego nie wiem, czym pan
Lasinski zaszkodzit tej sprzedazy; o ile pamigtam, mowit Pan, ze przekiad nastgpnych tomow
wypadt lepiej niz przekiad pierwszego. [Dn 28 V 1958]

Bronita Lasinskiego w jednym z kolejnych listow, piszac: ,,P. Lasinski wcale
nie za diugo nad tym pracowal, tylko pierwszy tom wyszedt za wcze$nie” (Dn 10
IX 1958). Tymczasem zaognit si¢ konflikt z wydawnictwem z powodu opowiada-
nia Na wsi wesele; Dabrowska nie miata watpliwosci, ze wywarlo to wpltyw na
wstrzymanie wznowienia tomu 1 Ndchte und Tage. Rozgoryczona obrotem spra-
wy, pisata do Dieckmanna:

Pan Levy zrobil mi jeszcze druga krzywdg i szkodg pisarska przez opoznienie z wznowie-
niem pierwszego tomu Nocy i dni. Zwracaja si¢ do mnie z Francji, z Anglii i z Ameryki, ale
wszgdzie moga si¢ zapoznad z tekstem tylko na podstawie przektadu niemieckiego. Tam dalej
na Zachodzie wydawnictwa nie maja polskich redaktorow i o thumacza z polskiego moga sig
stara¢ dopiero, gdy poznaja dzieto w zrozumiatym dla siebie jgzyku. Tymczasem nie mogg
nikomu wysta¢ moich autorskich egzemplarzy Ndchte und Tage majac tylko drugi i trzeci tom,
nie majac pierwszego. To dla mnie jest wielka klgska. Laczytam z przekladem niemieckim
wielkie nadzieje. Pan Levy mi je sparalizowal, zamrozit moje dzieto, uniemozliwit jego roz-
chodzenie si¢ nawet w Niemczech, bo nikt przeciez nie bedzie kupowat dwéch dalszych to-
mow, nie mogac kupic¢ pierwszego. Jak jest w koficu z tym pierwszym tomem? Oczywiscie,
moje dalsze stosunki z domem wydawniczym Riitten und Loening musza sig, niestety, na tej
przygodzie zakonczyé. [Dn 6 VII 1958]

Wprawdzie wydawnictwo obiecalo Dabrowskiej wznowienie tomu 1 w listo-
padzie 1958 w nakladzie 2500 egzemplarzy i ostatecznie spetilo to zobowiazanie,
ale nie zmniejszyto to u pisarki poczucia ogromnego zawodu i straconej szansy.

¥ Ndchte und Tage. Band 1. Erstes und Zweites Buch: Bogumif und Barbara, Ewig Kummer.
Berlin 1955. 2 Aufl.: 1958; Band 2. Drittes Buch: Liebe. Berlin 1957; Band 3. Viertes Buch: Gegen-
wild. Berlin 1957.

% Chodzito o przygotowany do niemieckiego wydania tom Gwiazda zaranna w thumaczeniu
E. Dieckmanna. Dyrektor wydawnictwa, Walter Levy, przeczytawszy przekiad opowiadania Na
wsi wesele doszedt do wniosku, ze ksiazka w pelnej postaci nie moze ukazaé si¢ w NRD. Obawiajac
sig, ze czytelnik niemiecki nie jest przygotowany na lekture utwordéw pisanych w innej konwenc;ji niz
nadal obowiazujacy w NRD realizm socjalistyczny, nie zgodzit si¢ na publikacj¢ przekiadu opowiada-
nia Na wsi wesele i zaproponowal jego usunigcie lub powazne skroty. Na nic zdaly si¢ argumenty
Dabrowskiej, ze opowiadanie to ukazato sig juz kilkakrotnie takze w przekladzie rosyjskim; wobec
braku zgody pisarki na skrdcenie lub pominigcie w zbiorze tej noweli — zerwano z niag umowe.
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»MG0j los pisarski jest w Pana dobrych rekach”
W 1955 roku po powrocie z Berlina Dabrowska pisata do Lasinskiego:

Drogi Panie — widzg Pana, jak Pan stoi na dworcu, wysmukly, delikatny, zmizerowany
jakis, pigkny i z jamnikiem u nogi. I oto taki, jak Pan jest, wprowadza mnie Pan w §wiat. Jakze
trzeba by¢ troskliwym o nowicjusza wprowadzanego pierwszy raz w §wiat! Prosz¢ pamigtac,
ze jesli w ogodle jakikolwick kraj zainteresuje si¢ Nocami i dniami, to zainteresuje si¢ nimi na
podstawie Paniskiego przekladu. W pewnym wigc sensie mdj los pisarski jest w Pana dobrych
rekach. [L 19 VII 1955]

W potowie roku 1956 autorka powiesci prosita Ireng Gysi, redaktorkg w wy-
dawnictwie Riitten und Loening, o wystanie $wiezo opublikowanego tomu 1 Ndchte
und Tage na Kongres PEN Clubéw w Londynie, a takze do siedziby UNESCO,
gdzie — jak pisala — ,aktualna jest mozliwo$¢ uzyskania przektadow ksiazek
z krajow o mniej znanych jezykach i kulturach, a migdzy innymi — przektadow
z literatury polskiej” (Dn 17 V 1956). We wrze$niu 1957 prosifa tez o wystanie
egzemplarzy do siedziby Société Européenne de Culture w Wenecji (Dn 24 IX
1957). By¢ moze, dochodzily ja glosy o zabiegach wokot polskiej kandydatury do
Nagrody Nobla. W grudniu 1957 nazwisko Dabrowskiej jako polskiej kandydatki
pojawilo si¢ w dyskusjach srodowiska emigracji. W sprawie tej Jerzy Giedroyc
pisal do Jerzego Stempowskiego:

Otdz wydaje mi sig, Ze jesliby sig¢ uruchomito wszystkie sprezyny, to miataby szansg kan-
dydatura polska. Osobiscie wydaje mi sig, ze jedyna kandydatka mogtaby by¢ Maria Da-
browska. Jest wazne, czy Noce i dnie ukazaly sig wreszcie po niemiecku, gdyz to by wiele
rzeczy ufatwito®'.

Giedroyc porozumiewat si¢ w tej sprawie z Janem Kottem (ale ten optowat za
kandydatura Zofii Kossak-Szczuckiej), prowadzit tez rozmowy w tej kwestii
z mieszkajacym w kraju Adamem Czachowskim. Giedroyc miat jednak zasadni-
cze zastrzezenia wobec osoby Kossak-Szczuckiej®.

Sama Dabrowska byla powsciagliwa w rozwazaniach na ten temat. Ale §lad
migdzynarodowego zainteresowania przektadem powiesci znajdujemy w liscie do
Dieckmanna:

A teraz sprawa dla mnie najwazniejsza z waznych. Co sig dzieje z dalszymi tomami Nocy
i dni? To juz dos¢ czasu uplynglo od wiadomosci, ze przeklad zostal ukonczony, a nic nie
styszg, aby to szto do druku. A tu jako$ coraz si¢ rozne kraje tym zaczynaja interesowac® i nawet
nasze Ministerstwa, majace dzialy wspétpracy kulturalnej z zagranica, zwracaja si¢ do mnie
z pytaniami, czy mam juz niemiecki przektad dalszych cze$ci Nocy i dni? A ja nic nawet o jego
druku nie stysze. [Dn 20 I 1958]

Temat Nagrody Nobla po raz pierwszy pisarka poruszyta w roku 1959. W lis-

3 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969. Wyborioprac. A.S. Kowalczyk.
Cz. 1. Warszawa 1998, s. 456.

2 Ibidem.

3 Ministerstwo Spraw Zagranicznych zwrdcilo si¢ do Zwiazku Literatow Polskich listem z 26
VIII 1958 z informacja, ze do polskiej placowki dyplomatycznej w Brazylii skierowano propozycj¢
wydania jednej ksiazki polskiej w planowanej przez firmg wydawnicza w Sad Paulo serii arcydziet
literatury $wiatowej. Odpowiadajac na to pismo, 6wczesny prezes ZLP Antoni Stonimski zapropo-
nowatl wiaczenie do serii Nocy i dni (list A. Stonimskiego, z 28 IX 1958, w teczce osobowe;j
M. Dabrowskiej w Bibl. ZLP w Warszawie).
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cie do Dieckmanna relacjonowata rozmowe z ,jednym z profesoréw lingwistow™*,

ktory przekazat jej wiadomos¢:

Akademia Szwedzka (niezrazona snadz zeszloroczng przygoda)* zwrdcita si¢ do pol-
skich osrodkéw akademickich z zaproszeniem do postawienia polskich kandydatow do literac-
kiej Nagrody Nobla. Niektorzy chcg takze mnie postawi¢. Szanse sg Zadne, bo z samej Polski
bedzie kandydowalo kilkoro pisarzy bardziej niz ja znanych na $wiecie, m.in. Parandowski’.
Ale przyszlo mi do glowy, czy jednak nie warto by wrocié do sprawy wydania Gwiazdy zaran-
nej, a takze moze wznowienia przedwojennego przektadu Ludzi stamtqd, choéby w daw-
nym, poprawionym przez Pana, przekladzie Breitenkampa? [...] O tym wszystkim wspominam
tylko dla porzadku, zglaszajac poza tym kompletne desinteressement. Jesli wszystko, co pi-
szg, jest nieaktualne, to nic nie szkodzi. Wazne jest tylko to, co jeszcze zdotam napisa¢. [Dn
111195917

Noce i dnie w Niemczech Zachodnich

Tymczasem, za namowa przedstawicieli wydawnictwa Riitten und Loening,
pisarka wstepnie zgodzila si¢ na wydanie w Niemczech Zachodnich skroconej
wersji Ndchte und Tage. Od poczatku miata watpliwoéci co do stusznosci takiego
pomystu, ale namowiona przez Anng Kowalska wyrazita zgodg i data Dieckman-
nowi upowaznienie do ocenienia zaproponowanych skrotow i ewentualnej ich
akceptacji. Wkrotce jednak jej watpliwosci wzmogly sie. W liscie do Dieckmanna
z 5 VII 1959 pisata:

Tymi skrotami dla zachodniego wydawcy to ja jestem wiasciwie zmartwiona i zahujg, ze
si¢ na nie zgodzitam. Zawartam umowe z wloskim wydawca, ktory chce opublikowaé Noce
i dnie bez zadnych skrotow?. Tak samo prof. Umeda®, japonski polonista, chce to thumaczy¢
i wyda¢ bez zadnych skrotow. Nie wiem wigc, dlaczego stwarza¢ taki precedens i dawa¢ takie
przywileje wiasnie zachodnioniemieckiemu wydawcy? [...] jak wiem, pierwszy tom (Bogumitf

¥ Chodzi o Zbigniewa Folejewskiego, ktory opiniowat kandydaturg Dabrowskiej do nagrody.

3% W roku 1958 Nagrodg Nobla przyznano Borisowi Pasternakowi; z powodu opublikowa-
nia przez pisarza powiesci Doktor Ziwago (Mediolan 1957) wladze radzieckie uniemozliwily mu jej
przyjeeie.

% M. Rusinek (Spotkania z duchami. Maria Dgbrowska. ,Kierunki” 1981, nr 28) pisal:
.jeden jedyny raz po wojnie w roku 1958 Akademia Szwedzka, jakby z gory postanawiajac przyznaé
wreszcie nagrode Polakowi, zwrdcita si¢ do uniwersytetow polskich, placowek kulturalnych, do wy-
bitniejszych uczonych, a takze do zarzadu polskiego Penklubu z pismami zapraszajacymi do zgto-
szenia polskiej kandydatury. {...] Nieco klopotu mieli$my z ta sprawa w Penklubie. Powotano kilku-
osobowe jury z prof. Krzyzanowskim jako przewodniczacym i mna jako sekretarzem, ktore miato
zglosi¢ do Szwecji kandydata. Odbylismy chyba dwa posiedzenia i jednomy$lnie ustalono, ze jedy-
nym kandydatem Penklubu bgdzie Maria Dabrowska. Na poczatku padlo tez nazwisko Parandow-
skiego, nie uczestniczacego w jury, ale Krzyzanowski, zreszta proponowany na prezesa jury wlasnie
przez autora Nieba w plomieniach, zdecydowanie zaoponowal méwiac... »jesliby juz nie Dabrow-
ska, to Iwaszkiewicz, a nie Parandowski«”.

37 Zdaniem badaczy niemieckich (m.in. Klausa Staemmlera, Gerdy Leber-Hagenau), ukazanie
si¢ w Niemczech przektadu Nocy i dni dokonanego przez Lasinskiego miato duzy wplyw na wysu-
nigcie kandydatury Dabrowskiej do Nagrody Nobla. Przekonanie to podzielat tez Pierzchata
(op. cit) i przypominal, iz powie$¢ zyskata w niemieckim obszarze jezykowym wielkie uznanie.
Pisat: ,,Znaczylo to ogromnie duzo, szczegdlnie w owym czasie toczacych si¢ wlasnie ostrych, nie-
ustgpliwych przetargdéw o wysuniecie polskich kandydatur do Nagrody Nobla”.

3 Wydanie wloskie nigdy nie ukazalo sig.

¥ Rydchti Umeda (1900-1961), absolwent polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim, od
1955 profesor w Kwansei Gakuin Universitu w Nishinomija, thumacz z jezyka polskiego, populary-
zator literatury i kultury polskiej. Rozpoczetej pracy nad przektadem powiesci nie dokonczyt.
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i Barbara oraz Wieczne zmartwienie) ukazat si¢ juz w Bundesrepublik na mocy umowy z Riitten
und Loening i odkupienia czg§ci Waszego nakfadu. A jesli juz raz ukazat sig¢ bez skrotow®, to
po co teraz skroty?

Niewolna od wahan i watpliwosci, Dabrowska postawita wydawnictwu dwa
warunki: projekty skrétoéw powinny by¢ jej przedstawione do aprobaty, a na kar-
cie tytulowej musi znalez¢ sig informacja, ze to ,,wydanie skrocone”.

W czasie pobytu we Frankfurcie w lipcu 1959 Dabrowska spotkata sig z Erstem
Johannem, doradca literackim zachodnioniemieckiej Biichergilde, ktory, jak pisa-
ta w liscie do Dieckmanna z 31 VIII 1959:

Przyniost ze soba egzemplarz pierwszych dwu czgsci Ndchte und Tage z poczynionymi
przez niego skresleniami. Dopiero w rozmowie, ktora nastapita, przekonatam sig, jak wielkie
zaszlo nieporozumienie. [...] Rozmowa z dr Johannem upewnita mnie co do tego, ze nie tylko
idzie jedynie o wydanie pierwszego tylko tomu, ale ze w Zachodnich Niemczech nikt nawet
nie wie o tym, ze istnieja tomy nastgpne. W tych okoliczno$ciach przedstawione mi propozycje
skrotow sg nie tylko zepsuciem dzieta, ale wrecz jego zamordowaniem.

W tej sytuacji pisarka zdecydowata si¢ cofna¢ zgodg na wydanie*!. Byta roz-
goryczona przebiegiem wspoélpracy z oficyna Riitten und Loening. Po dos§wiad-
czeniach zwiazanych takze z tomem Gwiazda zaranna 3 X 1959 napisata do Dieck-
manna:

Przyznajg, ze wydawnictwo Riitten und Loening zrobito wszystko, co mogto, aby wyda¢
Noce i dnie, co umiem z wdzigcznoscig ocenié. Ale odtad moja tworczo$é spotyka sie u Was
tylko z niezrozumieniem i szykanami. [...] Nie méwmy wiecej o zadnych perspektywach wy-
dawniczych. Nie nadaj¢ si¢ widac dla niemieckich wydawcéw i czytelnikéw obu niemieckich
republik.

4 Mowa o wyd.: Karlsruhe 1956.

# Jednak wola pisarki nie zostala uszanowana. Kolejne wydanie Nocy i dni w przekiadzie
niemieckim ukazato si¢ niemal 10 lat po $mierci Dabrowskiej; poprzedzone byto drukiem fragmen-
tow w odcinkach w pi$mie ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” (1974, nry 163-219). Wbrew zapo-
wiedzi na karcie tytulowej — wydanie zachodnioniemieckie (Frankfurt am Main — Berlin — Wien
1974) jest wyraznie skrocone i zmienione w stosunku do berlifiskiego wydania z lat 1955-1957.
Widoczne sq takze istotne réznice stylistyczne migdzy tekstami tych edycji. Na odwrocie karty tytu-
towej podano, ze tekst opracowano na podstawie przekladu L. Lasinskiego, jednak nazwiska redak-
tora nie wymieniono.



