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Piotr Mitzner, NA PROGU. DOSWIADCZENIA RELIGIJNE W TEKSTACH
JAROSLAWA IWASZKIEWICZA. Warszawa 2003. Wydawnictwo Uniwersytetu Kar-
dynata Stefana Wyszynskiego, ss. 420. Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego
w Warszawie.

Lata dziewieédziesiate minionego stulecia — w przeciwienstwie do dekady poprzed-
niej, zdominowanej przede wszystkim ujgciami eksponujacymi konteksty polityczne nie
tyle moze pisarstwa, co postawy zyciowej Iwaszkiewicza' — przyniosty wyrazny wzrost
wszechstronnego zainteresowania tworczoscia i biografia autora Sfawy i chwaly. Po $mierci
Iwaszkiewicza, a wigc od r. 1980, zaczgto intensywnie odczynia¢ nad nim uroki literaturo-
znawcze, ktoérymi starano sig¢ zado§¢uczynié zbiorowej potrzebie rozliczenia pisarza z je-
go konformistycznych zachowan wobec komunistycznej wiadzy i ciazacego na nim grze-
chu serwilizmu. A poniewaz byt to czas ,,wielkich czystek”, gdy ciagle kogos$ na panteon
polskiej literatury wynoszono lub — co moze nawet dzialo si¢ czgsciej — z hukiem z niego
stracano, przypadek Iwaszkiewicza poswiadczal glgboko zakorzeniong rowniez wsrod
badaczy literatury potrzebg bycia sprawiedliwym i wymierzenia ,,winnemu” zastuzonej
kary. Trafnie to ujat Andrzej Zawada: ,,Duch lwaszkiewicza otrzymat rolg starotestamen-
towego kozta, ktory, obciazony grzechami catej spolecznoéci i przepgdzony na pustynig,
pozostawial spoteczno$¢ w radosnym poczuciu odzyskanej niewinnosci™.

Czas doraznych rozrachunkow i tatwych etykietek — typu: konformista (cho¢ ciagle
pozostaje do napisania rzetelna ksiazka o zawilych zwigzkach Iwaszkiewicza z polityka),
lub z innej dziedziny: homoseksualista (w tej kwestii istniejaca lukg wypelnita w duzym
stopniu ksiazka Germana Ritza) — przyczepianych do autora Panien z Wilka, miejmy na-
dziejg, bezpowrotnie minat, a iwaszkiewiczologia, uwolniona od powinnosci Temidy, roz-
poczgla kolejny etap dziatalnosci, zainicjowany, przyjmijmy umownie, w 1994 r, jubile-
uszowg publikacja w setne urodziny pisarza, pierwszym tomem serii ,,Stawisko. Alma-
nach Iwaszkiewiczowski™ i monografig piéra Andrzeja Zawady. Rok wczesniej wydana
zostata ksiazka Tomasza Wojcika Pejzaz w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza, a w kilka lat
pdzniej — tego autora Studia o hworczosci Jaroslawa Iwaszkiewicza; w 1997 ukazala sie
praca Stefana Melkowskiego Swiat opowiadan, prezentujaca nowelistyke po r. 1939; dwie
wazne publikacje przynidst rok 1999: Zbigniewa Chojnowskiego Poetycka wiara Jarosla-
wa Iwaszkiewicza 1 Germana Ritza Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci;
w ostatnim dziesigcioleciu XX wieku wyszty réwniez kolejne tomy ,,Almanachu Iwasz-
kiewiczowskiego”, a takze numer 9 ,,Skamandra” (1993) pod redakcja Ireneusza Opackie-
go, poSwigcony tworczosci autora Muzyki wieczorem. Nowy wiek rozpoczely za$: esej
Piotra Mitznera o matzenstwie [waszkiewiczéw i wydanie ksigzkowe eseistyki Andrzeja
Turczynskiego Zgb mqdrosci. Ten pobiezny przeglad samych jedynie tomow ,,iwaszkiewi-
czologicznych”, jakie ukazaly sig ostatnimi czasy — a pamigtac trzeba, ze towarzyszyta im
refleksja badawcza rozproszona w licznych rozprawach i szkicach — u$wiadamia rozmiar
zainteresowania krytyki zjawiskiem, zdawac by si¢ moglo, juz tak dobrze w naszym literatu-
roznawstwie zadomowionym i niezle rozpoznanym. Warto wigc powtorzy¢ raz jeszcze za
Tomaszem Burkiem sformutowane przez niego pytanie:,,Co jest jeszcze do odkrycia w [wasz-
kiewiczu?” Bo zapewne cos$ jest, skoro tworczosé autora Matki Joanny od Aniotéw prowo-
kuje ciagle do ponownej lektury i do nowych — bywa, ze kontrowersyjnych — odczytan.

Najnowsze publikacje, w ktdrych nurt wiacza sig ksiazka Mitznera Na progu. Do-
Swiadczenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza, w przeciwienstwie do wcze-

! Cho¢ oczywiscie zdarzaty si¢ wyjatki, np. tom zbiorowy pod red. A. Brodzkiej O twérczosci
Jarostawa Iwaszkiewicza (Krakow—Wroctaw 1983) przynidst kilka tekstoéw interesujacych, wérod
nich szczegdlng uwage w zakresic omawianej tu problematyki religijnej zwraca artykut T. Burka
Madrosé daremna.

* A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz. Warszawa 1994, s. 8.
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$niejszych, bardziej syntetyzujacych ujgé proponowanych przez Kubackiego, Wyke, San-
dauera czy dzi$ juz wrecz kanonicznych prac Kwiatkowskiego i Przybylskiego, koncentruje
si¢ raczej na analizie poszczeg6lnych tekstow (szczecinski tom studiéw poswigcony Pan-
nom z Wilka®) lub na opisywaniu najwazniejszych, zdaniem badaczy, motywow, watkow
i tematow; to styl czytania, jak go okreslit Wojcik, bardziej selektywny, ,.kategorialny™.

Kategoria nadrzedna w omawianej ksiazce Mitznera jest, zgodnie z informacja zawarta
w tytule, religijnos¢, pojecie w iwaszkiewiczologii nienowe, bo wyrazne cho¢by w przywo-
tywanych tu publlkaqach Kw1atk0wsklego Przybylsk1ego czy Burka. Autor jest zreszta
tego §wiadom, gdy pisze, okreslajac juz na wstgpie swoj zamiar: ,,chce tylko przesledzié
obecnos¢ (nieraz bardzo intensywna) tematéw i motywow religijnych w [...] twérczosei
[Iwaszkiewicza]. Rzecz w tym, ze pytania o jej charakter: katolicki, chrzescijanski, o jej
wymiar, a nawet fundament religijny byly juz stawiane przez krytykow i badaczy” (s. 7-8).
Bytaby wigc ta ksiazka jakim$ rodzajem pomostu pomigdzy iwaszkiewiczologia wczoraj
1 dzi$, ,,arka przymierza migedzy dawnymi i mtodszymi laty”?

Piotr Mitzner w badaniach nad [waszkiewiczem nie jest debiutantem; w r. 2000 ukazala
sig jego eseistyczna biografia Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow, w ktorej jedna z najwaz-
niejszych kwestii dotyczy stosunku kazdego z matzonkéw do spraw religijnych. Postawie
Anny, gieboko, Zarliwie, czasami wrecz fanatycznie wierzacej, przeciwstawiony zostaje znacz-
nie bardziej zlozony i dramatyczny stosunek pisarza do religii. Nawet jesli, jak pisze Mit-
zner, w sierpniu 1946 podczas pobytu w Zakopanem Jarostaw ,,u boku Anny przezywa obec-
no$¢ Boga™, to innym razem irytuje go zbytnia pobozno$¢, wrecz bigoteria zony, swoje za$
stany nazywa ,,gleboka modlitwa bez wiary™. Jednak to, co w popularnej ksiazce o obojgu
Iwaszkiewiczach, przeznaczonej dla szerokiego grona czytelnikow biografistyki, sifa rzeczy
mogto by¢ jedynie skrotowo przywotane i zasygnalizowane — w pracy, ktora czyni z religij-
nosci zagadnienie fundamentalne, domaga sig¢ calosciowego i wnikliwego rozpatrzenia.

Szczegolnie wazne, bo determinujace calo$¢ przedsigwzigcia naukowego, wydaja sig
trzy pierwsze rozdzialy ksiazki: Wyznanie pisarza, Charakter pisma i Krotko o metodzie,
w ktorych autor stara si¢ okresli¢c przedmiot i metodg badania. A rozpoczyna od przywota-
nia, dostownie na samym poczatku rozprawy, deklaracji samego Iwaszkiewicza, zaczerpnie-
tej z jego Dziennika (9 11 1955): ,Jestem najwigkszym pisarzem katolickim w chwili obec-
nej. Ale o tym nikt nie wie, ale nigdy nikt nie bedzie wiedzial” (cyt. na s. 7). To zdanie brzmi
na tyle mocno, ze moze, umieszczone na samym wstepie, zdeterminowa¢ dobér i sposéb
odczytywania Iwaszkiewiczowskich tekstow. Mitzner zapewne jest tego niebezpieczenstwa
catkowicie §wiadom, opatruje bowiem cytowany sad nastgpujacym komentarzem:

»Deklaracja ta moze sig¢ wyda¢ szokujaca, mozna ja uznaé za jedna z nieudanych préb
samooceny pisarza. Ze $wiadectw innych oso6b wiemy, ze nawet w latach powojennych,
w kontaktach prywatnych podkreslat swoj zwiazek z katolicyzmem. Czy to jednak po-
zwala na przyjecie formuty: Iwaszkiewicz — pisarz katolicki, albo nawet: Iwaszkiewicz —
pisarz chrzescijanski?” (s. 7). '

Pytanie jest bez watpienia wazne. Powolujac si¢ na negatywna w tej kwestii opinie
Mitosza, Mitzner nader jednoznacznie formutuje swoje zdanie: ,,OdpowiedZz moja brzmi
nastgpujaco: po przebadaniu publikowanych i pozostajacych w rekopisie tekstéw pisarza
wigcej znalazioby sig argumentow potwierdzajacych jego przytoczong na poczatku auto-
charakterystyke niz takich, ktore ja podwazaja” (s. 7).

. Panny z Wilka” Jarostawa Iwaszkiewicza. Red. 1. Iwasiow, J. Madejski. Szczecin 1996.
* T. Wojcik, Pociecha mieszka w pieknie. Studia o tworczosci Jaroslawa Iwaszkiewicza.
Warszawa 1998, s. 153.
5 P. Mitzner, Hania i Jarostaw Iwaszkiewiczowie. Esej o malzenstwie. Krakow 2000, s. 78.
¢ Cyt.za Mitzner, ibidem,s. 92 (fragment Dziennika pisarza zr. 1968 — nie ma go w recen-
zowanej ksigzce, podobnie jak poprzedniego).
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To jednoznaczne rozstrzygnigcie umieszczone na samym poczatku nie wydaje sig zbyt
fortunne, pozbawia bowiem dalszy wywod duzej dozy dramaturgii i elementu zaskocze-
nia, wiemy juz, ku czemu bgda zmierzaé poszczegdlne dociekania, nadto grozi im ugrzez-
niecie w wywodzie potwierdzajacym jedynie stuszno$¢ postawionej diagnozy. Oczywi-
$cie, rozprawa naukowa to nie kryminat ani powie$¢ sensacyjna czy romans, szkoda jed-
nak, iz przyjeta strategia juz z gory wyklucza $cieranie sig $wiatopogladow badacza i pisarza,
wyklucza rowniez ,,romans” czytelnika z tym tekstem, a wigc taka lekturg, ktora polegata-
by na wigkszym zaangazowaniu $wiatopogladowym trzech wzglgdnie réwnoprawnych
podmiotow (pisarz-badacz—czytelnik). I nawet jesli Mitzner zastrzega, ze nie chce ,,przy-
pina¢ pisarzowi kolejnej etykietki” (s. 7), to — wbrew werbalizowanym intencjom — dzieje
sig przeciwnie.

Poszukiwanie Iwaszkiewiczowskiej religijnosci musi by¢, przynajmniej w jakiej$ mie-
rze, kontynuacja drogi niegdy$ juz wytyczonej przez badaczy; z ta jednak zasadnicza rozni-
ca, ze teraz to, co wczesniej stanowito peryferie naukowej refleksji, usytuowane zostanie
centralnie i poddane opisowi problemowemu. Tak wigc przypomina Mitzner wcze$niejsze
glosy krytykow — i tych widzacych Iwaszkiewicza jako pisarza religijnego (recenzja Kotta
z Pasji bledomierskich, prace Przybylskiego, Kwiatkowskiego czy Burka), jak 1 tych przypi-
sujacych mu , raczej kompletny agnostycyzm, zwatpienie” (Kubacki, Matuszewski czy Komn-
hauser) (s. 8-9). Dziwi¢ moze posrod tych pierwszych brak wzmianki o Annie Sobolew-
skiej, ktora specyficzna religijno$¢ Iwaszkiewicza uczynita kwestia podstawowa dla inter-
pretacji jego epickich bohateréw’; do tej sprawy jeszcze powroce.

Rozdzial pierwszy, Wyznanie pisarza, ktory staratam si¢ zaprezentowaé, zamknigty
zostal jednoznaczna, podobnie jak otwierajaca, diagnoza §wiatopogiadu Iwaszkiewicza
1jego tworczosci:

.»W swoich pogladach na religi¢ i Kosciot byt w zasadzie konserwatysta, nie przejat sig
odnowa w duchu neotomizmu ani pdzniej zmianami posoborowymi. Nie byt tez poetyckim
mistykiem w stanie dzikim. Jego poszukiwania innych niz chrzescijanska drég do sacrum
w zasadzie tez byly zwiazane z tradycja. Nie chcg jej jednoznacznie okresla¢ jako kulturo-
wa. [...]

Iwaszkiewicz, mimo zwatpien i gestow negacji, tkwit przez cate zycie w odziedziczo-
nej religijnosci, choé/poniewaz byl wykorzeniony z ziemi rodzinnej. Przywiazan tych nie
podwazyta ani rewolucja bolszewicka, ani druga wojna $wiatowa. Myli sie, jak sadze,
German Ritz, gdy pisze, ze w polowie swojego zycia pisarz przezy!l wstrzas »wywolany
doswiadczeniem niemieckiego faszyzmu, ktory oznaczat apokaliptyczny kres starego $wiata
chrzescijanskiej, humanistycznej Europy«” (s. 16).

Przytoczytam dtuzszy fragment, bo wydaje sig¢ on wyjatkowo wazny ze wzgledu na
sformutowana w nim tezg dotyczacg stosunku Iwaszkiewicza do religii, tezg wyjatkowo
niespdjna i razaco arbitralng. Polemike z Ritzem pozostawiam na boku, cho¢ jej sens jest
dla mnie niezrozumialy. Natomiast kazde zdanie cytowanej wypowiedzi Mitznera mowi
o zupetnie odrgbnych kwestiach — o stosunku do Kosciota katolickiego i zachodzacych
W nim zmian, o mistycyzmie i poetyckich tegoz zapisach (,,w stanie dzikim”?), o zwiaz-
kach poszukiwan metafizycznych z szersza niz kulturowa tradycja (?), o dziedziczonej
z domu rodzinnego religijnosci (?) i wreszcie o braku w Iwaszkiewiczowskim ,,$wiatood-
czuciu” wewnetrznej cezury spowodowanej przezyciem wojny — nie poddajacych sig pro-
cesowi znaczeniowego uspojnienia. Tylko na poziomie skladni ta wypowiedz moze spra-
wiaé wrazenie koherentne;j.

Rozdziat drugi, Charakter pisma, otwiera tylez gnomiczna w swej zwieztosci, co za-
skakujaca formuta: Iwaszkiewicz ,,przede wszystkim pisal, bo zyl” (s. 17), bedaca wstg-

" A. Sobolewska, Antynomie zycia i wolnosci. Epifanie Jaroslawa Iwaszkiewicza.
W: Mistyka dnia powszedniego. Warszawa 1992,
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pem do rozwazan na temat autobiograficznosci tekstow autora Ogrodéw; autobiograficz-
nosci, ktora w przypadku tej tworczosci stata sig juz co najmniej oczywistoscia badawcza,
jesli nie frazesem. Bez watpienia wigc ma racjg Mitzner, gdy poshuguje sig¢ terminem Czer-
minskiej ,,.biografia duchowa” (,,zapis wyznania z elementami §wiadectwa”™), gdy twier-
dzi, ,,ze bez kluczy biograficznych dostep do tego dzieta jest ograniczony”, ma tez zapew-
ne racjg konstatujac, ze ,,lwaszkiewiczowski zapis autobiograficzny obejmuje wszystkie
sfery zycia: prywatne i publiczne, percepcjg natury i kultury, zdarzenia codzienne i nieco-
dzienne, mito$¢, erotyke. W znacznym stopniu tez sprawy wiary 1 religii” (s. 17). Rzecz
Jjednak w tym, iz pojecie autobiografizmu — bgdac w swej istocie, co podkre$laja zajmuja-
cy sig nim badacze, pojeciem wyjatkowo niejednoznacznym — poza wskazaniem na rézne-
go typu polaczenia plandw zycia i tworczosci nie przesadza jeszcze o niczym. W przypad-
ku Iwaszkiewicza, tworcy tak intertekstualnego, postugujacego sig czgsto réznymi forma-
mi dialogu z tradycja, tak wieloma rodzajami stylizacji, nawigzan, odniesien, oddzielenie
owej sfery ,,prywatnej” od ,.kulturowej” moze nie by¢ sprawa prosta, ba, moze sig okazac
niewykonalne. Przeciez kazdy tekst znacznie modyfikuje ogolna strategig autobiograficz-
na, kazdy wymaga odmiennego i odrebnego klucza biograficznego; jesli tego nie uwzglednic
— klucz zamieni si¢ w wytrych. Mitzner zdaje sobie z tego sprawg, piszac, ze w wielu
tekstach Iwaszkiewicza ,,mamy $wiadoma grg literacka, ktéra oczywiscie nie oznacza nie-
obecnosci autora. Po prostu ukrywa sig on, schodzi glgbiej niz zwykle. To mozna wytro-
pi¢” (s. 19). A przynajmniej mozna prébowaé, cho¢ nie zawsze z powodzeniem, o czym
$wiadcza niektore nie zakonczone, jak sadzg, zwycigstwem potyczki Mitznera z Iwaszkie-
wiczowskimi tekstami, zbyt czgsto bowiem badacz zapomina o ogromnej komplikacji
wynikajacej ze §cistego splotu , literackosci” z biograficznoscia. Sam zreszta sie na to nie-
bezpieczefstwo naraza, tak formutujac jedno ze swych podstawowych zatozen:

,»Mozna spojrzeé na jego [tj. Iwaszkiewicza] dzielo jako na przebrany, mniej lub bar-
dziej zamaskowany dziennik, raptularz. Impulsywny zapis. Wigkszo$¢ rgkopisow Iwaszkie-
wicza prawie nie zawiera skreslen, nie ma wariantow tekstu, poprawionych wersji. Kolejne
wydania tez w zasadzie nie przynosily zmian. Najwazniejszy byt pierwszy zapis™ (s. 20).

Czy wszystkie teksty mozna po prostu potraktowaé jako dziennik? Co z ,przebra-
niem”, czy nie jest ono jednak zbyt istotne? Dlaczego ,,czysty”, pozbawiony poprawek
zapis $wiadczy¢ ma o mowieniu wprost? Pojawia si¢ w zwiazku z tym pytanie o tzw. prawde
czy szczero$¢ literatury. Pisze Mitzner, z jednej strony: ,,Byl [...] poeta w pelni §wiadomy,
ze falsz kryje si¢ w najbardziej szczerych wyznaniach”, z drugiej — stwierdza: ,,Mimo to
szczeros¢ jest jednym z zasadniczych przykazan pisarskich Iwaszkiewicza” (s. 21). Ta
postawa tworcy, rozpigta pomigdzy potrzeba wyrazenia siebie a przenikliwa wiedzg o ,,nie-
prawdzie” kazdej literatury, nie da sig tak tatwo ujednolicié, jak chcialby badacz: ,,Szcze-
ro$¢ byla niezbgdna, by w dziele mogta sig¢ wyrazi¢ dusza autora” (s. 21). A poszukiwa-
niom zar6wno w poezji, jak i w prozie rozproszonego portretu autora winna zawsze towa-
rzyszy¢ daleko posunigta ostroznosc, ktora kaze raczej pewnych kwestii nie rozstrzygac,
niz nazbyt definitywnie o czyms$ orzekaé. Sam Mitzner zreszta udziela sobie tej przestrogi
(cho¢ pozniej, niestety, wielokrotnie o niej zapomni), gdy opisujac fotografig Anny i Jaro-
stawa wykonana po audiencji u papieza, zauwaza teatralizacje¢ nawet w plaszczyznie do-
$wiadczen religijnych, ujawniona poprzez wyrazna inscenizacyjnos¢. ,,Prawda na tym zdje-
ciu jest, mowiac jgzykiem poety, »troszeczke przesunieta«” (s. 25).

Jeszcze dwie bardzo wazne kwestie poruszone w tym samym rozdziale; pierwsza
wigze sig z centralnie dla calej ksigzki usytuowana kategorig podmiotowosci, taczy sie
z pytaniem, czyje w istocie doswiadczenie religijne bedzie przedmiotem opisu. Badacz
tak odpowiada: ,,Nazywam go Iwaszkiewiczem, poeta lub czlowiekiem Iwaszkiewiczow-
skim — wtedy gdy trudno go utozsamié¢ z autorem, a jednak wydaje si¢ ulepiony podiug
jego obrazu” (s. 25).

Ta propozycja zbyt fatwych utozsamien nie rozwiazuje problemu sygnalizowanego tu
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juz autobiografizmu, bo miast cokolwiek doprecyzowac, faczy jedynie na nieprzejrzystych
zasadach byty w swym statusie niejasne: poeta — to podmiot? bohater liryczny? ten, ktory
wiersze pisze? wszyscy trzej? A czlowiek Iwaszkiewiczowski — pomijajac cala niezrgcz-
no$¢ tego terminu — to bohater epicki? bohater dziennika? autor listow? sam pisarz? wszyst-
kie te mozliwos$ci jednoczesnie? Co w poszczegolnych przypadkach decyduje o uzyciu
owych ,,imion”? — zwiaszcza w sytuacjach granicznych, gdy tekst gra swa autobiograficz-
noscia i jednoczes$nie przestania ja kulturowg maska.

Nie rozwigzany i nie opisany w catej swej komplikacji problem centralnej ,,podmio-
towosci” ksiazki po raz kolejny ujawnia, by tak rzec, immanentna metodg czgsto stosowa-
na przez badacza: omijanie problemu i dgzenie do — przynajmniej na poziomie werbalnym
— tatwych konkluzji, ktére jednak nie tylko problemu nie rozwiazuja, ale w konsekwencji
narazaja samego autora na hipotezy watpliwe co najmniej, i — czasami nawet gorzej —
fatszywe wnioski. Do tego zagadnienia jeszcze powrdcg.

Druga kwestia jest rownie fundamentalna, dotyczy bowiem podstawowej dla tematu
ksiazki kategorii: religijnosci. Mitzner wychodzac od polemiki z sadami Jarostawa Marka
Rymkiewicza i Artura Sandauera, przypisujacymi w Iwaszkiwiczowskim $wiecie najwyz-
sze miejsce sztuce, znOw nazbyt arbitralnie 1 stanowczo orzeka:

»Religijna wizja $wiata zawarta w tekstach poety jest na ogo6t daleka od harmonii, ale
niewatpliwie dla autora Mapy pogody stworca i gwarantem istnienia $wiata oraz po
czeg$ci sprawca duchowego niepokoju byt Bég. Nie kulturai— z cala pewno$cig —
nie sztuka” (s. 18; podkresl. K. P.).

Niezrozumiaty jest ton, jakim po raz kolejny juz na samym poczatku ksiazki tak dobit-
nie, wrecz manitestacyjnie, autor wyraza brak watpliwosci; niezrozumialy tym bardziej, je-
$li te ,,cala pewno$¢” zestawic z pelna rozlicznych pytan, zwatpien, dylematow tworczoscia
Iwaszkiewicza. ,,Wiem” badacza ostro kontrastuje z pelnym rozpaczy ,,nic wiem” pisarza.

A przeciez juz w zdaniu nastgpnym Mitzner znacznie skromniej i rozsadniej zauwa-
za: ,,opisujac $wiatopoglad religijny Iwaszkiewicza, dotyka sig kluczowych zagadnien,
ktore go poruszaly, interesowaty — estetyki, polityki, historii, nawet seksualnosci” (s. 18).
To esencjonalnie ujgty niezmiernie ciekawy program badawczy — pokaza¢, jak wpdtwa-
runkowaly sig wszystkie sfery ,,Swiatoodczucia™ autora 7ataraku, jak wzajemnie na siebie
wplywajac tworzyly dynamiczna, ciggle zmienng strukture. Niestety, zdanie kolejne juz
ten otwarty program usztywni i zawezi: ,,To oznacza, ze byl on cziowiekiem na wskros
religijnym. Ba, nawet glgboko zwiazanym z Kosdciotem, jesli nie formalnie, to substan-
cjalnie” (s. 18). Coz znaczy 6w substancjalny zwigzek z Kosciotem? Formuta szerokie;j
religijnosci niepokojaco si¢ kurczy, poddana ideologicznej presji (czy religijnosc to przede
wszystkim katolicyzm?). Chociaz badacz sam pisze o przezywaniu przez Iwaszkiewicza
»Zakryto$ci tajemnic $wiata i niedostgpnosci sacrum”, to deklaruje jednak: ,,W drodze przez
teksty Iwaszkiewicza staratem si¢ odnalez¢ $lady odniesien do sfery sacrum, przede wszyst-
kim chrzescijanskiego, choc¢ nie dato sig zignorowac jego interferencji z zywiotem pogan-
skim” (s. 26). A z jakich powodéw ignorowac?

Jedli dla Mitznera sfera sacrum laczy sig — jak deklaruje w rozdziale Krdtko o meto-
dzie —z modelem tak pojemnym, jak ten stworzony przez Mircea Eliadego, i z okreslajaca
tajemnicg mocy sakralnej kategoria ,,numinosum”, ktdra sformutowat Rudolf Otto, to cho¢by
pomyst wykluczania z niej ,,zywiotu poganskiego” (a zatem, mozna przypuszczac, jakich$
elementow obcych, nieprawowiernych?) wydaje si¢ co najmniej zaskakujacy. Dotykamy
tu sprawy zasadniczej — pojmowania religijno$ci przez badacza, ktory zastrzega, ze jest to
kategoria z istoty swej nieprecyzyjna, gdyz ,.sfera duchowosci ludzkiej” nie daje sig ujac
,»W twarde ramy opisu” (s. 26). Trudno sig¢ z tym sadem w jakie$ mierze nie zgodzi¢, jed-
nak jeszcze trudniej w catosci go zaakceptowaé, szczegolnie gdy z taka swoboda i jakby
od niechcenia odrzuca Mitzner proponowane przez innych terminy stuzace do opisu tego
zagadnienia (sacrum — sanctum). Sprawa jest zbyt istotna, aby ja tak marginalnie potrakto-
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wac. Religijnos¢ bowiem to pojgcie na tyle niejasne i mglawicowe, Ze staje sig podatne na
wszelkiego typu naduzycia i manipulacje interpretacyjne — jego stosowanie wymaga wigc
wyjatkowej ostrozno$ci. Sam termin mozna rozumie¢ bardzo réznie: poczynajac od ujgé
najszerszych, zwiazanych z przejawianiem si¢ w dziele elementow tzw. sfery nadnatural-
nej, poprzez poziom religiologiczny, eksponujacy zgodnie z pogladami Otta i Eliadego
przezycie tajemnicy 1 lgku (czyli tzw. kategorie pierwotne), az po wspodlczesng filozofig
dialogu, w ktorej sacrum ujawnia sig poprzez relacjg ja—Ty. Czy terminem ,religijno$é”
obejmujemy wszelkie doswiadczenie wymiaru ponadziemskiego, ponaddoczesnego, bg-
dacego jakims przejawem czy $ladem transcendencji (a wigc tez wszystkie formy religij-
nos$ci pierwotnej 1 nieortodoksyjnej), czy jedynie $wiadectwa zwiazane z religia i wiarg
chrzescijanska lub nawet weziej — katolicka? Czy doswiadczenie religijne rozumiec raczej
jako fakty religijne (akty, stany, zachowania), czy raczej jako akt wiary i kontakt mistycz-
ny? 1 nawet jesli niepodobna na te pytania odpowiedzie¢ jednoznacznie, to nie mozna
udawad, ze kwestia religijno$ci jest prosta 1 zrozumiata sama przez sig.

Po pytaniu, co oznacza religijnosc, kolej na drugie: jak badac jej wystgpowanie w li-
teraturze? Pytanie tym istotniejsze, gdy uswiadomi¢ sobie, ze w grg wchodzi tutaj sprawa
kompetencji nie tylko literaturoznawczych, ale i religioznawczych, a nawet teologicznych.
Dlatego tez sprzeciw budzi tak nonszalancki stosunek Mitznera do podejmowanych przez
innych badaczy préb bardziej swiadomego 1 systemowego postugiwania sig ta katego-
rig (np. propozycje Zargbianki, Sawickiego czy Gutowskiego). Oczywiscie, niektdre kon-
cepcje, zwlaszcza tzw. krytyka kerygmatyczna, kwestionuja przydatnos¢ samej ,,wiedzy”,
sugerujac, ze wiasciwa interpretacja chrzescijanskich wymiaréw literatury mozliwa jest
jedynie z pozycji wyznawcy, i to szczegdlnego, legitymujacego sig rzeczywistym wtajem-
niczeniem w istotg chrzescijanskiego doswiadczenia. Ale jesli takg postawg badacz przyj-
muje, winien o tym lojalnie poinformowaé. Ominigcie problemu nie likwiduje go. Brak
namystu nad kategoria religijnosci i sposobami jej opisu literackiego — w ksiazce, ktora
z tego zagadnienia czyni problem naczelny, grozi klgska metodologiczna.

Rozdziat Krothko o metodzie przynosi jeszcze dwie inne powazne watpliwosci. Pierw-
sza dotyczy definicji tekstu przyjgtej w pracy. ,,Poprzez »teksty Iwaszkiewicza« rozumiem
wszystko, co zostalo przezen napisane lub wypowiedziane” (s. 26). Czy rzeczywiscie mozna
réwnouprawni¢ utwory poetyckie, narracyjne, publicystyczne, zapisy dziennikowe i wy-
wiady? [ co to zreszta w tym przypadku znaczy ,,rownouprawnienie”? zréwnanie wszyst-
kich jako $wiadectw? — na swoj sposob na pewno, ale kazdy z nich wymaga odmiennego
trybu lektury i innych narzedzi interpretacyjnych.

Druga sprawa problematyczna to odrzucenie chronologii na rzecz, mozna powiedzie¢,
ujecia synchronicznie-modelowego. Mitzner twierdzi: ,,poglady i odczucia religijne [Iwasz-
kiewicza] w zasadzie nie ulegaly zmianie (pisz¢ »w zasadzie«, bo tam gdzie bylo to ko-
nieczne, zaznaczalem wplyw czasu). Idac za Schopenhauerem Iwaszkiewicz uwazal, ze
czlowiek sig nie zmienia, ze charakter jest wartoécia constans ludzkiego losu. Zasade te
mozna wigc z powodzeniem stosowac do opisu $wiatoodczucia poety, o ile nie pisze sig
klasycznej biografii” (s. 27).

Sad wydaje sig zaskakujacy juz na pierwszy rzut oka, jesli zwazy¢, ze tworczosé lwasz-
kiewicza obejmuje 65 lat, rozpoczgla si¢ we wezesnej mtodosci autora (debiut wierszem
Lilith w r. 1915), a zakonczyta sie, gdy pisarz miat blisko 90 lat (pod ostatnim znanym
wierszem, Urania, widnieje data 2 II 1980). Czy to mozliwe, aby poglady na jakikolwiek
temat w tak dtugim czasie byly nieodmiennie takie same? Wewngtrzna dynamika tej twor-
czosci nie potwierdza zreszta owego sadu, wyraznie wida¢ zmiany, jakim ona podlega,
widac, jak jej tonacja z biegiem lat ciemnieje, jak coraz wigcej w niej smutku, rezygnacji,
rozpaczy. Ten proces dostrzega rowniez Mitzner, bo ciagle w swej ksigzce odchodzi od
tego, co niemozliwe do udowodnienia (hipostaza niezmiennosci i trwatosci Iwaszkiewi-
czowskiego charakteru), i powraca do porzadku wyznaczanego przez chronologie. Juz roz-
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poczecie opisu religijnosci od lat najmiodszych, a zamknigcie $miercig pisarza i jego po-
grzebem jest tego najwymowniejszym potwierdzeniem.

Tak zatem — trzy pierwsze, fundamentalne dla omawianej ksiazki rozdziaty, ktdre mozna
potraktowa¢ jako rodzaj wstepu metodologicznego, zawieraja wiele, jak sadzg, niejasno-
$ci, niedopowiedzen, nieprecyzyjnych kryteriow i raczej problematycznych propozycji.
Co wyniknie z zastosowania takiego instrumentarium? Jakie sa konsekwencje przyjgcia
takiej postawy badawczej? Nie bgdg oczywiscie analizowac dalszych partii ksiazki tak
szczegolowo, jak to czynitam dotychczas, skoncentrujg sig na kilku wybranych kwestiach,
ktore sa, moim zadaniem, najwazniejsze.

Kompozycja ksiazki.,Material wydobyty z drukowanych tekstow i z rekopi-
soéw [...] zostal przeze mnie uporzadkowany wokot najistotniejszych tematdéw, najlepiej
charakteryzujacych lwaszkiewiczowskie $wiatoodczucie religijne” — pisze Piotr Mitzner
juz w jednym z rozdzialéw wstepnych (s. 26). Jesli taki byl zamiar badacza, to realizacja
si¢ nie powiodta, poniewaz to nie teksty wyznaczyly owe najistotniejsze tematy, ale prze-
ciwnie — materiat literacki poddany zostat zabiegowi wtioczenia w zewnetrzng w stosun-
ku do niego i obca mu w duzej mierze siatke pojec; siatke, ktorej poszczegolne ogniwa
stanowig przyjete a priori zalozenia, faczace si¢ problemowo z wiarg i religia chrzescijan-
ska lub jeszcze czesciej — z katolicyzmem. Tytuly rozdziatow mowia same za siebie, wy-
mienmy kilka dla przyktadu: Swiety rok, Pejzaz z kosciotem, Katolicki, czyli powszechny,
Papiez — wiadca swiata, Kaplani tego swiata, Nawrdcenie, Modlitwa, Syn Czlowieczy,
Wyznanie grzechow, Sakramenty. Co prawda, Mitzner poswigcil osobne czgéci swej ksiaz-
ki rdbwniez judaizmowi i prawostawiu (dziwne, ze nie pojawia sig tu teologia apofatyczna,
tak, zdawac by sig moglo, interesujacy kontekst dla kwestii tyczacych sakralnosci), i — jak
to okreslit — ,,innym bogom, innym drogom”, np. Dionizosowi, herezji sufickiej, roman-
tycznej czy rozmowom z duchami. Rozdzialow jest w tej ksiazce ponad 40 i juz ta liczba
$wiadczy o zbytniej szczegdtowosci wydzielonych motywoéw czy tematow, co w efekcie
daje raczej rozproszenie, a nie uporzadkowanie materiatu literackiego. Nie bardzo sa row-
niez jasne powody, dla ktérych trzeba bylo az tak drobiazgowo rozpatrywaé pewne po-
krewne kwestie. W trakcie lektury wigc czytelnik, miast zyskiwa¢ bardziej catosciowy
obraz, pochlonigty zostaje przez chaotyczna mgtawicg szczegdtow.

Zaniedbany estetyzm. Tworczos$¢ Iwaszkiewicza, szczegolnie wczesna, ktora
wpisuje si¢ wyraznie w nurt artystowski, cechuje wyrafinowanie formalne i eksponowana
literacko$¢. Autora Oktostychow 1 Dionizji nigdy nie zainteresuje samo eksperymentowanie
formalne, stuzace jedynie popisom wiasnej wirtuozerii i pogoni za oryginalnoscia, bliskie
natomiast pozostanie mu caly czas, nie tylko w miodosci, estetyczne rozumienie sztuki, cze-
sto przestonigte maska tudzacej prostoty, a ujawniajqce si¢ poprzez licznie wystgpujace w jego
dziele zabiegi stylizacyjne (czy stylizatorskie) i gry réznymi konwencjami. Totez niepodob-
na nie stawia¢ sobie pytan o konwencjonalno$¢ wystepujacych w nim watkow, motywow,
postaci, sytuacji fabularnych, form wierszowych, sytuacji lirycznych etc. Szczegolnie istot-
ne wydaje si¢ rozwazenie kwestii sygnalizowanej niegdy$ przez Kwiatkowskiego, a tycza-
cej retoryczno$ci pojawiajacych sig w tym pisarstwie postaci aniotdéw, diabtdéw, §wietych,
a moze nawet tak czgsto wystqpujqcych w niej ksigzy. Do jakiego stopnia odczytac je jako
slady religijnosci, do Jaklego za$ przede wszystklm jako elementy poetyki (np. wzniosto$ci)?
Zapewne rozstrzygnigcie nie bedzie ani tatwe, ani tym bardziej jednoznaczne, i obie te sfery
w mniejszym badZz w wigkszym stopniu beda na siebie nachodzié, konieczne sig jednak wy-
daje rzetelne przeanalizowanie zagadnienia konwencjonalno$ci i wynikajacych z niego istot-
nych modyfikacji, jakim podlega ptaszczyzna problemowa tekstu.

Ta komplikacja wyraznie ujawnia si¢ we wczesnych tekstach Iwaszkiewicza, a szcze-
golnie ostro daje o sobie zna¢ w Dionizjach. Figura Dionizosa jest tu wyjatkowo wielo-
znaczna, jak to przed laty pokazal Kwiatkowski — faczy plan estetyczny i sakralny. Gdyby
wigc rozwazania o drugim poetyckim tomie Iwaszkiewicza i jego tytulowym bohaterze
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umiesci¢ w pierwszych rozdziatach pracy, a nie tak, jak to zostato zrobione, posrod ,.here-
tyckich” propozycji, woéwczas juz na samym wstgpie wydoby¢ by mozna te szczegolng
estetyczno-religijng jako$¢ calego dzieta autora Muzyki wieczorem. Oczywiscie, tak by sig
stato, gdyby podazaé za chronologia; ta sprawa zajmg sig¢ za chwilg.

Z estetyzmem wiaze si¢ jeszcze jedna wazna kwestia — znaczenia przypisywanego
picknu. Niegdy$ Ryszard Przybylski, rozwazajac przemiany postawy Iwaszkiewicza od
mlodzienczej, artystowsko-eskapistycznej, do dojrzatej, nazwijmy ja, metafizyczno-kon-
solacyjnej, trafnie zauwazyl: W $wiecie Iwaszkiewicza wszelkie poznanie istoty rzeczy
mozliwe jest [...] tylko w przezyciu estetycznym”; ,,jest to $wiat pigkny, ale jednocze$nie
bezwzgledny i okrutny. Dlatego doznania estetyczne bohateréw [tego pisarstwa] nabieraja
bardzo swoistej warto$ci. L.agodza okrucienstwo przeznaczenia, przeksztatcajg swiat w sen-
sowna strukturg, w pigkny dom cztowieka, przywiazuja do zycia™.

Dlatego tez sam autor w Spiewniku wiloskim powie: ,pociecha mieszka w pigknie”,
a Tomasz Wojcik, ktory z tej kwestii uczyni tytut swej ksiazki, okresli funkcje pigkna jako
soteryczna’®. Piotr Mitzner jest $wiadom, ze Iwaszkiewicz ,,nadawat pieknu sens sakralny”
(s. 93), jednak sprawa ta, jak na fundamentalne znaczenie, jakie zajmuje w catej twérczo-
sci Iwaszkiewicza, zostala przez niego potraktowana raczej pobieznie 1 pojawia sig¢ w ksigzce
jedynie okazjonalnie.

Nie doceniona kontemplacyjno$¢. Kontemplacja przebiega¢ moze
w dwoch wymiarach: estetycznym i religijnym, nierzadko je z soba taczac. W tym pierw-
szym kontemplacja pigkna natury czy sztuki ma charakter konsolacyjny — daje poczucie
jedno$ci $wiata i1 przynosi ukojenie; temu drugiemu rowniez towarzyszy poczucie jedno-
$ci, ale silnie zwigzane ze $wiadomoscia istnienia metafizycznego planu rzeczywistosci.
Mitzner pyta o sposob odbierania dziet sztuki sakralnej przez bohaterow Anny Grazzi:
,»Czy ich kontemplacja ma charakter $wiecki, czy religijny?” (s. 19), zdajac sobie sprawe
z nieoczywistego statusu stanu kontemplacji, jednakze kilkadziesiat stronic dalej, piszac
o wystroju wnetrza kosciotow, stwierdza: ,.kontemplacja ich [tj. dziel] tak czy inaczej wia-
zana jest z wiarg” (s. 60). Skad teraz ta pewnos$¢?

Anna Sobolewska nazwala bohatera Iwaszkiewiczowskiego bohaterem kontempla-
tywnym, poniewaz, jak zauwazyla, to momenty epifaniczne, ktére si¢ niespodziewanie
przydarzaja, ,,zdradzajq istnicnie substancjalne”'® i powoduja, ze bohater ma kontakt jak-
by z istota bytu. Najbardziej znanym przykladem jest chyba stynna biel z Panien z Wilka,
gdy w Wiktorze ,,przetamato sig lato”"!. To nagte ,,ataki metafizyki”'? pozwalaja na kon-
takt z tym innym wymiarem. Lecz jaki sens niesie z soba ten wymiar? — nie wiadomo; co
odkryt Ruben? — przemijalnosé¢, wpisanie w cykl natury, §lad Boga za zastona obtokéw,
,»hiemozno$¢ zadnego osiagnigeia™3? Dlaczego kontemplacja tak mato zajmuje Mitznera,
skoro dla catej galerii lwaszkiewiczowskich bohateréw (chocby dla Kanickiego z Pasji
bledomierskich, Wiktora Rubena, Stanistawa z Brzeziny, Julka i1 Karola z Miyna nad Utra-
tq, Janusza Myszynskiego ze Sfawy i chwaly) jest tak istotna? Mozna podejrzewaé, ze
postawa kontemplacyjna funkcjonuje gdzie$ na obrzezach przyjetej przez badacza formu-
ty religijnosci, nie mieszczac si¢ w jej rejonach centralnych, sytuuje sig, zdaniem badacza,
w sferach nieprawowiernych, blizszych obszarom heretyckim. Jednak jej zmarginalizo-
wanie grozi nieadekwatnym opisem Iwaszkiewiczowskiego dzieta.

8 R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jaroslawa Iwaszkiewicza. 1916-1938. Warszawa
1970, s. 260, 261,

® Wojcik,op. cit.,s. 131.

» Sobolewska,op. cit,s. 81.

" J. Iwaszkiewicz Opowiadania wybrane. Oprac. A. Zaw ada. Wroclaw 2001, s. 56.

2 Burek, op. cit., s. 48.

B lwaszkiewicz, op. cit,s. 57.
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Przed laty Jerzy Kwiatkowski odnalazt klucz do poezji autora Lata 1932 w dominan-
cie rezygnacyjnej, wskazujac filozofi¢ Schopenhauera i w konsekwencji buddyzm jako
zrodlo tak charakterystycznej dla lirycznych i epickich bohaterow Iwaszkiewicza postawy
petnej wycofania i zaniechania dziatan. Jednak taki nieortodoksyjny kierunek poszukiwan
stabo sig uwidocznia w ksigzce Na progu, a szkoda, bo inspiracja duchowoscia wschodnia
jest widoczna w tekstach tam omawianych.

Porzucona chronologia Zadeklarowawszy na wstgpie odejscie od chronologii
na rzecz ujecia synchronicznego, Mitzner czgsto musi sig z przyjgtego przez siebie zatozenia
wycofywaé. Bo cho¢ na poczatku stwierdzit, ze Iwaszkiewicza ,,poglady i odczucia religijne
w zasadzie nie ulegaly zmianie” (s. 27), to opisujac kolejne etapy zycia i tworczoéci, nie
moze nie zauwazy¢, ze ,,nie jedyna to i nie ostatnia przemiana jego [tj. [waszkiewicza] po-
gladow” (s. 92). Przyjeta metoda naraza wigc na niekonsekwencje. Gorzej jeszcze, ze 6w
synchroniczny oglad w efekcie gubi wewnetrzny proces rozwoju tej tworczosci, nie zauwa-
zajac w niej ,linii poglebiajacego sig pesymizmu’™'?. A przeciez wyraznie zaznaczaja si¢ W tym
dziele kolejne etapy wyznaczane stanami nadziei, gdy Iwaszkiewicz skfania si¢ ku wierze
i eschatologii chrzescijaniskiej, po ktorych nastgpuje intensyfikacja napigcia pomigdzy wiarg
a zwatpieniem, az do catkowitego poczucia utraty, do rozpaczy. Wraz z uptywem czasu nasi-
la si¢ ton elegijny, ktory swoje apogeum osiaga w przejmujacym opowiadaniu Sérénité, z je-
go tak niejednoznaczna, nie dajaca si¢ zamkna¢ w ramach jakiegokolwiek systemu, gigboko
tragiczng i niejednoznaczna wizja Boga:

,B0Og — to znaczy to, z czego powstal, narodzif sig ten przerazajacy $wiat. Przerazaja-
cy swojg zupeing niezrozumiato$cia [...]. To, z czego powstalo wiecznie niepojete, jest
niezmienne, wszechswiat, czyli materia, czyli Bog, czyli my”'>.

W ksiazce Mitznera ostateczne zamknigcie stanowi — bo taki jest porzadek biografii —
katolicki pogrzeb pisarza (zgodny zreszta z jego ostatnig wola), potaczony —1i to rodzi sprze-
ciw zasadniczy — z optymistycznym obrazem papieza witajacego ,,jak zwyczajnych gosci
/Nas [tj. Anng i Jarostawa] w progu Watykanu, u progu wiecznosci” (cyt. na s. 404), obra-
zem zaczerpnigtym z pdznego, bo datowanego na 20-30 stycznia 1980, wiersza Wieze.
Rzecz jednak w tym, ze to jasne wspomnienie sprzed lat — wspolnej z Zona audiencji u pa-
pieza —~ otwicra pierwsza z trzech cz¢Sci tego wiersza, a jeszcze w tej samej czgsci pierw-
szej, ale w jej strofie ostatniej czytamy:

Czlowiek jak pies bezradny czeka przeznaczenia,
Nad jego glowa linie planety sig {acza,

Naszych gwiazd nie odréznia od innych promieni,
Juz zgasty. Sprawy ludzkie tak oto sig koncza'®.

Nie ma wigc zadnej wizji ,,progu wiecznosci”, nie ma kojacej perspektywy eschatolo-
gicznej, przeciwnie — w samym finale utworu: ,liScie wiatr cmentarny po polu przegania.
/ 1 stychaé tylko wycie. I nie stychaé grania™". A te kode jeszcze wzmocni ostatni wiersz,
dajacy sig chyba przeczyta¢ jako $wiatopogladowy testament Iwaszkiewicza, Urania. W nim
odejdzie poeta jeszcze dalej od jakiejkolwiek ortodoksji; prozno tu szukaé cho¢by symbo-
liki chrzescijanskiej, nawet stowo ,,B6g” si¢ nie pojawia, powracaja natomiast motywy
mitologiczne czy moze, jak by powiedzial Mitzner, poganskie.

Zabieg, ktérego dopuszcza si¢ na koncu swej ksiazki autor, jest razacym naduzyciem
interpretacyjnym, polegajacym na wyborze do potrzeb wiasnego wywodu tych fragmen-
tow dzieta, ktoérymi da sig zilustrowac przyjete a priori przez badacza zalozenie o katoli-

" K. Dybciak, Grvi katastrofy. Warszawa 1980, s. 96.

" J. Iwaszkiewicz, Opowiadania. Warszawa 1980, s. 330. Dziela. T. 6.
J. Iwaszkiewicz, Muzyka wieczorem. Warszawa 1980, s. 65.
17 [bidem, s. 68.
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cyzmie (i to wasko rozumianym) Iwaszkiewicza. Jednak tak zideologizowany kierunek
lektury prowadzi do jaskrawej manipulacji tekstem i w konsekwencji — do zafalszowania
pogladéw autora Muzyki wieczorem.

Zagubiona antynomiczno§¢. Siatka arbitralnie narzuconych zagadniefi po-
woduje, ze wprawdzie udaje si¢ w nig czasami zlowié¢ stwory dziwne i okazy niezwykfe (jak
chocby np. owego papieza u progu wiecznosci), ale umyka z niej to, co stanowi istote Iwasz-
kiewiczowskiej tworczosci, nieustajaco przez badaczy wydobywana, jej dualistyczna struk-
tura - ciagte zatem przechodzenie od wiary do zwatpienia, od zachwytu pieknem $wiata do
rezygnacji, od ekstatycznego roztopienia w bycie do pesymistycznego poczucia pustki i ni-
cosci. Nie udaje si¢ wige pochwycic i opisa¢ dramatu Iwaszkiewiczowskiej religijno$ci, roz-
pigtej migdzy pragnieniem $wigtosci a realno$cig upadku, miedzy erotyka a duchowoscia
czy — mowiac stowami Tomasza Burka — ,,migdzy biegunem perwersji a biegunem konwer-
sji”'®, religijnodci, ktora jest swoista wypadkowa zgody i niezgody na przemijanie, ktora
rozgrywa sig¢ w dialektyce bytu i nico$ci, §mierci i zmartwychwstania. Owa antynomiczno$¢
sprawia, ze w przypadku Iwaszkiewicza mamy do czynienia z ciagtym ruchem od—do, od
bieguna jasnosci do bieguna ciemnosci, cho¢ czgsciej chyba, pomimo zachwytu nad piek-
nem $wiata, bywa autor Ogrodow poeta metafizycznego leku i prozaikiem opisujacym mrocz-
ne sfery ludzkiego zycia. Iwaszkiewiczowskie sacrum nieraz ujawnia swoj przerazajacy,
nawect opresyjny aspekt (misterium tremendum), tak jak np. w zakonczeniu opowiadania Anna
Grazzil, ktére zreszta powoduje w tym wzgledzie liczne klopoty interpretacyjne.

W wydaniu Mitznera religijnos¢ lwaszkiewicza traci swoj tragiczny wymiar i zamie-
nia si¢ w jaka$ poszerzona wersje katolicyzmu, co prawda, przekraczajacego wiele do-
gmatoéw, ale jednak kojacego. A przeciez tworca Uranii, polemicznie nastawiony wobec
wszelkich systemow ortodoksyjnych, nie mieszczacy si¢ w zadnej oficjalnej formule ko-
Scielnej, wyraza przede wszystkim wielkie niepokoje metafizyczne; i tak jest zardwno na
poczatku tej twdrczosci: ,,sama religia jest straszliwym niepokojem. Jedna z galezi owej
obszernej zmowy, ktora oplatata caty $wiat, aby go odcia¢ od prawdziwego Boga, Boga
spokoju” (Zmowa mezczyzn), jak i u jej konca: I nie wiem, kto mnie przyjmie w swoje
tono: nico$¢, materia czy Bog” (Sérénité)". Jesli wige rozwazad jego relacje z wiarg chrze-
$cijanska, to niewatpliwie najblizszy jest mu patronat Pascala i Kierkegaarda (ktorego wszak
Bojazn i drzenie oraz Chorobe na smier¢ ttumaczyl) — wiara tragicznie uwiklana, petna
przeciwienstw i zmagajacych si¢ z soba sprzecznosci, podszyta niepokojem i eschatolo-
gicznym lekiem, pozbawiona perspektywy niebianskiego szczgscia. Iwaszkiewicza przez
cate zycie cechuje polemiczne nastawienie do prawd wiary, najglgbszy za$ nurt jego pisar-
stwa wyznaczaja pytania o istotg bytu, nico$ci, czasu, o fenomen zycia i tajemnicg $mier-
ci, a takze dylematy etyczne rodzace nieustanny niepokéj duchowy.

Jednak przy wszystkich zastrzezeniach ksiazka Na progu wydaje sig publikacjq wazna,
gdyz podejmuje jako kwestig pierwszoplanowa i najwigkszej wagi temat religijnosci i okre-
$lenia jej miejsca w [waszkiewiczowskim swiatopogladzie. Nie ulega bowiem watpliwosci,
ze cala tworczo$¢ autora Matki Joanny od Anioféw, od poczatku az do konca, przeniknigta
jest silnym odczuciem czy przeczuciem, potrzeba metafizycznosci. Proba zatem systemowe-
go i catosciowego opisu tego fundamentu jest zadaniem istotnym i godnym osobnego stu-
dium. Mozna nawet probowac zrozumie¢ autora, poddajacego si¢ pokusie wyabstrahowania
owej religijno$ci sposrod wielu zmian, jakim podlegata w czasie — tym bardziej ze od dawna
badaczy intryguje ,,stato$¢ Iwaszkiewiczowskiego obrazu §wiata” i trwalo$¢ ,,wpisanej wen

" T. Burek, Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu? ,Stawisko. Almanach [waszkie-
wiczowski” t. 1: Miejsce Iwaszkiewicza — w setnq rocznice urodzin. Podkowa Le$na 1994, s. 34.
¥ J. Iwaszkiewicz: Zmowa meiczyzn. Warszawa 1975, s. 327. Dzieta; Opowiada-

nia, s. 330.
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hierarchii warto$ci”®. Rzecz jednak w tym, aby umiejgtnie wywazy¢ proporcje migdzy po-
trzeba pochwycenia fenomenu Iwaszkiewiczowskiej, pomimo rozlicznych wcielen i masek
zawsze rozpoznawalnej religijnosci a jej wewngtrzna dynamika — petna zerwan, zwrotow —
1 przemianami.

Zajmujaca jest lektura pierwszych rozdziatow ksiazki, w ktérych badacz wywodzi pe-
wien typ wrazliwosci religijnej z rodzinnego domu pisarza (w Kalniku), wskazuje na wyjat-
kowe znaczenie matki w sakralnym wtajemniczeniu, przypomina epizod ministrantury, nie
pozostajacy bez znaczenia dla znajomosci obrzadku koscielnego, czy fascynacjg mtodego
Iwaszkiewicza religijnoscia prostych ludzi. Dobrym pomystem jest préba okreslenia ducho-
wej genealogii pisarza poprzez kontekst jego mtodzienczych lektur (np. Doswiadczenie reli-
gijne Jamesa) i kontakty z rowie$nikami.

Interesujacym tlem dla rozwazania religijnosci autora Brzeziny w okresie migdzywo-
jennym jest przywolanie dyskusji na temat literatury religijnej, podejmowanych od konca lat
dwudziestych. Relacjonuje tu Mitzner zapomniang dzi$ pracg Leona Rygiera Doznania reli-
gijne w najnowszej literaturze polskiej z r. 1927, bedaca swiadectwem owczesnej refleksji
literaturoznawczej na ten temat; co jeszcze wazniejsze — kresli takze tto tzw. literatury kato-
lickiej inspirowanej francuskim personalizmem, zwracajac przy tym uwagg z jednej strony
na petna rezerwy postawe lwaszkiewicza w stosunku do formacji uksztattowanej pod wpty-
wem my$li Maritaina, z drugiej — na fascynacjg autora Mtyna nad Utratq inna katolickoscia,
ta spod znaku Chestertona; przypomina dyskusje prasowe z r. 1938 (artykuty Kotta, Winow-
skiej, Mitosza), krotko omawia ksiazke Alfreda Jesionowskiego Motywy religijne we wspot-
czesnej powiesci polskiej (w ktorej znalazly rowniez swe miejsce dwa opowiadania Iwasz-
kiewicza). Z prasowych polemik powojennych jedynie pobieznie wspomina tg toczacy sig
do r. 1948, w ktorej brali udzial Jerzy Zawieyski, Hanna Malewska 1 Antoni Gotubiew.

Ciekawe i nowe $wiadectwo przynosi Dziennik, nie znane jeszcze poza nielicznymi frag-
mentami dzieto [waszkiewicza, wydobywajac i o$wietlajac kontekst autorskich sadow i opi-
nii. Ale rodzi takze niebezpieczenstwo — zbyt fatwego 1 prostego komentarza, stuzacego do
analizy tekstow fikcjonalnych czy utwordéw lirycznych (obok diariusza dotyczy to rowniez
memuarystyki).

Godny odnotowania wydaje sig rowniez fakt, ze Piotr Mitzner podjal, jak si¢ wydaje,
probe napisania literaturoznawczej ksiazki ,,do czytania”, ksigzki, ktéra w dobie waskich
specjalizacji, réwniez humanistycznych, wykraczataby poza zaklgty krag ,,dwunastu” Iwasz-
kiewiczologow i adresowana bytaby do szerszego grona czytelnikow. Jednakze ta posze-
rzona optyka powoduje zarazem, ze badacz wpada w putapki metodologiczne (brak precy-
zyjnie formutowanych i stosowanych kryteriéw) i ulega pokusom biografistyki. Moze jed-
nak uda mu si¢ swoja propozycja dotrze¢ do tych, dla ktorych Iwaszkiewicz jest ciagle
ladem nie odkrytym, i sprowokowac ich do samodzielnych lektur i poszukiwan.

Na koniec —uwaga edytorska: ksiazka Na progu nie jest, niestety, opracowana starannie,
zawiera liczne bledy redakcyjne i korektorskie. Zostata wprawdzie opatrzona indeksem oso-
bowym, ale w publikacji tego typu przydatby sig indeks utwordéw Iwaszkiewicza, gdyz kom-
pozycja catosci (oparta na hermeneutycznych powrotach do omawianego wczesniej tekstu)
i tytuty rozdzialoéw nie sprzyjaja orientacji i narazaja czytelnika podczas proby odnalezienia
rozproszonych fragmentow poswigconych danemu tekstowi na zmudne wertowanie ksigzki.

Dzi$, a wigc w 110 rocznicg urodzin i niemal ¢wier¢ wieku od $mierci autora Mapy
pogody, pomimo stale ukazujacych sig¢ nowych publikacji o pisarstwie tego znakomitego
poety 1 prozaika jest ono mato upowszechnione wérdd czytelnikow. Czyzby nie doéé¢ byto
(po)nowoczesne, zeby nie powiedzie¢, ze — po prostu staroswieckie?

A przeciez Iwaszkiewiczowska wizja $wiata i diagnoza kondycji cztowieka — rowniez
w jej wymiarze religijnym — wydaje si¢ wyjatkowo bliska naszym tak niejednoznacznym,

* Zawada,op. cit., s. 393.



228 RECENZJE

uwiktanym w antynomie i konflikty, petnym raczej zwatpien nizli niezachwianej wiary,
czasom. | ciaggle przejmujaco brzmi 6w, jak to okreslit Mitosz w swym wierszu dla [wasz-
kiewicza, ,.ton gigbinowy, pomimo zwatpienia™', ton oprocz smutku rezygnacji takze nio-
sacy nietatwe pocieszenie: ,,Pogoda ziemi niechaj bedzie z tobg™ .

Krystyna Pietrych

Ewa Bienkowska, PISARZILOS. O TWORCZOSCI GUSTAWA HERLIN-
GA-GRUDZINSKIEGO. Warszawa 2002. Fundacja ,,Zeszytow Literackich”, ss. 176.

Gromadzony od dziesigcioleci dorobek ,,herlingologéw” obejmuje prace roznorodne
pod wzgledem tematyki, zakresu i sposobu ujgcia. Mapg tych badan wyznaczaja dwa bie-
guny: opracowania szczegdtowe o charakterze analitycznym (zwykle skoncentrowane
wokot jednego utworu badz wyodrebnionej grupy utworéw)' i — po przeciwnej stronie —
,szkice do portretu” oraz ,,przewodniki”, kompendia biobibliograficzne, prezentujace w syn-
tetycznym (ewentualnie: problemowym) uporzadkowaniu zaréwno tworczo$¢ Herlinga-
-Grudzinskiego, jak tez meandry jego powiklanej biografii>. Wiele miejsca poswigcono
zwlaszcza wybranym motywom pisarstwa autora Innego Swiata, a takze ogolnicjszej per-
spektywie ideowej i artystycznej jego dziel’. Zorganizowano juz kilka sesji naukowych
poswigconych Herlingowi. Na tle tych bogatych i niekwestionowanych osiagnig¢ histo-
ryczno- i krytycznoliterackich ksiazka Ewy Bienkowskiej zajmuje miejsce z wielu wzglg-
dow wyjatkowe i trudne do jednoznacznego zaklasyfikowania. Skiadajg si¢ na nig szkice
krytyczne powstate juz po $mierci Herlinga, zgrupowane w czterech czgdciach: Wyjscie
z milczenia, Syn czasu, Swiat z Pierwszych Elementow, Stowa-zaklecia®.

W centrum zainteresowania eseistki znajduja si¢ ,.etapy zycia autora [niekoniecznie
w uktadzie chronologicznym], ich ukryty wzor, ktory czytelnik wydobywa ex post, przy-
mierzajac do utwordw, stwierdzajac skomplikowane wspotzalezno$ci (na zasadzie skupia-
jacej soczewki, kontrastu lub dopetnienia) miedzy rysunkiem biografii i tukiem zakreslo-
nym przez dzieta” (s. 9). W tak ambitnie i ciekawie przedstawionym projekcie lekturo-
wym nacisk potozony zostat przede wszystkim na probg poszukiwania wewngtrznych nici
1 powigzan spajajacych w jeden ,,desen” indywidualnego losu zycie i pisanie Grudzinskie-
go, Swiat jego przezy¢, narastajaca z biegiem lat wiedzg o sobie samym i otaczajacej rze-
czywistosci. Te wezlty — albo, uzywajac metafory muzycznej, ,,nuty” nalezace do ,.tej sa-
mej gamy” (s. 10) — sa widoczne ,,gotym okiem”, ale nierzadko réwniez znaczaco przemil-

2 Cz. Mitosz, Wybierajgc wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji. W: To.
Krakéw 2000, s. 56.
2 J. Ilwaszkiewicz, Wiersze. T. 2. Warszawa 1977, s. 578. Dziela.

' Zob. Wsrod starych i nowych lektur szkolnych. Zbior analiz i interpretacji. Red. P. Zbikowski.
Rzeszow 1994, s. 339-399. — T. Blazejewski, Traktat teologiczny. ,, Drugie Przyjscie” Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. ,,Prace Polonistyczne” 1995. - A. M oraw i e c, Poetvka opowiadan Gusta-
wa Herlinga-Grudzinskiego. Autentyzm — dyskursywnos¢ — parabolicznosé. Krakéw 2000.

? Zob. W. Bolecki, Ciemny Staw. Trzy szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go. Warszawa 1991. — Z. Kudelski, Studia o Herlingu-Grudziniskim. Tworczos¢ — recepcja —
biografia. Lublin 1998. — R. K. Przybylski, Byc¢ i pisac. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego. Poznan 1991.

3 Najpetniejsze spektrum roéznych postaw badawczych , herlingologdéw” prezentuja tomy zbio-
rowe: Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzinskim. Red. S. Wystouch, R. K. Przybylski. Poznan 1991.
— Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia tekstow. Wybor i oprac. Z. Kudelski. Lublin 1997.

4 Fragmenty ksiazki byly pierwotnie wydawane w osobnych numerach ,,Zeszytow Literac-
kich” (2001, nr 74; 2002, nry 77, 80).



