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W niniejszym artykule zajmę się -  pragnę zaznaczyć z góry -  twórczością 
poetycką Wiktora Woroszylskiego z lat 1962-1995. Pierwsza z dat wiąże się z pu­
blikacją przełomowego dla rozwoju tej liryki poematu Twój powszedni morderca; 
druga natomiast z wydaniem ostatniej książki poetyckiej tego autora, zamykają­
cej, co było przemyślaną decyzją twórcy, jego dorobek: tomu Ostatni raz. Lata 
1960-1962 to dla Woroszylskiego okres ważnych przemian artystycznych. Wypada 
sądzić, że głęboko poruszony nieprzychylną reakcją krytyki na ogłoszony w 1960 r. 
zbiór wierszy Wanderjahre1, obejmujący utwory z okresu 1953-1959, poeta uświa­
domił sobie konieczność przeprowadzenia eksperymentu w zakresie budowy i kon­
cepcji własnego wiersza, unowocześnienia go. Między „kluskowatymi”, jak je 
nazwał Jerzy Kwiatkowski, tekstami z lat 1953-1959 a wskazanym poematem 
rysuje się ogromna, widoczna już podczas pierwszej lektury przepaść. Poeta rezy­
gnuje z konwencji klasycznego wiersza rymowanego, wiersza za sprawą tej kon­
wencji właśnie często popadającego w intelektualny i formalny banał (poza kilko­
ma utworami związanymi z aktualną problematyką, nie wnoszącymi nic oryginal­
nego do jego dorobku), i decyduje się na napisanie rozbudowanego poematu o luźnej 
kompozycji, w którym w rewelacyjny wręcz -  wobec dotychczasowych osiągnięć 
-  sposób wykorzystuje tendencje pojawiające się w poezji polskiej przełomu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Poemat ten przyjęty zostaje z entuzjazmem i bez­
sprzecznie otwiera drogę do dalszych śmiałych rozwiązań2. Na czym polegał suk­
ces poematu? Na tym m.in., że w tak krótkim przecież czasie autor Twegopowsze-

1 Zob. J. K w i a t k o w s k i ,  Pozostały potknięcia. „Twórczość” 1960, nr 9. Krytyk pisze.: 
„Przytoczone przykłady wskazują wyraźnie, że mamy tu do czynienia nie tyle z poetyckim tradycjo­
nalizmem czy stylizatorstwem, ile -  po prostu -  z poetyckim banałem” (s. 113). Warto jednak zwró­
cić uwagę, że konwencji dotychczasowego wiersza rymowanego będzie poeta mimo to nadal wier­
ny, ale już z pewnością z lepszym artystycznie rezultatem. Świadczy o tym choćby cykl Rymy (1970­
1979) ze zbioru Jesteś i inne wiersze (1982), w tym m.in. dzięki właśnie tej formie -  co podkreślam 
-  poruszający liryk na temat prześladowanego w systemie totalitarnym: „W  kamieniejącym grzęza­
wisku...”.

2 J. K w i a t k o w s k i  (Poeci zdejmują maski. „Życie Literackie” 1962, nr 45) w swojej re­
cenzji uznaje tekst za przełomowy i ważny, zachwyca się „czystością tonu”, umiejętnością sprawne­
go budowania tak złożonej struktury, powiada, iż Woroszylski „odnalazł swój pełny, prawdziwy 
głos” (s. 11).
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dniego mordercy całkowicie zmienił charakter uprawianej przez siebie poezji, 
wypracowując te środki wyrazu, które stały się podstawą późniejszego, oryginal­
nego i rozpoznawalnego stylu3. Słowem, Woroszylski stworzył fUndamenty wła­
snej dojrzałej dykcji. Zmiana dokonuje się zarazem wskutek poszerzenia zaintere­
sowań intelektualnych, myślowych poety. Utwór ten jest monologiem wewnętrz­
nym  obejm ującym  rów nocześn ie  k ilka  p rzeb iegów  tem atycznych . Za 
zretoryzowaną, jeśli chodzi o konwencję, akcentującą swą „językowość” wypo­
wiedzią podmiotu dotyczącą uczucia poddawanego nieustannym próbom4 odnaj­
dujemy namysł nad egzystencją jednostkową, nad niszczącym działaniem czasu 
i bezwzględnością przemijania świata ludzi i rzeczy. (Tytułowym „powszednim 
mordercą” jest przecież czas.) Nie można przy tym nie wspomnieć o, choć niejed­
noznacznych, to prawdopodobnych, aluzjach politycznych ijeszcze innym -  za­
skakującym, być może, dotychczasowego czytelnika poezji Woroszylskiego -  re­
jestrze: metafizycznym5.

W Twoim powszednim mordercy poeta przyjmuje, jak sądzę, również nową 
s t r a t e g i ę  liryczną6. Odchodzi od -  trzeba to powiedzieć wprost -  powierz­

3 Przede wszystkim wprowadził wiersz emocyjny, zaczął posługiwać się w sposób funkcjo­
nalny elipsą, metodą rozbijania zautomatyzowanych zbitek słownych, zrozumiał potrzebę zdystan­
sowania się (co zbliżało go do tzw. „lingwistów”) do języka, jako mechanizmu manipulującego 
naszym myśleniem... Odtąd wjego twórczości na stałe zagoszczą redukcje zdań (zwroty pozbawio­
ne zakończenia), aliteracje, współbrzmienia na płaszczyźnie znaczeniowej i emocjonalnej, proza- 
izmy, przerzutnie, anafory i epifory, sylabizowanie, poetyka „dysonansu estetycznego”. Na temat 
tegoż dysonansu zob. S. B a r a ń c z a k ,  Zgrzyt piasku w trybach (O poezji Wiktora Woroszylskie­
go). „Tygodnik Powszechny” 1985, nr 34. Obserwacja dalszego rozwoju poetyki Woroszylskiego 
prowadzi czytelnika nawet do refleksji, iż mamy do czynienia z autorem operującym tak różnorod­
nymi środkami wyrazu, że można nazwać go twórcą „postmodernistycznym” -  zob. A. Z a w a d a ,  
Elegie z  nutą ironii. „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 17. Przy okazji warto zwrócić uwagę, że ten 
sam krytyk wcześniej proponuje odczytanie liryki Woroszylskiego zwłaszcza na tle poezji Herberta, 
Różewicza, twórców Nowej Fali... Zob. A. Z a w a d a ,  Znaki na ziemi. „Twórczość” 1974, nr 12.

4 Uczucie to skłania bohaterów poematu do nieustannych ucieczek i powrotów, nagłych olśnień 
miłością i kwestionowania jej (zauważam tu pewne podobieństwo z relacjami uczuciowymi w Nie­
kochanej A. Rudnickiego -  zob. H. Z a w o r s k a ,  Proza Adolfa Rudnickiego, czyli,, Hołd każdemu, 
na miarę jego cierpień”. W zb.: Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki. Red. B. Fa- 
ron. Warszawa 1972). Tekst w warstwie epickiej przedstawia obraz nocy spędzonej przez kochan­
ków. Poeta odnotowuje „strumień myśli” mężczyzny, ujęty w ramy czasowe -  monolog kończy się 
o świcie (odgłosy mleczarza). A. L i s i e c k a  (Pokolenie ,,pryszczatych” (Na przykładzie Woro­
szylskiego). „Życie Literackie” 1962, nr 26) dopatruje się tu inspiracji „wielkim monologiem miło­
snym” z filmu Hiroszima, moja miłość. Powiada ona przy tym: „Są tu wszystkie nazwy i wszystkie 
odcienie uczuć, poplątane z życiorysem społecznym bohatera lirycznego, wszystkie kobiety, wszystkie 
piękności świata, wszystkie piekące bóle” (s. 3).

5 Czytamy tu: „kto to jest / to stworzenie / wyjące w przestworzach / blask nad głową i pęd / 
n ie  m a ta m  n i k o g o  / j e s t e ś m y  s a m i ” (Z podróży, ze snu, z umierania. Poznań 1992, 
s. 53-54; podkreśl. R. M.). Stosuję następujące skróty na oznaczenie tytułów książek, obok sta­
wiając numer stronicy: J = Jesteś i inne wiersze. Kraków 1978; O = Ostatni raz. Poznań 1995; 
P = Przygoda w Babilonie. Warszawa 1969; W = W poszukiwaniu utraconego ciepła. Kraków 1978; 
Z = Z podróży, ze snu, z  umierania. Poznań 1992; ZG = Zagłada gatunków. Warszawa 1970. Prócz 
tego przedmiotem mego zainteresowania w niniej szym tekście są tomy Wanderjahre (Warszawa 1960) 
oraz Niezgoda na ukłon (Warszawa 1964).

6 Terminologię tę stosuję za E. B a l c e r z a n e m  (Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1 : 
Strategie liryczne. Warszawa 1984. Cz. 2: Ideologie artystyczne. Warszawa 1988). Spośród wskaza­
nych przez badacza obwarowań dotyczących użycia tego pojęcia interesuje mnie przede wszystkim 
uwyraźniająca się w dojrzałej twórczości Woroszylskiego potrzeba obrony pewnych wartości, dąże­
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chownej i nazbyt emocjonalnej postawy interwencyjnej wobec rzeczywistości spo­
łecznej, postawy która cechowała jego wcześniejsze wiersze; staje się przede 
wszystkim -  ś w i a d k i e m ;  i w  taki sposób zaczyna toczyć spór ze światem, w któ­
rym jest zanurzony, ze światem (już zdaje sobie z tego sprawę) wartości narzuco­
nych. Niedawny agitator i wyznawca poetyki Majakowskiego sytuuje się teraz 
w bliskim Różewiczowi nurcie „poetyckiej moralistyki”7, wycofuje się na pozycję 
wnikliwego obserwatora zdarzeń. Bezpieczna odległość od „historii zdarzenio­
wej”8 -  niewiele mającej wspólnego z „historią długiego trwania”, co było dotąd 
obce autorowi oskarżanego o naturalizm tomu Śmierci nie ma! -  umożliwi przyj­
rzenie się światu w stadium groźnej, niebezpiecznej, bo niedostrzeganej w życiu 
codziennym, zagłady. Rezygnujący z roli aktywisty świadek ma jednak prawo głosu 
-  głosu przestrogi, przede wszystkim w kwestiach moralnych (a to czuły punkt 
poety). Ukierunkowanie etyczne liryki Woroszylskiego jest skutkiem zmiany poj­
mowania przez poetę funkcji poezji -  teraz bliskiej koncepcji Miłosza -  funkcji 
p o ś w i a d c z a j ą c e j 9. Nie dałoby się praktycznie zrealizować tego nie sformu­
łowanego przez twórcę dyskursywnie postulatu, gdyby nie świadomość, że do­
tychczasowe konwencje i chwyty poetyckie na nic się nie przydadzą. Twój po­
wszedni morderca jest tu swego rodzaju artystycznym ijęzykowym „polem do­
świadczalnym”.

nia do celów nie zawsze aprobowanych przez ogół uczestników życia literackiego -  dawanie świa­
dectwa otaczającej rzeczywistości i odstępowanie od jej narzuconego modelu. W tym, w moim prze­
konaniu, wyraża się słuszność użycia tego terminu jako narzędzia porządkującego dorobek pisarza. 
Rzecz jasna, niekoniecznie to prowadzi w kierunku (obranym przez Balcerzana) uchwycenia „so­
cjalnych uwarunkowań słowa poetyckiego” (Balcerzan, Strategie liryczne, s. 4), mam jednak na­
dzieję, że czytelnik nie odniesie wrażenia dowolności i nadmiernej swobody w operowaniu przeze 
mnie owym terminem. Badacz stara się w ten sposób dokonać usystematyzowania rozwoju poezji na 
przestrzeni 26 lat, ja zaś dążę wyłącznie do organizacji materiału literackiego jednego tylko pisarza. 
Pragnę przy okazji nadmienić, iż od czasu pojawienia się pracy Balcerzana próbowano wykorzysty­
wać tę nomenklaturę i w innych kontekstach, np. wobec prozy narracyjnej czy w badaniu intertek- 
stualności -  zob. S. B a l b u s ,  Między stylami. Kraków 1996. Na użyteczność zastosowania pojęcia 
„strategia” do poezji Woroszylskiego zwrócił uwagę J. N e u b e r g  (Zagłada i ocalenie. „Tygodnik 
Powszechny” 1983, nr 8). W związku z Zagładą gatunków krytyk powiada: „Obecna -  jak by po­
wiedział Balcerzan -  s t r a t e g i a  liryczna Woroszylskiego polega na tym, że w większym stopniu 
wie on, przed czym ocalać niż za czym agitować” (s. 6; podkreśl. R. M. ). Rozwinięcie koncepcji 
porządkowania poezji współczesnej we wskazany sposób znajdzie czytelnik w opracowanej głów­
nie -  choć nie tylko -  dla potrzeb dydaktycznych książce E. B a l c e r z a n a  Poezja polska w latach 
1939-1968 (Warszawa 1998). W odniesieniu do poezji M. Białoszewskiego wykorzystuje ten ter­
min A. L e g e ż y ń s k a  (Strategia antyliterackości. „Kresy” 1996, nr 8). To oczywiście tylko wy­
brane przykłady wykorzystania terminu.

7 Określenie J. S ł a w i ń s k i e g o  (Próba porządkowania doświadczeń. W: Teksty i teksty. 
Warszawa 1991, s. 85 n.). Sławiński wymienia tu 4 nurty poezji współczesnej. Są nimi: „poetycka 
moralistyka”, „poezja lingwistyczna”, „poezja »wyzwolonej wyobraźni«” i „apel do tradycji”.

8 Twoim powszednim mordercą Woroszylski rozpoczął -  jak zaznaczyłem -  drugi etap rozwo­
ju  swojej poezji. Nie ma jednak zgodności co do faktu, iż to właśnie r. 1962 stanowi w w y m i a r z e  
ś w i a t o p o g l ą d o w y m  początek kolejnej fazy: nowego stosunku poety do otaczającej go rze­
czywistości rozpatrywanej przede wszystkim w kontekście społecznym. Z pewnością wątpliwości 
ideowe wywoływały niepokój poety jeszcze przed r. 1956, ale autor skonfiskowanych fragmentów 
Dziennika węgierskiego, pozbawiony funkcji redaktora naczelnego „Nowej Kultury”, nie potrafił 
w tym momencie owym wątpliwościom nadać odpowiedniego kształtu poetyckiego.

9 Zob. m.in. Cz. M i ł o s z ,  Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego 
wieku. Warszawa 1990, s. 15: „poezja jest palimpsestem, który, jeżeli właściwie odczytany, daje 
świadectwo swojej epoce”.
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„Strategia świadka” znajduje również swoją przeciwwagę. Woroszylski od­
krywa bowiem w sobie potrzebę „filozoficznego” (o ile słowo „filozofia” można 
zastosować do poezji) roztrząsania duchowych i ontologicznych spraw ludzkiego 
istnienia -  za pomocą pojęć oraz terminów abstrakcyjnych. Poematy Lustro, Je­
steś, W poszukiwaniu utraconego ciepła, a także liryki tego nurtu, do których na­
wiążę dalej -  to dokumenty świadomego wkraczania poety na tereny rozważań 
o sprawach w pewnym sensie niejasnych, mglistych, pozbawionych ostrego poję­
ciowego, myślowego konturu, to dokumenty uwierzytelniające przeświadczenie 
odbiorców (w tym krytyków), że Woroszylskiemu chodzi nie tyle o odnalezienie 
o d p o w i e d z i  na pytania dotyczące fundamentalnych problemów życiowych, 
ile o tworzenie świadectw poetyckich stanu umysłu i ducha -  w t o k u  procesu 
dochodzenia do wiedzy o świecie. Słowem, ważne są dla niego nie tyle diagnozy, 
ile sam proces docierania do nich. Podkreślam to dlatego, że w obraniu takiej wła­
śnie strategii realizuje się już wybór innej postawy poetyckiej. „Strategia świad­
ka” zakłada „czynną obserwację” i, w miarę możliwości, chłodne dochodzenie do 
prawdy o rzeczywistości, konieczność jej definiowania i redefiniowania, czasem 
nawet moralną interwencję, strategia (nazwijmy ją  wedle terminologii samego 
Woroszylskiego10) „o d s t ę p c y” zaś zakłada postawę poszukiwania prawdy „osob­
nej”, przydatnej jedynie do rozważań w obrębie własnego, suwerennego „systemu 
myślowego”.

„Odstępca” (funkcjonujący na obrzeżach życia zbiorowego) odchodzi na bok 
ze świadomością swej misji, ponieważ ma poczucie konieczności zdawania rela­
cji, informowania o efektach podążania ku indywidualnej, jeśli można tak się wy­
razić, „przygodzie” duchowej. Jest on z własnego nadania naszym delegatem wy­
słanym ku sferom nieprzeniknionym (niedocieczonym za pomocą racjonalnych 
instrumentów poznawczych) w nas samych i ponad nami. Jego celem jest rozpo­
znanie pozazbiorowych, uwolnionych z więzów socjologicznych, uwarunkowań 
naszego bytu.

„Strategia odstępcy” nie wyklucza -  pragnę zaznaczyć -  „strategii świadka” . 
Znamienne dla poezji Woroszylskiego jest bezkonfliktowe współwystępowanie 
obu „ról”. Atrakcyjność, by tak rzec, twórczości tego autora polega na tym, że 
czytając jego wiersze śledzimy to specyficzne napięcie, które tworzy się na linii 
„świadek”-„odstępca” . Ale jest w poezji Woroszylskiego miejsce na jeszcze jed­
ną postawę. Czwarta, nie sygnalizowana dotąd, strategia odnosi się do dodatkowej 
płaszczyzny, w której obecny jest bohater Woroszylskiego; uwyraźnia ona fakt 
jego uczestnictwa w świecie onirycznym, w osobnej realności -  s n ó w.  Tego do­
tyczyła będzie ostatnia część artykułu.

2

„ S t r a t e g i a  ś w i a d k a ” urzeczywistnia się w poezji Woroszylskiego na 
dwa sposoby. Zjednej strony, mamy wnikliwego obserwatora cywilizacyjnych i kul­

10 W. W o r o s z y l s k i ,  Poezje wybrane. Wybór, wstęp ... Warszawa 1982, s. 9. We wstępie, 
zbudowanym z trzech notatek z lat 1968, 1973, 1981, śledzimy stopniowy rozwój poglądów Woro­
szylskiego na temat własnej poezji, które z perspektywy czasu sprawiają wrażenie realizowanych 
konsekwentnie, choć w odmiennych uwarunkowaniach, postulatów twórczych czy raczej intuicji.
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turowych przemian, który stara się swój namysł przedstawiać na poziomie reflek­
sji uogólnionej, w zasobach tradycji poszukując parabolicznych, metaforycznych 
przykładów zdolnych wyrazić poruszane problemy. Z drugiej strony, ukazuje się 
przed nami postać, która poprzez czytelne aluzje do bieżących wypadków, po­
przez odwołania do konkretu aktualnych przeżyć wspólnych jej i odbiorcy utrwa­
la -  nie używając wyrazistego sztafażu i woalu literackiego -  świadectwa bole­
snych doświadczeń zbiorowych. (Naturalnie także w tym pierwszym przypadku 
interpretację tekstów można przenieść na poziom odczytania bezpośredniego.) Tu 
znajdujemy utwory, w których poeta świadomie decyduje się na ewentualne ryzy­
ko niepowodzenia artystycznego, pojawiającego się w momencie dopuszczenia 
do głosu treści niemal publicystycznych11.

Przyjrzyjmy się na początku pierwszej możliwości12. Rzeczą znamienną dla 
przywoływanych tekstów jest usunięcie się postaci mówiącej -  w cień stawianych 
pytań, problemów i idei. Czytelnik odnosi wrażenie, że prowadzony z nim dialog 
(poeta poprzez swój monolog skłania odbiorcę do wspólnych prób odpowiedzi na 
kłopotliwe pytania) rozpisany na kolejne wiersze jest swego rodzaju spójnym 
myślowo, a nawet systematycznie przeprowadzonym wykładem. Może nawet „trak­
tatem” o współczesnym lub wyjętym z ram doraźności świecie? Woroszylski wska­
zuje bowiem miejsce, jakie zajmujemy w porządku przyrody oraz w porządku 
dziejów; podkreśla ów szczególny moment, w którym znalazły się świat, historia, 
natura, kultura. Poeta próbuje zatrzymać na chwilę to oglądane z oddalenia wido­
wisko (posługuje się bowiem „językiem spektaklu”):

A jednak
to jest wielki teatr zagłada gatunków
[ ]
Lecz cóż pierwotne cóż wtórne widowisko 

(Zagłada gatunków, ZG 5, 6)

-  aby dać świadectwo swoim niepokojom. Woroszylski pragnie uchwycić ów 
m o m e n t  p r z e ł o m u ,  przemiany, gdy pewne dotychczasowe formy bytu od­
chodzą, a zastępują je  nowe. Z perspektywy uczestnika drobnych spraw życia co­
dziennego jest to zjawisko częstokroć nie postrzeżone, toteż poeta-świadek czuje 
się w obowiązku, by zwrócić nam na to uwagę. Choćby na bezwład etyczny trwa­
jący w chwili dziejowych zmian, który odnotowuje Woroszylski w utworze Pań­
stwa faszystowskie (ZG 18-19). Totalitaryzm, powiada poeta, podtrzymują nie 
dyktatorzy, dominujące jednostki, lecz zbiorowość pozwalająca im bezkarnie funk­
cjonować, zbiorowość obojętna, nie zainteresowana myśleniem w kategoriach hi­
storycznych -  a więc postrzeganiem własnego życia w planie „długiego trwania”, 
zbiorowość nie poczuwająca się do uczestnictwa w takim myśleniu, a tym bar­
dziej do winy leżącej po stronie wspólnoty.

11 Jak np. w obu „cyklach internowania” -  w późniejszych publikacjach zostały pominięte, 
„ocenzurowane” niektóre segmenty tych utworów.

12 Najpełniejszy wyraz tego typu strategii odnaleźć można w wierszach wchodzących w skład 
tomu Zagłada gatunków oraz w utworach kontynuujących tę, jak nieraz podkreślano, klasycystycz- 
ną (podmiot występuje m.in. w roli „retora”) „poetykę wymowy”. Na temat tej poetyki zob. np. 
J. L u k a s i e w i c z ,  Wiktor Woroszylski,,Zagłada gatunków”. „Tygodnik Powszechny” 1970, nr 47 
(krytyk przywołuje tu Norwidowe rozróżnienie między poezją a wymową).
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Odpowiedzialność za powszechną zagładę umykającą naszym oczom, obojęt­
ność wobec świata obciążająca moralnie i bezrefleksyjna albo konformistyczna 
zgoda na narzucony lub zastany porządek życia zbiorowego -  oto krąg tematycz­
ny objęty refleksją stratega-świadka. Do proponowanej konwencji lirycznej prze­
konuje poeta (zjednuje czytelnika), odrzucając tonację patetyczną, jej miejsce czę­
sto zajmuje i r o n i a ,  także retoryczność. Ta druga ujawnia się poprzez potoczny, 
sprozaizowany, przerzutniowy tok wypowiedzi o nie zawsze łatwym do uzasad­
nienia porządku wersyfikacyjnym -  istnieje praktycznie znikome prawdopodo­
bieństwo, iż tekst „słyszany” (deklamowany) pokrywał się będzie z tekstem „za­
pisanym” (drukowanym). Poeta jakby nie troszczy się o to. Interesuje go raczej 
odpowiedni dobór przykładów argumentujących tezę utworu, ich zgodne z pożą­
danym efektem zestawienie. Zależy mu na tym, aby ich sąsiedztwo (rzeczy banal­
nych obok poważnych -  stąd ironiczny rezultat) nie sprawiało wrażenia nadmier­
nego namaszczenia i koturnowości stylu w dykcji podmiotu. W Państwach faszy­
stowskich egzystencję w cieniu totalitaryzmu relacjonuje poeta posługując się 
nagromadzeniem obrazów życia codziennego w jego najbanalniejszych, najbar­
dziej marginalnych przejawach; mowa jest o majsterkowaniu, o dziewczętach, któ­
rym rosną piersi, o dziecięcej grze w klasy... -  owo zestawienie budzi uśmiech na 
twarzy. Zakończenie jest jednak „nieubłagane” (przywracające zjawiskom właści­
we im miejsce), wyodrębnione odstępem między werszami w dwuwersie: „A jed­
nak były to / państwa faszystowskie” (ZG 19).

Tekst jest narracją posłuszną wymogom retoryczności. Najpierw pojawia się 
wstęp mający charakter bardzo ogólny: „Niedługo po wojnie 1914-1918 powstały 
pierwsze / państwa faszystowskie” (ZG 18), brzmiący jak wstęp do rozprawki. 
Potem następuje prowokujący, wskutek doboru przykładów, opis życia codzien­
nego w tych państwach, urwany klasycznym, zakończonym redukcją: „wiele wy­
mieniać zjawisk świadczących że” (ZG 19). Treść przepływa do drugiego seg­
mentu (trudno tu mówić o strofie), rozpoczynającego się retorycznym „Albowiem 
nie było znaków na niebie” (ZG 19). Tu odnajdujemy m.in. 5-wersową zbitkę 
anaforyczną, w której trzy wersy posiadają też konstrukcję epiforyczną. Zamyka 
tekst wspomniane zdanie kwestionujące założenia, jakie wynikają z doboru argu­
mentów.

Prócz wskazanego utworu, rezerwującego pole dla sygnalizowanej strategii 
lirycznej, Woroszylski powołuje do życia również inne wiersze -  w ramach tej 
samej powściągliwej poetyki, kontynuujące też zarysowaną problematykę. Myślę 
tu o całej grupie tekstów apelujących do wspomnianej erudycji kulturowej i histo­
rycznej czytelnika. Tekstów w intencji autora -  jak się zdaje -przede wszystkim 
kierujących naszą uwagę ku odnalezieniu prawdy jednostkowej o człowieku, choćby 
prawdy o ciążącym nad nim fatum , ku wiedzy o dramatycznym uwięzieniu po­
szczególnego indywiduum we własnym losie, w przeznaczeniu i o niemożności 
uwolnienia się z tego skrępowania. Jako przykład weźmy wiersz Król Edyp. Wo­
roszylski stara się w tym utworze podpatrzeć chwilę wejścia bohatera dramatu 
Sofoklesa na scenę i podsłuchać towarzyszące mu myśli. Poetę interesuje w tym 
wypadku „skaza ludzkości” -  dążenie do prawdy mimo wszelkich tego konse­
kwencji, precyzyjnie chwyta ów moment p r z e ł o m u :  pomiędzy jej przeczuciem 
a odkryciem. Edyp staje się symbolem upartego dążenia w „skłębionej rzeczywi­
stości” do wiedzy, nawet jeśli sprowadza się to do swego rodzaju „autodestrukcji”,
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do postępowania przeciwko sobie, do odsłonięcia „winy bez winy” (ZG 20-21). 
Tak jest również w dwu częściach wiersza o Franzu Kafce (ZG 15-17), pisarzu 
skazanym na literackie, artystyczne udokumentowanie w swoich utworach obrazu 
świata nie takiego, jakim chciałby go widzieć (zaczytywał się optymistycznymi 
opowiadaniami Bożeny Niemcowej), lecz takiego, który wkrótce okaże się proro­
czą, profetyczną wizją spełniającej się (gdyż dotąd nie była ona „zwierciadłem 
rzeczywistości”) apokalipsy13.

Jest w dorobku poety więcej utworów utrzymanych w podobnej poetyce: M i­
kołaj Sęp-Szarzyński, Ocalenie Don Kichota, Wczesny Chaplin, Praojciec Abra­
ham, Władysław Broniewski, Poseł Rejtan, Stary Marks, Upór Marcina Lutra oraz 
Inteligenci -  wiersz, w którym spotykają się ze sobą Marks, Korczak, Tołstoj, dr 
Schweitzer, dr Jeanson, Chałubiński. Do tego dodajmy jeszcze relację poetycką 
podmiotu dotyczącą Mandelsztama -  w utworze Osip i Nadieżda (W 30). Galeria 
postaci bogata, toteż zastanawiano się wielokrotnie, czym tłumaczyć ów -  może 
nawet nieco dezorientujący „lekturowo” -  zestaw nazwisk14. Bohaterów tych wier­
szy łączy, jak sądzę, sui generis wspólnota wewnętrznego dramatu -  dramatu, na 
który nie ma się wpływu. Każda z tych osób wnosi do przestrzeni poetyckiej utwo­
rów Woroszylskiego własny ładunek tragizmu i każda -  to najistotniejsze -  poka­
zana jest w momencie narodzin owego tragizmu15. Ich życie kształtuje się nie we­
dle zamiarów i możliwości, ale wedle czegoś potężniejszego, przerastającego, cze­
mu nie sposób nie ulec -  nie poddać się mimo uprzedniej walki. Czym jest ta siła? 
-  pyta Woroszylski. Co zmienia w nas samych świadomość jej istnienia? Czy 
zmusza nas to do zrewidowania dotychczasowych poglądów i postaw wobec świa­
ta? Odpowiedzi jednoznacznych nie znajdziemy w tych wierszach. Utwory te są 
nazbyt wieloznaczne, co jest niewątpliwą zasługą autora, i nie na jednoznaczności 
polega leżąca u ich podstaw strategia.

Tym bowiem, na co wskazuje poeta, jest r u c h ,  przemiana16. Także ruch ku 
nieuniknioności, nieuchronności. Ruch jednych form ku formom innym. W świe-

13 Na marginesie warto zwrócić uwagę, iż tak jak w Państwach faszystowskich, także i tu Wo­
roszylski wykorzystuje z a s a d ę  k o n t r a s t u :  słyszymy głos przewodnika oprowadzającego nas 
po Pradze, który ukazuje nam miejsca związane z Kafką (są to: szkoła, studnia, grób rodzinny), 
i dopiero potem na obraz tej turystycznej „sielanki” nakłada się beznamiętny komentarz do dzieła 
pisarza.

14 Tym bardziej, że w kolejnych swoich tomach poeta będzie konsekwentnie przedrukowywał 
te teksty. Świadczy to zapewne o przekonaniu o ich walorach artystycznych i o autorskim poczuciu 
ich wagi w porządku własnego dorobku. Zastanawiające jest również i to, że Woroszylski koncept 
ten porzuci i nigdy już do poezji tego typu nie powróci.

15 Podobnie u Marcina Lutra (J 7-8), w wysłuchiwanym przez nas monologu -  mowie obroń­
czej przed dostojnikami w Wormacji, jeszcze głębiej utwierdzają się wyznawane dotąd przekonania. 
Tu już mamy lirykę maski, autorską rekonstrukcję autentycznego zdarzenia, uogólniającego każdy 
samotny opór jednostki przeciw bezwzględnym, wymuszającym posłuszeństwo instytucjom i pań­
stwu. Mamy tu przy tym metaforę pozwalającą się interpretować na różne sposoby. Aluzja politycz­
na również i w tym utworze nie jest trudna do rozpoznania. Na ten temat zob. M. S t a l a ,  Ciało 
i sumienie Marcina Lutra. „NaGłos” 1996, nr 22.

16 Problem ruchu w poezji Woroszylskiego wymagałby osobnego, także ściśle teoretycznolite- 
rackiego wyjaśnienia. Dotyczy on budowy świata przedstawionego: świata w stadium „pomiędzy”, 
w pewnym sensie niegotowego, świata, który można by uporządkować zgodnie z kierunkami i wek­
torami dokonujących się przemian, dotyczy też form poetyckich, gdzie ruch, dynamika, zmiana prze­
jawiają się w strukturze poszczególnych tekstów (np. przerzutnie, logorea, wieloznaczeniowość, gry 
semantyczne i inne).
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cie -  jak o tym mowa w poemacie Zagłada gatunków -  „nie ma pustych miejsc” . 
Metafora ruchu-„obrotu” pojawiła się w Odzie:

świat obrócił się z cichym chrzęstem 
na osi której istnienia 
też nie byliśmy pewni Teraz 
to co minione wszystko 
minęło już naprawdę Otwierają się 

drzwi Zamykają się 
groby [ZG 41]

-  odnajdujemy ją  także w  Młynach (ZG 39-40). A ruch ku samozniszczeniu!? 
Choćby w metaforycznym Opisie gry kurczęcej (ZG 30-31), gdzie mowa jest o za­
wodach, o konkurencji polegającej na konfrontacji jadących ku sobie dwóch sa­
mochodów: ten z kierowców, który zboczy, przegrywa, ale nie ginie. Czasami jest 
tak, że obaj ryzykują. Takie jest ryzyko istnienia -  powiada poeta poprzez tę meta­
forę.

Te skrótowo przedstawione, wybrane przykłady służyć miały zilustrowaniu 
w pewnym sensie uniwersalnych, tj. kulturowo-cywilizacyjnych, obserwacji, dia­
gnoz i przemyśleń Woroszylskiego. „Strategia świadka” tutaj bliska była wzor­
com postaw poetyckich, które umożliwiały śledzenie z niepokojem momentu kryzy­
su, jego wytłumaczenie zaś pozwalały odnaleźć głębiej, w przeszłości, w zrozu­
mieniu prawidłowości rządzących naturą ludzką, a także mechanizmami od niej 
niezależnymi, w tym historią17. Pojąć te wielkie problemy oznaczało wniknąć w psy­
chikę i wnętrze współczesnego człowieka -  poprzez model już zakorzeniony w kul­
turze. Z drugiej strony -  Woroszylski utwierdza nas w przekonaniu, że nie da się 
dotrzeć do sedna tych problemów i zgromadzić wyczerpującej wiedzy o świecie, 
gdy będziemy ów świat traktować jako coś statycznego, stabilnego. Świat istnieje 
w stanie p e r m a n e n t n e j ,  nigdy nie ustającej p r z e m i a n y  i ciągłego z a ­
g r o ż e n i a  (wspomina o tym Woroszylski w Elegii o końcu świata (J 17-18} -  
mającej tytuł i motto odwołujące się do tekstu Miłosza). Naszym obowiązkiem 
jest przeniknąć tę prawdę oraz znaleźć do niej odpowiedni, osobisty stosunek, za­
sadzający się, w przekonaniu poety, głównie na wrażliwości i czujności etycznej.

„Strategia świadka” pojawia się w poezji Woroszylskiego także i w innym  
(drugim z na wstępie zasygnalizowanych) wariancie. Przedmiotem zainteresowa­
nia poety staje się w tym wypadku konkret „tu i teraz” (teraźniejszości), choć mimo 
to w znacznej mierze odniesiony do perspektywy historycznej. Woroszylski nie 
stara się tutaj -  a można by tego oczekiwać -  heroizować wymiaru codziennego 
życia i uwikłanych w nie zwykłych ludzi, pozwala faktom, sytuacjom, biografiom, 
pozornie wyłączonym ze strukturalnego bytu „długiego trwania”, mówić samym 
za siebie; przeważnie ich nie komentuje -  stawia fakt nagim, takim jakim on jest, 
zabarwia go tylko uczuciowo (jak w wierszu Matki (W 79} opisującym wspólnotę 
kobiet -  matek synów pomordowanych w systemie przemocy). Ukazuje ludzi 
zwyczajnych, niejednokrotnie przeciętnych, żyjących w cieniu wielkich wydarzeń 
i dotyczących ich wielkich spraw oraz problemów. Poeta wydziera z żywiołu za-

17 Mam tu na myśli głównie, choć nie tylko, poezję Z. Herberta. Problem kryzysu kulturowego 
pojawił się również np. w kręgu zainteresowań, jak powiada Cz. M i ł o s z  we wstępie do wyboru 
tekstów S. V i n c e n z a  Po stronie pamięci (Paryż 1965) -  polskiej szkoły eseju.
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pomnienia to, co ulega natychmiastowej zagładzie. To, co poddane jest potędze 
nicości zawłaszczającej każde poszczególne istnienie. W tej grupie tekstów od­
najdujemy przeważnie wiersze zwięzłe -  Woroszylski świadczy o świecie w spo­
sób jak najprostszy. Zapewne właśnie taka strategia może przynieść ów najbar­
dziej pożądany skutek, jakim jest swoiste katharsis, oczyszczenie poprzez udział 
w tragedii innych ludzi. Tak jest w sąsiadujących ze sobą wierszach o Grzegorzu 
Przemyku (W 76), o Jerzym Popiełuszce (W 77), o Krzysztofie Kamilu Baczyń­
skim (W 78). Krótki wiersz Epitafium (W 69) ujmuje w kilku zdaniach biografię 
pochowanej w Grodnie 75-letniej kobiety, która przeżyła wojnę i miała życie po­
dobne do wielu innych -  doświadczyła na swoją miarę udziału w burzliwej histo­
rii XX stulecia, ale w gruncie rzeczy jej egzystencja nie przyniosła niczego nad­
zwyczajnego. Imię Nadzieja (wyraźnie znaczące) nieść mogło oczekiwanie cze­
goś niezwykłego, tymczasem stało się w pewnym sensie symbolem niespełnienia.

We wskazanych utworach mieliśmy do czynienia z trzecioosobową r e l a c j ą  
ze zdarzeń. W poezji Woroszylskiego dość często pojawiają się jednak wiersze, 
w których istnieje nieostra granica między formą skierowanego k u  s o b i e  mo­
nologu (wewnętrznego) a metodą adresowania komunikatu lirycznego -  apostrofą 
-  do odbiorcy, czytelnika (może on identyfikować się ze słowami poety bądź z enun- 
cjowanym przez niego przypadkiem). Te teksty również odczytać można jako efekt 
obranej przez poetę „strategii świadka”. Tyle że osadzone są one bardziej w kon­
tekście egzystencjalnym: dotychczasowe „tu i teraz” staje się równocześnie „wszę­
dzie i zawsze”. Cechą znamienną tej wersji strategii jest zauważalnie, bo zdecydo­
wanie, skrócony dystans, jaki podmiot przejawia wobec rozpoznawanych zjawisk, 
i z trudem powściągana pasja demaskatorska. Ponadto charakterystyczna jest jesz­
cze mocniej uwyraźniona, raczej poprzez wybór tematu niż komentarz poetycki, 
emocja w s p ó ł o d c z u c i a  dramatu.

Woroszylski wielokrotnie staje w obronie tego, co zepchnięte jest na margines 
powszechnej aprobaty. Akt oskarżenia (J 14-15) relacjonuje symboliczną egzeku­
cję bezbronnego za to, że wyróżnia się na tle zbiorowości -  jest odmieńcem. Jego 
odrębnością jest... brzydota. Wiersz utrzymany został w formie aktu odczytywa­
nego przed wykonaniem wyroku: „za uporczywe trwanie w brzydocie / człowiek 
ten winien zostać zapomniany / przez żyjących w pięknie” (J 15) -  powiada w ostat­
nich słowach utworu oskarżyciel. (Zwracam uwagę na charakterystyczny dla twór­
czości Woroszylskiego efekt, wynikający z chwytu „podstawienia” : zapomiany / 
zastrzelony, zamordowany.) Przemoc większości budzi w poecie odruch protestu; 
w tym miejscu pojawia się to zagadnienie ewokowane przez ustanowioną antyno­
mię: piękno-brzydota. Ironiczną wypowiedzią poeta dezawuuje absurd jakże czę­
sto kryjący się za presją zbiorową, odsłania nonsens nietolerancji:

Wysoka Ludzkości 
Jego przepocona koszula 
to wrogi sztandar 
Jego oddech nieświeży 
zatruwa atmosferę 
Jego smutek to zamach 
na pogodę bliźnich18 [J 14]

18 Przy okazji warto zauważyć, że brzydota (swego rodzaju „turpizm”) jako taka, związana 
głównie z fizjologią człowieka, stanowi jeden ze stałych elementów poetyki Woroszylskiego (Ba­



30 ROBERT MIELHORSKI

Dokumentacja poetycka świadka, o której mowa, odnosi się -  na tym pozio­
mie wskazanej strategii -  głównie do zilustrowania położenia człowieka w kon­
tekście politycznego układu zniewolenia. W tym wyraża się refleksja poety doty­
cząca dziejowości; mowa jest o prześladowanych, zagrożonych, męczonych, jak 
w wierszu O co chodzi (J 16) na temat represji wobec więźnia politycznego.

Odsłonięcie sposobu funkcjonowania systemu przemocy nie jest u Woroszyl­
skiego jedynie wynikiem wyboru tematyki. Poeta przede wszystkim stara się ob­
nażyć ów system poprzez demaskację fundamentalnego narzędzia manipulacji jed­
nostką (i totalizacji świadomości zbiorowej), jakim jest język. Ukazuje i uwydat­
nia to, w jaki sposób obowiązujące zasady komunikowania się zostają narzucone 
indywiduum, w jak i sposób wpływają one na ograniczanie swobody intelektual­
nego uczestnictwa podmiotu w świecie. Poprzez postawę nieufności do języka 
i zrozumienie jego roli w życiu zbiorowym, poprzez ekspozycję jego automaty- 
zmów, schematyzmów i uwyraźnienie jego dominacji nad jednostką myślenie au­
tora Niezgody na ukłon staje się, począwszy od lat sześćdziesiątych, bliskie stano­
wisku poetów Nowej Fali, w pewnym stopniu także eksperymenty pisarza współ­
brzmią z nowatorskimi przedsięwzięciami poezji określanej przez krytykę jako 
„lingwistyczna” (np. twórczość Wirpszy, Karpowicza, Białoszewskiego)19. W tym 
ostatnim wypadku głównie dlatego, że podobnie jak „lingwiści” Woroszylski uprzy­
tamnia czytelnikowi istnienie głębokiej przepaści między językiem a światem, 
ukazuje odwrócenie naturalnej, zdawałoby się, sytuacji: to nie my gospodarujemy 
językiem, lecz on rozporządza nami, on utrudnia nam dotarcie do bezpośredniej 
realności pozajęzykowej (nie mówiąc już o głębszych niż socjologiczne ambicjach 
poznawczych). Zamiast nazywać, język jedynie fałszuje, zasłania, deformuje. Przy 
tym tak jak „lingwiści”, Woroszylski dąży do wydobycia wieloznaczności enun­
cjacji poetyckiej. Wróćmy do utworu O co chodzi:

O co chodzi drobiazg chodzi o
tego który chodzi od zgrzytu
w drzwiach do grzybu
w ścianie cztery i pół
kroku tam i z powrotem chodzi o tego
który nie chodzi stoi z rękami
nad głową teraz podnieść prawą nie
w celu chodzenia w celu obmacywania
podeszwy stopy chodzi o tego który
siedzi na wprost lampy tak jasnej że
ociemniał na bezdrożu dochodzeń i wreszcie chodzi
0 tego który od skrzypu 
nocy zalegającej do krzyku 
dnia na płask leży chodząc po 
ścieżkach zaległych krokiem nie liczonym
1 powstrzymując sen

W cytowanym fragmencie Woroszylski w arcyudany sposób ujął istotę poło­

rańczak {Zgrzyt piasku w trybach) mówi o estetyce „zgrzytu” ), np. „To / wedrze się w twoje flaki 
głowę w uszy” (Elegia o końcu świata (J 17)) czy „Odarty ze skóry / gołym mięsem dopadam się 
i chwytam się rąbka / dobrej myśli mną władającej” (O sobie (ZG 43)).

19 Na temat pojęcia „poezja lingwistyczna” zob. S ł a w i ń s k i ,  Próba porządkowania doświad­
czeń, a także odpowiednie hasło autorstwa P. C z a p l i ń s k i e g o  i P. Ś l i w i ń s k i e g o  w Słow­
niku literatury polskiej X X  wieku (Wrocław 1992).
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żenia człowieka uwięzionego i maltretowanego psychicznie podczas przesłuchań, 
oddał chaos jego doznań i wewnętrznych odczuć w zamkniętej rzeczywistości 
penitencjarnej. Sprowokowanie potoku słów wydobywającego gry sensów i współ­
brzmień okazało się najlepiej służącą temu metodą. Wiersz sprawia wrażenie za­
pisu bezładnie płynących myśli i skojarzeń, rozpoczętego dużą literą, ale potem 
już w żaden sposób nie poddawanego regułom interpunkcyjnym. Przepływ słów 
podporządkowany został koncepcji zawiązywania się szczególnych relacji mię- 
dzysłownych. Czasownik „chodzi” użyty zostaje w pytaniu o sens treści wypo­
wiedzi, problemu („w czym rzecz”) i do oznaczenia czynności poruszania się po 
celi lub trwania w pozycji narzuconej przez przesłuchujących („nie chodzi”); wresz­
cie, w następnym segmencie tekstu:

0  co chodzi śmiechu warte nie 
chodził nawet ze mną do szkoły ani 
z tobą w pierwszej czwórce
z nami na piwo ani
z twoją siostrą nie chodził tylko
teraz od zgrzytu
w głowie do krzyku
celi niemej dzień po dniu tam
1 z powrotem i póki
jest ten więzień słyszysz jak ty my też 
nie zaznamy wolności

-  łączy się z kolokwialnymi: chodził (uczęszczał) razem ze mną do szkoły, cho­
dził na piwo, chodził (spotykał się) z siostrą. To jeden ciąg gier słownych. Drugi 
wynika ze związku między wyrażeniem przyimkowym „w celu” a określeniem 
pobytu bohatera w miejscu odosobnienia -  „w celi”. Istotną rolę, dynamizującą 
wypowiedź, tym samym wywołującą u czytelnika poczucie intensywności (rela­
cjonowanych) przeżyć bohatera, odgrywają współbrzmienia, aliteracje: „zgrzyt”, 
„grzyb”, „skrzyp”, „krzyk”, „bezdroże dochodzeń”. Prócz tego niezwykle ważny 
jest w wierszu tok przerzutniowy, który sam w sobie posiada właściwość dynami­
zowania komunikatu lirycznego, ale i zarazem „zaciera” budowę anaforyczną tek­
stu, skonstruowanego z powtórzeń: „chodzi o” . W opisie sytuacji więźnia zwró­
ciłbym przy okazji uwagę na ukazywanie go w dwóch pozycjach: stojącej (z ręka­
mi nad głową; względnie poruszającego się, chodzącego po celi o długości czterech 
i pół kroku) i leżącej (na płask) -  co geometryzuje obraz. Ijedna jeszcze rzecz -  
przedstawionemu porządkowi tekstowemu odpowiada tonacja wypowiedzi: Wo­
roszylski oscyluje między powagą a ironią, między wymową nagich faktów a po­
uczeniem płynącym z dwóch ostatnich wersów.

Nie twierdzę, że ten tekst jest najlepszym przykładem „lingwistycznej” -  jeśli 
można tak się wyrazić -  poetyki autora Jesteś. Technika ta -  zwłaszcza znaczenio­
wego, emocjonalnego i brzmieniowego kojarzenia słów -  pojawia się w wielu in­
nych utworach. Pisarz bezustannie waha się między retorycznością a intymnym 
wyznaniem, lirycznością a epickością, tonacją serio a żartem językowym, intere­
suje go rozbijanie spetryfikowanych zwrotów; jest Woroszylski poetą prozaizmów, 
przerzutni, powtórzeń, strumieni słów, elipsy, krótko mówiąc: poetą świetnie go­
spodarującym zasobami rozmaitych środków ekspresji. „Językowość” tej twór­
czości wynika, w moim przekonaniu, z obranej przez niego „strategii” poetyckiej. 
Jest on skrupulatnym kronikarzem świadomości zbiorowej zakodowanej w języ­
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ku i owo zainteresowanie językiem (oficjalnym, żargonem, mową potoczną) znaj­
duje się właśnie na usługach tego rodzaju uwrażliwienia.

3

0  ile w wierszach podporządkowanych „strategii świadka” mieliśmy do czy­
nienia z wyrazem intelektualnego i emocj onalnego zaangażowania się poety w ota­
czającą rzeczywistość w jej wymiarze społecznym i cywilizacyjnym, o tyle „o d- 
s t ęp  c a” Woroszylskiego poszukuje własnego miejsca w świecie sondując i roz­
patrując swój status ontologiczny, dokonując introspekcji stanu swojego ducha 
i psychiki, rejestrując wszelkie drgnienia migotliwej przestrzeni bytu. Próbuje zna­
leźć zatem swoje miejsce w świecie na drodze skupienia się na przeżyciach we­
wnętrznych, utrwala epifaniczne zachwyty, ale i stany przerażenia. Ocala w wier­
szu także namysł wypływający z chwili szczególnej koncentracji uwagi na niepo­
wtarzalności przeżywanych zdarzeń. Co wynika z samego faktu istnienia? -  
zapytuje. Jak dokonać transgresji, jak przekroczyć byt jednostkowy -  ograniczają­
cy podmiot chociażby samym aktem obecności w świecie? Woroszylski jest poetą 
egzystencji i poetą o wrażliwości metafizycznej. Nie tyle poetą metafizycznym -  
określenie to byłoby nadużyciem, ile twórcą wyczulonym na świadomość istnie­
nia „drugiego wymiaru”. Znakomity tłumacz tak oto wyjaśnia i definiuje ten ro­
dzaj liryki, co prawda w odniesieniu do poezji rosyjskiej, ale z pewnością tę wy­
powiedź osadza na osobistych pisarskich doświadczeniach:

Chodzi [...] o poezję, w której obecne jest przeświadczenie o istnieniu czegoś, „co wyższe 
nad ludzi”; o istnieniu poza rzeczywistością bezpośrednio dostępną postrzeganiu zmysłowemu
1 racjonalistycznemu konstrukcji badawczej, innej jeszcze rzeczywistości, n a d r z ę d n e j  
wobec tej pierwszej, mającej na nią zasadniczy wpływ i wymagającej od człowieka określone­
go stosunku20.

To jedna z form funkcjonowania „strategii odstępcy” ; druga przejawia się po 
prostu w liryce osobistej, w poezji bezpośredniej, przechowującej prywatne prze­
życia autora -  co ważne: nie aspirującej do głoszenia prawd ogólnych, uniwersal­
nych, ponadjednostkowych. Do tego nurtu poezji Woroszylskiego, oprócz rozpro­
szonych po różnych tomach liryków, należą trzy poematy: Jesteś, Lustro i W po­
szukiwaniu utraconego ciepła; poematy ważne w twórczości pisarza także i dlatego, 
że -  ogólnie rzecz ujmując -  wykazuje on szczególną predylekcję do tworzenia 
całości obszerniejszych niż pojedynczy wiersz. Być może w formie cyklu lirycz­
nego (zob. m.in. Rymy, Sen i jawa, Dziennik internowania) i quasi-poematu naj­
pełniej objawia się jego talent do tworzenia oscylującego między formami zwię­
złymi, gnomicznymi a konstrukcjami rozbudowanymi, przedstawiającymi temat 
za pomocą sieci strukturalnych i problemowych skomplikowań21.

20 W. W o r o s z y l s k i ,  Wątki metafizyczne w nowszej poezji rosyjskiej. „W drodze” 1973, 
nr 2, s. 47.

21 W o r o s z y l s k i  (Poezje wybrane, s. 7) jednak zastrzega się: „poemat jako gatunek? Nie wydaje 
mi się, żeby był naprawdę osobnym gatunkiem [...]. Jest jedynie szczególną metodą organizacji mate­
riału. Jest tekstem o innym rozkładzie napięć, może o większej gęstości napięć na mniejszym obszarze; 
to pociąga za sobą, naturalnie, pewne cechy składni, języka, rymu; ale i pod tym względem granica 
pomiędzy takimi a innymi cechami zewnętrznymi dawno przestała być ścisła; i nawet warsztatowo nie 
potrafię jej dla siebie określić inaczej niż w każdym wierszu (a także nie-wierszu) od nowa”.
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Zatrzymajmy się osobno przy poemacie Jesteś, co pozwoli głębiej osadzić 
sytuację „odstępcy” w złożonej strukturze tekstu22. W  zasadzie twierdzenie, iż po­
emat ten realizuje koncepcję „strategii odstępcy”, w pierwszej chwili nie wydaje 
się zgodne z prawdą. Utwór wszak wyrasta z konkretu rzeczywistości PRL-owskiej, 
w wielu aluzjach pojawiają się ówczesne polskie realia, co wynika z tezy wyrażo­
nej w pierwszym zdaniu: „Jesteś A więc jesteś tutaj”. Mamy tajemniczą postać 
stojącą wieczorem pod drzwiami domu głównego bohatera („tajniak”?), „Trybunę 
Ludu” czytaną przez sąsiada, mowa jest o „substancji narodu”, „madonnie tego 
kraju”, o byciu „w rejestrze” (służb bezpieczeństwa?) etc. Woroszylski przywołu­
je  współczesnego człowieka uwikłanego w „tutaj”, kreśli jego portret w aspekcie 
społecznym i historycznym, notuje subtelnie jego skomplikowany stan wewnętrz­
ny. To jest punkt wyjścia. Jednak w miarę upływu wywodu poetyckiego („poezja 
wymowy”, charakterystyczna dla „strategii świadka”, nadal organizuje twórczość 
autora Jesteś) problem należący do płaszczyzny duchowej zaczyna dominować. 
Utwór bowiem należy potraktować jako zapis procesu mozolnego budowania toż­
samości przez głównego bohatera -  tożsamości rozbitej w wyniku zagubienia i alie­
nacji w środowisku społecznym pod naciskiem lęku i problemów z autoidentyfi- 
kacją. Proces ten, urzeczywistniający się poprzez podejmowane przez bohatera 
kolejne próby ulokowania własnej egzystencji w różnych wymiarach istnienia, 
z których jednym z najważniejszych jest wymiar moralny, w konsekwencji skła­
nia go do poszukiwania odpowiedzi na pytania jak najbardziej fundamentalne. 
„Jesteś” tutaj prowadzi do „Jesteś” wszędzie. Poeta w tym utworze dokonuje cze­
goś w rodzaju trawestacji czy odwrócenia formuły Kartezjusza; powiada: „jesteś” 
-  bowiem. Skonstruowany przez niego podmiot wyciąga wszelkie dostępne wnio­
ski i myślowe konsekwencje wynikające z faktu użycia tego czasownika w dru­
giej osobie liczby pojedynczej. Forma gramatyczna przesądzająca o sposobie or­
ganizacji poematu ewokuje w toku wypowiedzi wszelkie wahania, niepokoje, dra­
maty, a nawet doznania paradoksalne: „W tej / grupie Laokoona słodko ci 
i strasznie” (J 41).

Do kogo kieruje swe słowa postać mówiąca? Stosowanie małej litery przy 
zwracaniu się do adresata sugerować może, że mamy tu do czynienia z apostrofą 
do samego siebie (będącą głosem sumienia). A jeśli odbiorca jest kimś innym? 
(czy to spoufalenie?) -  wówczas aspekt moralny i, można rzec, dydaktyczny zdo­
minowałby wydźwięk utworu. Jeszcze takie zastrzeżenie: czy w zwrocie „jesteś 
więc” możemy dopatrywać się także ukrytej formy pytającej -  wyrazu wątpliwo­
ści, jakie nękają podmiot? Jedno jest pewne: bohater Jesteś, który dotąd nie potra­
fił, jak wynika z tekstu, w mglistej realności świata ustalić swych granic i uwiary­
godnić za pomocą słowa poetyckiego swojej podmiotowości, zaczyna istnieć dzięki 
samemu -  to ważne -  a k t o w i  m ó w i e n i a .  Proces myślenia, a przede wszyst­

22 Trafnie zauważa I. S m o l k a  („Tu się staję tu stanowię”. „Twórczość” 1984, nr 1, s.107), 
że poezja Woroszylskiego ewoluuje ku Jesteś. Tam finalizują się jej kolejne przebiegi w zakresie 
problemowym. Dodajmy, iż tam także spełnia się wypracowywana przez lata tendencja w zakresie 
krystalizacji poetyki. Jednak dla interpretacji tego tekstu, w tym momencie, nie ma chyba większego 
znaczenia, czy uznamy Jesteś za cykl liryczny powiązany incypitami i postacią , ja ” mówiącego, czy 
też za poemat o luźnej budowie. Na temat cyklu lirycznego zob. W. W a n t u c h ,  O poetyce cyklu 
lirycznego. W zb.: Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej. Red. E. Balce- 
rzan, S. Wysłouch. Warszawa 1985.
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kim: w y p o w i a d a n i a ,  którego jesteśm y świadkami, wyodrębnia jego byt 
i uprzytamnia mu fakt zarówno fizycznej, jak i mentalnej obecności w świecie. 
Dopiero dzięki temu procesowi może samookreślić się na płaszczyźnie egzysten­
cjalnej, moralnej (tu także istotny motyw poszukiwania godności), metafizycznej 
czy nawet religijnej (J 51).

Słowo „jesteś” oznacza zresztą nie tylko sytuację trwania cechującą byt; war­
to dostrzec w nim również przejaw doznania momentalnego: czegoś w rodzaju 
epifanii, chwilowego zadziwienia samym sobą. Jak definiuje Ryszard Nycz, epifa­
nie to „zapisy -  lub miejsca wystąpienia -  intensywnych, nieciągłych, momental­
nych ś l a d ó w  o b e c n o ś c i  niezwykłej wartości powszedniego istnienia rze­
czy indywidualnych”23. Mamy w tym tekście całą serię 14 o b j a w i e ń  w s a ­
m y m  s o b i e ,  serię nagłych iluminacji „obudzonego ze snu”; zapis swego rodza­
ju  „momentów wyodrębnienia” . Nie wiążą się one jednak z poczuciem wewnętrz­
nej ulgi, podmiot Woroszylskiego upamiętnia wszelkie odcienie cierpienia, bólu, 
rozpaczy: „Jesteś więc jesteś sobą i / nie jesteś kimś innym To boli / nie móc wyjść 
z siebie wejść w kogoś / zawsze nosić tę jedną twarz” (J 43).

Poemat, poprzez swą formę z pozoru chaotycznych notatek podmiotu wybu- 
dzonego z nieistnienia, ukazuje jak trudno jest scalić rozbite wnętrze współcze­
snego człowieka, jak trudno odnaleźć godność i wartość własnego życia, objawia­
jące się zrozumieniem jego sensu („Jesteś więc jest w tobie / ten sens którego nie 
znasz”, J 49). Postać mówiąca upomina się o wiedzę na temat celowości każdego 
z elementów bytu ludzkiego i ilustruje drogę, którą trzeba przejść, by odnieść try­
um f nad losem postrzeganym jako przypadek („ Tysiąc przypadków składało się 
w los”, J 48). Woroszylski o d t w a r z a  tu proces poznawczy, który chwilami 
wydaje się najważniejszym tematem utworu (tym również można uzasadnić budo­
wę tego tekstu). „Odstępca” znajduje ratunek przede wszystkim w autorefleksji -  
w ponownym konstytuowaniu poczucia spójności przeżywania samego siebie, 
ponownym budowaniu samego siebie.

Poemat W poszukiwaniu utraconego ciepła (W 91-102), który także z podob­
nych powodów jak Jesteś warto przybliżyć osobno, skonstruowany został jako 
dokument stopniowego, procesualnego definiowania wewnętrznego stanu podmio­
tu. Z tym, że akcent z rejestracji procesu myślenia (wybudzania się myśli) prze­
niesiony został na równoległy do niego porządek o d c z u w a n i a .  Ponadto ten 
właśnie utwór stawia sobie jeszcze większe od poprzedniego ambicje, poeta dąży 
w nim do stworzenia „c a ł o ś c i”, zwraca się niemal w pełni ku metafizycznej 
(metafizyczność rozumiem jako stałe dążenie holistyczne) wiedzy o zasadzie ist­
nienia tego, co jest. „Odstępstwo” znajduje w tym wypadku dodatkowe argumen­
ty. Z pozoru wygląda na to, że problem został postawiony w poemacie nieostro. 
Postać mówiąca zdaje się wręcz mieć poważne problemy z precyzyjnym określe­
niem tego, co stanowi przedmiot jej namysłu. Zapytuje bowiem, czymże jest chłód, 
czym jest tytułowe ciepło, tak mozolnie i uparcie poszukiwane. Chłód, jak można 
wnosić z początkowych partii tekstu, ma wiele znaczeń: kojarzy się ze starością, 
z „niewolą” współczesnego, „nowego” świata, okazywać się może coraz to bar­
dziej oziębłym stosunkiem do życia, jaki człowiek przyjmuje w miarę upływają­

23 R. Ny c z ,  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej. Kraków 2001, s. 89-90.
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cych lat. Jest ów chłód również bliżej nieokreśloną przestrzenią między sferą bólu 
a tym obszarem, w którym ból zanika24. Im jednak dalej w tekst, tym rzecz się 
zaczyna komplikować. Już w drugiej części bowiem chłód skojarzony zostaje z nie­
istnieniem, z „mroźną pustynią niczego”; jest tyleż przeszłością obumierającą przez 
lata i nagle powracającą, co niewyrażalną strefą „ p o m i ę d z y ”. Oto stajemy w ob­
liczu współczesnego świata bez Boga, jak u Różewicza, tyle że słowo „Bóg” u Wo­
roszylskiego pisane jest dużą literą: „Zagadkowy chłód / świata bez Boga / Świata 
który opuścił Bóg”. I dalej: „W którym Bóg wygasł / I nie umiemy go wykrzesać 
/ z krzaka zwęglonego” (W 93).

Warto zauważyć, iż w przeciwieństwie do pozostałych fragmentów poematu: 
introspektywnych, gdzie podmiot koncentruje się przede wszystkim na roztrząsa­
niu własnego „ja” poetyckiego, w tym fragmencie użyto liczby mnogiej, co prze­
nosi problematykę chłodu w wymiar doświadczenia zbiorowego. Tonacji urywku 
nie trzeba bliżej wyjaśniać. Kim zatem jest podmiot tekstu; kim jest w tym wypad­
ku „odstępca”? Tak jak chłód posiada wiele oblicz, tak też i „odstępca” pojawia 
się pod wieloma maskami -  jako ślad bólu (kolejny raz słowo „ból”), jako król 
Dawid, jako Don Kichot (to w liryce Woroszylskiego ponawiany wciąż motyw 
i konsekwentnie przybierana przez podmiot maska25), jako „rozbitek / w białym 
wirze snów” (W 98). Jest ów podmiot „chwiejny i słaby” (W 96), nosi w sobie 
mrok.

Woroszylski konstruuje poemat opierając go na jednej antynomii (ciepło-chłód) 
i nie próbuje precyzować sensu żadnego z biegunów. Postępuje słusznie. Dzięki temu 
otrzymujemy, co prawda dalece złożony, ale zarazem bardzo pogłębiony, obraz pod- 
miotu-„odstępcy” oraz, szerzej rzecz ujmując: człowieka ijego pozycji we współ­
czesnym, zdekomponowanym, rozmytym znaczeniowo (pojęciowo) świecie. Woro­
szylski upomina się o sferę ciepła w świecie, ponieważ „pycha” chłodu, o czym mowa 
w tekście, zepchnęła bohatera w nicość, tak jak i oddaliła przestrzeń „tego ogromne­
go co nie do dotknięcia” (W 102). Dotarcie do ciepła jest powinnością człowieka, 
powinnością człowieka jest wiara w całość, sensowność, w ideę porządku nadda- 
nego, w potrzebę odnowienia więzi z transcendencją. „Chwiejny i słaby” podmiot 
próbuje wydostać się z zamrożonego „prawie nieistnienia” (W 97), dotknąć... 
„ w s p ó ł c z u c i a ”; nosi w sobie wizję wymarzonej arkadii:

gdzie nie ma rozpadu 
tylko scalanie
gdzie próchno puszcza pędy 
gdzie nasza obecność 
nie ustaje za lada podmuchem nicości 
gdzie żywi krążą z umarłymi 
w przyjaznym korowodzie

24 Dodajmy na marginesie: słowo „ból” jest, jak można sądzić, w przekonaniu poety jednym ze 
szczególnie istotnych składników egzystencji, powołujących do życia istnienie „faktyczne”; powia­
da Woroszylski: „dzięki ci bólu / mój bólu / z twojej łaski czuję” (W 99). Słowo „ból” występuje 
w tak wielu utworach, a co za tym idzie -  i kontekstach znaczeniowych, że refleksja nad nim wyma­
gałaby osobnych rozważań. Tutaj chcę tylko przedstawić ten jeden aspekt.

25 Motyw Don Kichota odnajdujemy w wierszach Wielkie spadanie z konia (P 25), Ocalenie 
Don Kichota (ZG 13-14), a także w późniejszym poemacie W poszukiwaniu utraconego ciepła 
(W 97). Warto zastanowić się, skąd wzięła się ta konsekwentna i nieprzypadkowa identyfikacja pod­
miotu liryki Woroszylskiego z tą postacią literacką.



wzajemnie ocalając sobie wzrok i głos 
przywracając
dotyk ból istnienie [W 101]

W tym poemacie „odstępstwo” Woroszylskiego z pewnością idzie znacznie 
dalej niż w Jesteś. Poeta zarazem jest pełen żarliwości: pragnie uwierzyć, dotrzeć, 
dotknąć. Ale postulat pozostaje ten sam: „przesłać znak [...] że jesteś” (W 102).

Nie j est to j ednak, j ak można by sądzić, utwór rozgrywaj ący się całkowicie na 
poziomie abstrakcyjnych spekulacji. Poeta nie zapomina bowiem, że ów b r a k ,  
owo puste miejsce w świecie pojawiało się także m.in. w wyniku nieludzkiego 
„dziania się” historii; pamięta ojej ofiarach, jak choćby o Tadeuszu Borowskim, 
którego śmierć była dla niego jednym z najgłębszych wstrząsów osobistych (np. 
wiersz Po śmierci przyjaciela (Z 11) ). W poemacie czytamy: „dotknąć rozpaczy / 
Tadeusza gdy / wpijał się w krawędź jamy wypełzając” (W 101).

We wspomnianych poematach -  gdzie, jak zaznaczał poeta we wstępie do 
Poezji wybranych z 1982 r., poszukiwał „większej gęstości napięć na mniejszym 
obszarze”26 -  „odstępca” Woroszylskiego rościł sobie pretensje do zupełnego za­
mknięcia w jednym pojemnym tekście wielu aspektów uczestnictwa podmiotu 
w świecie. Utwory te narodziły się z nadziei, a może nawet wiary, że rozluźniona 
kompozycyjnie, nieciągła w prowadzeniu sprawozdania lirycznego, celowo nie 
do końca dopracowana forma quasi-poematu sama pochwyci nie skonkretyzowa­
ne intuicje myślowe poety i jego przemyślenia życiowe, sama nasyci się wewnętrzną 
treścią. Poniekąd tak właśnie jest. Odnosimy wrażenie, że w inny sposób trudno 
byłoby pokazać postać mówiącą r ó w n o c z e ś n i e  w jej osobności, w uwikła­
niu w historię, w potrzebie poszukiwania transcendentnych uzasadnień własnej, 
trudnej do jednoznacznego zdefiniowania, podmiotowości.

Jednak zasygnalizowane problemy poeta starał się także rozpisać na poszcze­
gólne, krótsze utwory; rozmach wypowiedzi został zastąpiony tu skrótem poetyc­
kim, metaforyka ulegała uproszczeniu, tendencja do swobody stylistycznej -  więk­
szej dyscyplinie. Proces intensywniejszego krystalizowania się prostych wypo­
wiedzi lirycznych o nacechowaniu stricte egzystencjalnym zaobserwować można 
w twórczości Woroszylskiego od początku lat osiemdziesiątych27. Retoryczność 
„poezji wymowy” cechująca wiersze z lat siedemdziesiątych i wyrastający ze sprze­
ciwu wobec rzeczywistości politycznej nurt „lingwistycznych” rozwiązań styli­
stycznych ustępuje w tych utworach miejsca stonowanej dykcji wyznania i dowo­
dom wrażliwości poety na ulotne, nietrwałe przejawy istnienia. Krytyka zdawała 
się bagatelizować ten nurt wypowiedzi poety-„odstępcy”, upatrując w Woroszyl­
skim nade wszystko poetę „zaangażowania”. Było tak aż do momentu publikacji 
elegijnego zbioru Ostatni raz -  to te wiersze skłoniły krytyków do powtórnej oce­
ny całkiem sporej części tekstów pochodzących z lat wcześniejszych. W lirykach 
z tego czasu zwróciłbym szczególną uwagę na sylabiczny, rymowany wiersz o in- 
cipicie „ W coś z czego powstałem zapadam się znów... ” (J 57). Wiersz przejmują­
cy autentyzmem, bardzo osobisty w tonacji, uprzytamniający, iż walka z bólem
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26 W o r o s z y l s k i ,  Poezje wybrane, s. 7.
27 W lirykach ze zbiorów Jesteś (1982), W poszukiwaniu utraconego ciepła (1988), nowych 

wierszach zawartych w wyborze Z podróży, ze snu, z  umierania (1992) i w pożegnalnym tomie Ostatni 
raz (1995).
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i cierpieniem nigdy nie ustaje, jest na stałe wkomponowana w los ludzki, wyrazić 
ją  można by za pomocą zamykającej się geometrycznej figury koła28.

Egzystencję „odstępcy”, bohatera swej liryki, Woroszylski ujmuje za pomocą 
metafory p o d r ó ż y .  W tytule zbioru z 1992 r. Z  podróży, ze snu, z  umierania 
rzeczownik ten pojawia się jako pierwszy; w W poszukiwaniu utraconego ciepła 
wybór utworów z lat 1955-1980 zatytułowany został Dawne podróże. Obserwu­
jem y ten wątek począwszy od wiersza „Przyjdzie dzień, gdy wszyscy wrócimy 
(z tych niepotrzebnych podróży)”. Znajdują się tu teksty, w których podróż wiąże 
się zarówno z powrotem do arkadii dzieciństwa, jak i z dosłownymi peregrynacja­
mi, m.in. do Budapesztu w obliczu wydarzeń r. 1956 (wiersz zatytułowany w wy­
niku ingerencji cenzury: Miasto). Refleksję rozrachunkową zawiera zmysłowy i pla­
styczny Nocny wjazd do Fergany, być może echo pobytu poety w Uzbekistanie, 
tekst przedrukowywany wielokrotnie, wyróżniający się na tle nie zawsze udanych 
notacji lirycznych z lat pięćdziesiątych. Utwór ten współbrzmi z innym tekstem 
związanym z podróżą -  z Przygodą w Babilonie, poematem o Paryżu, który po 
pierwszej publikacji Woroszylski przypomina już tylko we fragmentach, eksponu­
jąc wyłącznie jeden, rewizyjny, wątek. Metaforę podróży dostrzec można także 
w wierszach z Zagłady gatunków; tu już mamy inną peregrynację, w głąb historii, 
eskapadę w poszukiwaniu duchowych, kulturowych korzeni. Temat podróży do­
tyczy także ekspedycji w rejony snu i podświadomości -  choćby do tajemniczego 
„skwarnego Elizjum” (Kanikuła, ZG 36) -  które można interpretować w kontek­
ście kulturowo utrwalonego (opisanego np. przez Jarosława Marka Rymkiewicza 
w Myślach różnych o ogrodach) motywu podziemnego ogrodu miłości. Motyw 
ten -  przewijając się w twórczości Woroszylskiego -  powraca silniej w wierszach 
ostatnich. W poezji współczesnej topos życia jako podróży (wędrówki) pojawia 
się często w formach bardzo skonwencjonalizowanych29. W przypadku Woroszyl­
skiego nie można wszelako zapomnieć, że zauważony on zostaje i „nazwany” przez 
poetę (co znajduje np. odzwierciedlenie w tytułach) niejako postfactum . Dopiero 
ogólna refleksja nad dotychczasowym dorobkiem uświadomiła pisarzowi konse­
kwentne występowanie tego motywu, którego zwieńczeniem są Przygody i pod­
róże (O 42-43).

Osią konstrukcyjną utworu jest relacja między konkretem a uogólnieniem; poeta 
stara się w nim na podstawie wydobytych z pamięci strzępów, fragmentów odcho­
dzącego w niepamięć świata ukazać znikomość tego świata i ulotność drobin ist­
nienia: „Tyle zachwyceń przypływów i odpływów” (O 42 ). „Spieniona fala czasu 
w bezbrzeżnym g d z i e  i n d z i e j ” (O 42 ) -  to suma dokonującego się życia. 
Czym są przywołane w utworze nakładające się na siebie „warstwy cywilizacji” 
(O 42 )? Jaki sens posiadają „zapadające się w ziemię nieskończone pochody lu­
dów” (O 42)? Jakie miejsce w związku z tym zajmuje istnienie poszczególne,

28 Wątek koła (np. zamknięcia, dopełnienia) pojawiał się już u Woroszylskiego, choćby w utwo­
rze Miałem sen (J 31): we śnie bohater stara się uciec przez toczącym się za nim kołem od wozu. 
Rzecz nabiera wagi w zakończeniu: „W tym bezludnym śnie sam na sam z kołem” -  gdzie dokonać 
możemy zabiegu podstawienia: „sam na sam z losem” lub uzupełnienia: „sam na sam z kołem losu 
(cierpienia, bólu, rozpaczy itp.)”.

29 Jednak istnieją tu realizacje bardzo ciekawe -  zob. na ten temat np. T. K a r p o w i c z ,  Homo 
viator w polskiej poezji współczesnej. W zb.: Literatura polska na obczyźnie. Red. J. Bujnowski. 
Londyn 1988.
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wyodrębnione, jednostkowe? Jakie znaczenie niosą ze sobą te chwile, które uzna­
waliśmy za wyjątkowe i szczególne:

Chwytający za kolana kaleka Bejrut

Chwytające za serce słodkie Suchumi

Chwytająca za krtań Karaganda kolczasta

Między Scyllą a Charybdą 
w barze chybotliwego statku Transylwania [O 42]

Woroszylski wielkim gestem elegijnym żegna ten świat barwny, ale i często 
pospolity; żegna go poważnie, ale i z nutą ironii w głosie. Prócz tych chwil wznio­
słych, uduchowionych, podróże przyniosły przecież również to, co zupełnie nie 
jest godne, by ocaleć w pamięci. Przygody i podróże są kolejnym wierszem na 
temat czasu, jakby kulminacją tego wątku, próbą jego bilansu i u d o k u m e n t o ­
w a n i a  lirycznego, próbą medytacji nad istnieniem w strumieniu czasu, a także 
nad niezrozumiałymi -  nawet z perspektywy kresu -  zrządzeniami losu.

O ile wcześniej omawiane wiersze, podporządkowane „strategii odstępcy”, 
ilustrowały ślady wewnętrznego n i e p o k o j u ,  jaki przejawiał podmiot liryki 
autora Jesteś, o tyle utwory utrzymane w tonacji elegijnego rozpamiętywania, z nutą 
ironii czasem, przynoszą ze sobą postawę w zasadzie bezwarunkowej aprobaty 
świata oraz jego reguł (najdobitniej ukazane to zostało w elegii Jesień w Konstan­
cinie (O 44}), zgody także i na to, że w ostateczności nie jesteśmy w stanie nazwać 
istoty tego, co przydarza się w naszym życiu. Znamienne, jak poeta stara się wyra­
zić niepojętą esencję bytu: „cała dźwięczność świata” („Cała dźwięczność świa­
ta ” (O 28}), „utykający rytm tego tam w środku” („ W tym co moje za wiele mnie ” 
(O 20}), „to łagodne i nieobjęte” („Jestem zmęczony” (O 21}), „jak szyfr sprzed 
wieków / zatarte znaczenie” (Ostatni raz (O 7}), „to ogromne co nie do dotknię­
cia” (Wposzukiwaniu utraconego ciepła (W 102})30. Osobną kwestią jest, w jaki 
sposób, próbując nie tyle wyjaśnić, co wysłowić tajemnicę istnienia, ujmuje Wo­
roszylski transcendencję. W omawianej twórczości zauważyć można pewną stałą 
tendencję: dążenie poety do łaski wiary, zagadnienia tego nie da się tu jednak 
szerzej rozwinąć. W poemacie Jesteś np. mowa była o tym, który „prosił / o na­
dzieję wiarę / o nadzieję wiary” (J 51). Pytanie o Boga przynosi utwór Morze po­
chodzący z okresu internowania. Nadzieja na porządek transcendentny najsilniej 
pośród wszystkich wierszy poety wyrażona została w uwydatnionej analogii mię­
dzy tajemnicą istnienia morza a tajemnicą obecności Boga: „Myślę że jest / nie 
mam pewności / chcę żeby tam było” (Z 186).

Strategia liryczna w samej swej definicji wiąże się z postawą dezaprobaty, 
z konfliktem poety z ustalonym, zastanym bądź dopiero później narzuconym po­
rządkiem występującym na różnych poziomach rzeczywistości. Woroszylski -  
podkreślmy -  szuka również sacrum, wbrew światu, „W którym Bóg wygasł” 
(cytowany już fragment poematu W poszukiwaniu utraconego ciepła (W 93} ). 
I ostatni problem, przewijający się przez dotychczasowe rozważania, problem 
pojmowania zadań poezji. „Odstępca” Woroszylskiego odnajduje sens liryki w nie­

30 W tomie W poszukiwaniu utraconego ciepła fragment ten brzmi: , jak  szyfr sprzed wieków / 
daremnie będziesz zgłębiał / zatarte znaczenie” (W 83). W tomie Ostatni raz poeta zrezygnował ze 
środkowego wersu, dążąc tym samym raczej do pojemnej poetycko definicji.
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ustannym sporze z takim światem, którego natura realizuje się w bezwzględnym 
zacieraniu znaczeń dokonującego się istnienia, zacieraniu faktów przemijających, 
bezbronnych wobec potęgi czasu. Powiada poeta: „Już wiem że wiersze / to są 
nekrologi / chwil / miejsc / wysychających rzek / niegdysiejszych śniegów” („Już 
wiem że wiersze” (W 82)). Woroszylski powołał do życia tę strategię po to, aby 
uwolnić się, „odstąpić” od przymusu uczestnictwa w otaczającym go zgiełku do- 
raźności. Nie znaczy to jednak, że podjął próbę ucieczki od dylematów własnego 
czasu; poeta ten nie jest eskapistą. Kryzys wiary, chłód egzystencji, brak poczucia 
spójności istnienia, poczucia „całości” -  oto problemy, przed którymi przyszło mu 
tu stanąć indywidualnie, samodzielnie, oto problemy, które należało wyrazić i prze­
zwyciężyć. Inna rzecz, że Woroszylski ukazuje nam w kolejnych tekstach także 
człowieka zmęczonego rozgrywającymi się w jego duchowości konfliktami; mamy 
tu poczucie niespełnienia, tęsknotę za wewnętrzną harmonią, dążenie do odnale­
zienia antidotum na wszelkie niedostatki „ziemskie”, jak choćby na ból, rozpacz, 
bezsilność wobec własnej skończoności i niedoskonałości.

4

Słowo „sen” należy do najczęściej wykorzystywanych w twórczości poetyc­
kiej Wiktora Woroszylskiego. Zaryzykować chyba można tezę, że poeta ten posłu­
guje się „językiem snów”, a sny nierzadko organizują świat przedstawiony oraz 
poetykę jego wierszy. Do dotychczas opisanych strategii proponuję dodać kolejną, 
ostatnią -  „ s t r a t e g i ę  o n i r y c z n ą ”. Agitator, świadek i odstępca powołuje 
do życia jeszcze jedną relację między sobą a światem -  relację swego rodzaju 
wizjonera, posiadającego, właśnie dzięki poruszaniu się w materii snu, wgląd 
w niematerialny wymiar bytu. Spotykamy tam bohatera poszukującego na innej 
płaszczyźnie wyjaśnień spraw, których w oparciu o posiadaną przez nas, „goto­
wą” wiedzę o świecie nie da się (racjonalnie) wytłumaczyć. Analiza poetycka snu 
okazuje się poznawczo nie mniej doniosła niż konwencjonalny komentarz do real­
ności. Pociąga za sobą również konieczność tekstowego uzasadnienia przekona­
nia o istnieniu tajemnej strony bytu, skrytej głęboko w człowieku, tej, której nie da 
się odsłonić inaczej, niż za pomocą konsekwentnej penetracji złóż podświadomo­
ści. Te obserwacje prowadzą do ogólniejszego wniosku na temat sposobu myśle­
nia poety o świecie pozaliterackim. Świat ten to rzeczywistość o nieostrych grani­
cach rozciągająca się między jaw ą ije j przeciwległym biegunem, rzeczywistość, 
której w całości nie można poznać, co w poemacie Lustro wyrażone zostało po­
średnio słowami: „Nic nie wiadomo” (W 47).

Woroszylski-„odstępca” pokazuje, że człowiek funkcjonuje nie tylko w gor­
secie cywilizacji, lecz sytuuje się także w relacji do wyższej płaszczyzny bytu -  
transcendentnej. „Onirysta” natomiast kieruje naszą uwagę ku pokładom ezoterii, 
które są w nas samych... Najlepszym i najbardziej spektakularnym dowodem na 
poparcie tej tezy będzie przywołanie poematu Przygoda w Babilonie31.

31 Myślę tu np. o takiej koncepcji wiersza u surrealistów, w związku z którą -  jak się zauważa 
-  zastanawianie się nad sposobem wykorzystania tradycyjnych metod analizy i interpretacji tekstu 
jest nieporozumieniem. Zob. np. hasło autorstwa M. B a r a n o w s k i e j  Oniryzm w Słowniku lite­
ratury polskiej X X  wieku.
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Jednak autor ostatecznie nie znajduje dla swej poezji oparcia w technice zapi­
su automatycznego i w absolutnym kwestionowaniu możliwości jakiegokolwiek 
przeniknięcia treści utworu konwencj onalną myślą interpretacyjną. Raczej prowa­
dzi z czytelnikiem przemyślną grę: kieruje go na manowce przestrzeni i zjawisk 
wyśnionych, by potem nagle przesłać sygnał, iż kontakt „lekturowy” może nastą­
pić również na poziomie stricte intelektualnym. Woroszylski nie tworzy autono­
micznych światów sennych -  daje nam przecież do zrozumienia, iż jego sny skła­
dają się z fragmentów rzeczywistości nieśnionej. Zatem -  p r z e n i e s i e n i e  ele­
mentów realności w sferę snu, jak sądzi poeta, umożliwia ich głębsze zrozumienie; 
same w sobie mogłyby nawet nic nie znaczyć. W tym leży natura poznawcza snów 
kreowanych w wierszach Woroszylskiego. Przekonanie, jakie wynosimy: o nie 
mniejszej niż w innych przypadkach ważności epistemologicznej tych tekstów, 
wynika przecież i z tego, że poeta nie daje nam snów „nagich”, zanotowanych 
mimochodem w ramach struktury wierszowanej. Poza poematami, które wyraźnie 
przejawiają szerszą nadorganizację tekstową (Przygoda w Babilonie, Lustro), otrzy­
mujemy w większości (prócz wierszy rozproszonych) utwory ujęte w cykle: Wier­
sze przez sen (J), Sen i jaw a  (W). Świadczy to o założonej a priori przez Woro­
szylskiego koncepcji „obróbki” literackiej, ingerencji kompozycyjnej oraz celo­
wości grupowania utworów wokół motywu snu i sygnalizowania ich szczególnego 
miejsca w porządku twórczości.

W tytule ostatniego wyboru wierszy rzeczownik „sen” staje się jednym ze 
słów-kluczy, nieprzypadkowo wyeksponowanych przez samego pisarza: Z  podró­
ży, ze snu, z  umierania. Prócz słowa „umieranie”, które tyleż ujmuje życie jako 
stopniowe odchodzenie, ile wprowadza do ostatnich wierszy poety tonację elegij­
ną (a może i elegijno-ironiczną: o tym zjawisku w poezji współczesnej pisała Le­
geżyńska w książce Gest pożegnania), wyrazy „sen” i „podróż” przewijają się przez 
całą twórczość Woroszylskiego. Sen jest tu synonimem określonego sposobu prze­
żywania własnego istnienia. U autora Jesteś bardzo często wyraz „sen” zawłasz­
cza sensy wykraczające poza jego dosłowne, potoczne znaczenie: np. w wier­
szu Harpie zwrot „układanie się do snu” dotyczy problemu „układania się do snu” 
(O 18) wiecznego; innym razem, choćby w poemacie W poszukiwaniu utracone­
go ciepła, podmiot to „rozbitek / w białym wirze snów” (W 98), czyli człowiek 
pozostający w chaosie rzeczywistości wewnętrznej, której nie jest w stanie upo­
rządkować. Rozumienie pojęcia „sen” zależy zatem zarówno od konkretnych sy­
tuacji językowych i kontekstów, w jakich zostało ono użyte, jak io d  sugerowanej 
płaszczyzny interpretacyjnej. Sen może być wyznacznikiem z a k r e s u  pewnej 
przestrzeni znaczeniowej („Pole sennego widzenia”, Kanikuła (ZG 36}); może od­
dawać s t a n  ś w i a d o m o ś c i  czy s t a t u s  podmiotu (w Odzie podmiot mówi: 
„Śniłem siebie przeszłego” (ZG 41-42}, w  Śnie i jawie: „We śnie / odwiedzam 
inne pory i krajobrazy” (W 56}), w tym jego status ontologiczny: „Jesteś więc 
śnisz” (Jesteś (J 41}). Woroszylski dokonuje także a b s o l u t y z a c j i  snu: „sen 
jest najwyższą świadomością” -  powiada podmiot poematu Lustro (W 45), „wszyst­
ko sen” oznajmia bohater Kanikuły (ZG 36). W  wierszu We śnie spotkałem, w któ­
rym budzą się wątpliwości na temat tegoż właśnie statusu, mowa jest o „sennym” 
spotkaniu ze znajomymi -  podmiot nie potrafi ich zlokalizować w pamięci; ciąg 
sennych refleksji skłania nawet do podejrzeń, że nasz bohater może być wytwo­
rem s n u  s w o i c h  z n a j o m y c h  („w którym istniałem sam siebie śniąc”,
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J 32). Woroszylski ponadto dokonuje r e i f i k a c j i  snu: sen porównany zostaje 
do klatki (Druga nad ranem (J 67}) czy do mostu (gra słów: „paliłem sny” -  jak 
mosty, Lustro (W 40}); poeta ukazuje jego miejsce w drabinie -  hierarchii -  aksjo­
logicznej („dar snu”, Lustro (W 42}). Rzeczownik ten zatem pojawia się w poezji 
Woroszylskiego z natężoną frekwencją i stosowany jest w różnych uwarunkowa­
niach językowych, ustalających jego granice semantyczne i gospodarujących moż­
liwościami wyzyskiwania jego wieloznaczności.

Po raz pierwszy poetykę snu i marzenia sennego wprowadził Woroszylski w po­
emacie Przygoda w Babilonie, zamieszczonym w zbiorze wierszy pod tym samym 
tytułem, z roku 1969. Utwór ten świadczy, iż autor posiada szczególną predylek- 
cję do ewokowania nastroju tajemniczego, zagadkowego, rzeczywistości ujętej 
w cudzysłów, wieloznacznej, może przez tę wieloznaczność nie zawsze czytelnej. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że pod mglistą historią pobytu głównego bohatera 
w symbolicznym -  nie pozwalającym się bez zastrzeżeń zlokalizować choćby to­
pograficznie -  Babilonie kryje się opowieść autobiograficzna reprezentanta tej 
samej co Woroszylski formacji pokoleniowej32. Metafora podróży do Babilonu, 
„najpowabniejszego miasta świata” (P 17), staje się świetnym pretekstem dla do­
konania obrachunku z dotychczasowym życiem młodego poety, który ma już za 
sobą, co bohater utworu udowadnia w swej wypowiedzi, niemało ważnych zawi­
rowań biograficznych. Jest czujnym i przytomnym obserwatorem otaczającej go 
rzeczywistości społecznej i politycznej, jej nastrojów i napięć. Trudno wymagać, 
by o tych sprawach Woroszylski mówił wówczas wprost, bez osłonek, stąd -  wy­
daje się -  pomysł posłużenia się formą epicką surrealnej podróży do bliżej nie 
określonego miejsca, formą dopuszczającą momenty lirycznych wynurzeń i rozli­
czeń. Poemat składa się z 24 sekwencji, powiązanych miejscem akcji, czasem i po­
stacią głównego bohatera. Całość utrzymana jest w konwencji monologu podmio- 
tu-poety (adresowanego do czytelnika, zob. np. apostrofę: „Czy miewaliście sny 
na kształt szpaleru?”, P 6), monologu w obrębie którego znajduje się osobny ciąg 
wypowiedzi -m am y tu fragmenty zapisane kursywą, świadczące o nakładaniu się 
wewnętrznego głosu bohatera na dokonany przez niego niejako „oficjalny”, dia­
riuszowy opis dziejących się wokół wydarzeń. Akcja zamknięta została klamrą 
kompozycyjną: poemat zaczyna się przyjazdem, a kończy wyjazdem z zagadko­
wego miasta.

O n i r y c z n o ś ć  w tym utworze zasadza się przede wszystkim na sposobie 
oglądu i relacjonowania zdarzeń. Czytelnik może mieć wrażenie, iż jest to tekst 
rozgrywający się na dwóch płaszczyznach, jakby podwójnie „zakodowany” : na 
płaszczyźnie, która odnosi się do realności pozaliterackiej, będącej punktem wyj­
ścia i przedmiotem opisywanych zdarzeń (autentyczna podróż, towarzyszące jej

32 Naznaczonego piętnem tych samych przeżyć, poprzez introspekcję poszukującego własnej 
reidentyfikacji; kogoś, kto ma już za sobą polityczne i prywatne, osobiste „spadanie z konia” (mo­
tyw ten powtórzy się w drugiej części tomu zatytułowanej Wariacje -  w utworze Wielkie spadanie 
z konia (P 25}). Poeta wszak podaje nawet konkretny wiek swego bohatera (któremu podczas po­
dróży jest dane widzenie życiowej „smugi”) -  38 lat, pokrywający się zjego wiekiem (urodzony 
w 1927 r. Woroszylski miał w chwili napisania utworu -  co zostało odnotowane na końcu tekstu: 
„1965” -  tyleż samo lat). Bohater pełnił w dotychczasowym życiu identyczne obowiązki, co autor. 
Oto, aluzyjny w tonacji i stylistyce do Ocalonego Różewicza, fragment: „Mam trzydzieści osiem lat 
/ nie musicie odliczać przeliczać / lat wojny lat pokoju tyle mam / Pamiętam twarze ludzi zwyczaj­
nych i ludzi / wyniesionych o tych także / ocieram się w tłumie” (P 11-12).
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refleksje), oraz na płaszczyźnie relacji z tych zdarzeń przefiltrowanych i przemode­
lowanych w wyobraźni podmiotu -  relacji podawanej czytelnikowi już jako we­
wnętrzna wizja, w natłoku ewokowanych skojarzeń i obrazów. Trudno zdecydowa­
nie orzec, czy to sen przenika rzeczywistość, czy dzieje się odwrotnie. Być może jest 
to w całości swego rodzaju sen alegoryczny, który można zaklasyfikować do jed­
nego z nurtów „poetyki snu” (w ujęciu Aleksandry Okopień-Sławińskiej)33?

Przyjęcie konwencji onirycznej, a zatem literacko usprawiedliwionej ucieczki 
od zobowiązań utrzymywania przejrzystości i konsekwencji logicznej wywodu, po­
zwala poecie na dokonanie w utworze połączenia kilku różnych wątków związa­
nych z postacią głównego bohatera. Wspomniałem o temacie rozrachunkowym. 
Wątek pokoleniowy (rozterki wewnętrzne „pryszczatego”) nie wyczerpuje możli­
wości odczytania poematu. Czyż Woroszylski nie daje nam także konterfektu czło­
wieka wyobcowanego ze współczesnej cywilizacji, z uporem poszukującego w niej 
swojego miejsca? Poeta obnaża świat kiczu i -  jak to zostaje określone -  „imitacji” 
(być może ma na uwadze doświadczone na własnej skórze „socimitatorstwo”), por­
tretuje człowieka nieautentycznego, zniewolonego przez narzucone reguły życia.

Ale gdyby nie Babilon, gdyby nie podróż oniryczna, prawdopodobnie nasz 
bohater nie musiałby zmierzyć się ze swym koszmarem sennym; pozbawiony był­
by jednak pewnych korzyści:

Raptem
świadectwo samego siebie widzenie z zewnątrz z obcości
scalonego w sobie Chwila
wyrwana z tego co w każdej
innej chwili staje się mną i czym
ja się staję Między czym a mną
nie ma granicy [P 18]

Doznanie „scalenia w sobie” -  zatarcia granicy „Między czym a mną” -  uświa­
damia bohaterowi, że osiągnął cel podróży. Z tej bowiem kakofonii głosów person 
śpiewających o Babilonie i w Babilonie „raptem” wyłania się jego głos własny: 
bohater odzyskuje tożsamość. Odnajduje samego siebie w samym sobie.

Konsekwencje przyjęcia przez Woroszylskiego „strategii onirycznej”, zastą­
pienia postawy „świadka” postawą „kreatora”, uwidaczniają się nie tylko w war­
stwie epickiej i ideowej utworu, w nakładaniu się na siebie obrazów o nieostrych 
konturach i piętrzeniu scen. Poeta także ingeruje głęboko w język poetycki: łączy 
różne style wyznań lirycznych, przeplata formy wersyfikacyjne, posługuje się elipsą, 
redukcją, uwalnia strumień słów, aby wkrótce go pohamować, gra słowami, bawią 
go -  jak zawsze -  aliteracje. Wykorzystuje możliwości formy „kalejdoskopowej” 
-  dla kalejdoskopowej treści. Mamy tu sprozaizowany suchy reportaż z pobytu, 
zaraz potem intymny monolog wewnętrzny, niby-piosenkę, aluzje stylistyczne, 
np. biblijne („Niechaj uschnie moja prawica jeśli // Język mój niechaj uschnie do 
podniebienia”, P 8). Całość zostaje tak powiązana, by stworzyć sugestię snu, kon­
stytuuje wizję błądzenia pośród majaków i niepokojących przeczuć.

33 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a  (Sny ipoetyka. „Teksty Drugie” 1973, nr 2) rozważa trzy 
sposoby transpozycji zjawisk sennych na literaturę. Są to: ujmowanie snu jako szczególnie motywo­
wanej anegdoty, ujmowanie snu jako modelu wizji sennej, ujmowanie snu jako tematu wypowiedzi. 
W tym wypadku mamy do czynienia z tą  pierwszą sytuacją, ze znajdującą się w opozycji do jawy 
wyśnioną historią, odsłaniającą treść teraźniejszości i przeszłości.
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Uwyraźniającym się wątkiem „onirycznego” zestawu wierszy jest motyw: sen- 
wybudzenie, posiadający swój odpowiednik (który aczkolwiek nie pokrywa się 
z nim całkowicie) w motywie: sen-jawa. Przebudzenie oznacza np. uwolnienie 
się od koszmaru, ulgę, a nawet ocalenie:

Znów ocalałem 
ze snu

Chwytał mnie za gardło 
siadał na piersiach

ale broniłem się zaciekle 
i wywinąłem się

leżę jeszcze zdyszany 
wyniesiony na brzeg

on wycofuje się chyłkiem 
grozi powrócę

(„Znów ocalałem”, J 82)

Byłoby jednak zbyt wielkim uproszczeniem odczytywanie tego utworu lite­
ralne, wprost, wedle określenia „miałem zły sen” . Poeta kreuje bowiem bardziej 
wieloznaczne zdarzenie, w swej istocie metaforyczne: słowo „sen” zawłaszcza 
wszystkie złe skojarzenia, toteż opisana tu została bardziej uniwersalna sytuacja: 
zmaganie się podmiotu z czymś, przed czym broni się zaciekle, co udaje mu się 
pokonać (to ujęte jest jako przebudzenie), ale co i tak, nieuchronnie, powróci. Czło­
wiek -  tu przypomnę raz jeszcze przekonanie Woroszylskiego -  znajduje się za­
wsze w warunkach ciągłego z a g r o ż e n i a .

W Przygodzie w Babilonie wizja świata jako rzeczywistości trudnej do obja­
śnienia, onirycznej ufundowana zostaje na zastrzeżeniu: „I nie możesz obudzić 
się z tego snu” . Pamiętać wszelako należy, że bohater tekstu sam decyduje się na 
pobyt w Babilonie, w pewnym stopniu zatem zwrot ten to przyjęte a priori przy­
zwolenie na stawiane przez sen warunki. Położenie bohatera jest skutkiem braku 
chęci na przebudzenie się do realnego życia, ewentualnie trudności z dotarciem 
do niego. W utworze We śnie spotkałem w wyniku przebudzenia podmiot utwo­
ru traci wgląd w inny wymiar bytu: „I zamyka się przede mną szczelina tak krót­
ko otwarta” (J 32). Ważne dla rozpoznania motywu sen -  wybudzenie jest za­
kończenie drugiego fragmentu poematu Jesteś; wybudzenie ze snu oznacza chwilę 
narodzin -  przejście w dominium świata realnego, jawy. Tak jak  rzeczywistość, 
sen może stanowić przestrzeń wierszotwórczą (zob. cykl Wiersze przez sen), 
powołującą do istnienia świadectwa wewnętrznych przeżyć bohatera, tłumio­
nych za dnia. To poprzez sen dochodzi do głosu strach, „w ciemnej klatce moje­
go snu”, strach, którego w innych warunkach staramy się nie dostrzegać, ból 
uśmieżany za dnia (Druga nad ranem (J 67}). Jakkolwiek wiele jest w liryce 
Woroszylskiego przykładów snów męczących, przynoszących cierpienie, to jed ­
nak sen daje pewne przywileje, m.in. np. możliwość równoczesnego obcowania 
„z żywymi i umarłymi” („ Teraz” (J 68}). Przebudzenie także okazuje się ratun­
kiem przed grozą majaków i koszmarów nocnych; warto zasygnalizować, jakimi 
peryfrazami sen bywa określany: „płomienna ciemność” (Lustro (W 46}), „ciem­
ne złoża nieistnienia” („Tej nocy” (J 70}). Lecz przeciwieństwo jaw y jest też 
pożądaną ucieczką z uwięzienia: internowany bohater wierszy z lat osiemdzie­
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siątych zostaje ostrzeżony: „I niech twój sen nie próbuje ucieczki” (Mowa kłódki 
<W 58}).

Osobny namysł należy się cyklowi Sen i jawa, obejmującemu m.in. liryki 
z okresu internowania. Tytuł tej serii wierszy, pochodzących z lat 1981-1987, z po­
zoru komplikuje nasze wyobrażenie o konstrukcji świata przedstawionego -  nie 
tylko w wyniku podkreślenia jego dwoistości, ale także poprzez możliwość różno­
rodnej interpretacji funkcji pełnionej przez postawiony między rzeczownikami 
spójnik. Czy sen ijaw a to dwie suwerenne strony bytu, przeciwstawne? A może 
„i” oznacza przenikanie się ich nawzajem -  o czym mowa była w związku z wcze­
śniejszymi utworami -  lub wzajemne warunkowanie się ich istnienia? Albo ich 
pogranicze?

Rzecz zrazu nie prosta do wyjaśnienia, ponieważ poeta zawarł w tej sekwencji 
tekstów utwory, w których wątek snu czasami tylko pojawia się bezpośrednio; 
cykl ten bowiem dotyczy polskich spraw z lat osiemdziesiątych, ich przeżywania 
w wymiarach jednostkowym i zbiorowym. Woroszylski opisuje tutaj atmosferę 
pobytu w obozie internowania34. Świat przedstawiony podzielony został na dwie 
części: tutaj i tam. Paradoksalnie -  owo „tutaj” nie wiąże się z rozpamiętywaniem 
własnej sytuacji uwięzionego, przynosi bowiem poczucie uspokojenia, wycisze­
nia. Wspomniany czas, kiedy sen ijaw a stapiają się wjedność, kiedy samemu nie 
bierze się udziału w wielkich wydarzeniach, owocuje u Woroszylskiego -  stałą 
w jego pisarstwie -  uwagą skierowaną ku powszedniości. Poeta nie protestuje prze­
ciw zniewoleniu. Stan wojenny postrzega z perspektywy codziennego życia, np. 
kobiet, którym nie udało się ciasto, ponieważ „ktoś zrobił przeciąg może Historia” 
(Wojna (W 67}), lekarza buntującego się przeciw boskim wyrokom (Doktor i Bóg 
(W 73}), matek synów pomordowanych (Matki (W 79}). Bohater tych wierszy 
zdaje się też często być w swoistym „półśnie”. Zatem w światoodczuciu Woro­
szylskiego, poety, któremu raczej obce są egotyczne wynurzenia, który nade wszyst­
ko znajduje dla swej poezji pożywkę w otaczających go przejawach życia, historii 
i bytu zbiorowego, jest miejsce na tego rodzaju ogląd rzeczywistości. W jego po­
ezji realizm toczy nieustanny spór ze swym przeciwległym biegunem. Sen jest 
ogólną formułą tego, co niewyrażalne i nieuchwytne. Tego, czego za pomocą in­
nych niż sen kategorii, nie da się właściwie, w pełni ogarnąć.

W dotychczas omówionych przykładach sen stanowił tylko jeden z kompo­
nentów kreowanego przez poetę świata przedstawionego, poemat Lustro zaś jest 
tekstem w pełni snowi podporządkowanym. Jest to bowiem rzecz o sobie i o świe­
cie ujęta w ramy snu, posłuszna jego regułom i w nich znajdująca usprawiedliwie­
nie oraz wytłumaczenie; poemat konsekwentnie stosujący się do praw wyobraźni 
wyzwolonej spod kontroli mechanizmów racjonalnego myślenia. Fakt ten zostaje

34 Autor ukazuje swoją sytuację postronnego jedynie obserwatora i kronikarza wydarzeń poli­
tycznych i historycznych, z których został przemocą jako więzień wyłączony. Nie jest to jednak 
zapis „kompleksu nieuczestnictwa”: raczej spokojne, rzeczowe notowanie przemyśleń i korzyści 
płynących ze stanu „wyłączenia” z gorącego życia. Znajdujemy tu utwory dwojakiego rodzaju: no­
tatki będące próbą zwięzłego pochwycenia poszczególnych spraw tego czasu, w całości dopiero 
składających się na wysiłek zrozumienia momentu historycznego, oraz utwory -  co wiąże się z nie- 
uczestniczeniem poety w wydarzeniach zewnętrznych -  które utrwalają rozważania egzystencjalne: 
dotyczące problemu przemijania, odchodzenia, przeznaczenia, śmierci (Ostatni raz, Przeznaczenie, 
Doktor i Bóg, Czterdzieści lat później).
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odzwierciedlony w konstrukcji utworu złożonego z luźno ze sobą powiązanych, 
przepływających obrazów metaforycznych, w rozwijaniu akcji równocześnie na 
różnych planach czasowo-przestrzennych35.

Woroszylskiego interesuje w tym tekście sam fenomen istnienia, jego bujność, 
wielość form i przejawów. Prawdą jest, iż „Żadna rzecz nie jest tożsama z sobą / 
Wszystko jest zarazem swoim przeciwieństwem” (W 45). Stąd prowadzi nieuchron­
ny wniosek, wcześniej już przywoływany, że „Sen jest najwyższą świadomością” 
(W 45). Ta właśnie ś w i a d o m o ś ć  jest przedmiotem i celem zabiegów literac­
kich poety, który zdaje sobie sprawę, że tylko poprzez jej osiągnięcie, poprzez 
odnalezienie wiedzy o świecie i o sobie dane mu będzie przeżycie oczyszczenia 
wewnętrznego, przeżycie swego rodzaju stanu satori.

Słowo „sen” pojawia się w tym poemacie, symetrycznie rozmieszczone, aż 14 
razy. Sen jako element porządkujący świat przedstawiony pozwala na ukazywanie 
bohatera w coraz to innych okolicznościach i kontekstach: na brzegu Niemna (senny 
powrót „tu gdzie rzeka dzieciństwa stanęła” (W 39} -  czyż jest to w mieście uro­
dzin poety, Grodnie?), gdzie próbuje odnaleźć własne miejsce obok matki i ojca 
(ale tu, powiadamia, „nie ma mnie”); prowadzącego ze starcem, „który myli figu- 
ry”(W 43), symboliczną grę w szachy-życie, w niej chętnie cofnąłby niejeden ruch.

Sprawia to wrażenie wielkiej wewnętrznej szamotaniny, wytężonego poszuki­
wania samego siebie pośród licznych dziejących się zdarzeń; zdarzeń tych pod­
miot utworu -  porwany przez bieżący nurt życia -  nigdy nie był w stanie odpo­
wiednio, systematycznie przemyśleć. Ten sen przekształcający się w spowiedź, 
albo i spowiedź przybierająca kształt snu, zdaje się stwarzać takie możliwości, 
ponieważ w sposób niezwykle płynny pozwala przenosić się z dzieciństwa w sta­
rość, z istnienia w nieistnienie, z grodzieńskiego ogrodu ku rozpostartemu niebu 
(skąd powinna nadejść „odpowiedź gwiazd”). Powoduje to odczucie:

Jednoczesność istnienia
w różnych czasach w różnych ciałach w różnych cierpieniach 
świadomość tej jednoczesności 
istnienia i nieistnienia
przepływania przez siebie przechodzenia w siebie 
tego co ciepłem tego co cieniem 
i nie dziwienie się tym sennym powinowactwom

35 Pomysł snucia refleksji będącej efektem przeglądania się postaci literackiej w tak czy ina­
czej pojmowanym (choćby symbolicznie: jako symbol przemijania -  zob. W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik 
symboli. Warszawa 1990, s. 206) lustrze (A. M a z u r  {Poezja ciepła, „Twórczość” 1990, nr 2} wska­
zuje na zbieżności poematu z filmem A. Tarkowskiego Zwierciadło) wydaje się banalny i ograny, 
jednak w tym wypadku samo uporządkowanie kompozycyjne utworu, właściwości zapropowanego 
przez poetę stylu, bogactwo i odkrywczość metaforyki, a zwłaszcza ambitny cel uchwycenia wła­
snego miejsca (odbicia) na planie historiozoficznym stawia ten utwór w rzędzie najważniejszych 
osiągnięć poetyckich Woroszylskiego. Jeśli jest to spowiedź czy konfesja, to bardzo dyskretna. Jeśli 
tekst autobiograficzny, to na tyle, by w przeżyciach podmiotu dopatrywać się spraw ponadjednost- 
kowych. Taka jest też linia dramaturgiczna utworu, który rozpoczyna się tematem osobistym:

Ten sypiący śnieg mojego starzenia się
zasypywania niepamięcią słów twarzy przypadków życia
jest zarazem śniegiem powrotu
dawnych zim zdumień dźwięcznych zamieci [W 39]

-  puentuje natomiast wizja niemal kosmiczna („pulsująca odpowiedź gwiazd”, W 50), a w każdym 
razie przekonanie, że światem (bytem) rządzi „Rytm rozpadu i stawania się” (ibidem).
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różnych substancji życia 
przyjmowanie z wdzięcznością 
tego daru snu [W 42]

Bohater odnajduje przy tym swoje odbicie w lustrze historii, obserwuje po­
chód ludzi ginących w mroku dziejów:

Idą zjawy wołane i niewołane
moi umarli
półżywi
mordercy
pożeracze wyschłych traw kochankowie ziemi 
ci po których stronie byłem kiedy umierali 
i którzy nie są po mojej stronie kiedy chcę żyć
[  ]

I wszystko ginie w zadymce” [W 48-49]

-  wcześniej zaś stwierdza, solidaryzując się:
wychodzą prosto na mnie
w podartych bluzach bosi z nieopatrzonymi ranami 
[  ]

po tylu latach
jestem znów po ich stronie 

po stronie ich potu ich głodu i smrodu 
ale nie mogę ich uratować [W 41]

Woroszylski rozbił swój poemat na 20 ponumerowanych fragmentów, z któ­
rych każdy zarezerwowany został dla innego rejestru rzeczywistości poddawanej 
wiwisekcji, penetrowanej. W znacznej części z nich pojawia się słowo „sen”. Warto 
przywołać raz jeszcze stwierdzenia Okopień-Sławińskiej dotyczące „poetyki snów” 
w literaturze, by zauważyć, że w zasadzie poemat ten realizuje wszystkie zasy­
gnalizowane przez badaczkę sposoby funkcjonowania snu w dziele literackim: 
mamy tu i wyśnioną historię, i model wizji poetyckiej, i temat36.

W niniejszym tekście nie było naturalnie takiej możliwości, by przedstawić 
wszelkie zakamarki poezji Wiktora Woroszylskiego. Moim rozważaniom przy­
świecał cel raczej ogólny: wstępne uporządkowanie (a brak tego w literaturze przed­
miotu) spuścizny poetyckiej pisarza. Pragnąłem przy tym potwierdzić tezę, swego 
czasu postawioną przez Stanisława Barańczaka: Woroszylski to poeta różnorodny, 
nie doczytany, być może nie całkiem doceniony37. Jako narzędzie systematyzujące 
lirykę autora Z  podroży, ze snu, z  umierania przyjąłem pojęcie strategii lirycznej, 
w tekście wskazując cztery warianty jego zastosowań. Pierwszą strategię: agitato­
ra, odnoszącą się do początkowego etapu twórczości poety, pominąłem w swoich 
rozważaniach, odsyłam czytelnika do odpowiednich fragmentów książki Edwarda

36 Zob. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  op. cit.
37 Zob. S. B a r a ń c z a k ,  Miejsce Woroszylskiego. „Zeszyty Literackie” 1994, nr 1. Krytyk 

powiada tam, iż należy zwrócić uwagę na fakt, ile znaczy poezja Woroszylskiego „jako składnik 
współczesnej poezji polskiej ijako czynnik kształtujący polską wrażliwość” (s. 125). Poezja ta, jeśli 
odrzucimy jej konteksty socjologiczne i polityczne, „domaga się od krytyka przede wszystkim do­
cieczenia istoty właśnie swojej poetyckości” (ibidem).
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Balcerzana38 -  zawarte tam spostrzeżenia, choć nie dotyczące bezpośrednio Woro­
szylskiego, pozwolą zorientować się co do charakteru wczesnej działalności pisa­
rza. Natomiast swoje zainteresowanie skupiłem na trzech innych, podkreślam raz 
jeszcze -  w s p ó ł w y s t ę p u j ą c y c h  ze sobą strategiach: świadka, odstępcy, 
wreszcie -  na strategii onirycznej. Nie twierdzę, że są to terminy najszczęśliwsze, 
potraktujmy je  jako prowizoria badawcze. Określenie „strategia odstępcy” narzu­
ciło mi się -  przypomnę, po lekturze wypowiedzi autorefleksyjnej Woroszylskie­
go. Co do pojęcia „strategia świadka” -  czytelnik pracy Balcerzana zauważy z pew­
nością, że badacz wykorzystał już to pojęcie, tyle że w odniesieniu do poezji wo­
jennej i świadectw epoki pieców. Mimo, że w kontekście książki Balcerzana 
zastosowanie tego terminu może być nieco dezorientujące, proponował będę po­
zostanie przy tej „okazjonalnej” nazwie.

Użyta przeze mnie nomenklatura wskazuje, że Woroszylski był poetą nie tyle 
niezdecydowanym, ile uważnym i poszukującym. Odnoszę wrażenie, że zajmując 
się jakimś problemem doznawał niedosyt poszukiwań w innej dziedzinie. Pocią­
gała go historia, dziejowe „tu i teraz”, ale zarazem pragnął mieć na uwadze czło­
wieka w wymiarze uniwersalnym. Dotkliwie odczuwał, na co wskazują wiersze, 
fakt przemijania, istnienia w polu zagrożenia chorobą, cierpieniem, śmiercią. 
W młodości okrzyknięty (przy okazji debiutu Śmierci nie ma!) „realistą” i „natu- 
ralistą”39, kierował się nierzadko ku temu, co irracjonalne, jakby w przekonaniu, 
że diagnozy cywilizacyjne stawiane w lirykach klasycystycznych, choćby w tych 
z Zagłady gatunków, mówią tylko część prawdy o człowieku, reszta pozostaje nie­
nazwana i być może stąd zainteresowanie przestrzenią oniryczną, przestrzenią snu 
i płynącymi zje j obserwacji pożytkami poznawczymi. Doniosłość poezji Woro­
szylskiego polega na tym, że poeta stara się pokazać człowieka takim, jakim on 
jest: i małym, i wielkim, zagubionym i zyskującym wiedzę o sobie oraz świecie 
poprzez tyleż wysiłek intelektualny, co epifanię, działającym autodestrukcyjnie 
i odnajdującym nieoczekiwanie własną tożsamość oraz wiarę w sens istnienia, tra­
cącym nadzieję na występowanie porządku transcendentnego po to, by potem ją  
w sobie odbudowywać.

38 Zob. B a l c e r z a n ,  Strategie liryczne, s. 139 n.
39 Na temat debiutanckiego zbioru Woroszylskiego zob. T. J. Ż ó ł c i ń s k i ,  „Śmierci nie ma!” 

-  zapomniany debiut. „Poezja” 1974, nr 7-8.


