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Literatura a muzyka (kilka uwag wstępnych)

1
„Problem związków między poezją a muzyką nie jest dzisiaj modny” -  pisał 

w 1980 roku Jerzy Skarbowski1. Obecnie sytuacja wygląda zupełnie inaczej i można 
by powiedzieć odwrotnie: problem związków między literaturą a muzyką jest dzi­
siaj bardzo modny2. Jednak badania muzyczno-literackie mają przed sobą jeszcze

* Tekst powstał w czasie korzystania ze stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, w ra­
mach subsydium prof. dra Włodzimierza B o l e c k i e g o .  Pierwotna wersja była przedmiotem dys­
kusji podczas zebrania Pracowni Poetyki Historycznej IBL PAN. Wszystkim uczestnikom zebrania 
serdecznie dziękuję za uwagi.

1 J. S k a r b o w s k i ,  Serdeczne związki poezji i muzyki. „Poezja” 1980, nr 3, s. 3. W tym sa­
mym czasie badacz próbuje udowodnić, że brak popularności zagadnienia nie wynika z braku mate­
riału badawczego: „Muzyka egzystować może w dziele literackim na wiele różnych sposobów. Może 
służyć jako temat, główny lub poboczny motyw powieści, może wiązać się z dziejami występu­
jących w dziele literackim bohaterów stanowiąc dla nich rodzaj pięknego ozdobnika czy ornamen­
tu bądź przeciwnie, głęboko na ich psychikę i los życiowy wpływając, może -  opisywana przez 
pisarza na różne sposoby -  wskazywać na coś innego, służyć jako metafora, chwyt stylistyczny 
czy symbol, może wreszcie przenikać swymi głównymi elementami w samą materię dzieła literac­
kiego, sprzęgając się z nim wjedną, nową iintegralną całość” (J. S k a r b o w s k i ,  Stefan Żeromski 
-  mistrz literackiego opisu muzyki. W: Literatura -  muzyka. Zbliżenia i dialogi. Warszawa 1981, 
s. 60-61).

Choć badania muzyczno-literackie mają znacznie dłuższą tradycję, to dopiero w 1979 roku 
kongres komparatystyczny w Innsbrucku wprowadził po raz pierwszy do programu obrad temat „Lite­
ratura i inne sztuki”. Podobnie w Polsce, gdzie w tym samym roku na IV Spotkaniach Muzycznych 
w Baranowie pojawił się temat „Muzyka i Literatura”. Warto jednak podkreślić, że zagadnienie 
muzycznych filiacji literatury wystąpiło w polskim literaturoznawstwie już wcześniej: podczas XVII 
Konferencji Teoretycznoliterackiej, odbywającej się w dniach 1-6 II 1978 w Przyjezierzu, a poświę­
conej tematowi „Pogranicza i korespondencje sztuk” (zob. wybór materiałów pokonferencyjnych: 
Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. Cieślikowska, J. Sławiński. Wrocław 1980). Aktualna 
do dziś definicja komparatystyki literackiej, uwzględniająca także relacje literatury z innymi sztuka­
mi oraz dziedzinami nauki pochodzi z roku 1961, a została sformułowana przez H. R e m a k a (Com­
parative Literature, Its Definition and Function. W zb.: Comparative Literature: Method and Per­
spective. Ed. N. P. S t a l l k n e c h t ,  H. F r e n z .  Southern Illinois University Press, 1961. Wersja 
polska, w przekładzie W. T uk i ,  wzb.: Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej. Red.
H. Janaszek-Ivanickova. Warszawa 1997).

2 Świadczyć o tym mogą chociażby liczne artykuły oraz wydane w ostatnich latach książki,
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długą drogę, zanim staną się pełnoprawną dziedziną literaturoznawstwa. Najważ­
niejszy bowiem wydaje się postulat włączenia badań interdyscyplinarnych w ob­
ręb badań literackich na równych prawach. Wyniki muzyczno-literackich docie­
kań oraz wykorzystywane w nich metody badawcze mogą okazać się przydatne 
także w innych gałęziach nauki o literaturze. Ważne jest zatem, by komparatysty- 
ka interdyscyplinarna nie była rodzajem enklawy, zaledwie tolerowanej przez ota­
czające ją  obszary literaturoznawstwa.

Jednak badania nad muzyką w literaturze nadal wywołują sprzeciw twórców 
i badaczy, którzy albo nie dostrzegają w ogóle kwestii filiacji muzyczno-literac­
kich, albo nie widzą potrzeby roztrząsania tego zagadnienia z uwagi na zbyt małą 
jego odrębność w stosunku do innych problemów literatury3. Jednym słowem, 
kwestionowana bywa zarówno zasadność, jak i potrzeba badań muzyczno-literac­
kich4. Problem polega, jak się wydaje, przede wszystkim na niedostrzeganiu mu­
zycznych wpływów w literaturze oraz na płynności samego zagadnienia. Stąd m.in. 
starania badaczy zajmujących się muzycznością literatury, by wytworzyć odpo­
wiednie narzędzia badawcze oraz język naukowy, które pozwoliłyby uniknąć nie­
porozumień terminologicznych i nadmiernej metaforyzacji. Nie chodzi bowiem
0 to, by posługując się zaczerpniętą z muzykologii terminologią wyrażać swoje 
odczucia związane z „muzyczną” lekturą tekstu literackiego5, ale by w klarowny

m.in.: A. H ej m ej, Muzyczność dzieła literackiego. Wrocław 2001. -  Muzyka w literaturze. Anto­
logia polskich studiów powojennych. Red. A. Hejmej. Kraków 2002. -  M. C i e ś l a - K o r y t o w -  
ska ,  Romantyczne przechadzki pograniczem. Kraków 2004. -  P. K i e r z e k ,  Muzyka w „Żywych 
kamieniach" Wacława Berenta. Kraków 2004. -  K. L i p k a ,  Słyszalny krajobraz. Warszawa 2004.

3 Mówi się, że zjawiska interpretowane jako „muzyczne” można z powodzeniem analizować 
przy użyciu tradycyjnych narzędzi teoretycznoliterackich. Dotyczy to najczęściej zagadnienia ryt­
mu, motywu (szczególnie kwestia leitmotivu czy operowania motywami na poziomie konstruk­
cji dzieła literackiego), nastrojowości etc. Opinię taką wyrazili już w 1942 roku R. W e l l e k
1 A. W a r r e n  (Literatura wobec innych sztuk. W: Teoria literatury. Przekład pod red. izposło- 
wiem M. Ż u r o w s k i e g o .  Warszawa 1976, s. 164): „U romantyków w rodzaju Tiecka i u poetów 
późniejszych, jak Verlaine, dążenie do efektów muzycznych to przede wszystkim tendencja do li­
kwidacji struktury znaczeniowej wiersza, do unikania konstrukcji logicznych i dawania pierwszeń­
stwa konotacjom raczej niż denotacjom. Ale zatarte kontury, mglistość znaczenia i alogiczność, bio­
rąc rzeczy dosłownie, wcale nie są czymś »muzycznym«. Literackie naśladownictwa struktur mu­
zycznych, jak leitmotiv, sonata, forma symfoniczna, wydają się bardziej konkretne, ale i w tym 
wypadku trudno zrozumieć, dlaczego powtarzanie motywów, kontrastowanie nastrojów albo ich 
równoważenie, nawet gdy pisarz świadomie nawiązuje do wzorów z dziedziny muzyki, miałoby się 
w istotny sposób różnić od zwykłych efektów literackich -  powtarzania, kontrastu itp. -  wspólnych 
wszystkim rodzajom sztuki” . Ciekawie także rysuje się sprawa leimotivu, ponieważ w literaturo­
znawstwie mówi się, że jest to dążenie dzieła literackiego ku muzyce, muzykologia zaś uznaje leit­
motiv muzyczny za wyraz dążenia ku literackości. Jest to związane ze znaczeniem w muzyce. 
Zob. B. S c h a e f f e r ,  Dzieje muzyki. Warszawa 1983, s. 306: „Z techniki motywów przewodnich 
Wagner uczynił coś w rodzaju języka muzyki. Krótkie tematy lub motywy muzyczne (Leitmotiv) 
»mówiły« o osobach, przedmiotach, miejscach, zdarzeniach i ideach, od czasu do czasu pojawiając 
się w trakcie rozwijającego się dzieła. Dzięki nim muzyka »znaczy« więcej, niż jest to wjej  mocy”.

4 Analizy związków pomiędzy literaturą a sztukami wizualnymi są dziś bardziej rozwinięte. 
Wynika to przede wszystkim z dłuższej tradycji badań nad związkami literatury z plastyką. Warto 
także pamiętać, że zakres sztuk wizualnych poszerza się stale przez cały wiek XX. Rozwój fotogra­
fii, filmu oraz, w ostatnich dziesięcioleciach, sztuk multimedialnych sprawia, iż większe jest także 
zainteresowanie tymi zagadnieniami, widoczne również w literaturze. Ponadto wydaje się, że wielu 
odbiorcom bliższa jest idea literatury malarskiej czy plastycznej niż muzycznej.

5 Tendencja taka była charakterystyczna dla wczesnomodernistycznej krytyki literackiej. Nad­
użycie terminologii muzycznej w refleksji literaturoznawczej sprawiło, że przeciwnicy badań mu­
zyczno-literackich uznali je za wytwór krytyków i ich maniery stylistycznej. Bardzo dobitnie wyra­
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i czytelny sposób zanalizować literacki fenomen umuzycznienia. Rozwój badań 
muzyczno-literackich wymaga zatem także stworzenia odpowiedniego dyskursu 
teoretycznoliterackiego. Problemy ze zrozumieniem i, co częstsze, zaakceptowa­
niem samego faktu „muzycznej” analizy dzieła literackiego wynikają również z nie 
dość jasnego i przekonywającego uzasadnienia wyboru analizowanych tekstów. 
Ważne jest zatem także sprecyzowanie warunków, jakie spełniać musi utwór lite­
racki, by można było w ogóle mówić ojego muzycznych uwikłaniach. Jak pod­
kreśla Lech Ludorowski6:

należy jednocześnie przestrzec, iż ze względu na skomplikowany charakter samych instrumen­
tów badawczych oraz konieczności właściwego ich użycia -  prezentowana metoda powinna 
być stosowana z niezbędną ostrożnością, i to do analizy tylko tych zjawisk, w których jej uży­
cie ma zarówno podmiotowo-kompetencyjne (a więc osobiste), jak i przedmiotowo-instrumen- 
talne oraz metodyczne uzasadnienie7.

ził to już T. S z u l c  (Muzyka w dziele literackim. Warszawa 1937, s. 86), pisząc m.in.: „Krytyk swe 
własne złudzenia, wytwory fantazji, asocjacyjne starcia pojęć i wyobrażeń podaje ogółowi jako prawdę 
tyczącą się badanego przedmiotu. Ogół sądzi wtedy, że bierze udział w badaniu literackim, a tym­
czasem dotyczy to tylko procesów przeżywanych przez krytyka, który efektowną metaforą zdolny 
jest często zasugerować mu nie istniejącą w rzeczywistości właściwość dzieła literackiego. Obja­
wem tej właśnie a g i t a c j i  k r y t y c z n e j  jest -  naszym zdaniem -  problem muzyczności literac­
kiego utworu”. Dziś powszechniejsza jest natomiast opinia, że „pierwszymi teoretykami muzyczno­
ści dwudziestowiecznej prozy byli powieściopisarze” (E. W i e g a n d t ,  Problem tzw. muzyczności 
prozy powieściowej XXwieku. W zb.: Muzyka w literaturze, s. 65). Kwestia wpływu krytyki literac­
kiej na kształtowanie się literatury muzycznej pozostaje nadal otwarta. Podobnie jak niezwykle waż­
na sprawa specyficznego dyskursu epoki, widocznego w twórczości zarówno literackiej, jak i kry­
tycznej czy publicystycznej. Trzeba bowiem pamiętać, że muzyczne uwikłania literatury nie są zja­
wiskiem odosobnionym na tle epoki, a źródła i zjawiska towarzyszące procesowi tworzenia się 
literatury muzycznej to zagadnienie złożone i wymagające nadal gruntownego opracowania. Kwe­
stia ta dotyczy również motywacji samych artystów, którzy współtworzyli literaturę muzyczną. Wąt­
pliwości jest mnóstwo. „Błyskotliwa kariera literacka muzyki na przełomie XIX i XX wieku wydaje 
się być w znacznej mierze dziełem przypadku. [...] Trudno byłoby dziś ustalić, w jakim stopniu 
popularność muzyki wśród pisarzy Młodej Polski wynikała z istotnych światopoglądowo-artystycz- 
nych potrzeb, wjakim zaś stanowiła rezultat mody i powierzchownego estetyzmu; tak czy inaczej, 
do niezaprzeczalnych osiągnięć tego okresu zaliczyć należy wytworzenie zespołu konwencjonal­
nych reguł funkcj onowania muzyki w dziele literackim” (A. W i e d e m a n n ,  Sytuacja muzyki współ­
czesnej i wizje jej rozwoju w prozie powieściowej Młodej Polski. W zb.: Stulecie Młodej Polski. Stu­
dia. Red. M. Podraza-Kwiatkowska. Kraków 1995, s. 505-506).

Zagadnienie terminologii muzycznej w dyskursie literaturoznawczym należy rozpatrywać tak­
że w znacznie szerszym kontekście: „podczas gdy krytyka literacka i malarska chętnie w tym czasie 
mówiła o tonacjach, tonach, półtonach, symfoniach -  krytyka muzyczna używała terminów: »bar­
wa«, »obrazowość«, »plastyka wysłowienia«” (M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Przełomowe 
znaczenie literatury Młodej Polski. W: Somnambulicy -  dekadenci -  herosi. Studia i eseje o literatu­
rze Młodej Polski. Kraków 1985, s. 9). Albo inaczej: „Podczas gdy praktyka powieściopisarska prze­
siąknięta była widzeniem malarskim, dla muzyki istotnym rysem była literackość” (Z. W a c h o ­
w i c z ,  Muzyka w twórczości Tomasza Manna. „Twórczość” 1961, nr 8, s. 91).

6 W i e g a n d t  (op. cit., s. 76) słusznie zauważa, że L. Ludorowski należy do badaczy wyko­
rzystujących nader rozbudowaną metaforykę muzyczną, nie zawsze adekwatnie do stopnia „umu- 
zycznienia” samego tekstu. Jest to przypadek, kiedy „terminologia muzyczna staje się cechą stylu 
pracy naukowej, charakteryzując badacza, a nie badany przez niego obiekt [przykład: Sztuka opo­
wiadania w ,, Ogniem i mieczem " Henryka Sienkiewicza]”.

7 L. L u d o r o w s k i ,  Analiza muzyczności utworu literackiego. W zb.: Studia z literatury 
polskiej i obcej. Red. L. Ludorowski. Lublin 1988, s. 21. Zdarza się i tak, że badacze próbują ustalić, 
który z warunków „muzyczności” dzieła literackiego musi być spełniony koniecznie, by można było 
w ogóle mówić o muzycznych uwikłaniach danego tekstu. Zob. m.in. wypowiedzi M. G ł o w i ń ­
s k i e g o  (Literackość muzyki -  muzyczność literatury. W zb.: Muzyka w literaturze, s. 119): „[Szulc] 
zwraca uwagę na ważny moment, na to mianowicie, [...] iż warunkiem muzyczności literatury jest
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Condicio sine qua non mówienia o muzyczności danego dzieła literackiego jest 
jego muzyczne uwikłanie na co najmniej jednym z kilku możliwych poziomów. 
Podstawą do podjęcia badań muzyczno-literackich mogą stać się: deklaracja autora, 
„muzyczny” tytuł tekstu, tematyka bądź motywy muzyczne, konstrukcja nawiązują­
ca do struktur muzycznych8.

2

O muzycznej edukacji Berenta nie wiadomo nic. Wprawdzie wiedza na temat 
kultury muzycznej przełomu wieków9 pozwala przypuszczać, że autor Próchna ode­
brał chociaż podstawowe wykształcenie w tym zakresie, jednak nie potwierdzają 
tego żadne świadectwa, żadne dokumenty. Inaczej jest w przypadku takich pisarzy, 
jak Iwaszkiewicz, Witkacy czy Buczkowski, którzy oprócz wypowiedzi literackich 
świadczących o wiedzy muzycznej pozostawili po sobie także kompozycje10. Nie są 
natomiast znane żadne próby twórczości muzycznej Berenta. Nie zajmował się on 
krytyką muzyczną. Nie zasłynął także w historii literatury jako znawca sztuki dźwię­
ków. Utwory Berenta nie były przez niego komentowane w perspektywie muzycz­
nej. Pisarz nie pozostawił nawet śladów swojego rozumienia muzyki11. Lecz zjed-

tematyzacja muzyki wwypowiedzi literackiej”, oraz W. B r y d a k a  (O muzyczności. „Dialog” 1978, 
nr 1, s. 94): „Muzyczność jest właściwością »jak«, a nie właściwością »co«”.

8 Muzyczne uwikłania na poziomie konstrukcji dzieła literackiego są najbardziej spornym 
z wymienionych sposobów funkcjonowania w nim muzyki. Dlatego praktycznie nie zdarza się tak, 
żeby umuzycznienie utworu literackiego odbywało się tylko i wyłącznie na tym poziomie. Wydaje 
się to oczywiste, choć zdarzają się itakie opinie, jak ta, autorstwa S. S k w a r c z y ń s k i e j  (cyt. za: 
L u d o r o w s k i ,  Analiza muzyczności utworu literackiego, s. 15): ,jest rzeczą naturalną, iż muzyka 
przekazuje literaturze przede wszystkim swoje formy, że uczyć ją  będzie melodyzowania i »umu- 
zycznienia« fraz wierszowych i niewierszowych -  rytmu i taktu, że stawia jej swoje postulaty pod 
adresem organizacji dźwiękowej brzmień, instrumentacji głoskowej, etc.”

9 Zob. np. A. R u t k o w s k a ,  Nauczanie muzyki w Warszawie w drugiej połowie X IX  w. (1861­
1918). W zb.: Kultura muzyczna Warszawy drugiej połowy X IX  wieku. Red. naukowy A. Spóz. War­
szawa 1980.

10 Oczywiście, dorobek kompozytorski wymienionych twórców nie może podlegać jakimkol­
wiek porównaniom, chociażby ze względu na różnice ilościowe. Dotąd znane są bowiem jedynie 
dwie kompozycje Witkacego, podczas gdy po Iwaszkiewiczu pozostało „12 utworów ukończonych 
lub prawie ukończonych oraz szkice nutowe (około 100 taktów)” (A. M a t r a c k a - K o ś c i e l n y ,  
Komponowanie dźwiękiem i słowem w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza. W zb.: Muzyka w lite­
raturze, s. 196). Buczkowski jest natomiast przykładem artysty rozbitego pomiędzy dwie sztuki, 
którym pragnąłby się całkowicie oddać: pomiędzy literaturę a muzykę. Jednocześnie w powieściach 
autora Czarnego potoku przeważa „bogato rozbudowana semantyka spojrzenia”, a „sugestywna ob­
razowość tej prozy narzuca się [...] przy najpobieżniejszej lekturze” (R. N y c z ,  Oko i dłoń. Próba 
interpretacji dzieła Leopolda Buczkowskiego. „Teksty” 1977, nr 3, s. 34). Zob. też A. W i e d e ­
m a n n ,  Miejsce i rola muzyki w twórczości Leopolda Buczkowskiego. „Teksty Drugie” 1997, nr 1/2. 
-  T. B o c h e ń s k i , Kompozycje muzyczne Witkacego. Jw., 2000, nr 4.

11 Wielu artystów XIX i XX wieku próbowało bowiem dojść istoty muzyki, co zaowocowało 
m.in. wzmiankami w listach, dziennikach czy samych utworach. Do najbardziej znanych należą cho­
ciażby wielokrotnie cytowane słowa J. I w a s z k i e w i c z a  z Podróży do Włoch (cyt. za: M a- 
t r a c k a  - K o  ś c i e lny,  op. cit., s. 203): „Muzyka jest dla mnie najwyższą ze sztuk. Nie żałuję, że 
nie zostałem muzykiem. Nie czułbym się godnym być kompozytorem, być dyrygentem, być inter­
pretatorem wielkiej sztuki. Jako pisarz interpretuję tylko siebie”. Natomiast S. Ż e r o m s k i  pisał 
w Dziennikach (cyt. za: S k a r b o w s k i ,  Stefan Żeromski -  mistrz literackiego opisu muzyki, s. 60): 
„Muzyka jest to wyłom, przez który dusza jak więzień leci czasem w regiony wolności. Muzyka -  to 
córa wszystkich muz. Dość powiedzieć, że nie ulega ona nigdy upadkom jak poezja i malarstwo. Nie 
ma swoich odrodzeń i godzin konania -  wieczna”. Do tego typu wypowiedzi dochodzą oczywiście 
utwory, szczególnie poetyckie, podejmujące temat muzyki.
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nej strony, szczątkowe informacje z listów oraz szkiców literackich i publicystycz­
nych autora Próchna12, z drugiej zaś jego dorobek literacki pozwalają zrozumieć, że 
muzyka stanowiła ważną część jego życia, a na pewno twórczości13. U Berenta nie 
znajdziemy świadectw wyjątkowego zainteresowania muzyką nigdzie poza samą 
literaturą. Jednak choć sztuka ta zajmuje wjego dziełach ważne miejsce, to funkcjo­
nuje w nich bardziej jako źródło inspiracji niż przedmiot uwielbienia.

Szkic ten ma na celu wskazanie rozmaitych sposobów funkcjonowania muzyki 
w twórczości Wacława Berenta. Skupiam się tu j ednak na omówieniu przede wszyst­
kim tematyzacji muzyki oraz zaprezentowania źródeł i charakteru muzycznych uwi­
kłań tej literatury. Dalsze badania mogłyby wykazać przede wszystkim silne mu­
zyczne filiacje dzieł Berenta na poziomie eufonii oraz kompozycji14. Z jednej strony 
można by zatem mówić o instrumentacji głoskowej, intonacji wynikającej chociaż­
by z budowy poszczególnych zdań, o metrum, zabiegach rytmizujących. Z drugiej 
zaś -  analizie warto by poddać rolę powtórzenia, rytmu kompozycyjnego, prowadze­
nia motywów, komponowania poszczególnych dzieł w myśl niezwykle precyzyjne­
go i przemyślanego schematu.

Akustyka15 
(„Jak wyraźnie słychać dziś wszystko”)

O swoistości opisów w Próchnie Jerzy Paszek wypowiadał się m.in. tak:
Bardziej niż określenia wizualne rozbudowane tu bywają elementy wrażeń akustycznych 

(w kabarecie np.: muzyka skrzypiec, fletu i harfy, szelest sukni, strzelanie z szampana, refren 
śpiewanej melodii, czardasz)16.

Badacz zwracał uwagę wręcz na „brak odniesień wizualnych, a nadmiar aku­

12 Niestety, nawet w listach nie znajdziemy jasnych dowodów zainteresowań muzycznych Be­
renta. Świadczą o nich wyłącznie pojedyncze zdania i uwagi, przede wszystkim w listach do Zofii 
i Zdzisława Jachimeckich. Zob. W. B e r e n t ,  Pisma rozproszone. Listy. Wstęp, oprac. tekstu, doda­
tek krytyczny R. N y c z .  Fragment wstępu dotyczący Idei w ruchu rewolucyjnym i Onegdaj oraz 
oprac. tekstu ikomentarze do tych szkiców: W. B o l e c k i .  Kraków 1992, s. 436-451. Dalej do 
tego wydania odsyłam skrótem PR. Ponadto stosuję następujące skróty dla dzieł W. B e r e n t a :  F = 
Fachowiec. Warszawa 1955; O =  Ozimina. Oprac. M. G ł o w i ń s k i .  Wrocław 1974. BN I213; 
OB = Opowieści biograficzne. Wstęp, oprac. tekstu, dodatek krytyczny: W. B o l e c k i .  Kraków 
2000; P = Próchno. Oprac. J. P a s z e k .  Wrocław 1979. BN I 234; ŻK = Żywe kamienie. Oprac. 
M. P o p i e l .  Wrocław 1992. BN I 280. Liczby po skrótach wskazują stronice. Podkreślenia w cyta­
tach pochodzą ode mnie.

13 Odwrotnie niż w przypadku Berenta, wiele wiadomo o muzycznych zamiłowaniach i fascy­
nacjach Gombrowicza, na co brak dowodów w jego twórczości literackiej. Zob. P. M i l l a t i ,  Gom­
browicz wobec sztuki. Gdańsk 2002, głównie rozdz. Gombrowicz i muzyka oraz Gombrowicz, muzy­
ka i diabeł, a także Szymanowski i Witkacy: Przywłaszczony patronat i odpychająca bliskość. Zob. 
też T. K ę p i ń s k i ,  Witold Gombrowicz i świat jego młodości. Kraków 1974, rozdz. Muzyka.

14 Zaprezentowane tu analizy dotyczą w znacznej części -  posługuję się terminologią zaczerp­
niętą z artykułu W i e g a n d t  (op. cit., s. 104) -  „muzyki w literaturze”, natomiast jedynie zasygna­
lizowane przeze mnie obszary to: „muzyka literatury” oraz „muzyczność literatury”. W klasyfikacji 
H e j m e j a (op. cit., s. 52-53) są to kolejno muzyczności: II, I, III.

15 Nie chodzi mi o akustykę w literaturze w znaczeniu, jakie podaje m.in. T. M a k o w i e c k i  
(Poezja a muzyka. W zb.: Muzyka w literaturze, s. 35): „grupa czynników akustycznych w literaturze 
(takich jak rytm, intonacja, rym, aliteracja, asonanse, refreny, onomatopeja itp., cała tzw. eufonia dzie­
ła)”. Moim celem jest analiza wrażeń akustycznych na poziomie semantyki wypowiedzi literackiej.

16 J. P a s z e k ,  wstęp w: P XXXVIII.
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stycznych”17 w niektórych scenach. Słyszalność świata przedstawionego to jedna 
z cech swoistych twórczości Berenta18. Już od pierwszych opowiadań akustyka 
znacznie przewyższa wizualną perspektywę postrzegania i opisu świata przedsta­
wionego. Przyjrzyjmy się literackim narzędziom, za których pomocą pisarz odda­
je słyszalność rzeczywistości, oraz funkcjom, jakie zabiegi te pełnią w dziełach 
Berenta.

1

Pierwsza lekcja Johana Dernera -  tytułowego nauczyciela z debiutanckiego 
opowiadania Berenta -  jest przez samego bohatera postrzegana głównie poprzez 
słowa i dźwięki, nie zaś poprzez obrazy. Są to przede wszystkim dwa słowa, z po­
zoru niewinne, głęboko jednak oddziałujące na nauczyciela:

-  Proszę pana!
Był to p i e r w s z y  o k r z y k ,  j a k i  u s ł y s z a ł e m .
[... ]
-  Proszę pana -  r o z l e g ł o  s i ę  po klasie.
[... ]
Te dwa słowa w y p o w i a d a n e  były znajrozmaitszą i n t o n a c j ą  raz c i c h o ,  l e d ­

w i e  że  d o s ł y s z a l n y m  g ł o s e m ,  to znów c h r a p l i w y m  s z e p t e m  lub p r z e ­
r a ź l i w y m  f o r t i s s i m o ,  raz z d a ł o  s i ę  p r o s i ć ,  to znów g r o z i ł o ,  innym razem 
w o ł a ł o  r z e w n i e  i p ł a c z l i w i e ,  by niedługo we w r z a s k  się przemienić.

Cała g a m a  dziecięcego uczucia g r a ł a  w tych dwóch prostych słowach. [Nauczyciel, 
PR 42]

Mamy tu do czynienia z opisem reakcji na nową sytuację. Skupienie się na­
uczyciela na wrażeniach słuchowych można zatem uznać za charakterystyczny 
dla jego percepcji w ogóle rodzaj postrzegania. Opis sytuacji zastępuje relacja 
bohatera, skupiona na odczuciach zmysłowych. Wielokrotnie powtarzane słowa 
„Proszę pana” kierują uwagę na słyszalność opisywanej sytuacji zjednej strony, 
a rodzącą się chorobę nerwową bohatera z drugiej. Wyczulenie na dźwięk powta­
rzanych słów pozwala pokazać nauczyciela jako osobę słabą i podatną na stres. 
Relacja nauczyciela zastępuje zatem opis stanu emocjonalnego, tym samym będąc 
ekwiwalentem analizy psychologicznej bohatera. Przedstawiane wydarzenia zo­
stały niemal całkowicie podporządkowane owym dwóm słowom:

Oto jeden uderza sąsiada łokciem w plecy i wrzeszczy przy tym „proszę pana”, uderzony 
powtarza tenże okrzyk w innym cokolwiek brzmieniu, w pierwszej oto ławce dwaj wyrywają 
sobie ołówek i piszczą swoje „proszę pana”, tamten jedną ręką ociera twarz zawalaną atramen­
tem, drugą zaś podnosi do góry i płaczliwym głosem powtarza swoje wezwanie. [PR 42-43]

17 Ibidem. Zob. też W. B o l e c k i ,  Historia i biografia. „Opowieści bigraficzne" Wacława 
Berenta. Wrocław 1978, s. 63: „czasem całkowicie dominującajest s w o i s t a  » a k u  s t y c z n o  ś ć« 
stylu autora Nurtu”.

18 Nie wolno przy tym zapominać, że wielu badaczy, już od momentu powstawania poszcze­
gólnych dzieł Berenta, podkreślało ich plastyczność, malarskość czy ogólnie wizualność. Zob. m.in. 
W. F e l d m a n ,  Rybałta-Berenta -  opowieść. „Nowa Reforma” 1919, nr 352/353. -  E. P o r ę b o -  
w i c z ,  O „Żywych kamieniach" Berenta. „Tygodnik Ilustrowany” 1919, nr 35. Przedruk w: Studia 
literackie. Kraków 1951. -  S. K o l b u  s ze  w s ki ,  „Żywe kamienie". Opowieść o duszach tuła- 
czych. W: Romantyzm i modernizm. Studia o literaturze i kulturze. Katowice 1959, s. 391, 393. -  
J. P a s z e k ,  Aluzje plastyczne w „Próchnie " Berenta. „Ruch Literacki” 1979, z. 2. Na tę właści­
wość zwraca uwagę także wielu dzisiejszych badaczy twórczości Berenta.
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Po kilku dniach bohater zaczyna się obawiać utraty posady z powodu rosnące­
go z lekcji na lekcję szmeru, który z perspektywy nauczyciela zmieniał się w „brzęk 
olbrzymiego roju os”. Akustycznie wyrażane są także rozmaite wątpliwości boha­
tera, jego obawy czy załamania i zmiany stanów emocjonalnych:

Przywitany zostałem wcale n i e d w u z n a c z n y m  s y k i e m .  [...]
[...] w tejże chwili usłyszałem za sobą p r z y t ł u m i o n y  ś m i e c h .
[... ]
Było tak cicho, że zdało się, iż słyszę u d e r z e n i a  tych d r o b n y c h  s e r d u s z e k ,  co 

drżały przed moim gniewem.
[... ]
[...] P ł a c z  dziecka przywołał mnie do równowagi i r o z b r o i ł  z u p e ł n i e .  [PR 45]

W perspektywie całego opowiadania rola akustyki słabnie wprawdzie, ale na­
dal większość stanów emocjonalnych bohatera oraz jego pogłębiająca się choroba 
sugerowane będą poprzez to, co nauczyciel słyszy.

Podobnie -  poprzez wrażenia słuchowe -  reaguje na nowe miejsce bohater 
Fachowca:

Otworzyłem drzwi i, o g ł u s z o n y  ł o s k o t e  m, jaki się z wewnątrz dobywał, cofnąłem 
się na razie. Wydało mi się, iż ten ł o s k o t  p o c h o d z i  g ł ó w n i e  z gó r y ,  gdzie upuła- 
pu wirowała nieskończona ilość mniejszych i większych kół, osadzonych na osi tak długiej jak 
pokój. W n e t  jednak dochodzi p r z y g ł u s z a j ą c y  huk ,  p o w t a r z a  s i ę  m i a r o w o ,  
na czas jakiś m i l k n i e  i w t e d y  r o z l e g a  s i ę  syk,  rozdzierający uszy: w e w t ó r  
w p a d a  m u  m e t a l i c z n y  d ź w i ę k  i e c h e m  r o z b i j a  s i ę  p o  s a l i . N a  c h w i ­
l ę  w s z y s t k o  mi l k n i e , t y l k o  koła u sufitu, obracając się wartko, m r u c z ą , z d a  się, jakąś 
m o n o t o n n ą  nu t ę .  Lecz o to  z k o ń c a  s a l i  s ł y c h a ć  c i ę ż k i e ,  p r z y t ł u m i o ­
n e  w e s t c h n i e n i e ;  dwa potężne ramiona wyciągają się powoli do góry: tam olbrzym jakiś 
ze snu się obudził iprzeciąga się leniwie. [...] R o z l e g a  s i ę  t r z a s k  walącego się drzewa, 
kilka g ł u c h y c h , p r z e c i ą g ł y c h  u d e r z e ń , j a k  e c h o  dalekiego gromu; tu ż  p r z e d e  
m n ą  ś w i s n ę ł o  coś przeraźliwie, p r z e b i e g ł o  e c h e m  s a l ę ,  by w p a ś ć  t a m  
w o g ó l n y  c h ó r , w t e n  piekielny z a m ę t  d ź w i ę k ó w ,  i wśród w y c i a , s z u m u  i ł o ­
s k o t u  z a t r z ą ś ć  c a ł y m  b u d y n k i e m .

W głowie mi się zakręciło; ju ż  d ź w i ę k ó w  n i e  o d r ó ż n i a m .  [F 28]19

W obydwu przytoczonych przykładach narracja prowadzona jest z punktu 
widzenia pierwszoosobowego narratora20. Zarówno Derner, jak i Zaliwski sami 
opowiadają o swoich wrażeniach, dlatego nie ma wątpliwości, że opisy podpo­
rządkowane są ich wrażliwości oraz typowi percepcji.

Przywołany fragment Fachowca pozwala zaobserwować wielość dźwięków, 
wokół których zorganizowane zostały zdarzenia, oraz relacje, jakie zachodzą po­

19 Na „akustyczność” Fachowca zwracał uwagę P a s z e k  (P XVII): „Z innych podobieństw 
tych dwu dzieł [tj. Fachowca i Próchna] można wspomnieć o przewadze opisów akustycznych nad 
wizualnymi”. Trzeba wszak zaznaczyć, że Kazimierz Zaliwski -  bohater Fachowca -  nie odbiera 
nowego miejsca jedynie poprzez słuch. W dalszej części przywołanej tu sceny dostrzega wnętrze 
fabryki: maszyny i ludzi, a także panującą tam atmosferę. „Powoli ucho przyzwyczaiło się do zgieł­
ku i mogę rozejrzeć się naokoło. [...] Ludzi było tu sporo, spostrzegłem ich jednak dopiero pod 
koniec. [...] Dziwnie uderzyła mnie ponura powaga, nawet pewne skupienie, jakie malowało się na 
każdej prawie twarzy” (F 29-30). Scena ta ilustruje sposób postrzegania rzeczywistości przez Zaliw- 
skiego. Wrażenia wzrokowe są wyraźnie wtórne wobec słuchowych.

20 M. G ł o w i ń s k i  (Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. Kraków 1997, 
s. 311) podkreśla, że utwory epickie pisane w pierwszej osobie są charakterystyczne dla powieści 
młodopolskiej lat dziewięćdziesiątych, podczas gdy po roku 1900 następuje zwrot ku narracji trze- 
cioosobowej.
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między poszczególnymi odgłosami. Widać tu doskonale, jak rozmaite dźwięki 
wzajemnie się dopełniają, przenikają, wykluczają ijakby ustępują miejsca innym. 
Takich opisów „akustycznych” jest w całej twórczości Berenta wiele. Mniej lub bar­
dziej rozbudowane relacje percepcji słuchowej świadczą o wyczuleniu bohaterów 
na akustyczne postrzeganie rzeczywistości. Ten typ wrażliwości pozwala im w pełni 
odczuwać muzykę, jaką autor wypełnia powieściowe światy. Ponadto w cytowa­
nym fragmencie Fachowca akustyczność wyraźnie ciąży ku muzyczności. Pierw­
sze zdanie („Otworzyłem drzwi [...]”) ma charakter akustyczny i kieruje uwagę 
czytelnika na sposób postrzegania nowego miejsca przez bohatera, o czym świad­
czą przede wszystkim słowa „ogłuszony łoskotem”. Wprowadzone w następnym 
zdaniu kategorie przestrzenne podkreślają jednocześnie potrzebę lokalizowania 
odbieranych przez bohatera dźwięków, co świadczy o dodatkowym uwrażliwie­
niu na bodźce słuchowe. Kolejne zdania pozwalają już mówić o pierwiastkach 
„muzycznych”, ponieważ opisywane dźwięki zaczynają układać się w całość. 
Bohater dostrzega relacje pomiędzy poszczególnymi odgłosami: „przygłuszający 
huk” dochodzi „wnet” i „powtarza się miarowo”, a po jego chwilowym zamilk­
nięciu salę wypełnia „syk, rozdzierający uszy”, któremu wtóruje „metaliczny 
dźwięk”. Potem cisza i znów „koła u sufitu [...] mruczą [...] jakąś monotonną nutę”. 
Dalsze opisy w podobny sposób wprowadzają kolejne dźwięki, odgłosy i -  chcia­
łoby się rzec -  motywy. Fragment ten można zatem interpretować, w świetle pod­
jętej tu problematyki, na dwóch poziomach. Pierwszy wydobywa akustyczność 
opisywanych zjawisk, drugi zaś wskazuje na ich dodatkową -  „muzyczną” -  orga­
nizację. Berent stosuje tu wprawdzie terminologię muzyczną (nuta, echo, chór), 
ale wrażenie „muzyczności” udaje mu się uzyskać przede wszystkim poprzez od­
powiednie zorganizowanie percypowanych przez bohatera dźwięków: jedne poja­
wiają się gwałtownie, inne nagle zanikają, kolejne rozwijają się stopniowo, łączą 
z nastepnymi bądź milkną, by pozwolić w pełni wybrzmieć innym. Zatem nie słow­
nictwo czy motywy muzyczne, ale sposób zorganizowania i postrzegania opisy­
wanych dźwięków pozwala wydobyć z nich walory muzyczne.

W kontekście polskiej literatury „muzycznej” wczesnego modernizmu jest to 
zjawisko wyjątkowe. U podstaw młodopolskiej muzyczności leżał bowiem sym­
bolizm wraz z elementami dźwiękonaśladowczymi, nastrojowością (kojarzoną 
z muzyką), rytmizacją, transpozycją muzyki na słowo21 czy motywami muzycz­
nymi. Cytowany fragment Fachowca jest natomiast przykładem wywołania sko­
jarzeń muzycznych z wykorzystaniem motywów oraz technik nietypowych dla 
okresu, w którym powstawała powieść. Źródłem muzyczności jest tu zupełnie „nie- 
muzyczny” materiał dźwiękowy -  odgłosy fabrycznych maszyn. Natomiast opis 
owych wrażeń opiera się przede wszystkim na akustyczno-muzycznym postrzega­
niu rzeczywistości i takim jej prezentowaniu.

2

Kreacja przestrzeni w powieściach Berenta nie mieści się w ramach poetyki 
realistycznej, gdzie „świat powieściowy powstaje w konkretnej, postrzegalnej prze­

21 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. 
Wyd. 3, popr. Kraków 2001, s. 187-188.
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strzeni”, a „nawet najdalej idące modyfikacje nie wykraczają poza empirycznie 
postrzegalną, trójwymiarową postać przestrzeni; nie podważają widocznego go­
łym okiem autentyzmu świata powieściowego”22. Światy powieściowe dzieł Be­
renta na ogół powstają w przestrzeni mało konkretnej i -  co najważniejsze -  tylko 
w niewielkim stopniu postrzegalnej. Tradycyjne sposoby wizualnego przedstawia­
nia przestrzeni zastąpione zostały przez jej akustyczną percepcję. W utworach 
Berenta rzeczywistość staje się zatem przede wszystkim słyszalna. Muzyczne i aku­
styczne motywy pozwalaj ą zlokalizować zdarzenia oraz określić relacj e przestrzen­
ne pomiędzy miejscami, źródłami dźwięków czy postaciami.

Często postrzeganie akustyczne odnosi się do miasta i wszelkich dźwięków, 
jakie są z nim związane23. Z racji przemieszczania się bohaterów zjawisko to jest 
szczególnie widoczne na przykładzie Próchna24:

Wokół cisza była i pustka; dudniło tylko miasto gwarem swym monotonnym i szumiało 
w uszach. Gdzieś na wieży wysokiej ocknął się zegar prastary, zazgrzytał ciężko i nową, nikłą 
godzinę dziejów głucho wydzwonił. Grały zegary w ciszy nocnej, płynęły echem ponad mia­
stem [...]. [P 202]

Tramwaje elektryczne śmigały po asfalcie z suchym pluskiem [...]. [...] miarowy grzechot 
kopyt końskich wybijał się ponad krótkie okrzyki, dzwonki, świstki, gwar i huk tłumu. Kiedy 
niekiedy zadudniła głucho trąbka i z niecierpliwym warczeniem potwornego żuka przeleciał 
jak strzała dygoczący automobil. [P 105]

We wszystkich niemal utworach znajdziemy „akustyczne” dowody istnienia 
przestrzeni miejskich. Jednak nie samo miasto jest zazwyczaj przedmiotem bez­
pośredniego zainteresowania. Opis dźwięków słyszanych przez danego bohatera 
może bowiem przekształcić się pośrednio w opis jego stanu emocjonalnego. Oprócz 
kreowania przestrzeni wrażenia akustyczne pełnią tu zatem inną jeszcze funkcję: 
zastępują analizę psychologiczną. Pijany i melancholijnie usposobiony Borowski 
przemierza miejskie ulice:

22 M. S ü k ö s d ,  Wariacje na temat powieści. Przeł. A. S i e r o s z e w s k i .  Warszawa 1975, 
s. 151.

23 Zob. J. W i t t l i n ,  Orfeusz w piekle XXwieku. Paryż 1963, s. 383: „Można by napisać histo­
rię ewolucji dźwięków na świecie. Jak bardzo się one zmieniają! Jest ich coraz więcej i są coraz 
głośniejsze. Najmocniejsze dźwięki starożytności były sielankowe w porównaniu z niewinnymi od­
głosami współczesnego miasta”. W twórczości Berenta nie mamy jednak do czynienia z fascynacją 
miastem, charakterystyczną dla awangardowych kierunków początku XX wieku. Właściwość tę za­
obserwować można już w  Fachowcu, powieści wydanej -  przypomnę -  w 1895 roku. Skupie­
nie uwagi na akustycznych aspektach przestrzeni miejskich wynika z faktu, że w tych przestrzeniach 
poruszają się bohaterowie. Słyszalność miasta jest więc naturalną konsekwencją obcowania z nim 
oraz wrażliwości akustycznej bohaterów powieści. Na temat motywu miasta w literaturze XIX wie­
ku zob. S. T o m a s z e w s k i ,  Miasto. Hasło w: Słownik literatury X IX  wieku. Red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa. Wrocław 1991. Należy jednak podkreślić, że to nie słuchowa, ale wzrokowa 
percepcja przestrzeni miejskich jest dominująca. Zob. E. R y b i c k a ,  Modernizowanie miasta. Za­
rys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej. Kraków 2003, s. 247-248: „Dla 
problematyki urbanistycznej percepcja wizualno-sensualna -  jako elementarny poziom doświadcze­
nia miasta -  ma również znaczenie fundamentalne. Można by zatem powiedzieć, że miasto stanowi­
ło spectrum widzialności -  było polem wzrokowych eksperymentów, terenem, na którym rozgrywał 
się szczególny spektakl: zmiana przestrzeni życia codziennego w widowisko uliczne, a miejskiego tłu­
mu w publiczność, ale było także przestrzenią konstruowaną widzeniem”.

24 Zob. P a s z e k  (P XXXIII): „Opisy pejzażu miej skiego -  bardzo zwięzłe -  podkreślają przede 
wszystkim zjawiska akustyczne: huk i zgiełk na ulicy, ruch tramwajów, warkot automobilu, gwar 
tłumu, mniej uwagi poświęcając wyglądom przedmiotów [...]”.
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Szumiało miasto. Szły z dala tysiączne pogwary, turkot i głuche dudnienie, rozkołysa­
ne tu na przedmieściu wjakiś miarowy, senny takt. W tym rytmie sennego jakby walca falowa­
ła, zda się, i ta u czarnych wież gotyckich zawisła jasna, żółtawa i zimna jak stal mgła­
wica. [... ]

Borowski słuchał i patrzał: wchłaniał w siebie szum i woń miasta. [P 55]

Po chwili do uszu Kunickiego dolatuje „głęboki, żałośliwy głos” Borowskie­
go: „Miasto w ciszy nocnej o gnuśnych zbrodniach tajemniczo gada, miasto wie­
lomilionowe, zimne, ponure” (P 56). W kontekście wzmożonych doznań słucho­
wych sam Kunicki wypowie natomiast kluczowe -  w perspektywie analizy aku­
stycznej dzieła -  słowa:

U c h o  c h w y t a  jakiś g w a r  pomieszany, jakiś t u r k o t  głuchy, t ę t e n t  pośpieszny; 
c h w y t a  i ł o w i  j e  n a  p r ó ż n o :  u c i c h ł y ,  utonęły gdzieś wciemności iciszy. Uwagę 
zaniepokoją raptem ludzkie g ł o s y :  coś jakby o k r z y k  zgrozy, w o ł a n i a  o ratunek, tajem­
nicze hasła, przerzucane gdzieś w dali. E c h o  niesie z drugiej strony szczątek pijanego ś m i e ­
chu,  skłóca, miesza te o d g ł o s y ,  awielka c i s z a  wieczoru t ł u m i  wszystkie p o g w a r y

Idzie ktoś po schodach: stąpa ciężko, powoli. „ J a k  w y r a ź n i e  s ł y c h a ć  d z i ś  
w s z y s t k o ” -  dziwi się Kunicki. „Własne westchnienie wydaje się niemal jękiem”. Idzie: 
s c h o d y  t r z e s z c z ą .  [...] S c h o d y  t r z e s z c z ą  [...]. [P 61-62]

A po chwili: „Słuch Kunickiego zapada w tę pustkę i ciszę, [...] słyszy własny 
swój oddech” (P 63). Mamy tu do czynienia zarówno z nagromadzeniem wrażeń 
słuchowych, jak i wyznaczeniem perspektywy, z jakiej słyszane są opisywane 
dźwięki, co więcej -  w różnym natężeniu. Początkowy gwar pomieszany z turko­
tem i tętentem zastąpiony zostaje innymi dźwiękami, w zależności od tego, co akurat 
słyszy bohater. Jednak jego perspektywa pojawia się dopiero wraz ze słowami: 
„Jak wyraźnie słychać dziś wszystko”. Wtedy okazuje się, że to właśnie jego usza­
mi odbieraliśmy dotychczasowe odgłosy, choć już początkowe słowa: „Ucho chwy­
ta”, sugerują przyjęcie czyjejś perspektywy. Od słów Kunickiego narrator prowa­
dzi czytelnika poprzez wrażenia słuchowe, jakim podlega bohater, aż do całkowi­
tego wyłączenia się ze świata dźwięków zewnętrznych i zasłuchania we własny 
oddech25. Opis rzeczywistości z punktu widzenia bohatera wrażliwego przede 
wszystkim na bodźce słuchowe może stać się podstawą ciekawego problemu teo­
retycznego.

3

Wielu badaczy twórczości Berenta zwraca uwagę na polifoniczny charakter 
jego powieści oraz konstruowanie świata przedstawionego z różnych punktu wi­
dzenia26. Jednak specyfika percepcji otaczającej rzeczywistości pozwala mówić 
o rozumianych dosłownie, ale doskonale ilustrujących sytuację bohaterów w po­
wieści, punktach słyszenia. Podczas gdy punkt widzenia, jako wyrażenie metafo­
ryczne, dotyczy najogólniej rozumianej perspektywy, z jakiej prowadzona jest 
narracja, i wiąże się z oglądem intelektualnym raczej niż wizualnym, to punkt sły­
szenia kierowałby uwagę odbiorcy na akustyczny charakter percepcji rzeczywi­

25 Scena nie kończy się w tym miejscu, dalej jeszcze Kunickiemu wydaje się, ze drzewa szu­
mią niedawno czytany wiersz, a wokół rozlegają się odgłosy kotów.

26 Zob. m.in. P a s z e k ,  wstęp w: P XIX-XX. -  G ł o w i ń s k i :  Powieść młodopolska, s. 277­
288; wstęp w: O XXX-XLIV.
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stości. A zatem, po pierwsze, punkt słyszenia mógłby stanowić nie tyle opozycyj­
ną, ile uzupełniającą punkt widzenia teorię. Ważne jest bowiem, że taka konstruk­
cja nie przestaje być podporządkowana teorii punków widzenia, ajedynie dopre­
cyzowuje charakter postrzegania otoczenia przez każdą z postaci. Po drugie zaś -  
wprowadzenie punktu słyszenia pozwoliłoby podkreślić specyficzny charakter roz­
pisania opowieści na głosy poszczególnych bohaterów. Sam termin „punkt słysze­
nia” zastosował Michał Głowiński w pracy Muzyka w powieści. Badacz zauwa­
żył, że „opis dzieła muzycznego podporządkowuje się najczęściej technice punktu 
widzenia”, jednak „ze względu na przedmiot, jakim się zajmujemy”, można by go 
nazwać punktem słyszenia, „z którego postrzegane jest dzieło muzyczne”27. Choć 
Głowiński nie proponuje w ten sposób stworzenia nowej teorii techniki narracyj­
nej, to sam termin może stanowić dopełnienie czy też doprecyzowanie teorii punk­
tów widzenia, zjednej strony, a stosowanych przez Berenta zabiegów -  z drugiej.

Semantyka akustyczna w dziełach autora Próchna dotyczy zarówno odbiera­
nia rzeczywistości przez bohaterów, jak i relacji pomiędzy postaciami. Jak zauwa­
ża Magdalena Popiel:

Berent [...] napisał swą powieść [tj. Próchno] tak, aby na pierwszy plan wysunęło się 
s ł o w o  b o h a t e r a .  Jest ona łańcuchem monologów i dialogów, spowiedzi i dysput. Stano­
wiła nową propozycję w zakresie technik narracyjnych, jak również w dziedzinie konstrukcji 
bohatera, którego portret realizował się głównie poprzez jego język. Każdy czuje tu gwałtowną 
potrzebę wypowiedzenia się, dla każdego obsesją staje się poszukiwanie słuchacza28.

Słowo, co więcej -  słowo wypowiedziane, stanowi ważny element wszystkich 
powieści Berenta. W zależności od przyjętej perspektywy narracyjnej bohaterowie 
większości tekstów Berenta współtworzą świat akustyczny powieści bądź j ako nadaw­
cy, bądź też jako odbiorcy wypowiedzi, co widoczne jest przede wszystkim w roz­
budowanej semantyce mówienia i słyszenia. Bohaterowie nie tylko mówią, ale znacz­
nie częściej szepczą, krzyczą, nucą, mruczą, parskają, huczą etc. Czasowniki okre­
ślające sposób artykułowania rozmaitych wypowiedzi bohaterów są często 
obudowane dodatkowymi, z pozoru zbędnymi informacjami29. Wielokrotnie zda­
rzają się chociażby tego typu sformułowania: „rzekł swym suchym, twardym gło­
sem” (P 151), zamiast po prostu „rzekł”; „podrzuciła się z basowym pomrukiem 
otyła osoba” (O 42); „zaśmiał się głosem nagle dyszkantowym” (O 117); „usłyszy 
nagle [głos] nad sobą jakby pod bębnów głuche nagle uderzenie” (ŻK 204). Per­
spektywa mówienia łączy się również w takich rozbudowanych komentarzach z punk­
tem słyszenia, jak chociażby w wypowiedzi: „Przepraszam -  usłyszał słowo rozlew-

27 M. G ł o w i ń s k i ,  Muzyka wpowieści. W zb.: Muzyka w literaturze, s. 295.
28 M. P o p i e l ,  Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej. Wyd. 2. Kraków 2003, 

s. 173.
29 Na tę cechę stylu Berenta w zupełnie innym kontekście i w znacznie większym wymiarze 

zwracał uwagę B o l e c k i  (Historia i biografia, s. 52). Po zacytowaniu dość obszernego fragmentu 
Nurtu badacz pisze: „Czyż nie prościej byłoby powiedzieć, że »w październiku 1811 przyjechał do 
Warszawy Franciszek Karpiński«?” W każdym z przywołanych przykładów ta cecha stylu Berenta 
pełni jednak inne funkcje. W przypadku analizowanym przez Boleckiego wiąże się z koncepcją po­
wieści wielogłosowej, narracji wielopodmiotowej. W kontekście rozbudowywania odnarratorskich 
komentarzy zabiegi takie łączą się przede wszystkim z typową nie tylko dla Berenta poetyzacją 
i stylem bogatym na kształt barokowego. Ta cecha stylu autora Próchna należała do najczęściej 
krytykowanych jako zbędna maniera, przysłaniająca walory treściowe powieści.
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ne, szerokoustne, które owiało go jak zasapany oddech” (O 16). Wyraźnie zaznaczo­
na perspektywa słyszącego już po chwili staje się perspektywą mówiącego, ponie­
waż na usłyszane słowo „przepraszam” bohater reaguje: „Proszę! -  krzyknął nie­
omal z pasją”. Takie rozpisanie dwuwyrazowego dialogu sprawia, że zatraca się 
wrażenie podwójnej, zmiennej perspektywy, właściwej rozmowie. Jest to przykład 
zachwiania typowej dla sytuacji dialogu „wymienności ról nadawcy i odbiorcy”30. 
Wprawdzie podmiot „słyszący” tego zdarzenia początkową rolę odbiorcy zamienia 
na rolę nadawcy, ale jego interlokutor istnieje tylko poprzez to, że jest słyszalny, 
czyli de facto jego postawy nie można uznać za podmiotową, lecz za przedmioto­
wą. A zatem przyjęcie konkretnej perspektywy akustycznej oraz prowadzenie narra­
cji z określonego „punktu słyszenia” sprawia, że odbiór rzeczywistości jest konse­
kwentnie podporządkowany percepcji wybranego bohatera.

4

Inną bardzo interesującą strategią ilustrującą percepcję akustyczną jest prze­
noszenie środka ciężkości z osoby na jej głos. To właśnie głos staje się reprezen­
tantem postaci i przejmuje jej cechy, zachowania i udział w zdarzeniach: „powtó­
rzył za mną czyjś głos” (F 104); „odezwał się z kolei głos ochrypły i, wyłamując 
z trzaskiem palce zakłopotanych dłoni, wystąpił” (O 40); „pytał alt” (O 56); „obcy, 
cichy, zapłakany głos, gdzieś w głębi korytarza” (P 79); „powtórzyło za mną sześć­
dziesiąt głosów” (Nauczyciel, PR 43). Albo następujący opis:

Dziwnym jej się wydawał g ł o s  ówwt ej  chwili: że taki n a t u r a l n y ,  p r o s t y ,  r o z ­
w a ż n y  i c h o ć  o s t r y  w d ź w i ę k u ,  t o  p r z e c i e  p e ł e n  d o b r e j  ż y c z l i w o ­
ści .  P r z e p r a s z a ł  za swoje uniesienia w niedawnej rozmowie i za jaskrawości sądów o lu­
dziach spod swego dachu. U c i s z a ł  przemawianiem do rozsądku, spokój myślom za l e -  
c a ł. [O 224]

Można tę figurę potraktować jako synekdochę w formie pars pro toto, zamiast 
człowieka mamy bowiem tylko jego reprezentację w postaci głosu.

5

Słyszalność świata przedstawionego związana jest także z dynamicznym zróż­
nicowaniem dźwięków opisywanych czy sugerowanych w utworze literackim. 
Termin „dynamika” rozumiem tu i stosuję w znaczeniu, jakie przybiera on w mu­
zykologii, gdzie dynamika „zajmuje się określeniem wszelkich zjawisk związa­
nych z natężeniem dźwięków i jego zmianami w utworze muzycznym”31. Nie 
chodzi mi oczywiście o proste i dosłowne przeniesienie teorii czy pojęcia dyna­
miki muzycznej na grunt badań literaturoznawczych. Celem zastosowania mu­
zykologicznej teorii dynamiki jest natomiast zwrócenie uwagi na sposób organi­
zowania wrażeń akustyczno-muzycznych w utworach Berenta32, szczególnie zaś

30 J. S ł awi ńs k i , Di a l og .  Hasło w: M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o w a ,  A. Oko-  
p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wyd. 3, poszerz. i popr. Wro­
cław 1998, s. 98.

31 F. W e s o ł o w s k i ,  Zasady muzyki. Kraków 1980, s. 79.
32 Teoria ta da się, moim zdaniem, zastosować także do innych utworów literackich, w których 

warstwa akustyczno-muzyczna zajmuje ważne miejsce.
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na zmienność natężenia opisywanych dźwięków, zjawisk akustycznych czy mu­
zycznych.

W muzyce zmiana siły brzmienia dźwięków odbywa się przy użyciu określeń 
dynamiki (piano, forte, crescendo, diminuendo itp.), z góry wyznaczonej przez 
kompozytora. W literaturze zaś, szczególnie w opisach muzyki czy zjawisk aku­
stycznych, zmiany dynamiki ujawniają się w dwóch wymiarach. Po pierwsze, na 
poziomie leksyki („Łoskot uliczny p r z y c i c h ł  n a g l e ”, P 171; „rozległo się 
w c i s z y ”, O 94; „ k r z y c z a ł  w odpowiedzi p r z e r a ź l i w i e  g ł o ­
ś n o”, O 207). Po drugie -  poprzez zasugerowanie zmienności natężenia opisywa­
nych zjawisk akustycznych. Ważne jest natomiast, że do wyrażenia zależności 
dynamicznych w literaturze nie jest właściwie potrzebna terminologia muzyczna. 
Choć jej zastosowanie byłoby najprostszym sposobem wywołania odpowiednich 
skojarzeń, to w twórczości Berenta zmiany dynamiki sugerowane są zazwyczaj 
przy użyciu środków czysto literackich33.

Charakterystyce siły opisywanych dźwięków, a także jej zmian służą m.in. 
przymiotniki i przysłówki w stopniu równym i wyższym, jak też czasowniki wy­
rażające sam charakter dźwięku oraz jego narastanie bądź słabnięcie. Rzadziej 
celowi temu służą rzeczowniki. Znacznie ciekawsze sąjednak próby opisania zmian 
natężenia dźwięków. Zasugerowania, zaprezentowania raczej niż nazwania.

M a r s z  p o r y w a ł  w s z y s t k o ,  cożyło, na ulicy w s w ó j  r y t m  d z i a r s k i ,  b u t ­
ny,  z u c h w a ł y .  U l i c a  g r z m i a ł a  p o t ę g ą .  I tą  brutalną mocą mosiężnego łoskotu 
uderzył marsz w szyby kawiarni, zamieniając i tu ludzi w konie: uszy strzygły bezwiednie, 
same prężyły się golenie.

[... ]
P r z e w a l i ł  s i ę  marsz ł o m o t e m  b u r z y  i jak ciężka chmura gromem dalej się 

potoczył. Mi j a ł ,  ci chł . . .  Już go łoskot uliczny głuszy. J e s z c z e  d r ż y  w podnieceniu 
ludzi, j e s z c z e  b ę b n i  s ł a b o  po szybach kawiarni. [P 246-247]

Początkowy opis siły rozbrzmiewającej muzyki został dopełniony sugestią jej 
pogłosu czy wspomnienia. Sama muzyka wydaje się natomiast przejęta przez re­
akcje, jakie wywołała: podniecenie słuchaczy, bębnienie kawiarnianych szyb. Tak 
typowy dla Berenta zabieg kontrastowania bądź wzajemnego przenikania się bar­
dzo głośnych czy zupełnie wyciszonych scen ma na celu przede wszystkim pod­
kreślenie ciągłego ruchu, zmienności akcji, zróżnicowanie nastrojów panujących 
w opisywanych środowiskach oraz ogarniających samych bohaterów.

Ważnym elementem dynamicznym zarówno w muzyce, jak i w literaturze jest 
cisza. We wszystkich analizowanych przeze mnie utworach cisza przybiera roz­
maite formy i pełni różne funkcje.

Pauza jest jednym z ważniejszych elementów tak teorii, jak i praktyki mu­
zycznej. Cisza, choćby chwilowa, pozwala wydobyć pełnię następujących po niej 
lub podkreślić siłę poprzedzających ją  dźwięków. I choć funkcja ciszy w literatu­
rze nie znajduje bezpośredniego odzwierciedlenia w teorii muzyki, to analiza tego 
zjawiska w oparciu o utwory Berenta pozwala stwierdzić z całą pewnością, że rów­
nież brak dźwięku może stanowić ważny element muzyczno-akustycznej koncep­
cji powieści34.

33 Ale np. w Nauczycielu czytamy, że dzieci krzyczały „przeraźliwym fortissimo” (PR 42).
34 Pomijam tu kwestię milczenia czy przemilczenia w literaturze i jego rozmaitych odmian, 

funkcji oraz teorii.



Wielokrotnie powtarzane słowo „cisza” sprawia, że tym bardziej zwraca się 
uwagę, paradoksalnie, nie na sam brak dźwięków, ale na dźwięki opisywane. Czę­
sto cisza jest tylko pozorna bądź ogranicza się do niewielkiego fragmentu prze­
strzeni otoczonej rozmaitymi dźwiękami. Tak dzieje się chociażby w przypadku 
sceny w „tynglu”: „Cisza, półmrok i jakieś dziwne ponure skupienie panowało 
w tej loży. Krzyki i wrzawa ze sceny nie dochodziły tu, zda się, nawet” (P 150). 
Nieco inaczej funkcjonuje cisza w przestrzeniach miejskich: „Na ulicach grodu 
pusto było i głucho. Tylko z wieżyc i baszt hukały sówki ponurym śmiechem po 
nocy” (ŻK 202). Podkreśleniu ciszy może zatem służyć skontrastowanie jej z pa­
nującą wokół wrzawą. I przeciwnie, cisza panująca w jednym miejscu pozwala 
wydobyć dźwięki z innego. Jak widać chociażby na podstawie podanych tu przy­
kładów, cisza jest najczęściej kontrastowana z rozmaitymi dźwiękami. Funkcja 
takiego zabiegu może być dwojaka. Z jednej strony, wydobywa się w ten sposób 
inne dźwięki, z drugiej -  podkreśla się siłę ciszy. Zawsze jednak spełniona zostaje 
podstawowa rola tego motywu: zwrócenie szczególnej uwagi na akustyczną orga­
nizację świata przedstawionego.

Czasami informacja o braku dźwięku wydaje się zupełnie zbyteczna, wystar­
czyłby bowiem brak określenia dźwięku. Okazuje się jednak, że cisza najczęściej 
rozumiana jest wtedy jako brak nie tyle jakichkolwiek dźwięków, ile konkretnego 
odgłosu, i właśnie jego brak chce się zaakcentować, np. „będą szli [...] pod twoimi 
oknami w przemarszach głuchych [...]. Będą szli niemo i tępo” (O 170-171). Nie 
oznacza to zatem, że wokół będzie panowała zupełna cisza, ale podkreślona zosta­
ła bezdźwięczność żołnierskiego marszu. I choć kontekst nie wskazuje bynajmniej 
na dosłowne rozumienie owego braku odgłosów, to mechanizm ten dobrze ilustru­
je wykorzystanie motywu ciszy. Bywa ona nazywana wprost, jedynie sugerowa­
na, a także wprowadzana jakby przy okazji -  jako efekt stopniowego zanikania 
dźwięków. Przychodzi łagodnie, to znów gwałtownie. Odchodzi stopniowo, bywa 
też nagle przerywana.

Często służy także, podobnie jak opisy wrażeń akustycznych i muzycznych, 
wyrażeniu najrozmaitszych stanów i nastrojów. Pozwala zilustrować stopniowe 
odchodzenie w sen, charakteryzując jednocześnie stan emocjonalny zasypiającej 
Niny:

Cisza nocy stała się jak struna głucho dudniąca, uderzana biciem jej serca, a zakończona 
tłumionym przyjękiem oddechu i wypraszalnym bełkotem, rzucanym w noc milczącąjak prze­
paść. [... ]

Niebawem wszystko zgłuchło wokół niej jeszcze bardziej, jakby kto zaparł cicho ostatnie 
wrota jawy. [O 229]

Na plan pierwszy wysuwają się zatem w cytowanym fragmencie trzy funkcje 
ciszy: charakterystyka samego zdarzenia, wytworzenie nastroju oraz ukazanie sta­
nu, jakiemu uległa zapadająca w sen bohaterka.

Brak dźwięków, stopniowe milknięcie wszelkich głosów, kontrastowanie ci­
szy i rozmaitych zjawisk akustycznych to zabiegi, jakie spotkać można w każdym 
utworze Berenta. Okazuje się zatem, że nie tylko słyszalność rozpisanej przed 
czytelnikiem rzeczywistości stanowi o akustycznym charakterze dzieł autora Ży­
wych kamieni. Także cisza -  rozumiana tu bardzo szeroko -  może świadczyć o waż­
nej roli motywów akustycznych w powieści.

20 PAULINA KIERZEK
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6

W utworach Berenta muzyczno-akustyczne postrzeganie świata przeplata się 
z percepcją wizualną. Stąd częste odwołania do zmysłu wzroku: barw, kształtów, 
doznań wzrokowych. Liczne są też opisy rzeczywistości postrzeganej wszystkimi 
zmysłami:

Bo oto z s z e l e s t e m  ogromnym, jakby wleczonej za sobą gałęzi, s u n ę ł a  ode drzwi 
kobieta w s r e b r z y s t o b i a ł y m  s t r o j u ,  o w ł o s a c h  j a k  mi edź , ca ł a  od lśnień sukni 
i od brylantów na szyi j a k  o d  r o s y  p o ł y s k l i w a .  G e s t e m  r a m i e n i a  s k r ę t ­
n y m  podejmowała tren sukni z tyłu, nieco niżej stanu, i niby łabędź nastroszony, p ł y n ę ł a  
ś r o d k i e m  s a l o n u ,  p i e r s i ą  i o s a d ą  b i o d e r  w y p i ę t a ,  kształtem litery S, łączą­
cej dwie wysady nazbyt sowite i sobą jakby pyszne. S u k n i a m i  s z u m n a ,  jakimś szalem 
czy też puchowym „boa” w barokowe arabeski obramiona, z w r a c a ł a  k u  l u d z i o m  b a r ­
d z o  b i a ł ą  t w a r z  i z i m n y  n a  n i e j  u ś m i e c h ,  k t ó r y  j a w i ł  s i ę  i z a m i e ­
r a ł  jak wautomacie. O d n a g i e j  p i e r s i  szedł w i e w  p e r f u m  m o c n y c h .  [O 24]

Wzrok, słuch, węch -  tymi zmysłami doświadczane jest opisane tu zdarzenie. 
Wrażenia te przenikają się, uzupełniając wzajemnie, choć jednocześnie każdy ze 
zmysłów zachowuje swoją odrębność. Ponadto wszelkie doznania i obserwacje 
podmiotu tej wypowiedzi ulegają, jakby już w chwili obserwacji, subiektywnej 
analizie i ocenie. Konkret (kształt litery S, biała twarz, naga pierś) miesza się tu ze 
skojarzeniami, chwilowymi doznaniami (szelest wleczonej gałęzi, łabędź nastro­
szony, zimny uśmiech)35.

Berent rzadko stosuje zabiegi czysto synestezyjne. Zazwyczaj skupia się na 
jednym ze zmysłów i jemu podporządkowuje opisywane doznania. Jeśli łączy różne 
zmysły, to przenikają się one, ale z zachowaniem odrębności typu percepcji każ­
dego z nich. Charakterystyczne dla młodopolskiej synestezji transponowanie wra­
żeń pisarz zastąpił postrzeganiem wielowrażeniowym z zachowaniem autonomii 
każdego ze zmysłów.

7

Podsumowując: dzięki rozbudowanej warstwie odwołań akustycznych mu­
zyka zyskuje w powieściach Berenta dodatkowe znaczenie nie tylko jako ważny 
chwyt tematyczny czy kompozycyjny, lecz także jako część wczesnomodernistycz- 
nej koncepcji prozy narracyjnej, realizowanej przez autora Żywych kamieni, ale 
stanowiącej, zjednej strony, syntezę wcześniejszych poetyk prozy powieściowej, 
z drugiej zaś punkt wyjścia dla rozwoju powieści XX-wiecznej. Muzyka, jako zja­
wisko akustyczne, staje się częścią strategii narracyjnej, u której podstaw leży 
odejście od -  właściwej przede wszystkim prozie realistycznej -  obrazowości. 
Jednym ze sposobów jest natomiast zmiana semantyki wizualnej na akustycz­
ną. Co więcej, akustyczność świata przedstawionego wpisuje się także w rozwój 
prozy, której nie można uznać już za próbę obiektywnej relacji o rzeczywistości. 
W utworach Berenta poznajemy świat taki, jakim m.in. słyszą go bohaterowie. Do

35 Właściwe impresjonizmowi chwilowe i subiektywne wrażenia łączą się w tym opisie z iście 
secesyjną kreską oraz motywami. Zabiegi te stanowią niewątpliwie nawiązanie do młodopolskich 
technik pisarskich, inspirowanych sztukami plastycznymi.
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ważniejszych bowiem właściwości zarówno narratora, jak i postaci u Berenta na­
leży ich aktywność poznawcza. Bohaterowie odkrywają zaś rzeczywistość poprzez 
jej akustyczno-muzyczną percepcję.

Jest jeszcze inny kontekst takiej koncepcji prozy powieściowej przełomu wie­
ków. Chodzi o myśl filozoficzną XIX wieku wraz z przekonaniem o wyższości 
muzyki nad innymi sztukami36. Już we wczesnym modernizmie muzyka staje się 
wyznacznikiem twórczości doskonałej, wyrazicielką idei, wzorcem konstrukcyj­
nym i wreszcie motywem przewodnim. W szerszym kontekście sztuka ta rozu­
miana była jako ukryta siła natury37, którą jedynie wyjątkowa wrażliwość słucho­
wa, a taką prezentują bohaterowie utworów Berenta, pozwoli w pełni odczuć.

Motywy muzyczne 
(„Lodowy połysk czarnej tafli fortepianu”)

Sceptyczne bądź krytyczne uwagi na temat muzycznych uwikłań literatury 
dopuszczają najczęściej możliwość analizy muzyki stematyzowanej w dziele lite­
rackim. I choć nie brak opinii, że właśnie w takiej formie wprowadzania muzyki 
do literatury nie ma nic szczególnego38, to wielość i różnorodność motywów mu­
zycznych pozwala stwierdzić, że całkowite odrzucenie ich analizy zubożyłoby 
dalsze dociekania nad fenomenem muzycznej literatury.

36 Oczywiście, wówczas przekonaniu takiemu patronował A. S c h o p e n h a u e r  (Świat jako 
wola iprzedstawienie. Przeł., wstęp, komentarz J. G a r e w i c z .  T. 1. Warszawa 1994, s.398), któ­
rego teoria opierała się głównie na założeniu, że muzyka jest bezpośrednim odbiciem woli: „Muzyka 
jest, mianowicie, tak b e z p o ś r e d n i m  uprzedmiotowieniem i odbiciem w o l i  w całości, jak sam 
świat, ba, jak idee, których wielorakie przejawy składają się na świat pojedynczych rzeczy. Muzyka 
nie jest więc w żadnym wypadku, tak jak inne sztuki, odbiciem idei, lecz j e s t  o d b i c i e m  sa ­
me j  w o l i ,  której przedmiotowością są również idee; dlatego właśnie oddziaływanie muzyki jest
0 tyle silniejsze i dociera głębiej niż oddziaływanie innych sztuk; te bowiem mówią tylko o cieniu, ta 
zaś o istocie rzeczy”. Na temat muzyki zob. też ibidem, t. 1, s. 395-413; t. 2, s. 640-655. Teoria 
Schopenhauera znalazła potwierdzenie i dopełnienie przede wszystkim w myśli Wagnera (idealna 
symbioza sztuk pod egidą muzyki) oraz Nietzschego (muzyka jako sztuka doskonała i pierwotna). 
Te trzy nazwiska można by przyjąć za punkt wyjścia do rozważań na temat miejsca muzyki w kultu­
rze oraz literaturze wczesnego modernizmu.

37 Najpełniej koncepcji tej dał wyraz B. L e ś m i a n  w swoich dwóch studiach: Rytm jako świa­
topogląd (1910) oraz U źródeł rytmu (1915). Podstawową kategorią łączącą -  najogólniej -  życie z mu- 
zykąjest dla niego właśnie rytm, którego świadectwo „mamy na każdym miejscu i o każdej porze dnia
1 nocy”, bo nawet „i kwiat najlichszy, i ziele byle jakie nie bezładnie, jeno rytmicznie rozkwita”. Rytm, 
w przeciwieństwie do „bezpowrotnego i niepowtarzalnego” życia, jest „powrotny i powtarzalny i na 
tym polega jego weselność” (B. L e ś m i a n ,  U źródeł rytmu. W: Szkice literackie. Wstęp, oprac. 
J. T r z n a d e l .  Warszawa 1959, s. 71, 73). WLeśmianowskiej koncepcji rytmu najważniejszy wydaje 
się fakt wszechobecności tego zjawiska. Rytm widoczny jest bowiem zarówno we wszechświecie, 
w przyrodzie, w człowieku, jak i gdzieś poza wszelkimi zjawiskami zmysłowo doświadczalnymi. Sze­
roko kwestię tę omawia A. S o b i e s k a  (Rytm jako światopogląd -  motywy muzyczne w poetyckiej 
filozofii Leśmiana. W: Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego. Kra­
ków 2005).

38 Opinię taką wyrazili m.in. W e l l e k  i W a r r e n  (op. cit., s. 161): „Same opisy poetyckie 
rzeźb, obrazów czy nawet muzyki nie są zresztą niczym szczególnym z teoretycznego punktu wi­
dzenia”. Nie sposób zgodzić się z tym twierdzeniem przede wszystkim z powodu jego zbyt ogólne­
go charakteru. Skłonna byłabym raczej uznać, że same motywy muzyczne czy plastyczne nie są 
niczym ciekawym „z teoretycznego punktu widzenia”, choć wprowadzanie do literatury rekwizyto- 
rium zaczerpniętego z innych sztuk wiąże się często z ciekawymi zabiegami formalnymi, którym 
już z punktu widzenia teorii literatury warto się przyjrzeć.
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Spośród rozmaitych sposobów funkcjonowania muzyki w dziele literackim 
w ogóle, w tym także w utworach Berenta, na plan pierwszy wysuwają się moty­
wy muzyczne. To one w pierwszej kolejności przykuwają uwagę czytelnika i kie­
rują ją  w stronę muzyki, ponieważ nie wymagają od niego szczególnej wiedzy 
z tej dziedziny. Przez motywy muzyczne rozumiem tu bowiem wszelkiego rodza­
ju  akcesoria, zdarzenia czy sytuacje związane bezpośrednio bądź pośrednio ze 
sztuką muzyczną (instrumenty, partytury, nagrania, koncerty, taniec itp.), termino­
logię oraz muzykę jako „rekwizyt”.

W każdej ze swych powieści Berent wykorzystuje podobne sposoby wprowa­
dzania muzyki w obręb świata przedstawionego. Różnica tkwi w rodzajach moty­
wów muzycznych, zjakimi mamy do czynienia w poszczególnych tekstach, oraz 
w ich nagromadzeniu. Wybór odniesień muzycznych wydaje się całkowicie uza­
leżniony, zjednej strony, od opisywanej w danym utworze epoki, z drugiej zaś od 
czasu powstawania poszczególnych tekstów39. Jest to związane przede wszystkim 
z faktem ewolucji motywu muzyki w twórczości Berenta. W ciągu 45 lat, od pierw­
szego do ostatniego utworu, zmieniały się zarówno techniki pisarskie autora Fa­
chowca, jak i rodzaje motywów muzycznych oraz sposoby ich tematyzowania. 
W tym okresie zmieniała się również sama muzyka, czego dowody znajdziemy 
także w kolejnych dziełach Berenta. Najwyraźniej widać to na przykładzie Próch­
na (rola muzyki rozrywkowej i popularnej w kulturze przełomu wieków; współ­
istnienie kultury wysokiej i niskiej) oraz Żywych kamieni (zwrot ku muzyce daw­
nej, połączony z odczytaniem jej na nowo)40.

1

W pierwszych opowiadaniach (Nauczyciel, Przy niedzieli oraz W puszczy) 
Berent daje czytelnikowi wrażenie obcowania z muzyką w ogóle albo raczej z do­
znaniami muzycznymi i akustycznymi. Nie znajdziemy tam żadnych odwołań do 
konkretnych utworów, gatunków czy stylów muzycznych, lecz tylko muzyczną 
metaforykę, terminologię oraz muzyczno-akustyczny typ odbioru i postrzegania 
rzeczywistości. Jednym z podstawowych zabiegów stylistycznych jest nagroma­
dzenie czasowników wyrażających czynności i odczucia związane z percepcją słu­
chową. W pierwszym opowiadaniu Berenta rozbudowana i silnie akcentowana 
akustyczność objawia się przede wszystkim w prześladujących tytułowego nauczy­
ciela dziecięcych głosach. Autor wykorzystał tu także, widoczny w całej j ego twór­
czości, chwyt wielokrotnego, często wariacyjnego powtórzenia. Słowa, podobnie 
jak ich wspomnienie czy wewnętrzny pogłos, powracają do bohatera, doprowa­

39 W i e d e m a n n  podejmuje analizę m.in. Próchna w kontekście muzyki okresu Młodej Pol­
ski. Rozważania swoje badacz kończy twierdzeniem, że „trudno byłoby w całej dwudziestowiecznej 
prozie polskiej znaleźć dzieła, w których o aktualnie tworzonej muzyce ijej przyszłych losach mó­
wiono by z przenikliwością godną powieści Berenta, Żuławskiego czy Witkiewicza” (Sytuacja mu­
zyki współczesnej [...], s. 516). Jednak choć opinia ta słusznie podkreśla miejsce współczesnej wy­
mienionym twórcom myśli muzycznej w ich utworach, to w kontekście literatury XX-wiecznej nie 
można zapominać chociażby o twórczości Iwaszkiewicza, którego literackie realizacje tematu mu­
zyki jemu współczesnej zasługują w tym względzie na szczególną uwagę.

40 Zagadnienie to wpisuje się w znacznie szerszy kontekst rozważań nad ewolucją motywów 
muzycznych w literaturze modernizmu, a także nad wpływem rozmaitych mód i tendencji w muzy­
ce przełomu wieków na jej obraz w dziełach literackich.
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dzając go do obłędu. Opowiadanie nie zawiera zatem żadnych aluzji muzycznych, 
ale stanowi doskonały przykład przeobrażeń, jakim uległy formy prozatorskie. 
Z jednej strony, ten wywodzący się z tradycji naturalistycznej utwór skupia się nie 
tyle na samym problemie, ile na prześledzeniu rozwoju dramatu psychologiczne­
go bohatera. Z drugiej zaś uwagę czytelnika musi przykuć także konstrukcja utworu. 
Oprócz zasygnalizowanej już wcześniej silnej „akustyczności” najciekawszy wy­
daje się zabieg swoistej rytmizacji tekstu poprzez jego fragmentaryczną, „poszarpa­
ną” budowę. Wrażenie ciągłości narracji zaburzone zostało przez zbudowanie akcji 
całego utworu w formie krótkich, jedno-, dwu-, rzadziej kilkuzdaniowych akapitów. 
W ten oto prosty sposób udało się Berentowi uzyskać wrażenie przyspieszonego 
tempa oraz rosnącego napięcia41. Stąd jednak daleko jeszcze do właściwej później­
szym utworom „muzyczności”.

Fachowiec poszerza wprawdzie spektrum wykorzystywanych przez Berenta 
odniesień muzycznych, jednak dopiero trzy kolejne powieści przyniosą całą gamę 
muzycznych uwikłań, których pogłos rozbrzmiewa jeszcze na kartach Opowieści 
biograficznych.

Zanim jednak Berent wyda swoją drugą powieść -  Próchno -  opublikuje jesz­
cze oparte na impresjonistycznych technikach literackich opowiadanie Wpuszczy. 
Krajobraz. Na kilkunastu stronicach tej prozy wrażeniowej doznania i impresje 
wzrokowe mieszają się ze słuchowymi, oddając pełnię przeżyć w obliczu spotka­
nia z naturą. I choć muzyka nie zajmuje tu znaczącego miejsca ani w warstwie 
konstrukcyjnej, ani tematycznej, to opowiadanie W puszczy dowodzi, że w twór­
czości Berenta olbrzymią rolę odgrywają wszelkiego rodzaju doznania zmysłowe. 
Opowiadanie to stanowi też doskonały przykład potwierdzający opinię, że w pro­
zie narracyjnej końca XIX wieku „miejsce relacji o faktach zajęła relacja o per­
cepcji faktów”42. Zorganizowanie zaś opowieści wokół doznań słuchowych trak­
towanych na równych prawach z wzrokowymi to niezwykle ciekawy sposób przej­
ścia od charakterystycznego dla wcześniejszej twórczości prozatorskiej typu 
obrazowania wizualnego w stronę akustycznego. Taką właśnie drogę wyznaczają 
kolejne powieści Wacława Berenta.

Próchno to pierwsza powieść, w której autor już na prawach takich samych jak 
w wypadku innych elementów świata przedstawionego wprowadza motywy mu­
zyczne. Utwór ten realizuje wiele typowych zarówno dla wcześniejszych, jak i ko­
lejnych dzieł Berenta strategii „umuzyczniania”. Właściwa autorowi Próchna meto­
da pracy nad powieścią, polegająca na budowaniu świata przedstawionego na wielu 
poziomach jednocześnie, z równą dbałością o szczegóły oraz w zgodzie z rzeczy­
wistym obrazem opisywanych miejsc, faktów, zdarzeń, środowisk, a nawet czasów, 
sprawia, że także wszelkie motywy muzyczne stanowią nierozłączny element wy­
kreowanego świata. Muzyka jest jednocześnie ważnym środkiem charakterystyki 
okresu, wjakim umieszczona została akcja Próchna.

41 Zabieg stopniowego zwiększania napięcia na poziomie zarówno fabuły, jak i narracji bywa 
określany, przy użyciu terminologii muzycznej, jako crescendo: fabularne (T. Ś w i ę t o s ł a w s k a ,  
Sienkiewiczowska wizja dwóch kultur w „ Quo vadis? " (Preludium i crescendo). W zb.: Powieść polska 
XIXwieku. Red. L. Ludorowski. Lublin 1992, s. 185) lub narracyjne (L. L u d o r o w s k i ,  Sztuka 
opowiadania w „Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza. Warszawa-Poznań 1977, s. 204). Zob. 
też K. G ó r s k i ,  Muzyka w opisie literackim. W zb.: Muzyka w literaturze, s. 276.

42 G ł o w i ń s k i ,  Muzyka w powieści, s. 292.
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Jak zauważa Adam Wiedemamm, Berent podjął w Próchnie „udaną próbę 
uwidocznienia napięć, jakie zarysowały się w powagnerowskim świecie muzycz­
nym”43. Z jednej strony mamy zatem postać kompozytora i pianisty Henryka von 
Hertensteina -  reprezentanta sztuki wysokiej, inspirowanej osiągnięciami twórcy 
dramatu muzycznego, wyznawcę muzyki programowej. Z drugiej zaś strony, „jako 
przeciwwagę dla losów Hertensteina, umieścił Berent w Próchnie opis występu 
piosenkarki kabaretowej Yvette Guilbert”44. Obok związanego z kultem Wagnera 
patosu -  powieściowy świat ulega także prostocie, naiwności i lekkości muzyki 
popularnej45. Yvetta reprezentuje bowiem pewien typ twórczości, ów odłam w sztu­
ce przełomu wieków, którego intensywny rozwój zapewnił mu trwałe miejsce obok 
sztuki wysokiej. Na nurt ten składały się zarówno muzyka popularna, kabaretowa, 
jak i wkradająca się na salony muzyka ludowa. Obok arii z Carmen Bizeta, lar­
ghetto z Koncertu e-moll, op. 11, oraz Scherza h-moll Chopina, III Symfonii (zwa­
nej Eroiką) Beethovena, Trzeciej Rapsodii (z cyklu Rapsodii węgierskich) Liszta, 
Bettelstudenta Millöckera46 czy Łabędzia oraz Requiem Hertensteina47 w powie­

43 W i e d e m a n n ,  Sytuacja muzyki współczesnej [...], s. 508. Na temat Wagnerowskiej kon­
cepcji muzyki zob. m.in. R. W a g n e r ,  Opera i dramat. Przeł., wstęp M. D i e n s t l .  Cz. 1: Opera 
a istota muzyki. Lwów-Warszawa 1907. -  M. S z e w c z y k - S k o c z y l a s ,  Piśmiennictwo polskie
0 Wagnerze. W: Ryszard Wagner a polska kultura muzyczna. Katowice 1964. -  A. E i n s t e i n ,  
Muzyka w epoce romantyzmu. Przeł. M. i S. J a r o c i ń s c y .  Kraków 1965. -  Z. J a c h i m e c k i ,  
Wagner. Kraków 1973. -  L. P o l o n y ,  Modernizm i muzyka Karłowicza. W: W kręgu muzycznej 
wyobraźni. Kraków 1980, s. 109-110. O kulcie zaś Wagnera oraz jego wpływie na literaturę wcze­
snego modernizmu zob. m.in. W a c h o w i c z ,  op. cit., s.92. -  J. O p a l s k i ,  Muzyka wliteraturze 
międzywojennej. (Próba systematyzacji). W: Chopin i Szymanowski wliteraturze dwudziestolecia 
międzywojennego. Warszawa 1980. -  A. J a r z ę b s k a ,  Spór o piękno muzyki. Wprowadzenie do 
kultury nuzycznej X X  wieku. Wrocław 2004, rozdz. Kult Wagnera pod hasłem ,,jedności sztuk".

44 W i e d e m a n n ,  Sytuacja muzyki współczesnej [...], s. 511.
45 J. O p a l s k i  (O sposobach istnienia utworu muzycznego w dziele literackim. W: Chopin

1 Szymanowski w literaturze dwudziestolecia międzywojennego, s. 39) wyodrębnia osobną „katego­
rię sposobu istnienia utworu muzycznego w dziełach literackich”, tzn. „wszelkie utwory muzyczne 
nie należące do tzw. muzyki poważnej”, a są wśród nich m.in. „elementy muzyki popularnej, roz­
rywkowej i religijnej wpisane w utwór literacki” .

46 Karl M i l l ö c k e r  (1842-1899) -  „austriacki kompozytor, jeden z czołowych przedstawicie­
li operetki wiedeńskiej. Jego operetka Student-żebrak(Bettelstudent, Wiedeń 1882) jest jedną z niewie­
lu operetek wiedeńskich, której bohaterami są Polacy, zaś akcja jest przeplatana takimi tańcami, jak 
polonez, krakowiak i mazurek” (Encyklopedia muzyki. Red. A. Chodkowski. Warszawa 1995, s. 559). 
Warto także dodać, że „w repertuarze warszawskiej operetki [...] w latach dziewięćdziesiątych doszła 
do głosu plejada młodych kompozytorów austriackich: Karl Millöcker [...]” (W. F i l l e r ,  Ogródki, 
operetka, melodramat. W zb.: Kultura muzyczna Warszawy drugiej połowy X IX  wieku, s. 174).

47 Kompozycje Hertensteina mieszczą się w tym porządku, mimo że są utworami fikcyjnymi, 
dzięki przynależności do sztuki wysokiej. Choć warto pamiętać, że z dzisiejszego punktu widzenia 
Łabędź nie jest już kompozycją fikcyjną, ponieważ po wydaniu powieści utwór ten (w powieści funk­
cjonujący głównie jako tekst) doczekał się opracowania muzycznego dokonanego przez dwóch wybit­
nych kompozytorów: K. S z y m a n o w s k i e g o  (pieśń Łabędź na głos i fortepian, op. 7, z 1904 roku) 
oraz G. F i t e l b e r g a  (Preludium ipieśń na głos ifortepian, op. 19, z 1906 roku). Kompozycja Szy­
manowskiego uważana jest za jedną z najważniejszych pieśni w dorobku artysty, a fakt skomponowa­
nia przez autora Słopiewni muzyki do wiersza Berenta jest podkreślany przez literaturoznawców. Jed­
nocześnie o utworze tym nie wspomina się w omówieniach twórczości Fitelberga, podobnie jak opra­
cowania historycznoliterackie pomijają kompozycję sławnego dyrygenta. O obu kompozycjach pisze 
N y c z  we wstępie do Pism rozproszonych B e r e n t a  (s. 16). Zob. też list A. C h y b i ń s k i e g o  do 
Z. Jachimeckiego (przyjaciela Berenta), z31 III 1906 (Troski i spory muzykologii polskiej 1905-1926. 
Korespondencja między Adolfem Chybińskim a Zdzisławem Jachimeckim. Oprac. K. W i n o w i c z .
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ściowym świecie rozbrzmiewają także: nucony mimochodem kuplet, powracają­
cy refren wyśpiewywany na nutę kankana, ludowa piosenka z Mazowsza, parafra­
za hymnu Deutschland, Deutschland über Alles, kabaretowe przeboje czy wresz­
cie chóralne „ta-ra-ra-bumdera! ta-ra-ra-bumdera!” (P 150).

Opozycja ta mieści się w szerszym niż muzyczny porządku, widocznym także 
w innych kontekstach. W odniesieniu do twórczości Berenta pisał o tym Ryszard 
Nycz:

Mieszczańskie postawy i ideały znajdowały przeciwwagę w postawach i ideałach moder­
nistycznych. Oto przykładowe antynomie: aprobata tłumu i przeciętności -  indywidualizm i po­
czucie wyższości (hasło: „nadczłowiek”); filisterskie zadowolenie i stadność -  waloryzacja 
cierpienia i samotności; sztuka rozrywkowa, schlebiająca mieszczańskim gustom -  estetyzm48.

W szerszym kontekście wszystkie wymienione opozycje mieszczą się w po­
rządku żywiołów: dionizyjskiego i apollińskiego. Twórczość Nietzschego jest po­
nadto jednym z ważniejszych kontekstów interpretacji motywów muzycznych 
w utworach Berenta49.

Obok fikcyjnych bohaterów w Próchnie pojawiają się także odwołania do au­
tentycznych postaci ze świata muzyki. Najciekawszą z nich jest Yvetta Guilbert, 
w rzeczywistości sławna francuska piosenkarka i aktorka, którą portretował wie­
lokrotnie Henri de Toulouse-Lautrec50. Ona właśnie stanowi jedną z osi konstruk­

Kraków 1983, s. 114): „PS. [...] Ja teraz napisałem etiudę fortepianową,fis-moll. Harmonizacja -  ni­
czym Fitelberga Łabędź, niczym Debussy i Ravel lub Albeniz”. O Łabędziu zob. też ibidem, s. 116, 
przypis: „Pieśń napisana do tekstu Wacława Berenta, którą na język niemiecki tłumaczył Chybiński. 
(Por. list Fitelberga do Chybińskiego z 9 III 1906. Archiwum A. Chybińskiego -  PWM)”. O obu kom­
pozycjach wspomina także J. I w a s z k i e w i c z  (Karol Szymanowski a literatura. W: Pisma mu­
zyczne. Warszawa 1983, s. 120-121): „Typowym zjawiskiem dla tej epoki była taka powieść, jak Próchno 
Berenta. I nic też dziwnego, że dwaj najwybitniejsi artyści »Młodej Polski« do wiersza wyłowionego 
z tekstu tej powieści napisali muzykę. [...] ważne, że obaj młodzi muzycy skierowali swą uwagę na 
tekst tak niezmiernie charakterystyczny ideowo ijęzykowo dla swej epoki”.

Przy okazji warto dodać, że choć Berent jest autorem zaledwie kilku wierszy, nie w całości 
zresztą wykorzystanych przez kompozytorów, to zdarzają się i takie opinie: „Krąg inspiracji poetyc- 
ko-filozoficznej w dziełach kompozytorów Młodej Polski jest bardzo rozległy, obejmuje najwybit­
niejszych patronów filozoficznych epoki Schopenhauera i Nietzschego oraz poezję Tetmajera, Ka­
sprowicza, Żuławskiego, Jellenty, Micińskiego, B e r e n t a ,  Wyspiańskiego, Ryszarda Dehmla, a także 
Słowackiego, Norwida i Heinricha Heinego -  by poprzestać na najważniejszych tylko nazwiskach” 
(L. P o l o n y ,  Młoda Polska w muzyce. Estetyka -  poetyka -  styl. W zb.: Stulecie Młodej Polski, 
s. 494. Podkreśl. P. K.), czy: „najbardziej sprawdzalnym świadectwem ich [tj. kompozytorów mło­
dopolskich] zainteresowania ideologią młodopolską było opracowywanie tekstów poetów reprezen­
tujących ten kierunek (Tetmajera, Kasprowicza, Wyspiańskiego, B e r e n t a ,  Micińskiego)” 
(J. C h o m i ń s k i ,  K. W i l k o w s k a - C h o m i ń s k a ,  Historia muzyki. Cz. 1. Warszawa 1990, 
s. 178. Podkreśl. P. K.).

48 R. N y c z ,  Homo irrequietus. Nietzscheanizm w twórczości Wacława Berenta. W: Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wyd. 2. Wrocław 2002, s. 262. W szkicu tym 
(z roku 1976) autor korzysta z koncepcji modernizmu sformułowanej przez K. Wykę -  zob. ibidem, 
s. 223.

49 Zagadnienie to nadal wymaga gruntownego opracowania. Wpływ Nietzschego na koncepcję 
muzyki w twórczości Berenta jest niewątpliwy, tym bardziej że -  jak zauważył T. W e i s s  (Fryde­
ryk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1890-1914. Wrocław 1961, s. 60. Cyt. za: Nycz, Homo 
irrequietus, s. 260) -  nietzscheanizm autora Próchna jest „zagadnieniem całokształtu jego twórczo­
ści i poglądów”. Warto przypomnieć, że B e r e n t  tłumaczył teksty autora Zaratustry, komento­
wał jego poglądy, koncepcje, a nawet styl (określając go m.in. jako muzyczny -  zob. Źródła i ujścia 
nietzscheanizmu, PR 130).
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cyjnych Próchna: poza samym występem jest stale obecna w rozmowach, wspo­
mnieniach i myślach innych bohaterów. Jako główna atrakcja spektakli teatral­
nych owa „Szansona -  bycza! [...] Tynglówka [...] Fenomenalna, nadzwyczajna, 
boska! [...] Księżna cynizmu współczesnego! pani ostrych zgrzytów!... [...] Czy­
sta, dumna, karząca -  jak sztuka” (P 103) wprowadza w ten dekadencki, pełen 
zwątpienia i przebrzmiałych idei świat powiew świeżości i życia. Ona właśnie 
najpełniej odzwierciedla w Próchnie żywioł dionizyjski. Postać ta staje się bo­
wiem uosobieniem żądz, jakim ulega mieszczańskie społeczeństwo.

Oprócz Yvetty w powieści nie pojawiają się inne znane z historii postacie świata 
muzyki, ale obecne są ich nazwiska i muzyka: Beethoven, Liszt, Szopen51. Cho­
ciaż nazwiska te wybrzmiewają w powieści tylko kilka razy, to ich funkcja nie 
ogranicza się do poszerzenia muzycznych odniesień. Wszyscy wymienieni kom­
pozytorzy stają się przedmiotem parodii, jakiej dokonał na klasykach „Niedości­
gły imitator, iluzjonista biograficzny, profesor van der Clerk” (P 147). Zabieg ten 
służy podkreśleniu podziału sztuki muzycznej przełomu wieków na wysoką i ni­
ską. Na profanację nazwisk wielkich kompozytorów gwałtownie reaguje tylko 
Henryk: „Toż te małpy ośmielają się grać Scherzo h-moll!... Zaprzestać!” (P 148). 
W owych słowach realizuje się kreacja Hertensteina jako postaci opozycyjnej wo­
bec wspomnianej wcześniej Yvetty oraz reprezentowanego przez nią społeczeń­
stwa. Opozycja ta wyrażona została w powieści poprzez konteksty muzyczne, wja- 
kich umieszczani są bohaterowie, oraz opis ich zachowań i reakcji.

Michał Głowiński pisał o Oziminie, że „wykracza [...] poza poetykę realistyczną, 
stanowi dowód awansu spraw muzycznych w prozie naszego stulecia”52. Rzeczy­
wiście, powieść wykorzystuje muzykę przy użyciu wszystkich niemal dostępnych 
literaturze środków. Jednak nie należy, moim zdaniem, przeceniać znaczenia Ozi­
miny w kontekście wcześniejszego o 8 lat Próchna, gdzie muzyka stała się już 
jednym z ważniejszych elementów świata przedstawionego. Faktem jest wszakże, 
iż w Oziminie muzyczno-akustyczna organizacja powieści jest silniej rozwinięta 
niż we wcześniejszych utworach. W ramach ewolucji motywu muzyki w twórczo­
ści Berenta Próchno silnie rozbudowuje i różnicuje muzykę właśnie jako motyw, 
Ozimina zaś jako element organizacji rzeczywistości, co wiąże się m.in. z bogac­
twem zabiegów stylistycznych, „efektów brzmieniowych, paronomastycznych, 
synestezyjnych”53.

W trzeciej z kolei powieści Berenta, podobnie jak w innych, motywy muzycz­
ne pojawiają się często i w rozmaitych kontekstach. Znowu na kartach powieści 
rozbrzmiewają zarówno znane, jak i fikcyjne utwory muzyczne: arie z Carmen, 
pieśń Pułk Czwarty, krakowiak („A bo my to jacy-tacy! Jacy-tacy!”), modlitewna 
pieśń Hospodi pomiłuj! czy śpiewane przy akompaniamencie fortepianu piosenki.

Podobnie jak w Próchnie, do głównych motywów muzycznych Oziminy nale­
żą, obok kompozycji, terminologia i metaforyka muzyczna, instrumenty, taniec, 
śpiew, rozmowy o muzyce oraz -  last but not least -  sama muzyka. Z poprzednią 
powieścią Oziminę łączy także sposób potraktowania sytuacji sztuki muzycznej

50 Zob. Encyklopedia muzyki, s. 332.
51 Zachowuję pisownię zgodną z wersją powieściową.
52 G ł o w i ń s k i ,  Muzyka w powieści, s. 287.
53 W. B o l e c k i ,  wstęp w: Ob  10.
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przełomu wieków. Tym razem jednak rozrywkowa funkcja muzyki okazuje się 
najważniejsza, co pozwala przede wszystkim scharakteryzować przedstawione 
w utworze środowisko. Potrzeba światowego życia połączona z pozornością wszel­
kich wartości wyrażona została m.in. poprzez fakt entuzjastycznego przyjęcia sa­
lonowej diwy „w barokowej fanfarze wielkostołecznego sztychu”:

biła od tej kobiety fanfarą owa melodia wartkiego po stolicach życia, gdy roziskrzą się światła 
wieczorne i roztworzą najjaskrawsze kramy podniet nerwowych dla tłumów, gdy sztucznych 
świateł podnieta gorączkowa zagra jakby do ataku wszystkim pulsom woli w tym podwieczor- 
nym niepokoju wibrującego wprost czasu, gdy bruki same niosą elastycznymi kroki w świetli­
ste chromy tłumnej żądzy użycia. [O 30]

Motywy muzyczne stają się zatem pretekstem do podjęcia charakterystyki 
zarówno środowiska, jak i poszczególnych bohaterów54. Celowi temu służy już 
sam rodzaj zastosowanego motywu, skojarzeń, jakie wywołuje, czy sposób jego 
prowadzenia.

Żywe kamienie, zgodnie z tematem powieści, wypełnione są rozbrzmiewającą 
wszędzie muzyką średniowieczną. Zarówno muzyczne rekwizyty, przejęta termi­
nologia, konkretne utwory i gatunki muzyczne, jak i sposób myślenia o muzyce 
kierują uwagę czytelnika w stronę realiów średniowiecznych. Wśród przywoły­
wanych i wykorzystywanych w powieści utworów muzycznych mamy przede 
wszystkim zbiór pieśni waganckich Carmina Burana, wyodrębnioną jedną z pie­
śni zatytułowaną Confessio Goliae (Spowiedź Archipoety), Gaudeamus, Dies irae 
oraz komponowane na kształt średniowiecznych pieśni waganckich przyśpiewki 
i śpiewane bądź melorecytowane opowieści55. W Żywych kamieniach znajdziemy 
także inne motywy muzyczne, z których każdy z niebywałą dbałością o zachowa­
nie prawdopodobieństwa dostosowany został do realiów średniowiecznych. Na­
wet sam obraz muzyki zbliża się do popularnego w wiekach średnich podziału na: 
musica mundana, musica humana oraz musica instrumentalis56.

Motywem „muzycznym”57, który powraca we wszystkich utworach składają­

54 G ó r s k i  (op. cit., s. 266) uważa, iż taką rolę ma opis mazura w Oziminie -  zadaniem tego 
opisu jest „oddanie zmysłowego rozwydrzenia w wykwintnym na oko środowisku salonowym [...]. 
Opis muzyczny pełni tu funkcję pośredniej charakterystyki określonego środowiska”.

55 Szerzej poszczególne motywy i strategie muzyczne występujące w Żywych kamieniach oma­
wiam w innym miejscu. Zob. K i e r z e k ,  op. cit.

56 Samego podziału dokonał już Pitagoras, jednak nazwanie owych kategorii oraz ich roz­
powszechnienie na gruncie muzykologii średniowiecznej to już zasługa Boecjusza. Zob. m.in. 
J. J a me s ,  Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata. Przeł. M. Go d y ń .  
Kraków 1996, s. 37. -  B. M a t u s i a k ,  Hildegarda z Bingen. Teologia muzyki. Kraków 2003, s. 37.

57 Wyjaśnienia wymaga tu oczywiście użycie cudzysłowu. Pragnę w ten sposób podkreślić, że 
mimo niewątpliwie muzycznego uwikłania pieśni nie można jej traktować jako motywu muzyczne­
go na równi np. z motywem Carmen w  Próchnie czy Oziminie. Ważne jest bowiem, że Mazurek 
Dąbrowskiego funkcjonuje w Opowieściach biograficznych przede wszystkim jako symbol, nie zaś 
jako utwór -  a zatem i motyw -  muzyczny. Oprócz samego kontekstu historycznego, wjakim osa­
dzony został zabieg wielokrotnego powoływania się na słowa pieśni, dodatkowo o tym, że nie mu­
zyczny, ale ideowy charakter utworu stanowi jego dominantę, świadczyć może fakt, że choć napisa­
ny w 1797 roku (do słów J. Wybickiego, z muzyką spornego autorstwa) Mazurek stał się hymnem 
Polski dopiero w 1926 roku, to Berent wielokrotnie umieszcza tę informację w tekście Nurtu: np. 
„refreny »mazurka« (dzisiejszego hymnu)” (OB 170), „bohatera polskiego hymnu narodowego” 
(OB 103), także w kontekście autorstwa melodii Mazurka: „(Kogo interesują ciągłe u nas kontro­
wersje co do autorstwa dzisiejszego hymnu: Wybicki? Ogiński? -  ten zwróci zapewne uwagę na to
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cych się na Opowieści biograficzne, jest Mazurek Dąbrowskiego. Zaskakuje przede 
wszystkim ilość rozmaitych sposobów wprowadzania tego motywu do powieści. 
Oto kilka z nich:

rozlegać się począł z czasem za osobliwe Requiem m a z u r e k  przekorny -  ż e  n ie  u m a r ­
ł a . „Ta p i o s n e c z k a , z r o b i o n a  p r z e z  p a n a  W y b i c k i e g o  n a  p i e r w s z y  
w i d o k  w o j s k a  p o l s k i e g o  w R e g g i o ,  w e  W ł o s z e c h ” -  jak powie o niej po 
latach Dąbrowski sam -  [...] stała się obecnie h e j n a ł e m  n a  w i e l k i e  t r ą b y  i h y m ­
n e m  g a l o w y m .  Dudli się ją  dziś poza tym tak nad wszelki umiar, potrzebę i sens, że skle­
pały się wszystkie jej klawisze i wywiał dawnego ducha ostatek. [...] ową ś p i e w k ę  z z a  
Al p ,  M a r s y l i a n k i  p o s k o c z n ą  s i o s t r z y c ę ,  przyjęły wszystkie gardła, dyszkanty 
i pogwizdy ulicy, by roznieść ją  niebawem po mieście, a wnet i po całym kraju. [Nurt, OB 83]58

I mniej rozbudowane: „piosenka zrobiona przez pana Wybickiego” (89)59; 
„mazurek” (140, 169, 170, 176, 179, 180, 182), „mazurek Dąbrowskiego” (544), 
„mazurek legionowy” (535), „legionowa piosenka” (181). Albo przy użyciu cyta­
tów: „»Przejdziem Wisłę, przejdziem Watrę, będziem Polakami. Marsz, marsz...«” 
(88), „»Jeszcze Polska«” (111, 560), „»Marsz, marsz Dąbrowski«” (111, 141, 188, 
560), nawet niemal pełnych strof (142, 180).

We wszystkich częściach Opowieści znajdziemy nazwy rozmaitych instrumen­
tów (gitara, gęśle, dzwony, bębny, kotły, trąby, lutnia, organy, klawikord, skrzyp­
ce, fortepianik, klawesyn, szpinet, viola d’amor)60, terminy i słownictwo muzycz­
ne z bardzo różnych poziomów (m.in. hejnał, chór, gęślarz, bas, opera, papiery 
muzyczne, trio, kwartet, kuplet, opera buffo, tempo, fuga, gama, echo, metrum, 
rezonans, szlagier, dyszkant, polifonia, akord, melodia, nuta, aria, tonacja, menuet 
oraz muzyka), utwory muzyczne (pieśni Karpińskiego cytowane z wyraźnymi su­
gestiami dotyczącymi sposobu wykonania oraz instrumentarium potrzebnego do 
akompaniamentu, Lodoiska Cherubiniego, „arietki pani Truskolaskiej” oraz wiele 
fikcyjnych utworów, w tym przede wszystkich piosenek i pieśni).

Motywy muzyczne zostały przez Berenta w pełni wykorzystane przede wszyst­
kim w omówionych już utworach, co nie oznacza, że pozostałe teksty są ich po­
zbawione. W wierszach pojawia się kilka odwołań do sztuki dźwięków: „Roztęsk- 
nień nutę w dzwonów granie / I surmy głuche w psalm rozpaczy” (Geniusz żebra­
czy, PR 95); „Zwiastunie żniw! ten lot na schwał, / Spod mogił rzut w błękitu 
dzwon: / Pogrobnych serc wysoki ton, / Od wieków w wiek nadzieję grał” (Mło­
dości. PR 96), „Duszę mam jako harfa rozśpiewaną / Melodią życia nad mogiły 
graną” (Wiosna mówi, PR 97). Uwaga autora skupia się wokół najbardziej typo­

drugie już zaświadczenie, przemawiające pośrednio za Wybickim, w sensie przekomponowania prze­
zeń motywu dawnego)” (OB 123). Zob. też przypis: OB 257.

W motywie Mazurka łączy się ponadto symbolika narodowa z semantyką ruchu i życia (mazur 
jako utwór przede wszystkim taneczny, żywy i rytmiczny). Mazur (mazurek) odzwierciedla zatem 
w Opowieściach wszelkiego rodzaju dążenie do aktywności. Jako motyw tylko częściowo muzycz­
ny zyskuje jednak, dzięki swoim cechom, dodatkową wartość semantyczną.

58 We fragmencie tym znajduje się więcej informacji o samym utworze ijego losach. Zob. też 
przypis: OB 242. Wyróżnienia w cytacie dodatkowo podkreślone linią ciągłą pochodzą od Berenta.

59 Ten i następne cytaty pochodzą z różnych części Opowieści biograficznych. Żeby uniknąć 
powtarzania tej informacji w nawiasach, ograniczam się do podania samych tylko stronic.

60 Rola instrumentów w Opowieściach biograficznych zależy od tego, w jakim opowiadaniu 
występują. Najczęściej jednak służą charakterystyce sytuacji poprzez dosłowne lub metaforyczne 
użycie.
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wych motywów: instrumentów, metaforyki i terminologii muzycznej oraz -  naj­
ogólniej -  muzyki. Podobnie wygląda to w innych utworach Berenta, gdzie odnie­
sienia muzyczne występują najczęściej w funkcji metaforycznej. Muzyka jako te­
mat pojawia się natomiast w komentarzach Berenta do własnego tłumaczenia 
Z psychologii sztuk Nietzschego.

2

Oprócz motywów muzycznych charakterystycznych dla pojedynczych utwo­
rów wiele jest takich, które odnaleźć można w co najmniej dwóch tekstach. Wśród 
motywów najczęściej powracających w rozmaitych uwikłaniach znajdują się 
zwłaszcza instrumenty. Organy, dzwony, trąby czy bębny -  to instrumenty poja­
wiające się we wszystkich niemal dziełach Berenta. Jednocześnie każda powieść 
wypełniona jest dźwiękiem właściwych sobie narzędzi muzycznych.

W każdym z przypadków organy dudnią w niskich tonach, służąc przy tym do 
wywołania określonych wrażeń. W podobnej funkcji istnieją w twórczości Beren­
ta również dzwony. Jednak przede wszystkim w Żywych kamieniach instrumenty 
te faktycznie wybrzmiewają, w innych tekstach funkcjonują bowiem najczęściej 
jako element porównania czy metafory: śmiech „zahuczał echem jak organy” 
(P 21), jednemu z bohaterów dzwon „w głuche uszy uderzył, dzwon! [...] dzwon 
na czasy, które idą” (O 199). Towarzyszą bohaterom także w sytuacjach nie zwią­
zanych z muzyką, ale muzycznie postrzeganych:

Hen, z dala, dochodzi echo świstawki fabrycznej i w czystym powietrzu roznosi się sze­
roką przeciągłą nutą. Wreszcie rozległy się miarowe uderzenia dzwonu. Echo biegnie w dal, 
wpada do sąsiedniej fabryki, zda się -  rozbudziło i drugi dzwon; połączyło się z nim w zgodną 
nutę i biegnąc z podwórza na podwórze, z fabryki do fabryki rozkołysało wszystkie dzwony 
i zlało się z nimi wjeden potężny chór:

-  Do ro-bo-ty! Do ro-bo-ty! [F 45]

W Żywych kamieniach najczęściej spotkać można organy, w takim chociażby 
kontekście:

Głuchy to przyjęk organów pociągnął tak zaświstem burzy pod ołtarz sam. I w jeden akord 
dudni pohukiem u ścian wszystkich -  aż się strzęsła nawa troista. Na wyże wzięte, mnożą się 
tony: jak ten grom, gdy wjeden nieboskłon łomotami gruchoce, a po drugim wraz echem się 
toczy -  i już gra po niebie całym groźną nawałnicą bezmiarów.

[... ]
Grzmiały mu tak w piersiach i te ostatnie basy, które, jakby w gniewu surowości, ściszyć 

się nie mogą u stropu; choć zmilkły organy, one gromią wciąż j eszcze, j akby tej głuszy kościel­
nej dudnieniem i mniszych pacierzy zmorą w tumie pustym. [ŻK 46]

Żywe kamienie są najlepszym z całej twórczości Berenta przykładem wyko­
rzystania motywu instrumentów muzycznych we wszystkich niemal możliwych 
odmianach, kontekstach i funkcjach61. Tutaj bowiem znajdziemy całą gamę in­
strumentów charakterystycznych dla opisywanej epoki: gęśle, organy, dzwony, 
fletnia Pana, bębny, lutnia, symfonia, harfa -  to te najczęściej pojawiające się na 
kartach powieści. Współtworząc powieściową scenerię, instrumenty wykorzysty­
wane są w Żywych kamieniach także w celu charakterystyki poszczególnych bo­
haterów, środowisk oraz miejsc. Inne instrumentarium przypisane zostało prze-

61 Więcej na ten temat zob. K i e r z e k ,  op. cit., s. 119-155.
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strzeniom sakralnym, inne świeckim. Każdemu instrumentowi odpowiadają okre­
ślone sytuacje, rodzaj dźwięków62 oraz bohaterowie, przy których je znajdziemy.

Berent wprowadza instrumenty muzyczne do swych powieści w bardzo róż­
nych kontekstach i rozmaitych formach. Stąd wielość funkcji, jakie pełnią te mo­
tywy w poszczególnych utworach. Obok współtworzenia powieściowej rzeczywi­
stości, charakterystyki bohaterów, budowania nastroju i wywoływania określonych 
emocji -  służą także, poprzez użycie metaforyczne oraz porównania, do tworzenia 
pewnych sensów i odniesień dzięki prostym skojarzeniom.

Motywem charakterystycznym dla dwóch następujących po sobie powieści 
„współczesnych” Berenta i wyróżniającym je spośród pozostałych utworów jest 
motyw fortepianu. To jego dźwięki, jak najbardziej adekwatnie do opisywanych 
w obu powieściach czasów, wypełniają salony, kawiarnie i mieszkania artystów.

Instrument ten okres swojej świetności zaczął przeżywać w XIX wieku i moż­
na powiedzieć, że wprowadzał muzykę w wiek XX.

Omówienie polskiej muzyki fortepianowej po Chopinie nastręcza wiele trudności. Wyni­
kaj ą one przede wszystkim z faktu, że w drugiej połowie XIX wieku niemal każdy kompozytor 
uprawiał twórczość fortepianową63.

Popularność tego instrumentu sprawiła, że fortepian stał się „muzycznym sym­
bolem mieszczańskiego salonu warszawskiego, który przejął tradycje gry na chor­
do fonach klawiszowych od miejscowej arystokracji i od mieszczaństwa Europy 
Zachodniej”.

Fortepian stał się też wymogiem mody, która dyktowała nawet zmiany w jego wystroju 
zewnętrznym, o wiele bardziej zróżnicowanym niż w dzisiejszych instrumentach. Biedna była 
panienka, która nie umiała zagrać czegokolwiek na fortepianie64.

Dlatego fortepian jest najważniejszym motywem instrumentalnym zarówno 
Próchna, jak i Oziminy. W obu powieściach instrument ten towarzyszy bohaterom 
nawet nie poprzez swój dźwięk, ale samą obecność. Co również charakterystyczne 
dla twórczości autora Żywych kamieni, o nośności pewnych motywów decyduje nie 
tylko ich częste użycie, ale może przede wszystkim sugestywne podkreślenie waż­
ności motywu -  poprzez idealne wpasowanie go w realia opisywanej rzeczywisto­
ści. Fortepian powraca w Próchnie i Oziminie zaledwie kilkakrotnie, mimo to odno­
si się wrażenie, że to właśnie jego dźwięk najpełniej oddaje charakter muzycznych 
uwikłań obu powieści.

Fortepian, podobnie jak inne motywy muzyczne w powieściach i opowiada­
niach Berenta, nie pojawia się w przedstawianym świecie tylko i wyłącznie w kon­
tekstach muzycznych65. Rozpoczynające Oziminę zdanie: „Lodowy połysk czar­

62 Np. organy, dzwony czy bębny związane są z dźwiękami niskimi, natomiast fletnia oraz 
gęśle zawsze rozbrzmiewają wysoko. Tego typu podziały są szczególnie ważne ze względu na udział 
instrumentów w budowaniu powieściowego nastroju.

63 W. P o ź n i a k ,  Muzyka fortepianowa po Chopinie. W zb.: Z dziejów polskiej kultury mu­
zycznej. T. 2. Red. Z. M. Szweykowski. Kraków 1958, s. 510.

64 B. V o g e l ,  Przemysł muzyczny Warszawy w drugiej połowie X IX  wieku. W zb.: Kultura 
muzyczna Warszawy drugiej połowy X IX  wieku, s. 286.

65 Jest to jedna z ważniejszych właściwości wprowadzania przez Berenta muzyki do literatury. 
Rozmaite odniesienia muzyczne funkcjonują wtwórczości autora Próchna w kontekstach nie tylko 
muzycznych. Dzięki temu jednak wrażenie obcowania ze sztuką dźwięków udaje się Berentowi 
wywołać także pośrednio, bez prostych odniesień i skojarzeń muzycznych.



32 PAULINA KIERZEK

nej tafli fortepianu [...]” (O 5), nie tyle konotuje cykl muzycznych zdarzeń, ile 
wprowadza czytelnika w salonowe środowisko. Pełni funkcję rekwizytu, usytu­
owanego jednak w samym centrum uwagi narratora, na co wskazuje rozpoczę­
cie opowieści właśnie od fortepianu. Wprawdzie tylko dwa razy opisany został 
rozbrzmiewający instrument, ale zaznaczenie już na samym początku powieści, 
iż był on w salonie, sprawia, że istnieje w czytelniczej świadomości, niezależnie 
od tego, jak często się pojawia. Co jednak istotne, w Oziminie instrument ten 
użyty został jedynie w funkcji akompaniatorskiej. Wybrzmiewająca pełnią naj­
piękniejszych dźwięków fortepianu i głosu śpiewaczki scena występu, który 
poprzedza wiadomość o wybuchu wojny, należy do najlepiej skomponowa­
nych opisów zarówno samej muzyki, jak i obcujących z nią ludzi. Opis wykona­
nia arii Carmen z opery Bizeta przy akompaniamencie fortepianu rozpoczynają 
słowa:

Skoczna melodia fortepianu, rozegrana kaprysem piosnki znanej, wypełniała tymczasem 
pokoje wszystkie, dobiegając wraz tej mety, gdzie głos śpiewaczki rozbrzmieć miał i zadzwo­
nić ludziom tych piersi światowym tryumfem. Pod gonitwę fortepianowych dźwięków, prze­
ścigających się nawzajem w rozhukach wesela, uderzył w powietrze jak w strunę diwy głos 
potężny. [O 108]

Choć dalsze opisy nie dotyczą już bezpośrednio brzmienia fortepianu, to jego 
dźwięk pozostaje dzięki świadomości czytelnika i percepcji słuchaczy: „sztuka 
sama oddziaływała w tej chwili bezpośrednio” (O 110).

W Próchnie rola fortepianu jest znacznie wyraźniejsza, przede wszystkim 
dzięki temu, że jeden z głównych bohaterów to kompozytor i pianista -  Henryk 
von Hertenstein. Mimo to opisy brzmienia tego instrumentu, podobnie jak w Ozi­
minie, należą tu do rzadkości. Także w Próchnie wrażenie obcowania z muzyką 
fortepianową Berent zdaje się wyrażać na poziomie sugestii, pozostawiając czy­
telnikowi ijego muzycznej wiedzy oraz wyobraźni efekt czysto brzmieniowy. We 
wszystkich powieściach pisarz unika bowiem rozbudowanych opisów jakichkol­
wiek zdarzeń czy zjawisk muzycznych, jakby ograniczając się do uchwycenia tych 
najbardziej ulotnych wrażeń wywołanych przez muzykę. Wykonanie przez Hen­
ryka najważniejszej wjego dorobku pieśni -  Łabędzia -  poprzedzone zostało la­
konicznym wprowadzeniem:

Rzucił kilka akordów, spróbował melodię, znów ją  pasażem zmącił i urwał. Potem od­
chrząknął, z krzesłem bliżej się przysunął, dłońmi klawisze musnął i zaczął. W dźwięki forte­
pianu wplótł się niebawem głęboką nutą umyślnie tłumiony śpiew [...]. [P 261]

Potem cytowana jest pieśń, napisana w formie sonetu włoskiego, o lekko zmo­
dyfikowanym układzie rymów (abba baab ccd eed). Scena ta ukazuje charaktery­
styczne dla Berenta sposoby wprowadzania do dzieła literackiego utworów wo­
kalno-instrumentalnych. Wszelkie próby opisu wykonania utworu zastępuje tekst, 
poprzedzony opisem introdukcji, która stanowi partię samego tylko instrumentu.

Fortepian pełni w Próchnie jeszcze inną, ważniejszą funkcję. Póki Henrykowi 
udawało się walczyć z ogarniającym go zwątpieniem, fortepian dawał mu możli­
wość wyrażania siebie za pomocą sztuki. Jednak w chwili ostatecznej rezygnacji 
kompozytor mówi „z niezmąconym spokojem”: „Wyjąłem struny z fortepianu 
mego...” (P 344). Całkowite zespolenie muzyka z instrumentem sprawiło, że wła­
śnie w zerwaniu tej więzi Hertenstein szukał ucieczki od dręczącej go niemocy
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twórczej66. Postać kompozytora została zatem wykreowana głównie poprzez jego 
stosunek do muzyki. Bohater ten najpełniej realizuje Nietzscheańską koncepcję 
modernisty, „u którego autoanaliza pożera twórczość, zastępuje ją  i w końcu staje 
sięjedyną formą twórczości”67. Hertenstein „z obrzydzeniem odnajduje [...] w sztuce 
aktorstwo i obłudę”68, początkowo jedynie u swoich przyjaciół. Z czasem cechy te 
zaczyna dostrzegać także w swojej twórczości, co w powieści zostało zasugero­
wane przede wszystkim poprzez stosunek Henryka do własnej, ale i cudzej muzy­
ki. Motywy muzyczne, w tym również motyw fortepianu, zastępują więc analizę 
psychologiczną bohatera. Ilustrują jego autoanalizę. Henryk mówiąc: „grałem na 
niemych klawiszach!!...” (P 345), przyznaje się do porażki, ponieważ akceptuje 
wyższość sztuki, nawet zjej „aktorstwem i obłudą”, nad wolą.

Fortepian z oczywistych względów nie pojawia się w Żywych kamieniach, 
powraca zaś na krótką chwilę w Zmierzchu wodzów69. Przy jednej z salonowych 
ścian stoi „fortepianik [...]. Był to raczej klawesyn modnego wtedy kształtu żyra­
fy70, tak zwany dla wysokiego pudła strun, co piętrzyło się prostopadle do klawia­
tury” (OB 557). Użycie deminutywnej nazwy fortepianu wyjaśnia się wraz z wpro­
wadzeniem do akcji postaci „muzyka”:

Oto maleńkie biało-złote krzesełka, [...] pozostawione w umyślnym nieładzie na rozmo­
wy stoliczkowe lub dyskretne, kto chce, zaloty. Na jednym z tych stoliczków widać robótkę 
matrony: [...] na sąsiednim woreczek panienki, z którego wypadł flakonik wraz z fiszutką. Sta­
ło się to może tą chwilą, gdy z falbanowej sukienki furknięciem z e r w a ł a  s i ę  p a n n a  do 
f o r t e p i a n i k a . . .  [OB 558]

Panienka śpiewa później, akompaniując: „brzęk za brzękiem, klawesynu tony 
cienkie” (OB 558)71. Czas akcji Zmierzchu wodzów nie wyklucza wprawdzie

66 Podobny rodzaj zespolenia muzyka z instrumentem można zaobserwować na przykładzie 
goliarda -  bohatera Żywych kamieni. Jego przywiązanie do gęśli wyraża się przede wszystkim tym, 
że bohater rozstaje się z nimi dopiero w chwili śmierci (choć i wtedy „mistrz żywych kamieni” umiesz­
cza na jego grobie właśnie gęśle i smyczek), a nawet kiedy „gęśle za votum zostały w klasztorze”, 
dłonie goliarda „garną się mimo to do piersi, jakby przy nich, ni ten szczęt apollinowej lutni, pozo­
stało echo radosności dawnych” (ŻK 268).

67 N y c z , Homo irrequietus, s. 263.
68 Ibidem, s. 267.
69 Pomijam aluzję do Fortepianu Szopena Norwida pojawiającą się w innym miejscu Opowie­

ści biograficznych, w Nurcie: „(W tymże gmachu i bodaj u tychże okien stanął po latach fortepian 
Szopena i także »sięgnął bruków«)” (OB 83).

70 Znane są faktycznie takie fortepiany „żyrafy” -  pierwowzory późniejszych pianin. Informa­
cja ta ma jednak -  moim zdaniem -  znaczenie nie w kontekście historii instrumentów, ale jako sko­
jarzenie charakterystyczne dla danego środowiska, miejsca i czasu.

71 Wymowa tej sceny tłumaczy się także znacznie późniejszą w stosunku do akcji powieści 
opinią: „Nieprędko zapewne przeminie moda, która zmusza anioły i sylfidy salonowe do mordowa­
nia nieszczęśliwych instrumentów, a tak często do kaleczenia i uszu jeszcze nieszczęśliwych słucha­
czy” („Kłosy” nr 1115 (1886), s. 318. Cyt. za: Vo g e l ,  op. cit., s. 286). Z drugiej strony -  „Swą 
popularność zawdzięczał fortepian również szczególnej pozycji kobiety w dziewiętnastowiecznym 
społeczeństwie mieszczańskim Warszawy. Kobieta najczęściej przebywała w domu, miała najwię­
cej wolnego czasu, a muzyka była jedną z niewielu dozwolonych zwyczajowo rozrywek i jedną z nie­
wielu dozwolonych obyczajem form objawiania swoich uczuć i przeżyć emocjonalnych. Oczywi­
ście podobną sytuację można było obserwować w społeczeństwach innych krajów, ale szersza eman­
cypacja kobiet była na ziemiach polskich zjawiskiem o wiele później szym niż w Europie Zachodniej 
czy Ameryce Północnej. Lokale rozrywkowe, kluby sportowe, kino i temu podobne rozrywki stały 
się dostępne dla kobiety warszawskiej właściwie dopiero w latach międzywojennych” (Vogel ,
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wykorzystania motywu fortepianu, jednak instrument ten nie był jeszcze wówczas 
na tyle popularny, by -  jak w przypadku Próchna czy Oziminy -  jego brak oznaczał 
zafałszowanie obrazu kultury muzycznej opisywanej epoki72. Funkcja tego motywu 
polega zatem przede wszystkim na określeniu miejsca, jakie zajmuje w przed­
stawianym środowisku młoda kobieta, której rola ogranicza się do bycia salonową 
damą.

Ważnym motywem muzycznym, wykorzystanym w niemal wszystkich powie­
ściach, z różną jednak intensywnością, jest motyw śpiewu. W zależności od kon­
tekstu śpiew pełni w twórczości Berenta rozmaite funkcje. Przede wszystkim współ­
tworzy akustyczno-muzyczny obraz opisywanej rzeczywistości oraz służy prze­
kazywaniu pewnych treści, łączących się z przedstawianymi zagadnieniami. W Próch­
nie i Oziminie wypełnia pejzaż dźwiękowy73 powieści zarówno drobnymi utworami 
wokalnymi, ariami, jak i przyśpiewkami czy prostymi piosenkami, znanymi naj­
prawdopodobniej ówczesnemu uczestnikowi życia muzycznego. Podobnie dzieje 
się w przypadku Żywych kamieni, gdzie śpiew w sposób zgodny z obrazem śred­
niowiecznego grodu rozbrzmiewa w karczmach, świątyniach, klasztorach i na 
ulicach. W Opowieściach biograficznych, silniej niż w innych utworach, śpiew 
jest przede wszystkim formą przekazania pewnych treści. Warto jednak dodać, że 
najczęstszym sposobem wprowadzania motywu śpiewu do powieści jest w przy­
padku Berenta cytowanie utworów wraz z rozmaitymi określeniami, sugerujący­
mi sposób wykonania: śpiew, melorecytację bądź śpiewną/melodyjną deklamację. 
Ta forma muzycznej ekspresji rzadko podlega zatem u Berenta opisowi. Jednym 
z niewielu wyjątków jest natomiast rozbudowana deskrypcja występu Yvetty. Co 
jednak najciekawsze, opis ten nie oddaje tylko śpiewu. W przytoczonych frag­
mentach odtworzone zostały wrażenia muzyczne i akustyczne, jest tam zarówno 
cytat, jak i parafraza śpiewanego tekstu; opis samego dzieła ijego wykonania oraz 
reakcji słuchaczy, próba ukazania wywołanego występem nastroju, a także zacho­
wania tak artystki, jak i publiczności:

„A young boy gave me his heart” -  za  s ze  le  ś c i a ło  jak liście. [...] Z a g r a ł a  m u ­
z y k a  ś p i e w n i e  i ł a g o d n i e .  [...]

N a p i ę c i e  t a k  w z r o s ł o ,  że  p i e r w s z e  t e  s ł o w a  b y ł y  d l a  l u d z i  n i e ­
m a l  u l g ą  f i z y c z n ą .  G ł o s  n i s k i ,  lecz ś p i e w n y  i jakiś ogromnie k o b i e c y .  
W n a p r ę ż e n i u  p o c z ą t k o w y m  k a ż d y  p u s z c z a ł  m i m o  u s z u  m e l o d i ę  
i ś p i e w,  c z a t u j ą c  n a t o m i a s t  n a  t r e ś ć ,  n a  s ł o w a ,  n a  ge s t y .  I oto d o w i a ­
d y w a ł y  s i ę  c h c i w e  us z y ,  że... młody chłopak, gdy łzy wszystkie na rozstaniu wypła-

op. cit., s. 285). Ciekawą analizę motywu fortepianu, w duchu krytyki feministycznej, na przykła­
dzie Przedpiekla Zapolskiej prezentuje K. K ł o s i ń s k a  w artykule Fortepian. Muzyka w ,,Przed­
pieklu" Gabrieli Zapolskiej („Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2. Przedruk w: Ciało, pożądanie, ubra­
nie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kraków 1999).

72 Zob. C h o m i ń s k i ,  W i l k o w s k a - C h o m i ń s k a ,  op. cit., cz. 2, s. 103: „Zasięg muzyki 
fortepianowej był w XIX w. o wiele szerszy niż przedtem. Rozpowszechniła się ona do tego stopnia, że 
wysunęła się na czoło całej twórczości muzycznej. [...] W repertuarze fortepianowym znalazła się pra­
wie cała ówczesna twórczość. Oprócz oryginalnych utworów fortepianowych pojawiało się wiele naj­
rozmaitszych opracowań, zwłaszcza wyciągów fortepianowych obejmujących transkrypcje muzyki 
kameralnej, orkiestrowej, pieśni, oper. Fortepian pełnił zatem rolę popularyzatora muzyki”.

73 Termin ten przywołuję za: M. K a p e l a ń s k i ,  Strojenie instrumentów metodologicznych: 
ku analizie interdyscyplinarnego tekstu o pejzażu dźwiękowym. „Teksty Drugie” 2000, nr 4, s. 37. 
Zob. też tego autora: Śladami wyobraźni kosmologicznej: metafora i ezoteryka w R. Murraya Scha- 
ferapismach o ,,pejzażu dźwiękowym". „Sztuka i Filozofia” nr 26 (2005).
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kał, piersi swe roztworzył, serce z nich dobył, ujej stóp złożył. „Weź -  do ciebie wszak należy.
Mnie już nic po tym!” [P 158]

A m u z y k a  g r a  ś p i e w n ą  z w r o t k ę .  P i o s e n k a  p r o s t a ,  co do  p o ł o w y
w i e r s z y  o p a d a ,  od  p o ł o w y  w g ó r ę  w y s o k i m  t o n e m  s i ę g a  -  i donosi, j a k
e c h o  s k a r g i  d a l e k i e j :

Zgorzała już miłość,
Tęsknota nie mija,
Z białych uczuć kwiatu 
Pełznie czarna żmija. [P 159]

Za muzyczno-akustyczne leitmotivy74 w twórczości Berenta uznać należy także 
m.in. zaczerpnięte z terminologii muzycznej określenia głosów (alt, bas, dyszkant) 
oraz słownictwo muzyczne (np. chór, nuta, struna), szelest sukien75, kult Dionizo­
sa wraz z akustyczno-muzycznym wymiarem obrzędów ku czci boga wina; mo­
tyw tańca76.

Rozmaite motywy muzyczne występują w twórczości Berenta na różnych pra­
wach. Jedne wysuwają się na plan pierwszy, inne nigdy nie wychodzą z tła, swo­
istej muzyczno-akustycznej dekoracji dla rozgrywających się wydarzeń. Wyko­
rzystywane zarówno w swych znaczeniach dosłownych, jak i metaforycznych, 
zawsze jednak budzą skojarzenia ze sztuką dźwięków.

Zaprezentowane tu rozważania tylko sygnalizują wielość różnorodnych mo­
tywów muzycznych, jakie wypełniają każde niemal z dzieł Berenta. Jedną z naj­
ważniejszych cech operowania podobnymi motywami na przestrzeni całej twór­
czości jest w przypadku autora Próchna umiejętność takiego powtarzania pew­
nych zdarzeń, przedmiotów czy zjawisk, by za każdym razem, w zależności od 
kontekstu, motyw ten nabrał nowych znaczeń i dzięki temu świeżości. Tak nie­
wątpliwie dzieje się z motywami muzycznymi w twórczości Berenta.

74 Obok tych związanych z muzyką wszystkie utwory Berenta połączone są ze sobą także sie­
cią wielu innych, powtarzających się, ale podejmowanych i rozwijanych w różnym stopniu, moty­
wów. Należą do nich chociażby: motyw miasta, kościoła, karczmy/kawiarni/kabaretu, pożaru, meta­
foryka ornitologiczna, itp. Wprawdzie nie znajdują zastosowania w analizie motywów muzycz­
nych, ale mogą stanowić ciekawy materiał do badań nad rolą powtórzenia (zarówno dosłowne­
go, jak i wariacyjnego) czy rytmu w całej twórczości Berenta oraz na przestrzeni poszczególnych 
utworów.

75 Jest to jeden z ciekawszych motywów akustycznych pojawiający się w Próchnie, Ozimi­
nie oraz Opowieściach biograficznych. Zabieg ten przybiera formę jakby podwójnej synekdochy. 
Suknia staje się reprezentantem postaci kobiecej, szelest zaś materiału ma dać wyobrażenie sukni. 
Najciekawszy jest jednak sam fakt powtarzalności tego motywu, co sprawia, że, zjednej strony, 
przykuwa on uwagę, z drugiej zaś podkreśla akustyczny wymiar istnienia kobiet w świecie przed­
stawionym. Szelest jedwabnych sukien towarzyszy także bohaterom innych powieści moderni­
stycznych.

76 Motyw ten mógłby stać się przedmiotem osobnego studium, przede wszystkim w związku 
ze znamiennym dla całej twórczości Berenta i charakterystycznym dla najważniejszych motywów 
faktem, iż wprawdzie każda z powieści realizuje podobne sposoby wykorzystywania i wprowadza­
nia danego motywu, ale w poszczególnych dziełach odwołania te dostosowane są do opisywanych 
realiów, kontekstu historycznego, kulturowego, środowiskowego i sytuacyjnego. Stąd w Próchnie 
tańce do muzyki popularnej, w Oziminie -  mazur i polonez, w Żywych kamieniach -  uliczne pląsy 
wagantów i postać skoczki, natomiast w Diogenesie wkontuszu -  „kontradanse”. Ponadto niemal 
we wszystkich tekstach znajdziemy nawiązania do tańca śmierci, zjednej strony, z drugiej zaś do 
kultu Dionizosa i tańców bachicznych. Warto także wspomnieć o metaforyce tańca oraz drobnych 
uwagach i skojarzeniach tanecznych przy okazji charakterystyki sposobu poruszania się bohaterów.
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Muzyka 
(„Grał mi świat ten cały!”)

1

Na gruncie polskich badań muzyczno-literackich pojawiło się dotąd zaledwie 
kilka artykułów dotyczących problemu literackiego opisu muzyki77. Pomijając róż­
nice terminologiczne, badacze najczęściej dzielą opisy muzyki na dwie podstawo­
we kategorie: opisy dzieł muzycznych oraz opisy reakcji słuchacza78.

Andrzej Hejmej zwraca uwagę na fakt, że podczas gdy sam przedmiot opisu 
(najogólniej rzecz ujmując -  muzyka) w sensie teoretycznym pozostaje niezmien­
ny, ahistoryczny, to „zmienia się historycznie różnorodność technik pisarskich”. 
Stały jest także „swoisty t o p o s  n i e o p i s y w a l n o ś c  i”79 dzieła muzycznego. 
Jednak ilość literackich opisów muzyki, jakie odnaleźć można w literaturze pol­
skiej, sprawia, że nie ma potrzeby udowadniać, iż muzyka jest przedmiotem opisu 
w literaturze80.

Należy zwrócić szczególną uwagę na różnice, jakie zachodzą między opisami 
dzieł muzycznych a opisami muzyki. Dominantą problematyki literackiego opisu 
muzyki jest bowiem pytanie o przedmiot deskrypcji. Hejmej stawia „prowokującą 
hipotezę, że w przeważającej części realizacji nie jest on [tj. opis muzyki w dziele 
literackim] opisem dzieła muzycznego”81. Głowiński zaś, z nieco innej perspekty­
wy, zauważa:

W [...] utworach literackich mówi się o dziełach muzycznych tak, jak są odbierane. Za­
sadniczo więc jest to język percepcji. [...] Opowiadanie o muzyce jest w literaturze opowiada­
niem o słuchaniu, o procesach słuchowego postrzegania, o tym, co odbierana kompozycja w słu­
chaczu wyzwala, jakie budzi skojarzenia itp.82

Obie te wypowiedzi dotyczą wszakże tylko jednego ze sposobów funkcjono­
wania literackiego opisu muzyki. W obu przypadkach, podobnie zresztą jak 
w większości prac na ten temat, rozpatruje się przede wszystkim opisy dzieł mu­
zycznych: autentycznych i konkretnych, zjednej strony, bądź fikcyjnych czy na­
wet bliżej nieokreślonych -  z drugiej. Ponadto znajdziemy opisy muzyki w ogóle. 
Inaczej podział ten mógłby wyglądać, przy wykorzystaniu tradycji starożytnej, 
następująco: 1) muzyka realizowana poprzez wykonanie (w jakiejkolwiek formie 
i przy użyciu jakichkolwiek instrumentów) -  bezpośrednie skojarzenie prowadzi

77 Zob. m.in. G ł o w i ń s k i ,  Muzyka w powieści. -  G ó r s k i ,  op. cit. -  H e j m e j ,  op. cit., 
głównie rozdz. Opis muzyki. (Pomiędzy wariantem poetyckim a wariantem interdyscyplinarnym). -  
W i e g a n d t ,  op. cit.

78 Podział taki zaproponował najwcześniej G ó r s k i  (op. cit.).
79 H e j m e j ,  op. cit., s. 74.
80 Badacze zwracają również uwagę na brak muzycznego odpowiednika ekfrazy czy hipotypo- 

zy. Nie istnieje bowiem historycznie ugruntowany gatunek literacki, którego podstawąjest opis dzieła 
muzycznego. Konieczność zbadania możliwości istnienia takiego gatunku podyktowana jest zarów­
no rozwijającymi się badaniami muzyczno-literackimi, jak i (może nawet w większym stopniu) dużą 
ilością dzieł literackich, które w całości lub we fragmentach realizują podstawowe założenia ekfra- 
zy, tyle że przedmiotem opisu stałaby się w miejsce dzieł plastycznych -  muzyka. Zob. m.in. G ł o ­
w i ń s k i ,  Muzyka wpowieści, s. 286. -  H e j m e j ,  op. cit., s.73.

81 H e j m e j ,  op. cit., s. 75. Swoją drogą, hipoteza ta nie wydaje mi się prowokująca ani nawet 
kontrowersyjna.

82 G ł o w i ń s k i ,  Muzyka w powieści, s. 291-292.
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do musica instrumentalis; 2) muzyka rozumiana jako właściwość wszechświata, 
stale obecna wśród ludzi, odbierana bądź przechwytywana jednak tylko czasami -  
rozumienie bliskie koncepcji musica mundana83.

W utworach Berenta oprócz opowiadania o procesach słuchowego postrzega­
nia, skojarzeń wywoływanych przez muzykę wyczuwalne jest muzyczne postrze­
ganie zjawisk akustycznych oraz -  najogólniej -  rzeczywistości. Zwłaszcza w trzech 
kolejnych powieściach -  Próchnie, Oziminie i Żywych kamieniach -  widoczne są 
dwa, stosowane równolegle, typy słuchowej organizacji świata przedstawionego. 
Z jednej strony mamy zatem akustyczne postrzeganie rzeczywistości, o którym 
pisałam wcześniej. Z drugiej natomiast -  percepcję muzyczną. Pierwszy typ oglą­
du rzeczywistości odnosi się do zjawisk akustycznych, drugi zaś do zjawisk: 1) 
muzycznych, 2) pozamuzycznych (w tym także akustycznych). Typ wrażliwości 
akustycznej różni się więc u Berenta od muzycznej. Co więcej, można powie­
dzieć, że muzyczna percepcja zjawisk niemuzycznych sprawia, iż stają się one 
częścią sztuki dźwięków. Ponadto zabiegi takie mają znaczenie jako element wie­
dzy antropologicznej. Wprawdzie w swoich utworach Berent rezygnuje niemal 
całkowicie z analizy psychologicznej bohaterów, jednak poświęca dużo uwagi 
i miejsca opisom percepcji, określając tym samym sposób postrzegania rzeczywi­
stości przez człowieka. Odwołując się do zmysłu słuchu, autor Próchna wykracza 
poza jednowymiarowe doznanie wzrokowe. Stawia też w ten sposób hipotezę o me­
chanizmach percepcyjnych człowieka. Pokazuje, że możliwy jest akustyczny, a na­
wet akustyczno-muzyczny model percepcji.

2

Młodopolska estetyka dążyła do takiego opisu, który pozwoliłby czytelnikowi 
zobaczyć, odczuć, a wreszcie usłyszeć przedmiot deskrypcji. Wiadomo, że u pod­
staw tego rodzaju dążeń stoi m.in. wyrosłe z klasycystycznej estetyki przekonanie, 
że „deskrypcja literacka [jest] przede wszystkim werbalnym równoważnikiem przed­
stawień wizualnych”84. Najważniejszą konsekwencją jest natomiast zmiana poetyki 
opisu prozatorskiego.

Jednym ze sposobów, najprostszym i najskuteczniejszym jednocześnie, wy­
woływania u czytelników skojarzeń, a nawet wrażeń muzycznych jest opis kon­
kretnych, znanych powszechnie odgłosów, dźwięków, melodii, utworów85. Ten typ 
opisu niemal w każdym, nawet średnio wrażliwym na bodźce słuchowe czytelni­
ku wywoła, co najistotniejsze, pożądane odczucia i skojarzenia. W twórczości

83 Takie rozumienie muzyki bliskie jest także koncepcji żywiołów apollińskiego i dionizyj- 
skiego, które w Narodzinach tragedii występują m.in. jako „artystyczne moce samej przyrody, wy­
nurzające się bez pośrednictwa człowieka” (W. B o l e c k i ,  , Principium individuationis ". Motywy 
nietzscheańskie w twórczości Bruno Schulza. „Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 26).

84 J. S ł a w i ń s k i ,  Opis w dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej: ujęcie encyklopedyczne. 
(1986). W: Próby teoretycznoliterackie. Kraków 2002, s. 242. Badacz zwraca także uwagę na nie­
zwykle modną w dyskursie XIX-wiecznej krytyki literackiej, dotyczącej szczególnie „gatunków 
narracyjno-prozaicznych”, terminologię malarską.

85 Popularną formą bezpośredniego odwołania do kompozycji muzycznej jest, oczywiście, 
umieszczenie w tekście literackim notacji muzycznej. Jednak taka forma sugerowania konkretnego 
utworu czy melodii: autentycznej (przypadek Cudzoziemki Kuncewiczowej) bądź fikcyjnej (jak w Bia­
łych braciach Choromańskiego), wymaga od czytelnika chociaż znajomości nut. W przeciwnym 
wypadku zabieg tego rodzaju nie będzie w najmniejszym stopniu pomocny.
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Berenta nie brak oczywiście takich opisów. W Opowieściach biograficznych za­
równo w opisie, jak i poprzez cytaty powraca stale Mazurek Dąbrowskiego. Boha­
terowie Oziminy słuchają, a zaraz potem sami śpiewają fragmenty arii z Carmen 
Bizeta. W Próchnie piosenki ludowe wybrzmiewają obok znanej kołysanki czy 
kabaretowego przeboju Daisy!... Daisy!... Jednak we wszystkich tych przypad­
kach opisowi poddane są nie same utwory muzyczne, ale towarzyszące im aku- 
styczno-muzyczne zjawiska86. Zatem utwory te pełnią tu funkcję jednego z ele­
mentów deskrypcji, a nie jej przedmiotu.

Pożądane wrażenia słuchowe łatwo uzyskać nie tylko poprzez przywoływanie 
konkretnych, mogących narzucić proste skojarzenia muzyczne utworów czy ich ele­
mentów (tytuł, cytat, związane z nim fakty), ale także dzięki wykorzystywaniu obie­
gowych motywów muzycznych. Niezastąpione są w takiej funkcji instrumenty. 
Wygląd i brzmienie większości tradycyjnych instrumentów znane są przeciętnemu 
czytelnikowi. Dzieje się tak chociażby w następującym przypadku: „usłyszeliśmy 
[...] starca naszego przygrywającego na gitarze i nucącego swoją piosenkę: [tu dwu- 
wers piosenki -  P. K.]” (Nurt, OB 45)87. Jednak skuteczność wywołania pożądanego 
skojarzenia u czytelnika zależy niekiedy od jego świadomości muzycznej. Zda­
nie: „Rzucił kilka akordów, spróbował melodię, znów ją  pasażem zmącił i urwał” 
(P 261), nie będzie w pełni zrozumiałe dla odbiorcy, który nie dysponuje choćby 
podstawową wiedzą muzyczną. Sama znajomość dźwięku fortepianu, bo zdanie to 
odnosi się do Hertensteina grającego na tym instrumencie, nie wystarczy, by „usły­
szeć” to, co zostało opisane. Niezbędna okazuje się znajomość użytych terminów, 
a także wyobraźnia muzyczna, pozwalająca w pełni zrozumieć, czym jest „rzucenie 
akordów”, „próbowanie melodii” czy „zmącenie melodii pasażem”. Innego rodzaju 
problem wyłania się natomiast z takiego zdania: „krzyk wtóry grały już tylko gę­
śle żonglera” (ŻK 47). Iluż bowiem dzisiejszych czytelników zna dźwięk gęśli?

Znacznie bardziej złożone są próby uzyskania wrażeń muzycznych bez odwo­
łań do konkretnych utworów czy motywów88. Wyjątkowość deskrypcji muzyki 
w większości dzieł Berenta wynika nie tylko z użycia nowatorskich technik opisu, 
ale już z samego potraktowania muzyki jako materiału współtworzącego powieścio­
we światy. Muzyka, rozumiana jako zarówno zorganizowane dźwięki, jak i wszel­
kiego rodzaju zjawiska akustyczne wywołujące odczucia i wrażenia muzyczne, 
wypełnia rzeczywistości zamieszkiwane przez bohaterów jakby niezależnie od ich

86 Okazuje się jednak, że nawet ze skromnych informacji, jakie o danym utworze zamieszcza Be­
rent w powieści, można wyczytać (przy odpowiedniej wiedzy muzykologicznej) znacznie więcej. Tak 
też czyni W i e d e m a n n  (Sytuacja muzyki współczesnej [ . ] ,  s. 508) z Łabędziem, utworem zPróch- 
na: „Opis Łabędzia ograniczony został do zacytowania jego warstwy tekstowej. Jednak przygotowa­
nia, jakie czyni Hertenstein, nim zaśpiewa go i zagra (»Rzucił kilka akordów, spróbował melodię, 
znów ją  pasażem zmącił i urwał. [...] W dźwięki fortepianu wplótł się niebawem głęboką nutą umyśl­
nie tłumiony śpiew«), wskazują, iż będziemy mieć do czynienia z utworem tonalnym, o akompania­
mencie wyraźnie niesamodzielnym względem partii wokalnej. Ważna jest też informacja o niesłycha­
nej popularności tej pieśni, wykonywanej przez siostrę kompozytora, Hildegardę: praktycznie wyklu­
cza ona bowiem możliwość zaistnienia w tym utworze jakichkolwiek czysto muzycznych ekspery­
mentów”.

87 Oczywiście, można by wdawać się w rozważania z zakresu historii instrumentów muzycz­
nych i zastanawiać się, czy nasze wyobrażenie gitary odpowiada całkowicie wyglądowi tego instru­
mentu na przełomie XVIII i XIX wieku. Jednak w kontekście skojarzeń muzycznych, jakie cytowa­
ne zdanie miałoby wywołać u czytelnika, tego typu rozważania nie są konieczne.

88 Należy pamiętać, że nie każdy opis muzyki musi mieć na celu wywołanie wrażeń bądź od­
czuć muzycznych.
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twórczej aktywności. Sztuka ta jest nie tylko dziełem artystów, ale może przede 
wszystkim pewną właściwością świata89, którą jednak nie wszyscy bohaterowie po­
trafią w pełni odczuć. Wyjątkowa wrażliwość pozwala natomiast dostrzegać muzy­
kę w zwyczajnych, z pozoru niemuzycznych zjawiskach. Lektura powieści Berenta 
skłania bowiem do wyodrębnienia -  o czym była mowa wcześniej -  typu opisu 
muzycznej percepcji rzeczywistości oraz poszczególnych zjawisk. Jest to kategoria 
o tyle ważna, że dotyczy również deskrypcji zjawisk pozamuzycznych, ale postrze­
ganych tak, jakby nosiły w sobie pewien potencjał muzyczny.

„Charakteryzując przestrzeń w Próchnie należy także wspomnieć o swoisto­
ści opisów w tym utworze. Oto wszelkie przedmioty są raczej sugerowane po­
przez kilka szczegółów aniżeli dokładniej przedstawiane”90. Twierdzenie to odno­
si się nie tylko do opisów przestrzeni w Próchnie, ale do wszelkich opisów w twór­
czości Berenta91. Zasada ta dotyczy zatem również opisów muzyki. Dzięki takiej 
formie opisu muzyki udaje się Berentowi uzyskać przede wszystkim wrażenie chwi- 
lowości muzycznych doznań oraz indywidualnego, a przez to subiektywnego od­
bioru92. Muzyka w dziełach Berenta nie zawsze realizuje się w warstwie akustycz­
nej . Poj awia się na krótką chwilę, by nagle zamilknąć lub trwać tylko we wspomnie­
niach bohaterów. I choć, jak pisałam wcześniej, sztuka ta jest stale obecna w świecie 
poszczególnych powieści, to jedynie w nielicznych momentach autor pozwala jej 
wybrzmieć pełnią swego piękna i nieograniczonych możliwości.

Warto pamiętać, że Berent najczęściej nie tyle opisuje muzykę, co próbuje ją  
zasugerować, wpleść w wydarzenia, jakie rozgrywają się na kartach jego powieści, 
wypełnić nią zarówno umysły bohaterów, jak i przestrzeń ich otaczającą. Najważniej­
sze wydaje się w świetle twórczości autora Próchna obcowanie ze sztuką dźwięków, 
umiejętność odczuwania jej i odnajdywania zarówno w świecie, jak i w sobie93.

89 Wizja taka bliska jest starożytnej koncepcji harmonii sfer czy musica mundana. W poszcze­
gólnych koncepcja teoria ta znajduje różną realizację. Najpełniej została rozwinięta w Żywych ka­
mieniach, gdzie muzyka wydaje się najbardziej uniezależniona od twórczej aktywności artystów. 
Sugestie, że słyszane przez bohaterów dźwięki mają swe źródło gdzieś poza samymi instrumentami 
(jeśli potraktujemy głos ludzki również jako instrument muzyczny, co zgodne byłoby z tradycją 
musica instrumentalis, wedle której głos także uważano za instrument), znajdziemy chociażby 
w Próchnie. Hertenstein w pełni wyraża tę koncepcję, wołając trzykrotnie: „Grała ziemia, grały góry, 
grał mi świat ten cały!...” (P 281); „Grała ziemia, grały góry, grał mi świat ten cały!” (P 282); „Grało 
niebo! grała ziemia! grał mi świat ten cały!” (P 285).

90 P a s z e k ,  P XXXVIII.
91 G ł o w i ń s k i  (O XXXVI) zwraca na to uwagę także w odniesieniu do Oziminy: „Bujne 

opisy Oziminy mają charakter w wysokim stopniu selektywny [...]. Nie chodzi o to tylko, że poja­
wiają się jedynie poszczególne segmenty przestrzeni, ważne jest także to, iż pewna sfera rzeczywi­
stości w ogóle Berenta nie interesuje”.

92 Ujawnia się tu bardzo ciekawe zagadnienie, związane z możliwością istnienia w ogóle obiek­
tywnego opisu muzyki w literaturze. Wprawdzie G ó r s k i  (op. cit., s. 271) wyróżnia wśród „opi­
sów samego dzieła muzycznego” obiektywny i subiektywny, jednak, według autora, przykładem 
w pełni realizującym pierwszy z nich „byłyby analizy dzieła muzycznego dokonywane przez fa­
chowców muzykologów”. Lecz nawet takie potraktowanie opisu obiektywnego może budzić po­
ważne wątpliwości, tym bardziej że Górski znajduje także przykłady opisu obiektywnego w dzie­
łach „muzycznej” literatury (m.in. w Buddenbrookach Th. Ma n n a ) .

93 Źródła takiej strategii można odnaleźć już we wczesnomodernistycznej, właściwej symboli­
zmowi poetyce sugestii. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  w pracy Symbolizm i symbolika w poezji 
Młodej Polski wielokrotnie podkreśla, że właśnie sugerowanie uczuć i nastrojów to podstawowa 
cecha symbolizmu. Ponadto sugestia „bardziej niż którykolwiek inny element poetyki symbolistycz- 
nej wskazuje właśnie na [...] muzykę. [...] Właśnie muzyka, muzyka jednak specjalnego rodzaju:
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Niezwykle ważnym sposobem funkcjonowania muzyki w twórczości Berenta 
jest także wykorzystanie najbardziej charakterystycznych cech sztuki dźwięków 
w warstwie kompozycji dzieła literackiego. Nie sposób pomieścić w ramach tego 
szkicu choćby najogólniejszej analizy „muzycznych” uwikłań budowy którego­
kolwiek z dzieł autora Próchna. Należy jednak podkreślić, że wszystkie niemal 
jego utwory zbudowane są w oparciu o misternie zaplanowaną konstrukcję. Szcze­
gólnie w Próchnie, Oziminie oraz Żywych kamieniach znajdziemy większość za­
biegów nazywanych w badaniach interdyscyplinarnych „muzycznymi”94. Berent 
tworzy w swych dziełach skomplikowane sieci motywów. Poszczególne wątki, 
postacie, zdarzenia, przedmioty, nawet zdania, sformułowania, skojarzenia po­
jawiają się wielokrotnie w każdym utworze z osobna, a także krążą pomiędzy 
rozmaitymi tekstami. Taki sposób kreowania dzieła literackiego zbliża je niewąt­
pliwie do kompozycji muzycznych, choć bez np. deklaracji autora nie może­
my stwierdzić, że przy pisaniu którejkolwiek z powieści przyświecał mu ten wła­
śnie cel.

Ewa Wiegandt stwierdza, iż do najczęściej stosowanych w literaturze technik 
muzycznych należą formy cykliczne, powtórzenie przekształcone, leitmotiv, jedno- 
czesność zdarzeń, wprowadzenie punktów widzenia (dwie ostatnie jako odpowied­
niki muzycznego kontrapunktu i fugi). Wszystkie te zabiegi składają się, według 
autorki, „na powstawanie w linearno-czasowej, a więc »poziomej« sztuce opowia­
dania sugestii układów pionowych”95 -  charakterystycznych dla muzyki. W twór­
czości Berenta znajdą natomiast zastosowanie niemal wszystkie z wymienionych 
przez Wiegandt zabiegów: budowa epizodyczna, „będąca jednak zaprzeczeniem 
zasady fragmentaryczności kompozycji”, w myśl której „oprócz sumowania części 
należy także śledzić relacje między nimi”; „przerywanie ciągłości narracji i wpro­
wadzenie kilku narratorów”96; powtórzenie dosłowne i wariacyjne, a także stosowa­
nie rytmu kompozycyjnego. Wszystkie dzieła autora Nurtu komponowane są w opar­
ciu o przynależne do danego utworu bądź wspólne wielu tekstom motywy. Ich pro­
wadzenie, powtarzanie, przetwarzanie czy rozwijanie pozwala badać twórczość 
Berenta w perspektywie „muzycznej” nadorganizacji.

Podsumowanie

Muzyka pojawia się w utworach Wacława Berenta niezależnie od opisywa­
nych czasów, okoliczności, realiów. Ciągle obecna, nie narzuca się jednak nachal­
ną metaforyką czy standardową terminologią.

najwyższa, najczystsza, najbardziej liryczna, sugeruje [...] niewyrażalne” (s. 77). Zagadnienie to 
można także odnieść do szerszego kontekstu epoki. Na temat zarówno sugestii, jak i nastrojowości, 
szczególnie na przykładzie Schulza, zob. też W. B o l e c k i ,  Poetycki model prozy w Dwudziestole­
ciu międzywojennym. Wyd. 2, popr. i uzup. Kraków 1996, s. 255-256. Oprócz nawiązania do poetyk 
symbolistycznych -  Bolecki zwraca uwagę, że „strategię sugestii ujawniają także wypowiedzi wska­
zujące na rytmiczność narracji, podkreślające powtarzalność jej elementów, które nadają utworowi 
charakter »muzyczny«” (s. 256).

94 Badacze rozmaicie, mniej lub bardziej dosłownie, mniej lub bardziej metaforycznie, traktują 
określanie literatury jako muzycznej. Stąd różne sposoby zapisywania tego przymiotnika. Ja używam 
formy z cudzysłowem, zaznaczając w ten sposób, że nie pojmuję muzyczności literatury dosłownie, 
jako próby dokładnego odwzorowania konstrukcji czy technik muzycznych w dziele literackim.

95 W i e g a n d t ,  op. cit., s.69.
96 Ibidem, s. 68.
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Motywy, strategie i konstrukcje muzyczne znane były literaturze XIX wieku, 
zatem analizę motywu muzyki u Berenta można by podejmować w kontekście tra­
dycji wczesnego modernizmu. Jednak poetyki wykorzystywane przez pisarzy mło­
dopolskich nie wyczerpują zjawisk, przed jakimi stawiają czytelnika kolejne po­
wieści autora Próchna. Motywy muzyczne wjego twórczości wyznaczają jedną 
z dróg ewolucji powieści modernistycznej. Ich funkcja nie ogranicza się bowiem 
do wprowadzenia muzycznego kontekstu. Muzyka staje się natomiast elementem 
poetyki dzieł Berenta, wyznaczając jednocześnie kierunek rozwoju poetyki prozy 
narracyjnej XX wieku.

Zmiana wizualnego modelu świata przedstawionego na akustyczny, wykorzy­
stanie symbolistycznych strategii sugestii, budowania nastroju, rytmizacji czy in- 
strumentacji dźwiękowej do opisu zjawisk pozamuzycznych, a także wprowadze­
nie motywu muzyki do powieści na prawach równych w stosunku do innych za­
gadnień to tylko niektóre z zabiegów zastosowanych przez Berenta. Muzyka służy 
wjego powieściach do scharakteryzowania bohaterów (często jako ekwiwalent 
analizy psychologicznej), pozwala określić związki pomiędzy postaciami, daje aku­
styczne dowody istnienia przestrzeni oraz wyznacza relacje przestrzenne pomię­
dzy miejscami, dźwiękami czy bohaterami. Ponadto Berent podejmując zagadnie­
nie muzyki wypowiada się poprzez swoje dzieła na temat samej sztuki dźwięków. 
W świetle jego twórczości muzyka jawi się jako sztuka semantyczna, mogąca wy­
woływać określone nastroje, skojarzenia, przekazywać treści pozamuzyczne, a na­
wet organizować świat przedstawiony. Pisarz daje także dowody możliwości aku- 
styczno-muzycznego postrzegania rzeczywistości.

Wprawdzie twórczość Berenta wyrasta z tradycji, w której muzyka była uwa­
żana za najdoskonalszą ze sztuk, jednak jego dzieła nie tyle składają jej hołd, ile 
wykorzystują możliwości, jakie daje literaturze inna sztuka. Rozmaite strategie 
umuzyczniania literatury zaproponowane przez Berenta znaleźć można w wielu 
późniejszych utworach modernistycznych podejmujących temat muzyki. Jest to 
o tyle istotne, że badania nad muzyką w literaturze polskiego modernizmu mają 
przed sobą jeszcze długą drogę.

MUSIC IN THE WORKS OF WACŁAW BERENT

The aim of the article is to present the different modes of functioning of music and acoustics as 
based on the works of Wacław Berent. Every Berent’s work is rich in different references to the art of 
sounds. Aural perception of reality is a characteristic feature of Berent protagonists from his earliest 
compositions. Novelistic worlds are filled with music, people’s voices, sounds of nature, sounds of 
cities, etc.

The issues presented in the article are twofold: on the one hand, they are of musical-literary 
nature, and on the other hand, they are reflections on the ways of literary representation of aural 
perception.

The problem of music in literature is not characteristic of any particular epoch, but it seems that 
it is modernistic literature serves as a good example of the fullest realization of musical filiations of 
a literary work on any level. And it is the works of Wacław Berent -  one of the most eminent Polish 
modernists -  that give a good illustration of the most important tendencies of early modern prose 
simultaneously determining the direction of its development. A similar situation is observed as far as 
the motif of music and the realization of music and literature relationships are concerned.


