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PRZEELOM: LATA 1944-1948 W LITERATURZE POLSKIEJ

Koniec Dwudziestolecia

Nie wiadomo, kiedy konczy si¢ w literaturze polskiej okres umownie nazywa-
ny Dwudziestoleciem migdzywojennym. Jerzy Kwiatkowski proponowat rok 1939
Anna Nasitowska przesuneta t¢ date na rok 19442, Janusz Stawinski w znakomi-
tym tek$cie Rzut oka na ewolucje poezji polskiej w latach 1956—1980 zwraca uwa-
ge na to, ze rewolucja literacka 1956 roku miala charakter retrospektywny, czyli
nawiazywala do ,,poetyk, stylow 1 epok, z ktorymi wigzi zostaly brutalnie potarga-
ne”?. Wérdd historycznoliterackich obszaréw odnajdywanych przez literaturg pol-
ska po Pazdzierniku 1956 szczeg6lnie istotne miejsce zajmuje Dwudziestolecie.

Przyjmijmy, ze Dwudziestolecie skonczylto sig¢ w 1939 roku, a literatura pol-
ska odzyskata wzgledna suwerenno$¢ 16 lat pdzniej, w 1956 roku. Zatozmy, Ze to,
co kiedy$ nazywane byto procesem historycznoliterackim, zostalo przerwane wraz
z wybuchem drugiej wojny §wiatowej, a w 1956 roku wrécito, decydujac o litera-
turze polskiej po dzien dzisiejszy. Przy czym pazdziernikowa rekonstrukcja cia-
glosci procesu historycznoliterackiego nie byla wylacznie problemem ,,retrospek-
tywnym”, problemem odnawiania zerwanych wigzi z przeszlo$cia. Popazdzierni-
kowa literatura wymagala lacznos$ci nie tylko z tym, co bylo, poniewaz reguly
rekonstruowanego procesu historycznoliterackiego adekwatne wobec Dwudzie-
stolecia, odwotujace sig np. do sinusoidy Krzyzanowskiego, okazaly si¢ wobec
niej niewystarczajace®. Innymi stowy: Wrzesien 1939 wyznaczyt kres czasom

U Zob.np. J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia. Warszawa 1990.

2 A. Nasitowska, Trzydziestolecie 1914—1944. Warszawa 1995.

3 J. Stawinski, Rzut oka na ewolucje poezji polskiej w latach 1956—1980. W: Teksty i teks-
ty. Warszawa 1990, s. 99. Pierwodruk: ,,Almanach Humanistyczny” 1989, nr 11.

4 Aby unikna¢ historycznoliterackich probleméw ubieglego wieku, mozna przyjaé, ze Dwu-
dziestolecie to Trzydziestolecie Nasilowskiej, a po nim mamy do czynienia z literatura powo-
jenna, rozpoczeta w r. 1945, trwajaca do dzis. Nie wydaje mi sig, by taki podzial byt uzasadniony, ale
uznajac, ze literatura powojenna stanowi calo$¢ obejmujaca takze rok 1956, moge powolac si¢ na
Z. Jarosinskiego (Literatura lat 1945-1975. Warszawa 1996, s. 5), ktory w jasny sposob pisat
o tym, co rozni literaturg powojenng (a wige takze tg popazdziernikowa) od literatur lat wezegdniej-
szych: ,,Okres powojenny [...] nie stanowi epoki historycznoliterackiej w tym sensie, w jakim epo-
kami takimi byly na przyklad barok czy pozytywizm. Nie ma w nim jakiego§ pradu literackiego czy
ogolniej — kulturalnego, ktéry by dominowal i decydowat o jego generalnym stylu. Przeciwnie, wy-
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mozliwym do opisania przez tradycyjna historig literatury, a Pazdziernik 1956 dat
poczatek temu, co (nie tylko z racji malego czasowego dystansu) wymyka si¢ kon-
wencjonalnym ujgciom historycznoliterackim. W roku 1956 wigz z tym, co skon-
czylo si¢ w roku 1939, zostata poddana rekonstrukcji, ale nowa, popazdzierniko-
wa literatura (chociaz tworzona na fundamencie odzyskiwanej przeszlosci) wy-
magata i ciagle wymaga ,,innej” historii literatury?.

Szukajac odpowiedzi na pytanie, co sig takiego stato, ze porzqdek historycz-
noliteracki funkcj onuJ acy przed rokiem 1939 — po roku 1956 okazat si¢ niewystar-
czajacy, pI‘OpOl’lu_]Q zwroci¢ uwage na historyczne 1 literackie wydarzema ktore
mialy miejsce migdzy tymi dwiema datami, proponuj¢ zwrdci¢ uwage na histo-
rycznoliteracka nieokreslono$¢ lat 1939-1956. Szczegdlnie istotne wydaje si¢ wska-
zanie przetomu, ktéry po roku 1939 zmienit literaturg polska do tego stopnia, Ze
od roku 1956 (mimo odzyskania przedwrze$niowej przesztosci) funkcjonuje ona
na zupetie nowych historycznoliterackich zasadach. Przetlom ten w szczegdlny
sposob dotyczy lat 1944-1948,

Cezury

Lata 1939-1955 obejmuja trzy zasadniczo rézne okresy w dziejach polskiej
literatury. Pierwszy zawiera tworczos¢ lat drugiej wojny §wiatowej. Drugi to pierw-
sze lata powojenne. Trzeci nosi miano socrealizmu. Cezury rozgraniczajace te
okresy nie sa bezsporne. Rok 1939 rozpoczyna wojng, ale powstajaca podczas niej
literatura bywa wiazana z Dwudziestoleciem, co prowadzi do zacierania tej cezu-
ry. Trudno jednak wyodrgbniaé literaturg lat wojny z pomini¢eciem roku 1939. Poza
tym, niezaleznie od archaicznosci takiego sadu i od zwigzkow Dwudziestolecia
z tworczo$cig lat drugiej wojny, ostatnia w miarg tradycyjna epoka historycznoli-
teracka pozostaje Dwudziestolecie migdzywojenne®. Taka sytuacja dodatkowo pod-
kresla wartos¢ cezury ,,1939”.

Przyjecie roku 1939 jako poczatku literatury lat drugiej wojny narzuca ko-
nieczno$¢ uznania roku 1945 za literatury tej zakonczenie’. Sprawa nie jest jednak

stgpuje réznorodnos¢ pradow, tendencji, dazen — czgsto o bardzo krotkiej zywotnosci, wielokierun-
kowo$¢ przemian stylowych, sktonno$é do ciaglej odnowy. By¢ moze, okaze si¢ kiedys, Ze tylko
z powodu zbyt krétkiej perspektywy nie potrafili§my dostrzec w kulturalnej wspotczesnosci jej nur-
tu przewodniego i dominujacej tonacji; na razie jednak mamy powody sadzi¢, Ze ich brak jest raczej
rysem swoistym naszej epoki, a nawet, Ze z biegiem czasu ujawnia si¢ w niej coraz wyrazniej”.
Autor Nadwislariskiego socrealizmu wystarczajaco jasno mowi o tym, ze po wojnie (dodam: po wojnie,
ajuz na pewno po r. 1956) literatura polska wymknela sig historycznoliterackim, przedwojennym
standardom, poniewaz funkcjonowata w zupelnie innej postaci.

° Napytanie T. Walas, postawione w tytule ksiazki Czy jest mozliwa inna historia literatu-
ry? (Krakow 1993), nalezy odpowiedzie¢: inna historia literatury jest po prostu konieczna.

¢ Piszac o tradycyjnych epokach historycznoliterackich, narazajac sig na zarzut archaicznosci,
odwoluje sig do propozycji J. Krzyzanowskiego (Nauka o literaturze. Wroctaw 1984, s. 334—
335), dotyczacej dwufalowosci pradow literackich, propozycji wywiedzionej z prowadzonych przez
H. Wolfflina (Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem stylu w sztuce nowozytnej. Przel.
D. Hanulanka. Wroctaw 1962) badan na rozwojem stylu w sztuce nowozytnej.

7 Odatach 193911945 J. Swiegch (Literatura polska w latach II wojny $wiatowej. Wyd. 6,
Warszawa 2002, s. 9. Podkreél. D. K.) napisal: ,,cho¢ uznawane w historiografii za przelomowe (nie
tylko dla dziejow Polski), wzbudzaja u historyka literatury uzasadnione watpliwosci jako podstawa
periodyzacji. Tworczo$¢ literacka w tym okresie, jak o tym $wiadcza liczne przyklady, wykazuje
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taka prosta, poniewaz o koncu wojny na ziemiach powojennej Polski mozna mo-
wi¢ wraz z poczatkiem Polski Ludowej, ktory wyznacza utworzenie Polskiego
Komitetu Wyzwolenia Narodowego (21 VII 1944) 1 ogloszenie sygnowanego prze-
zen Manifestu (22 VII 1944). Nowa wladza funkcjonowala z nadania i pod kurate-
Ia stalinowskiego ZSRR, jednak jak nie mozna bagatelizowac jej samej, tak nie
mozna bagatelizowac jej poczatku. Powojenna historia literatury polskiej zaczeta
si¢ 22 VII 1944% i trudno bytoby to zmienié.

Powstanie Warszawskie mialo rozpoczaé si¢ za 9 dni, a w Chelmie lubelskim
iniedlugo potem w Lublinie funkcjonowato Ministerstwo Kultury i Sztuki pod
kierownictwem Wincentego Rzymowskiego. Teatr I Armii Wojska Polskiego wy-
stgpowal w lubelskim Teatrze Miejskim. Rozglosénia PKWN nadawala Kwadran-
se literackie i wieczory autorskie. Pierwsze organizacyjne spotkanie literatow od-
bylo sig 12 sierpnia, a pierwsze walne zebranie Zwiazku Zawodowego Literatow
Polskich na poczatku wrzesnia. Pierwszy numer ,,Odrodzenia” ukazat si¢ 3 wrze-
$nia, a dwa tygodnie pdzniej rozpoczela dziatalno§é Spoldzielnia Wydawnicza
,»Czytelnik”. Od 22 lipca nie minal nawet miesiac.

Wirdd pisarzy wspolpracujacych z Polska lubelska byli m.in. Julian Przybos,
Mieczystaw Jastrun, Adam Wazyk, Jerzy Putrament, Janusz Minkiewicz, Leon
Pasternak, Igor Sikirycki®. Pierwszy z nich tak rozpoczynal dziatalnos¢:

[gdy] linia frontu przesungtla sig na wschod od Rzeszowa i Lublina, [...] zglosil akces do pracy
w formujacych sig instytucjach nowej wladzy, wstapit do PPR, byl cztonkiem KRN, wspétor-

przeciez silny zwiazek z literatura minione go Dwudziestolecia. Rzecz zupehie zrozumiala, skoro
nadal byli to ci sami tworcy, czgsto autorzy o glo$nych nazwiskach, za§ wojenni debiutanci, tak
krytyczni wobec swych poprzednikow, ksztaltowali swoj gust literacki i wrazliwo§¢ na wzorach
zZ tamtej epoki”.

8 W odniesieniu do polskiej literatury powojennej tylko dwie publikacje ksiazkowe o aspira-
cjach historycznoliterackich stosuja cezure roku 1944. Pozostate odwotuja si¢ do 1945 roku. Pierw-
szajest T. Drewnowskiego Préba scalenia. Obiegi — wzorce — style. Literatura polska 1944—
1989 (Warszawa 1997, s. 5), w ktorej Wstepie autor napisal: ,Niniejsza ksiazka powstala na podsta-
wie wykladow o wspolczesnej literaturze polskiej (1944—1989), jakie prowadzitem w dwéch ubieglych
latach akademickich”. Drugato S. Stabry Literatura polska 1944-2000w zarysie (Krakow 2002).
Rok 1944 jest tez punktem wyjécia innej publikacji, uzytecznej z perspektywy polonisty, ale genolo-
gicznie wolnej od ambicji historycznoliterackich: M. Fik, Kultura polska po Jalcie. Kronika lat
1944-1981. Wyd. 1 krajowe. Warszawa 1991. W tym wypadku sprawa periodyzacji jest tym bar-
dziej godna uwagi, ze konferencja jaltanska odbyla sig w lutym 1945, a mimo to Fik zdecydowala
si¢ i na rok 1945 sugerowany przez tytul (Kultura polska po Jaicie), i na rok 1944. Nie biorg pod
uwagg pracy W. Maciaga Literatura Polski Ludowej 1944—1964 (Warszawa 1974), poniewaz
traktuje ona literaturg polska w taki sposéb, ze raczej uzasadnia niechg¢ do uwzgledniania cezury
,,1944”, niz potwierdza jej znaczenie.

Wéréd historycznoliterackich pozycji ksiazkowych odwolujacych sig do r. 1945 wymienig te,
ktére moga uchodzi¢ za najwazniejsze, dotycza poszczegdlnych rodzajéw literackich oraz opubliko-
wane zostaly stosunkowo niedawno: Literatura polska 1918-1975. Red. A. Brodzka, T. Bujnicki.
T. 3, cz. 1: 1945-1975. Warszawa 1996 (w rozdz. Kultura literacka, opartym na opublikowanej
w 1993 r. ksiazce O. S. Czarnika Miedzy dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach
1944-1980 (Warszaway), rok 1944 traktowany jest jako prolog). — Jarosinski, op. cit. — R. Ma-
tuszewski, Literatura polska 1939-1991. Wyd. 2, popr. i uzup. Warszawa 1995 (czg$¢ 2 tej pra-
cy: Lata nadziei i zludzen, dotyczy okresu 1945-1948). — S. Burkot, Proza powojenna 1945—
1987. Analizy i interpretacje. Wyd. 2, popr. i uzup. Warszawa 1991. — L. Eustachiewicz, Dra-
maturgia wspoiczesna 1945-1980. Warszawa 1980. — M. Dabrowski, Literatura polska
1945-1995. Gldwne zjawiska. Warszawa 1997.

9 Zob. T. Zenczykowski, Polska lubelska 1944. Wyd. 1 krajowe. Warszawa 1990.
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ganizatorem ,,Odrodzenia”, pierwszym prezesem wznawiajacego dzialalno§¢ ZZLP — i znéw
nieprzejednanym uczestnikiem sporéw o sztuke'’.

Jego tomik napisanych podczas wojny wierszy, zatytutlowany Poki my Zyjemy,
uchodzi za pierwsza ksiazke opublikowana na terenach wyzwolonych. Wsréd
wazniejszych pozycji, ktore ukazaty si¢ w 1944 roku dzigki Polsce lubelskiej, na-
lezy wymieni¢ Godzine strzezong Mieczystawa Jastruna oraz typowo agitacyjne
Serce granatu Adama Wazyka.

Rok 1944 wyznacza nie tylko poczatek polskiej literatury powojennej, ale tak-
ze koniec literatury lat drugiej wojny $wiatowej. Wniosek ten wynika z dwoch
przeslanek. Pierwsza dotyczy takiego patrzenia na literaturg lat wojny, ktore szu-
kajac jej odrebnosci, niepowtarzalno$ci 1 specyfiki, odnajduje te cechy wsréd mto-
dych tworcow wchodzacych w dorostosé 1 zycie artystyczne po Wrzesniu 1939
(chodzi mi przede wszystkim o Baczynskiego, Borowskiego oraz pisarzy naleza-
cych do srodowiska ,,Sztuki 1 Narodu”). Druga przestanka, $cisle zwiazana z pierw-
sza, odwoluje si¢ do dramatu polegajacego na tym, ze mtodzi decydujacy o obli-
czu pi$miennictwa lat wojny nie doczekali jej zakonczenia. Baczynski, Gajcy i Stro-
inski zgineli w Powstaniu Warszawskim. Trzebinski zostat rozstrzelany w ulicznej
egzekucji, a Bojarski zmart z powodu ran odniesionych podczas akcji usunigcia
niemieckiej tablicy z pomnika Mikotaja Kopernika. Borowski przezyl, ale jego
okupacyjna tworczos¢ sprzed uwigzienia w O§wigcimiu, niezaleznie od jej warto-
$ci 1 symptomatycznoéci, ginie w cieniu prozy obozowej. Wskazujac ,,mtodych”
jako najwazniejszych dla odrgbnosci literatury lat drugiej wojny $wiatowej oraz
pamigtajac o tym, Zze wigkszo$¢ z nich nie doczekala wkroczenia armii radzieckiej
do Warszawy, pozostaj¢ przy roku 1944 jako pierwszym powojennej literatury
1 ostatnim literatury lat wojny.

Socrealizm proklamowano na IV Zjezdzie Zwigzku Zawodowego Literatow
Polskich, ktory odby? si¢ w dniach 20-23 11949 w Szczecinie. Oznacza to, Ze
krotki okres literatury polskiej rozpoczety w roku 1944 1 przerwany przez zjazd
szczecinski zostaje zamknigty wraz z rokiem 1948. Wskazanie daty wienczacej
realizm socjalistyczny tez nie nastr¢cza szczegoélnych trudnosci. Najodpowied-
niejszy wydaje si¢ rok 1955, ostatni przed pazdziernikowym przetomem, rok pu-
blikacji Poematu dla dorostych Adama Wazyka. Rok, w ktorym pojawiaja si¢ ko-
lejne teksty — w roznym stopniu, ale jednak wolne od socrealistycznych ograni-
czen 1 teksty rozliczajace socrealizm!'.

Przyjmujac zaproponowane daty zwiazane z dziejami literatury polskiej od
poczatku drugiej wojny $§wiatowej po kres socrealizmu, otrzymujemy nast¢pujacy

0 E. Balcerzan, Wstep w: J. PrzyboS§, Sytuacje liryczne. Wybdr poezji. Wybor
E. Balcerzan, A. Legezynska. Oprac. A. Legezynska. Wrocltaw 1989, s. V. BN I 266.

' Socrealizmowi niemal od poczatku towarzyszyly teksty zwrocone ku perspektywie prywat-
nej 1 intymnej, ktére powstawaly na marginesie obowiazujacej metody tworczej lub nawet poza nia.
Piszac otym Z. Jarosinski (Nadwislanski socrealizm. Warszawa 1999, s. 127, 153; Literatura
lat 19451975, s. T7-79) wymienia Mazowsze (1951), Wiste (1953) i Anke (1956) Broniewskiego,
Niobe (1951), Wita Stwosza (1952), Kronike olsztyriskq (1952) 1 Piesni (1953) Galczyfskiego oraz
Wikline (1954) Staffa. Nurt rozrachunkowy, zdaniem Jarosinskiego (ibidem, s. 153—158), zapoczat-
kowata premiera Ostrego dyzuru Lutowskiego (VII 1955), publikacja Poematu dla dorostych Wazy-
ka (VIII 1955) oraz zmiana, jaka po wakacyjnej przerwie r. 1955 (m.in. za sprawa opowiadan i felie-
tonoéw Hlaski) zaszla w warszawskim tygodniku ,,Po prostu”. Zmiana przygotowujaca pismo do roli
gléwnej trybuny prasowej Pazdziernika.
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kalendarz: 19391944, literatura polska lat drugiej wojny §wiatowej'?; lata 1944—
1948, przetom; 1949-1955, socrealizm.

Od Wrzesnia do Pazdziernika

Powtorze: lata 19391955 zawieraja trzy zupelnie rézne okresy, ktorych po-
tencjat (obejmujacy zaloZenia programowe oraz realizacje artystyczne) wymaga
osobnego migjsca w historycznoliterackim porzadku literatury polskiej XX wie-
ku. Literatura polska z lat drugiej wojny $wiatowej doczekata si¢ znakomitej syn-
tezy Jerzego Swigcha. Polski socrealizm dysponuje catkiem pokazng literatura
przedmiotu, w ktorej najwazniejsza wydaje si¢ ksiazka Zbigniewa Jarosinskie-
go". Pozostaje jeszcze czas migdzy zakonczeniem drugiej wojny $wiatowej (lub
proklamowaniem Polski lubelskiej) a poczatkiem realizmu socjalistycznego. Woj-
na, lata bezpos$rednio powojenne i socrealizm. Trzy okresy, jeden problem: su-
werennego, czyli odrebnego 1 niezaleznego istnienia z punktu widzenia historii
literatury.

Literatura polska lat drugiej wojny Swiatowej

Trudno kwestionowac historycznoliteracka suwerennos¢ literatury lat drugiej
wojny Swiatowej. Mimo to krotki czas trwania tej tworczos$ci oraz sktonnos¢ lite-
raturoznawcow do unikania presji historii spowodowaty poszukiwanie dla niej
historycznoliterackiego koalicjanta. Zwiazki z Dwudziestoleciem przesadzity spra-
we, skazujac literature lat 1939—1944 na taki historycznoliteracki kalendarz, w kto-
rym rok 1932 czy 1933 jest wazniejszy niz 1939. W konsekwencji okazuje sig, ze
data ,,1939” wyostrza jedynie procesy, ktore rozpoczely si¢ w literaturze polskiej
przed Wrzesniem. Nasitowska kwestionujac cezurg 1939 dodaje argumenty natu-
ry politycznej. Przypomina, Zze prawdziwy koniec 11 Rzeczpospolitej nie moze by¢
faczony z poczatkiem drugiej wojny §wiatowej'*. W rezultacie historycznoliterac-
ka suwerenno$¢ literatury lat 1939-1944 zostala zakwestionowana.

Nie zamierzam podwazac racji kierujacych gronem znakomitych naukowcow
zwiazanych z Instytutem Badan Literackich PAN. Rok 1932 to bardzo wazna data
dla migdzywojennej historii i migdzywojennej literatury'’. Emigracyjny rzad pol-

12 Okreslenie ,literatura polska lat drugiej wojny §wiatowej” nawiazuje do tytutu monografii
Swigcha (op. cit.). Zmiana bierze sig stad, ze zwrot bezprzyimkowy , literatura lat wojny” pozwa-
la uniknaé sprzeczno$ci migdzy datami, ktére proponujg (1939-1944), a datami granicznymi drugiej
wojny $wiatowej (1939-1945). Przyimek ,,w” zamyka literaturg w latach wojny, natomiast otwar-
tos¢ konstrukeji bezprzyimkowej dopuszcza wybor wojennych lat, umozliwia méwienie o niekto-
rych z nich bez koniecznosci odwolywania si¢ do wszystkich.

3 Swiech, op. cit. — Jarosinski, Nadwislariski socrealizm. Na uwage zashiguja tez prace
W. Tomasika Stowo o socrealizmie. Szkice (Bydgoszcz 1993) oraz Polska powies¢ tendencyjna
1949-1955. Problemy perswazji literackiej (Wroclaw 1988).

“ Nasitowska, op. cit.,s. 5.

158, Zotkiewski (Kultura literacka. W zb.: Literatura polska 1918-1975. Red. A. Brodz-
ka, S. Zélkiewski. T. 2: 1933—1944. Warszawa 1993, s. 9) zwraca uwage na rok 1932 (w praktyce
chodzi o przelom lat dwudziestych i trzydziestych), uzasadniajac swdj wybodr trzema grupami argu-
mentow:

,,Po pierwsze — w tych latach [tj. dwudziestych i trzydziestych] zamyka si¢ poczatkowy
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ski tez jest faktem. Mam jednak watpliwosci (nie tylko pozaliterackiej natury), czy
nie zbyt fatwo kojarzony bywa profetyczny katastrofizm tzw. drugiej awangardy
z poezja spelnionej katastrofy wojennej. M.in. dlatego trudno jest mi si¢ zgodzi¢
z kwestionowaniem historycznoliterackiej odrgbnoéci lat 1939-1944. Zdajg sobie
sprawe z tego, ze wojenne S-lecie to nieduzo w konfrontacji z wielkimi epokami
historycznoliterackimi. Wolg jednak uzna¢ historycznoliteracka bezradno§¢ wo-
bec tego okresu niz wpisywaé go w inng epoke. Poza tym dla historii literatury lat
1939-1944 wazniejsza niz wojenne kontynuacje artystyczne jest obecno$¢ nowe-
go, mtodego pokolenia tworcoHw, ktore przed 1939 rokiem nie istniato, a 1944 roku
w wigkszo$ci nie przezyto.

Literatura wojny 1 okupacji w dzisiejszym ujeciu to przede wszystkim Baczyn-
ski oraz §rodowisko ,,Sztuki 1 Narodu!®, Nie zmieniaja tego faktu ani ideologicz-
ne réznice migdzy Janem Bugajem a jego rowie$nikami spod znaku przedwojen-
nego Obozu Narodowo-Radykalnego, ani wojenne zwiazki Baczynskiego ze $ro-
dowiskiem okoloskamandryckim. Nie zmieniaja juz chocby dlatego, ze jeszcze
podczas wojny Kazimierz Wyka opublikowat stynny List do Jana Bugaja"’, ktéry
bedac jednym z wazniejszych omowien wierszy Baczynskiego, opisywal je jako
nowe wobec poezji miedzywojennej, nie nalezace do niej. Co istotniejsze, Wyka
wskazujac na zwiazki omawianych tekstéw z liryka Czechowicza czy Mitosza jed-
noznacznie stwierdzil, ze Bugaj traktuje przedwojenna tworczosé swoich wiel-
kich poprzednikéw jak tradycje.

Osobna, czgsto przykra sprawa sa deklaracje mlodych redaktoréw oraz wspot-
pracownikow ,,Sztuki i Narodu”, w ktorych powraca wigcej niz nieche¢¢ do poezji
migdzywojennej 1 bliska temu §wiadomos$¢ odrgbnosci wlasnego pisarstwa. Nie-
zaleznie od niemozliwego do zaakceptowania antysemityzmu, wystgpujacego
w wypowiedziach Trzebinskiego czy Gajcego, nie wolno rezygnowac z prob zro-
zumienia takich tekstow, jak Pokolenie liryczne i dramatyczne czy Juz nie potrze-
bujemy'®. Przeciez Trzebinski nie mégt po 1939 roku akceptowac poezji skaman-
drytéw, skoro wybuchta ona liryczng wiosna!® 1918 roku, ktéra nie miata nic wspol-

okres poczynan zmierzajacych skutecznie w wielu zakresach do integracji: narodowej, panstwowej,
gospodarczej, prawne;j i kulturalnej, trdjzaborowo zréznicowanej spolecznosci polskie;. [...]

Po drugie —u poczatku lat trzydziestych przekroczyli§my prog pierwszego umasowienia naszej
kultury. [...]

Po trzecie wreszcie — rok 1932 jest umowna cezura przemian samej literatury. Do tego czasu
pozostawata ona pod przemoznym wpltywem Mlodej Polski, [...]. Dopiero ta generacja, ktéra data
swe juz dojrzale dzieta w 1933 r., zmienia sytuacjg literacka”.

Kwiatkowski (op. cit.), dokonujac periodyzacji prozy Dwudziestolecia, tez (zreszta jako
pierwszy) powotuje sig na rok 1932, ale cala epokg miesci w latach 1918-1939.

16 Borowskiego pomijam tylko dlatego, Ze jego okupacyjna poezje przyémily opowiadania
oswiecimskie.

7 K. Wyka, List do Jana Bugaja. W: Rzecz wyobrazni. Warszawa 1959. Pierwodruk: , Mie-
sigcznik Literacki” 1943, nr 7.

B A. Trzebinski, Pokolenie liryczne i dramatyczne. W: Aby podniesé roze. Szkice literac-
kie i dramat. Wstgp, oprac. M. Urbanowski. Warszawa 1999. Pierwodruk: ,,Sztuka i Naréd”
1942, nr 5. - T. Gajcy,Juz nie potrzebujemy. W: Pisma (juvenilia — przeklady — wiersze — poematy
— dramat — krytyka i publicystyka literacka — varia). Wstgp, postowie, oprac. L. M. Bartelski.
Krakéw 1980. Pierwodruk: ,,Sztuka i Nar6d” 1943, nr 11/12.

¥ Przypomne, ze wszyscy skamandryci (oprocz Iwaszkiewicza) napisali w okolicach 1918 r.
obrazoburczo witalne wiersze ,,wiosenne”.
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nego z wojenna katastrofa. Poza tym redaktor naczelny ,,Sztuki 1 Narodu” nalezat
do tych tworcéw wojennego pokolenia, ktdrzy chcieli (musieli) zwiazaé swoje
pisanie z losem kraju. Dla nich (dla niego) byt to obywatelski 1 artystyczny impe-
ratyw kategoryczny. Stad dramat jako postulowany przez Trzebinskiego rodzaj
literacki dramatycznych, wojennych czasow.

Gajcy odrzucit Dwudziestolecie 1jego poezje wyjatkowo drastycznie. Pisat;
,»poezja dwudziestolecia byta w /4 tworczoscia psychicznie obca tej ziemi i duszy
czlowieka tej ziemi”, albo: ,,Skamander zrodzit si¢ w kabarecie”, skamandryci ,,na-
uczyli si¢ »by¢ Polakami«”. O Awangardzie Krakowskiej: ,,Nie wydaje mi sig,
aby dziwolag »artystyczny« w ksztalcie podanym nam przez Peipera i jego grupe
— mozna bylo nazwac poezja”®.

Chciatbym przedstawi¢ jeszcze dwa argumenty przemawiajace za potrzeba
osobnego historycznoliterackiego traktowania literatury wojny i okupacji*'. Pierw-
szy dotyczy oceny dorobku pokolenia wojennego. Pelna, skoficzona, arcydzielna
poezja (a takze proza i proba dramaturgiczna) Baczynskiego. Nawiazujaca dialog
z Baczynskim poezja i uznawany za najlepszy dramat okresu 1939-1944 utwor
Homer i Orchidea Gajcego. Aby podnies¢ roze Trzebinskiego, najbardziej warto-
$ciowa propozycja dramatu awangardowego lat wojny 1 okupacji. A liryki proza
Zdzistawa Stroinskiego? Przeciez tom Okno tego autora to nie tylko dobra litera-
tura, ale réwniez kolejna (po dramacie) proba znalezienia wiasnej niszy genolo-
gicznej, najodpowiedniejszej do zapisywania wojenno-okupacyjnych doswiad-
czen”. Nie mozna bagatelizowaé tego rodzaju wysitkow. To one w duzej mierze
decyduja o literackiej i historycznoliterackiej odrgbno$ci.

Wybralem teksty 1 zjawiska najbardziej spektakularne. Ograniczylem si¢ do
tworcodw najlepszych i najwazniejszych sposrdd tych, ktoérzy przed wojna w lite-
raturze praktycznie nie istnieli, a wojny nie przezyli. Trudno (argument drugi) prze-
ciwstawi¢ im pokolenie starsze, poniewaz, przykladowo, wojenno-okupacyjna
poezja Milosza czy podejmujaca podobna problematyke proza Andrzejewskiego,
bez wzgledu na czas ich powstania, wpisuja si¢ w polska literatur¢ powojenna®.
Niezaleznie od tego, Ze trzy opowiadania umieszczone w dedykowanej Baczyn-
skiemu Nocy zostaly napisane migdzy rokiem 1941 a 1943, najistotniejszy pozo-
staje fakt opublikowania ich w roku 1945 oraz to, ze Andrzejewski przezyl wojng
1stat si¢ jednym z wazniejszych prozaikdéw polskich powojennego 40-lecia. Po-

2 Gajcey, op. cit., s. 499-500. Dla rownowagi cytat z Trzebinskiego (op. cit., s. 105),
ktory i o Skamandrze, i 0 Awangardzie pisal zupelie inacze;:

,» —— Pokolenie liryczne musi ustapi¢ w cien. Ustapi¢ przed pokoleniem dramatycznym, ktore
ma obowiazek stworzenia nowej epoki w sztuce polskiej. Dwa pokolenia. Nie: starzy —
i mtodzi. Nie: klasycy — romantycy. Nie: Skamander — Awangarda. Nie!...

Oto: pokolenie liryczne — dramatyczne”.

2 Zaréwno Literatura polska 1918—1975, jaki i Trzydziestolecie 1914—1944 opisuja literaturg
wojny i okupacji osobno, ale odmawiaja jej samoistnego bytu historycznoliterackiego.

2 Zob. L. M. Bartelski, Okno. W: Genealogia ocalonych. Szkice o latach 1939-1944.
Krakow—Wroctaw 1985. —Z. Jastrzebski, Liryk prozq — nowy gatunek poetyczny. W: Literatura
pokolenia wojennego wobec Dwudziestolecia. Warszawa 1969.

2 Zdecydowalem sie przywolaé poezje Mitosza i proze Andrzejewskiego, by siegnaé po twor-
czo$¢ pokolenia bezposrednio poprzedzajacego rocznik 1920. Twoérczo§¢ genologicznie r6zna, ale
bardzo wazna zaréwno przed wojna, jak i po niej.

2 Zob. J. Andrzejewski, Od Autora. W: Noc. Opowiadania. Warszawa 1945. Utworem,
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dobnie jest z Miloszem 1jego wydanym w 1945 roku tomem wierszy Ocalenie,
ktory zawiera dorobek poety z lat wojny.

Reasumujac: mlodzi autorzy lat 1939-1944 odrzucili literackie (przede wszyst-
kim liryczne) dziedzictwo Dwudziestolecia migdzywojennego, rdwniez Wyka
komentujacy tworczo$¢ najwybitniejszego z nich, Krzysztofa Baczynskiego, sy-
tuuje go poza Dwudziestoleciem. Niezaleznie od zw13gkow z mlqdzyWOJennym
katastrofizmem dorobek literacki rocznika 1920 jest 1 oryginalny, i wybitny — na-
wet jesli jego zaplecze teoretyczne rozmija si¢ nieco z praktyka artystyczna®
Wreszcie, biorac pod uwage specyfike pismiennictwa lat 1939-1944 oraz to, ze ci,
ktérzy o niej przesadzili, nie istnieli literacko ani przed Wrzesniem 1939, ani po
maju 1945 — trudno uznad, iz o literaturze zapisujacej wojne ,,na biezaco” decydo-
wali tworcy aktywni w Dwudziestoleciu 1 w latach powojennych.

Czy te argumenty przewazaja szalg 1 sa w stanie nadac literaturze czasu dru-
giej wojny swiatowej historycznoliteracka odrgbnosé? Odpowiadajac na tak po-
stawione pytanie moglbym jeszcze raz powtdrzy¢ za Swigchem: ,,obydwie daty
[...]: tok 19391 1945, [...] wzbudzaja u historyka literatury uzasadnione watpliwo-
$ci jako podstawa periodyzacji”. Moglbym powtdrzy¢ cytowane juz opinie na ten
temat, ktore sformutowali autorzy Literatury polskiej czy Nasitowska. Stosow-
niejsze wydaje mi sig siggnigcie po ten fragment Wstepu do Literatury polskiej
w latach drugiej wojny swiatowej, w ktérym Swigch pisze: ,,lata wojny stanowia
w literaturze okres specjalny”?. Dla znakomitego lubelskiego badacza przymiot-
nik ,,specjalny” wskazuje na bujny rozkwit twoérczosci okolicznosciowej*’. Niech
jednak wolno mi bedzie wykorzysta¢ to stowo, proponujac taki (niekonwencjo-
nalny, czyli ,,specjalny”) sposob traktowania literatury lat 19391944, ktory pole-
ga na zastosowaniu wobec niej wszystkich mozliwych regul przystugujacych osob-
nym epokom historycznoliterackim.

Socrealizm

O ,,istnienie” socrealizmu z punktu widzenia historii literatury polskiej pytat
niegdy$ Jan Prokop®®. Zupehie zrozumiata jest nie tylko jego nieche¢ do tego, co
publikowano w kraju po styczniu 1949, po zjezdzie szczecinskim. Roéwnie oczy-
wista musi si¢ wydawaé polityczna oraz artystyczna niesuwerenno$¢ literatury
polskiej tamtych lat. Nie zmienia to jednak faktu, Ze socrealizm w Polsce po pro-
stu byl 1 stanowi nieusuwalny fragment naszej historii. Przy czym jesli odmawia
si¢ historycznoliterackiej suwerennosci literaturze lat drugleJ wojny $wiatowej,
towarzyszy temu ocalanie jej poprzez wlaczanie, a przynajmniej taczenie z caloscia

ktoéry nie powstal w latach 1941-1943, a zostal umieszczony w Nocy, jest zamykajaca tom Warsza-
wianka, dotyczaca Powstania Warszawskiego.

% Ani dramat, ani liryk proza, tylko poezja (w dodatku nie kogo$ ze ,,Sztuki i Narodu”, lecz
Baczynskiego) stanowi miarg wielko$ci dorobku mtodych z lat 1939-1944.

2% Swiech, op. cit., s. 9.

77 W ,,okre§leniu »okolicznosciowa« zawiera sig¢ odcien dezaprobaty” (ibidem). Dlatego
Swigch (ibidem,s. 9-10) zaznacza, ze ,,z calego dorobku lat wojny interesowaty go przede wszyst-
kim te dziela, ktore reprezentuja odpowiedni poziom artystyczny”.

® ). Prokop, Kanon literacki i pamieé zbiorowa. W zb.: Wiedza o literaturze i edukacja.
Ksiega referatow Zjazdu Polonistow. Warszawa 1995. Red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosin-
ski. Warszawa 1996, s. 27. Podaje¢ za: Jarosinski, Nadwislanski socrealizm, s. 7.
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historycznoliteracka zwana Dwudziestoleciem migdzywojennym. Podobna odmo-
wa formulowana wobec socrealizmu skazuje go na historycznoliteracki niebyt,

Lata 1944-1948

Historycznie oraz politycznie determinowanej wyrazistosci literatury lat 1939—
1944 oraz 1949-1955 bardzo latwo przeciwstawié nieostry w swej rozmaito$ci
wizerunek literatury lat 1944—-1948. Mozna mowi¢ o nim z perspektywy prokla-
mowanej przez Borejszg ,tagodnej rewolucji”. Mozna odnajdywa¢ w nim obszar
trzech wielkich sporéw (o realizm, humanizm socjalistyczny i genealogie polskiej
inteligencji), prowadzonych przede wszystkim przez ,,wécieklych, czerwonych
encyklopedystow” z t6dzkiej ,,Kuznicy” oraz przez autorow ksiazg¢co-metropoli-
talnego ,,Tygodnika Powszechnego”. Mozna opowiadaé o latach 1944-1948 wy-
korzystujac znana formule ,,burzy 1 naporu”, ktéra w tym wypadku pozwala do-
strzec, jak wiele (zwlaszcza w pordwnaniu z socrealizmem) wolno bylo wtedy nie
tylko publicystom, ale takze pisarzom (i to nie tylko tym, ktoérzy zwiazani byli
z obozem nowej wladzy, lecz rowniez tym, ktérych nazywano wowczas pisarzami
katolickimi). Mozna nawet przyjac, zZe literatura tuzpowojenna dopuszczala na-
dzieje na zupehie inny rozwdj wypadkow niz ten, jaki nastapil w pierwszej polo-
wie lat pigédziesiatych. Przeciez proklamowanie realizmu socjalistycznego zosta-
to poprzedzone publikacja tak kluczowych tekstow prozatorskich, poetyckich i dra-
maturgicznych, jak opowiadania o§wigcimskie Borowskiego, Medaliony Nal-
kowskiej, Niepokoj 1 Czerwona rekawiczka Rozewicza oraz Dwa teatry Szaniaw-
skiego.

Przelom

Literatura polska i jej historycznoliterackie uporzadkowanie ulegly zmianie
migdzy 1939 a 1955 rokiem. Przetom, ktory w tych latach nastapil, nie byl naglym
przewrotem, ale trwat w czasie, mial charakter procesu. O jego przebiegu decydo-
wala presja, jaka historia 1 polityka wywieraly na literaturg. Pierwsza przyczyna
sprawcza przeobrazen byla wojna, ktora zdeterminowala tworczos¢ literacka lat
1939-1944, 1944-1948, ale takze 1949-1955. Wojna, zmieniajac §wiat, zmienita
warunki funkcjonowania literatury. W praktyce oznacza to, ze jesli nawet poezja
po Os$wigeimiu jest mozliwa, trudno przypuszczac, by wraz z proza i1 dramatem
byta taka sama przed rokiem 1939 i po roku 1945%. Literaturg przeksztalcita apo-
kaliptyczna katastrofa wojenna. Dlatego tak wazne sg teksty publikowane w la-
tach 1944-1948, ktore ja zapisaly. Naturalna koleja rzeczy, gdy trauma wojny sta-
fa sig literatura, powinien nadej$¢ czas odbudowywania powojennego $wiata. Sfunk-

2 Powolujg sig na rok 1945 jako konczacy wojng. Nie zmienia to znaczenia, jakie dla historii
literatury polskiej ma rok 1944. W zwiazku z teza Adorna o poezji po Auschwitz chciatbym za$ zacy-
towac opini¢ J. M. Rymkiewicza (To jest twoja Ojczyzna, innej miec nie bedziesz. Z J. M. Rym-
kiewiczem rozmawial K. M aston. ,,Rzeczpospolita” 2004/05, nr 306, s. A 10): ,,Ktos, jakis filozof,
powiedzial kiedys, Zze po O$wigcimiu pisanie wierszy jest juz niemozliwe. Tego ghipiego filozofa nale-
zaloby zapytaé: a po ukrzyzowaniu Chrystusa to bylo mozliwe? A po rozszarpaniu Dionizosa to bylo
mozliwe? Ludzkos¢ ma sklonno$¢ do krzyzowania, dekapitowania, rozszarpywania, gilotynowania,
gazowania — oraz do pisania o tym wierszy. Na to nie ma rady”.
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cjonalizowany politycznie, patologiczny socrealizm nie mogt sprosta¢ temu zada-
niu, chociaz miara wartosci socrealistycznej literatury byt jej wklad w budowanie
socjalizmu’,

Lata 1939-1944: literatura bierze udziat w wojnie, walczy. Lata 1944—-1948:
literatura probuje zapisa¢ wojng. Lata 1949-1955: socrealistyczna odbudowa czy
raczej budowa nowej Polski prowadzi do utraty kontaktu migdzy literatura a $wia-
tem. Tworczo$¢ lat wojny byta w heroiczny sposob podporzadkowana okupacyj-
nej rzeczywisto$ci. Socrealizm miat dekretowana politycznie rzeczywistos¢ stwa-
rzaé. Tworczos¢ lat 1944—1948 znajdowala si¢ w sytuacji nieporéwnanie lepszej.
Presja rzeczywisto$ci nie byla juz (i ciagle jeszcze) tak bezposrednio dotkliwa, jak
w czasie wojny (i w okresie stalinowskim). Bezwzgledna, politycznie normatyw-
na poetyka wciaz nalezala do nieodleglej, ale jednak przyszlosci. W tych warun-
kach literatura mogla zmierzy¢ si¢ z do§wiadczeniem wojny. Mogla staraé si¢ je
zapisac. Historycznoliteracki przetom, ktory wymusila wojna, mogt si¢ zaczac.

Pustka i poczatek

Pierwsze lata powojenne to okres historycznoliterackiej pustki. Wigzi z Dwu-
dziestoleciem zostaty skutecznie przerwane. Przyczynili si¢ do tego mtodzi twor-
cy ,,9ztuki 1 Narodu”. Miata w tym swdj udzial oryginalna poezja Baczynskiego.
Zasadnicze znaczenie posiadat tez stosunek do Polski migdzywojennej jako bur-
zuazyjnej 1 faszystowskiej, obowiazujacy w kraju wlasciwie od momentu uformo-
wania si¢ rzadu lubelskiego. Potwierdzaly go Mury Jerycha (1946) Tadeusza Bre-
zy 1 Wezly zycia (1948) Zofii Natkowskiej, powiesci rozrachunkow inteligenckich?®!
oraz niektore zbiory opowiadan probujace ogarnaé calo$é¢ doswiadczenia wojen-
nego*’. Wigz z literatura lat wojny trudno byto zachowaé z powodu §mierci mto-
dych pisarzy decydujacych o jej obliczu. Literackie i polityczne powody histo-
rycznoliterackiej pustki, z ktérg musieli si¢ zmierzy¢ powojenni tworcy, uzupetnia
przyczyna najwazniejsza, historyczna: wojna. To ona przeobrazita $wiat. Literac-
kie 1 polityczne zmiany, o ktérych wspomniatem, byly tylko jej konsekwencja.

W historycznoliterackiej pustce pojawito sig¢ miejsce na nowy historycznolite-
racki poczatek. Byly dwa warunki wykorzystania tego miejsca. Przedstawiajac
pierwszy, odwotam si¢ do znakomitej ksiazki 7o jest klasycyzm. Jej autor, Ryszard
Przybylski, komentujac poezj¢ Zbigniewa Herberta, pisal o wszechogarniajacym,

30 Zob. S. Zétkiewski, referat wygloszony na zjezdzie szczecinskim (cyt. za: Fik,
op. cit., s. 131): , Niech warto$¢ dziela sprawdza sig odpowiedzig na pytanie, co zdzialato dla budo-
wy socjalizmu w Polsce, jak wzbogacilo duchowo jego budowniczych jako budowniczych socjali-
zmu”.

31 K. Wyka (Rozrachunki inteligenckie. W: Pogranicze powiesci. Proza polskaw latach 1945—
1948. Krakéw 1948) zalicza do nich Sprzysiezenie (1947) S. Kisielewskiego, Jezioro Boderiskie
(1946) S. Dygata, Drewnianego konia (1946) K. Brandysa i Sedan (1948) P. Hertza. Ze wzglgdu na
to, Ze interesuje mnie w szczegdlny sposob okres 1944-1948, odwotywat sig bedg do pierwszego
wydania ksiazki Wyki.

32 Dla tej grupy tekstow typowe sa trzy zbiory opowiadan wydane wr. 1946: Wielki cier:
1. Pytlakowskiego, Smiertelni bohaterowie W. Zalewskiego, Swieta kulo J. Putramenta. Putrament
jest tez autorem powiesci politycznej Rzeczywistosé (1947), ktéra réwnie bezceremonialnie jak opo-
wiadania z wymienionych toméw (Pytlakowski: Matka, Ostatnia bitwa w bohaterskim stylu; Zalew-
ski: Druzyna wodza; Putrament: Ten i tamten brzeg mostu) rozprawia sig z Polska migdzywojenna.
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demuzykalizujacym wszech§wiat cierpieniu jako o niemozliwej do uniknigcia pro-
bie, ktora zmusza sztuke do samookre§lenia®. Cierpienie u Przybylskiego moze
by¢ przez nas traktowane ontologicznie 1 egzystencjalnie albo jako element jgzyka
ezopowego, pozwalajacego pisa¢ 0 PRL-u. Dla literatury lat 1944—1948 konkrety-
zacja wymuszajacego samookreslenie cierpienia byla wojna. Zatem pierwszy wa-
runek zagospodarowania powojennej pustki historycznoliterackiej, warunek daja-
cy szansg literaturze na nowy poczatek dotyczy nieuchronno$ci problematyki wo-
jenno-okupacyjnej, wobec ktorej autorzy musieli si¢ okreslic.

Warunek drugi to rezultat prze§wiadczenia o tym, ze krach przedwojennego
$wiata dotknat tez przedwojennej literatury. Dlatego nowa, powojenna rzeczywi-
sto$¢ wymagala nowego sposobu pisania. Wykaw Pograniczu powiesci sadzil ina-
czej. Czekat na wielki, tradycyjny, dotyczacy wojny realizm**. M.in. dlatego warto
zaznaczy¢, ze warunek ,,nowosci” powojennej literatury wynika przede wszyst-
kim z powszechnej dzisiaj, a w 1948 roku niemal nieosiagalnej $wiadomosci tego,
jakie teksty zapisaly wojng najskuteczniej, czyli zdolaly przenie$¢ jej apokalip-
tyczno$¢ z przestrzeni rzeczywistoSci w przestrzen literatury.

Oba warunki nie byly zwiazane jedynie z nowym poczatkiem historycznolite-
rackim. Od ich spehienia zalezalo istnienie polskiej literatury powojennej, ktore
nie byloby mozliwe bez uporania sig artystycznego z wojna. Dlatego trudno prze-
ceni¢ warto$¢ tych tekstow, ktore zapisaly wojng najwiarygodniej. O ,,by¢ albo nie
by¢” polskiej literatury powojennej rozstrzygnely opowiadania o§wigcimskie Bo-
rowskiego 1 dwa pierwsze tomiki poezji Rézewicza®. Borowski dotknat najbar-
dziej wstrzasajacego fragmentu wojenno-okupacyjnej rzeczywistosci. ,,Nowo$¢”
jego opowiadan to behawioralny, nie praktykowany dotad w Polsce opis koncen-
tracyjnego $wiata, doprowadzony do takiego napigcia moralnego, ktore eksplodo-
wato skandalem i posadzeniami o nihilizm. RoZewicz z perspektywy lirycznie in-
dywidualnej ujawnit powszechne, nieusuwalne 1 druzgocace, etyczne konsekwen-
cje uczestniczenia w wojnie®. ,,Nowos¢” Niepokoju (1947) 1 Czerwonej rekawiczki
(1948) to zapisanie wewngtrznego wymiaru wojennej katastrofy w formie decy-
dujacej o historii polskiego wiersza wolnego.

3% R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formq. W: To jest klasycyzm. Wstgp M. Janion.
Warszawa 1978.

¥ K. Wyka (Tragicznosé, drwina, realizm. W: Pogranicze powiesct) zaraz po wojnie nie
oczekiwal od polskiej prozy rozwiazan nowatorskich. Zzymajac si¢ nieco na jej genologiczna ,,po-
granicznos$¢”, czekal na powro6t realizmu (szczegolnie w stylu Balzaka), w ktérym widziat optymal-
na strategig estetyczna do zastosowania wobec wojny.

35 Zestawiane zasadnie z obozowa proza Borowskiego Medaliony Natkowskiej nie sa w sta-
nie ogamna¢ koncentracyjnego uniwersum tak skutecznie jak PoZegnanie z Mariq i Kamienny swiat.
Byly one wstrzasajacym incydentem literackim, po ktérym autorka wrécita do standardu swego
pisarstwa w poswigconych migdzywojennej Polsce, rozpoczgtych jeszcze podczas okupacji We-
ztach Zycia. Natomiast deprecjonujace partyzancki ethos opowiadanie Buty J. J. Szczepaniskiego
(przywolywane niekiedy w zwiazku z Borowskim) laczy z twérczoscia wspotautora Bylismy
w Oswiegcimiu raczej aura (nieporownywalnego zreszta) literacko-obyczajowego skandalu niz istotne
podobienstwo.

3¢ Niepokdj oraz Czerwona rekawiczka zawieraja tez teksty, w ktorych bohater liryczny Ro-
zewicza znajduje wyjscie z wojennej traumy. Mozna je nawet ulozy¢ w optymistyczng historig
z happy end’em: od wiersza Ranny, poprzez Mitos¢, Uciszenie (w: Niepokdy), czwarta czg§¢ Galgz-
ki oliwnej (w: Czerwona rekawiczka), Oczyszczenie (w: Niepokdy), az po liryk Jak dobrze (w: Czerwo-
na rekawiczka).
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Narrator prozy Borowskiego i bohater poezji Rézewicza dowodza konca ta-
kiego doswiadczania historycznych katastrof, dla ktdrego literatura polska (glow-
nie za sprawa romantykoéw) wypracowala martyrologiczny paradygmat, konra-
dowsko-winkelriedowski wzor oczyszczajacej ofiary®”. Narrator opowiadan obo-
zowych oraz bohater liryczny Niepokoju 1 Czerwonej rekawiczki nie znajduja
zadnego paradygmatu pozwalajacego ktoéremukolwiek z nich przeciwstawi¢ sig
regutom wojny. W konsekwencji obaj wojnie ulegaja, poniewaz nie tylko biora
w niej udzial*®, ale takze ponosza za nia odpowiedzialno$¢*. Borowski 1 Roze-
wicz zapisali bezsilnos¢ ofiar wobec wojny. Wojny, ktora w ich ksiazkach nie po-
zwala ani na to, by si¢ od uczestniczenia w niej uchyli¢*’, ani na to, by uczestni-
czac w niej, zachowaé martyrologiczna niewinnos¢.

Borowski antyromantyczny

Lagrowa proza Borowskiego, zapisujac wojng, radzac sobie z niag w behawioral-
ny, nie praktykowany przed jej wybuchem sposob, umozliwita polskiej literaturze
funkcjonowanie po 1945 roku. Szczegdlnie wazne bylo to, ze Borowski tworzac
Pozegnanie z Marig czy Kamienny $wiat, wystapil przeciw decydujacemu o toz-
samosci literatury polskiej, uzytecznemu zwtaszcza wobec historycznych kata-
strof, paradygmatowi romantycznemu.

Z listu Borowskiego do Halszki Bodalskiej (Monachium, 2 11 1946):

A jaki temat wybrala Pani na prace [magisterska]? Bardzom ciekaw. Tez romantyzm?
Przeciez wyraznie przezywamy jego kryzys: mistycyzm bankrutuje, wygnano go z poezji, gora
pozytywizm!*!

Borowski poznal Bodalska podczas okupacji — na tajnym Uniwersytecie War-
szawskim. Cytowany list wystal do niej wowczas, gdy ksiazka Bylismy w Oswie-
cimiu, napisana wspolnie z Januszem Nel Siedleckim i1 Krystynem Olszewskim,
zawierajaca tak wazne opowiadania Borowskiego, jak Transport Sosnowiec—Be-
dzin* czy Dzien na Harmenzach, znajdowata si¢ juz w druku. Za dwa miesiace na
famach ,,Tworczosci” Borowski miat zadebiutowaé w kraju jako prozaik, autor
opowiadan oswigcimskich.

37 Aromantyczny status egzystencji Vorarbeiter’a Tadka nie musi kolidowaé z romantycz-
nym gestem Borowskiego, utoZsamiajacego si¢ ,,z narodem spodlonym, kradnacym, zlo czyniagcym”
(T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim. Warszawa 1972,
s. 176. Na ten temat zob. ibidem, s.124-126). Wydania 2 (1977) 1 3 (1992) Ucieczki zachowuja ten
fragment.

38 Vorarbeiter Tadek uczestniczyt w obozowym, zlagrowanym zyciu. Bohater liryczny Réze-
wicza brat udzial w wojnie.

3 Tadek ponosi odpowiedzialno$¢ za to, ze przezyt. Bohater Rézewicza czuje si¢ odpowie-
dzialny za to, co przezyl.

40 Trzeba bylto poczeka¢ na Pamigtnik z powstania warszawskiego, ktory M. Bialoszewski wydat
w 1. 1970, i Szkice pidrkiem A. Bobkowskiego opublikowane w caloéci w r. 1957 (fragmenty zostaly
ogloszone w ,,Tworczosci” 10 lat wczesniej), by zaistnial w literaturze polskiej cywilny sposob opi-
sywania wojny.

4T, Borowski, Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego. Zebral,
oprac. T. Drewnowski. Warszawa 2001, s. 65.

42 Pozniejszy tytul: Prosze paristwa do gazu.
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Antyromantyczny romantyk?

W roku 2003 ukazal si¢ pierwszy tom Pism autora PoZegnania z Mariq, obej-
mujacy jego poezje*. Oprocz Przedmowy Tadeusza Drewnowskiego wydanie to,
jako komentarz do zamieszczonych w nim utwordéw, zawiera Wstep Justyny Szczg-
snej, ktora w 2000 roku opublikowata prace zatytulowana Tadeusz Borowski —
poeta. W poswigconej Borowskiemu-poecie ksiazce, znacznie za$ rzadziej we Wste-
pie, pojawiaja si¢ uwagi dotyczace napie¢ miedzy autorem Grubej Gamemnony
a romantyzmem. Szczg¢sna ukazuje wpisang szczegdlnie wyraznie przez Borow-
skiego w traktat O poezji i poecie** ,antyromantyczna w swej wymowie, koncep-
cje poezji wolnej od uwiktan spolecznych i narodowych”. Poezji ,,bez obciazaja-
cego uwiklania w heroiczno-martyrologiczna mitologi¢ i mesjanistyczno-patrio-
tyczne stereotypy’™.

Mimo to antyromantyczny Borowski moze by¢ traktowany jak poeta prowe-
niencji romantycznej. Rzecz nie polega ani na tanich paradoksach (antyroman-
tyczny romantyk), ani na jalowych uwagach o elastyczno$ci 1 pojemnos$ci roman-
tyzmu. Szczesna po prostu dostrzega ztozono$¢ poetyckiej postawy Borowskiego.
Polega ona m.in. na tym, ze autor cyklu Gdziekolwiek ziemia... traktuje wielkich
poetéw romantycznych —

jako wzor pewnej postawy wobec historii wspolczesnej, postawy krytycznej, przeciwstawiajacej

jednostke wspolczesnemu swiatu. Postawy, ktéra zamanifestowal w traktacie [O poezji i poecie]:

buntu z istoty swej romantycznego — przeciw §wiatu i historii. [...] Ta, romantycznej prowenien-
¢ji, tworcza negacja jest podstawa skonstruowanej przez Borowskiego koncepcji poety [...]*.

Okoloromantyczna refleksja Szczgsnej, wzbogacona m.in. o przedstawienie
sprzeciwu autora /mion nurtu wobec wzorca Mickiewiczowskiego oraz aproba-
tywne nawiazania Borowskiego do Norwida, daje si¢ zamkna¢ we wniosku, kt6-
ry nie musi by¢ paradoksem, sformutowac za§ mozna go w sposdb nastgpujacy:
Tadeusz Borowski to poeta romantyczny piszacy antyromantyczne wiersze.

Konteksty romantyczne

O Borowskim, nie tylko poecie, i 0 jego przedsocrealistycznych utworach*®
cheg pisaé nieco inaczej. Po pierwsze: interesuja mnie konteksty, na ktore przed-
socrealistyczne pisanie Borowskiego bylo skazane, wobec ktdrych powstawato;
konteksty zdeterminowane przez romantyzm, ale takze romantyzm ograniczajace.
Przy czym nie ma Zadnych powodéw, by w zwiazku z twdrczosécia Borowskiego
powolywac si¢ na inna posta¢ romantyzmu niz ta, z ktdra pisarz w rzeczywistosci
miat do czynienia, wobec ktorej okreslit siebie jako esencjaste, poete 1 lagrowego
prozaika. Po drugie: konteksty romantyczne determinujace to, co pisal Borowski,
cheg pokazac jako szczegdlnie wazny punkt odniesienia towarzyszacy autorowi

“ T. Borowski, Poezja. Oprac. T. Drewnowski, J. Szczesna. Krakow 2003.

4 Traktat ten powstal przed 20 II 1946, a wigc niewiele pozniej niz list do Halszki Bodalskiej.
Zob. Borowski, Poezja, s. 473.

4 J. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta. Poznan 2000, s. 184, 12,

46 Ibidem, s. 187.

47 Ibidem, s. 188, 190.

4 Socrealistycznych utworéw Borowskiego nie biore pod uwage.
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w drodze do jego obozowej prozy. Po trzecie: obozowa proze Borowskiego, ktora
razem z poezja Roézewicza zdecydowata o przetomie w powojennej literaturze
polskiej, o jej nowym poczatku — przedstawi¢ jako antyromantyczna, czyli two-
rzona przeciw kontekstom romantycznym, na ktoére byla skazana.

Kontekst pierwszy: ,,Sztuka i Nar6d”. Okupowana Warszawa. Srodowisko
milodziezy literackiej. Z jednej strony, przede wszystkim, SiN, a z drugiej — m.in.
esencjasci. Niestosowne bytoby pisanie o mtodych ludziach SiN-u wytacznie w ka-
tegoriach dramatycznego pokolenia, prowadzacego totalna (przynajmniej literac-
ko-publicystyczno-zotnierska) walke z okupantem az do powstanczego Sierpnia,
ktérego nie doczekali Andrzej Trzebinski 1 Waclaw Bojarski, a nie przezyli Zdzi-
staw Stroinski czy Tadeusz Gajcy. Niewlasciwe jest ograniczanie si¢ do ekspono-
wania artystyczno-obywatelskiego heroizmu mtodych ludzi SiN-u®. Niestosowne
nie tylko ze wzgledu na publikowane w ,,Sztuce 1 Narodzie” ksenofobiczne, anty-
semickie® artykuly w rodzaju Juz nie potrzebujemy Gajcego, ale takze dlatego, ze
konfrontowanie wylacznie heroicznego wizerunku SiN-u np. z hymnem esencja-
stow’! stwarzatoby falszywy obraz i ,,Sztuki i Narodu”, i esencjastycznego $rodo-
wiska, z ktérym Borowski si¢ identyfikowat.

Zestawiajac SiN z esencjastami, staram si¢ by¢ szczeg6lnie ostrozny, ponie-
waz czytajac Wstep do Pism Borowskiego znalazlem fragment dotyczacy tej rela-
cji, ktory wydat mi si¢ stronniczy. Owszem, Waclaw Bojarski zaatakowat tom
Gdziekolwiek ziemia..., ale z punktu widzenia SiN-u bylo to zupelie zrozumiale,
a nawet konieczne. Przeciez Borowski napisal w Piesni stowa znane dzisiaj chyba
najlepiej z calej jego tworczosci poetyckiej: ,,Zostanie po nas ztom zelazny /1 ghu-
chy, drwiacy $miech pokolen”, stowa niemozliwe do pogodzenia z ideologia wal-
ki prowadzonej przez Bojarskiego i jego przyjaciot ze ,,Sztuki i Narodu”. Pomija-
nie tej oczywistosci, ograniczenie si¢ do eksponowania Borowskiego jako tego,
ktory pierwszy mowit o ,,pokoleniu wy$mianym i zapomnianym”*?, wydaje mi si¢
nazbyt jednostronne.

4 Obywatelski heroizm mtodych tworcdw ,,Sztuki i Narodu” nie posiada dla mnie wymiaru
ideologicznego, wySmiewanego przez Borowskie go m.in. w powszechnie znanej Fraszce im-
perialnej (w: Poezja, s. 106). Piszac o ich heroizmie mam na mysli walke i Zolierska $mier¢ Bojar-
skiego, Gajcego czy Stroifiskiego. Natomiast miarg heroizmu artystycznego grupy byl, moim zda-
niem, $wiadomy i konsekwentny wysitek jej czlonkéw, zmierzajacy do konstruowania takiej twor-
czoéci, ktora pozwolitaby najlepiej sprosta¢ presji (opresji) historii.

50 Antysemityzm ,,Sztuki i Narodu™ nie ulega watpliwosci i jako taki zastuguje na potepienie.
Nie tylko byl on rezultatem oddzialywania politycznych, ONR-owskich protektoréw SiN-u z Bole-
slawem Piaseckim na czele, ale takze miat charakter antyskamandrycki. Nie probujac go usprawie-
dliwi¢, staram sig zrozumie¢ mtodych ludzi, ktorzy do§wiadczajac katastrofy wojennej, chcieli zapi-
saé ja jako dramatyczna gehenng (hebraizm) swojego narodu, wolng od lirycznych §piewoéw ,,niepol-
skich” poetow, gigantdéw literatury polskiej migdzywojennego Dwudziestolecia. Gajcy czy Trzebin-
ski najpierw (i przede wszystkim) nie mogli zaakceptowaé zupelnie obcej doswiadczeniom okupa-
cyjnym, ,,wiosennej”, bo zrodzonej w r. 1918, skamandryckiej poezji, a ich antysemityzm byt czyms
wtornym, naddanym, chociaz niewatpliwie niemozliwym ani do bagatelizowania, ani do akceptacji.

SUT. Borowski, iymn esencjastow. W: Poezja, s. 95: ,,my jesteSmy esencjasci / futurysci —
eklezjasci / 00000! 000! / my robimy to co trzeba / ale nigdy tam gdzie trzeba / ooo! 000! / w kabaretach
w gabinetach / my lezymy na kobietach / 000! 000! / my przejdziemy do wiecznosci / by zy¢ w chwale
potomnosci / ooo! 000! / precz poeci skotopasci / wiwat tylko esencjasei / ooo! 0oo!”. Szczesna
(Komentarz i przypisy. W: B orowski, Poezja, s. 447) stwierdza: ,,Utwor napisany przez Piotra Sto-
nimskiego, pézniej przeksztalcany (wéréd wspdlautoréw wymienia si¢ Borowskiego)”.

2 Borowski, Poezja, s. 74, 40.
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A przeciez sytuacja byla, wbrew pozorom, prosta. Trwala wojna. SiN stanowil
srodowisko ludzi walki. Ich literatura nie okreslata si¢ wobec romantyzmu, ale
wobec Skamandra. Charakterystyczne dla nich gatunki, czyli dramat 1 liryka proza,
nie byly romantyczne juz cho¢by dlatego, Zze mialy dyscyplinowaé emocje wywo-
fane katastrofa wojenna. Tworzono je prawie na zasadzie ¢wiczen literackiej dziel-
noéci. Polegaly one na oswajaniu, opanowywaniu, niemal kontrolowaniu historii
przez literaturg. Dlatego przekladano dramat wojny na tekst dramatu. Dlatego w 1i-
rykach proza studzono metafory skladniowymi wiazaniami prozy. W ten sposob
mtodzi tworcy SiN-u mierzyli skuteczno$¢ swojego oporu wobec apokalipsy. Kon-
trolowali swoja rozpacz i swoj gniew. Byli jak chtopcy, ktorzy nie pozwalaja sobie
na krzyk 1 1zy, bo wlasnie tak postanowili potwierdzi¢ wlasna meskosé.

Nieromantyczna literatura ,,Sztuki 1 Narodu” powstajaca w opozycji do niero-
mantycznej (skamandryckiej) przesztodci to jednak realizacja romantycznej po-
stawy wobec historii. Paradoks ten wynikal m.in. stad, Ze historia skazana byla
wowczas na romantyzm. Znakomicie przedstawita to w Urwanym locie Hanna
Swida-Ziemba. Nalezy tylko dodaé, ze istnieje silny zwiazek miedzy charaktery-
stycznym dla SiN-u romantycznym byciem w historii a strukturg $wiatopoglado-
wa opisana w przywolanej ksiazce. Swida-Ziemba zajela si¢ pokoleniem milod-
szym niz to, z ktérego wyszli Bojarski, Trzebinski czy Gajcy, ale ludzie ,,Sztuki
1 Narodu” nawet dluzej niz powojenni maturzysci poddawani byli tej samej socja-
lizacji. Jesli niezaleznie od tego bohaterowie Urwanego lotu wyniesli z wojny nie-
naruszone fundamenty wiedzy spotecznej, to tym bardziej ludzie SiN-u mogli by¢
1 byli im wierni podczas wojny.

Pozostaje jeszcze problem zasadniczy: w jakim stopniu te fundamenty byty
romantyczne. Swida-Ziemba zwraca uwage na to, ze budowany na nich odbior
rzeczywistosci porzadkowaly takie kategorie, jak ,,Polska”, ,,Bog”, ,,Chrystus”,
»grzech”, | dobre wychowanie”, ,,lud”, ,jednostka wybitna”. Przy czym podmio-
towo traktowana ,,Polska” — podstawowa kategoria opisywanej socjalizacji — uj-
mowana byla dwojako: jako silne panstwo o ,,przeszlo$ci mocarstwowej i takich-
ze perspektywach” oraz, w duzej mierze przy udziale utworéw romantycznych,
,»W innej perspektywie — mesjanistyczno-martyrologicznej™*. Urwany lot wska-
zuje zatem nie tylko na socjologiczne zroédla mocarstwowego my$lenia ,,Sztuki
i Narodu” o Polsce, ale takze na Zrédet tych kontekst romantyczny.

Podczas okupacji nie tylko historia wpadla w pulapke romantyczna. Takze
romantyzm uwiktat si¢ w histori¢. Problem polegat na tym, Ze romantyzm bedac
dyzurnym narzedziem obslugujacym nasze narodowe klgski, tracit swa tozsamos¢.
Nadfunkcyjno$¢ romantyzmu wobec historii zatarla ostro$¢ jego granic i wyrazi-
sto$¢ jego cech konstytutywnych. Bedac wszystkim dla wszystkich, stawat si¢ nie
wiadomo czym dla samego siebie. Jedna z konsekwencji tego stanu rzeczy okaza-
to sig to, ze postawa mlodych ludzi SiN-u, chociaz ich teksty ani nie byly roman-
tyczne, ani nie okre$laly swej tozsamosci wobec romantyzmu, powinna zostaé
nazwana romantyczna.

Paradoks pulapki romantycznej, w ktéra wpada historia, 1 putapki romanty-
zmu, w ktora wpada on sam, powtorzyl si¢ wowczas, gdy Borowski wyszed! na

% H. Swida-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej mlodziezy powojennej w $wie-
tle listow i pamietnikow z lat 1945—1948. Krakéw 2003, s. 32, 34.
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wolnos$¢, a wlasciwie jeszcze wezesniej, gdy wyzwolony przez Amerykanow po-
zostawat za drutami juz nie jako wigzien niemieckiego obozu koncentracyjnego,
ale jako tzw. dipis.

Kontekst drugi: dipisi. Tym razem bylo gorzej niz wtedy, gdy Borowski zostat
zepchnigty przez ,,Sztuke 1 Nardd” na pozycje antyromantyka. Wowczas jego anty-
romantyzm byt prosta konsekwencja ,,omantyzmu” SiN-u, a romantyczno-antyro-
mantyczne rozstrzygnigeia zapadaly ponad tekstami, ponad Borowskim 1 SiN-em.
Tym razem romantyzm objawit si¢ Borowskiemu-dipisowi duzo jawniej i duzo mniej
korzystnie. Spor migdzy autorem Gdziekolwiek ziemia... a $rodowiskiem ,,Sztuki
1 Narodu” nie dotyczyl tego, co romantyczne, ale tego, co imperialne. Konflikt z Po-
lakami-dipisami rozegrat si¢ tam, gdzie roli romantyzmu, mimo jego karykaturalne;
postaci, nie dato sig pominag.

Oboz Wszystkich Swietych Tadeusza Nowakowskiego to najwazniejsza ksiaz-
ka o Polakach-dipisach®. Borowski opowiedziat o nich w bardziej znanym (m.in.
dzigki filmowi Andrzeja Wajdy Krajobraz po bitwie) utworze Bitwa pod Grun-
waldem. Stosunkowo rzadko w zwiazku z dipisami cytowana bywa poezja Bo-
rowskiego pisana przez niego w okresie monachijskim.

,..INiech sig stanie, niech wybuchnie
jako feniks spod popiotéw
nie$miertelny ogien §wigty —

w wience laurdw owinigta,

Z marmurowym, dumnym czolem,
Polska — jako na bl skala,

Polska — jako Mesjasz Ludow,
jako chleb i jako wino
przemieniona w zZywe cialo,
... . ]

niech zapachnie koniczyna

tak zielonych, dzigcielina,

ktora jako panna pata,

Chwycil pelna piersia oddech,

az mu z thimu zakrzyknigto:
,,Chlopcy, on to wszystko buja,

on to tylko tak na Swigta,

to jest przeciez 10dzki volksdeutsch!”*

Przytoczone fragmenty Korica wojny dotycza uroczystosci 3 Maja. W tym sa-
mym, monachijskim okresie Borowski napisal Reportaz z 3 Maja, zawierajacy
inne, ale brzmiace podobnie przemoéwienie. Tym razem glos zabral major: wspo-

> Dipisi pojawiaja sig tez w niektorych tekstach cyklu T. Nowakowskiego Szopa za
Jjasminami (Londyn 1948).

% Okres monachijski to czas od wyzwolenia przez Amerykanéw obozu Dachau-Allach (30 IV
— 1V 1945), z ktérego Borowski razem z innymi wigZniami zostal przewieziony do obozu dipiséw
we Freimannie, az po koniec maja 1946, kiedy wspolautor Bylismy w Oswiecimiu wyjechal z Mona-
chium do Warszawy transportem repatriacyjnym.

% T. Borowski, Koniec wojny. Noc w czternastu czesciach. Reportaz poetycki (fragmenty).
W: Poezja, s. 187-188.
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minat o wypedzonych ,,z wlasnej ziemi”, ,,bez przerwy” teskniacych za nig pol-
skich mgczennikach, kochajacych 1,,ziemi¢ nasza / i palmg mgczenska™’,

Pomijam inne wiersze monachijskie, ktore sa réwnie romantyczne i bogooj-
czyzniane, ale drastyczniejsze™, poniewaz interesuje mnie przede wszystkim mo-
nachijska wersja pulapki romantycznej i1 pulapki na romantyzm.

W przypadku putapki romantycznej potwierdza si¢ zbanalizowana prawda, ze
to, co narodowe, publiczne, zwlaszcza w zestawieniu z tym, co martyrologiczne,
celebrowane bylo na sposob romantyczny, bo innego sposobu po prostu nie bylo.
Borowski znakomicie uchwycit standardy romantycznego, bogoojczyznianego
$wigtowania. Jesli Polska, to cierpiaca, ale niesmiertelna przez swoj mesjanizm.
Jesli Polacy, to kochajacy poniesiona ofiarg me¢czennicy, ktorzy tesknia za Ojczy-
zng jak Mickiewicz w Panu Tadeuszu za Litwa (,,niech zapachnie koniczyna / tak
zielonych, dzigcieling, / ktora jako panna pata”). Chleb i wino nie stanowia tu
abstrakcyjnego, liturgicznego ornamentu, ale nadaja sens 1 mesjanizmowi Polski,
1 mgczenstwu Polakow. Przemiana eucharystyczna jest obrazem historii czy ra-
czej przeznaczenia Polski 1 Polakéw, bo nasze klgski pomniejszaja nas tylko po to,
by$my mogli okaza¢ si¢ znakami zwycigstwa, ktoére za nasza sprawa stanie si¢
udziatem innych i nie przeminie, poniewaz na trwate zmieni obraz swiata.

Ten romantyczny pomyst na poobozowa histori¢ Polski i Polakéw nie wygla-
da na pulapke¢ romantyczna, ale na wyzwolenie romantyczne. Problem w tym, ze
neoromantyczny, odsylajacy do Wyspianskiego okrzyk: ,Wyzwolenie!”, wy-
glada u monachijskiego Borowskiego zupelnie inaczej. Pojawia si¢ we fragmen-
cie Korica wojny zatytwlowanym Sodomiczny wieczor®. Wobec tego tekstu trudno
mowi¢ wylacznie o historii skazanej na romantyzm. Nieodzowne wydaje si¢ mo-
wienie o romantyzmie, ktéry jako monopolista decydujacy o narodowej (histo-
rycznej, zbiorowej) wyobrazni wpadl we wlasna pulapke polegajaca na tym, Ze
obstugiwal wszystkie polskie celebracje historii, tracac nad nimi kontrole. W kon-
sekwencji zostat zredukowany do pustej formy, ktorej znaczenie nie musialo mie¢
z nim zadnego zwiazku.

Czy w takiej sytuacji Borowski mogl by¢ romantykiem? Pytanie wyglada na
retoryczne, poniewaz w swietle tego, co napisalem, nie bylo to mozliwe. Na ro-
mantyzm nie pozwolili Borowskiemu ani mtodzi tworcy ze ,,Sztuki 1 Narodu”, ani
— tym bardziej — koledzy dipisi.

Antyromantyczny poczatek polskiej literatury powojennej

Moze jednak sprawa nie jest az tak oczywista, poniewaz Borowski w przedsoc-
realistycznym okresie swojej tworczosci skazany byl na konfrontacje nie tyle

7 T. Borowski, Reportaz z 3 Maja. W: jw., s. 196.

8 Np. ,,Onanizuja sig¢ Ojczyzna...”, Spacer po Monachium, Gruba Gamemnona, koscidleczek,
,,(dzie spluniesz, tam Ojczyzna...” Wszystkie wymienione tu wiersze mozna znalez¢ w tej czgsci
Poezji Borowskiego, ktéra nosi tytul Koniec wojny?

¥ Borowski, Koniec wojny. W: Poezja, s. 191 (podkreél. D. K.): ,,Po namiotach, po wasch-
raumach, / [...] / w bloku, w trawie i pod weglem / gzi sie Francuz, gzi sie Wegier, / gzi si¢ Polak
z Polka w dziurze, / gzi sie z Niemka Zolnierz Murzyn, / gzi sie ksiadz wsrod grona kokot, / gzi sie
w kacie pan adwokat, / gzi sie Zyd i oczywista / gzi sig solo pan artysta, / to jest tenor onanista —/ obie
plcie i wszystkie nacje. / »Wyzwoleniel« Maja racjg”.
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z romantyzmem, ile z konsekwencjami pulapki, w jaka romantyzm wpad}, mono-
polizujac obywatelsko-literacka §wiadomos¢ Polakow, fundujac model narodo-
wego bycia w obliczu katastrofy, jaka byta druga wojna swiatowa. Okazalo sig, ze
swoje my$lenie i pisanie wystarczy podporzadkowywac opresji, w jakiej znalazta
si¢ Ojczyzna, wystarczy walczy¢ 1 do walki wzywaé, wystarczy wreszcie ginaé
bohatersko w tej walce 1 wierzy¢ w sensowno$¢ ponoszonej ofiary, by niezaleznie
od historycznoliterackiej tozsamosci tworzonej literatury — by¢ romantykiem. Nie
ma nic nadzwyczajnego w tym, ze romantyzm w dzialalnosci mtodych ze ,,Sztuki
i Narodu” objawil si¢ w taki wlasnie sposob, jako modus spolecznej egzystencji
wobec historii. Dziwniejsze (?), cenniejsze (?) jest to, ze obok SiN-u pojawili si¢
esencjasci z Tadeuszem Borowskim, ktdrzy nie miescili si¢ w opisanym standar-
dzie, i to wystarczylo, by postrzegac¢ ich, a zwlaszcza autora cyklu Gdziekolwiek
ziemia... — w kategoriach antyromantycznych.

Duzo gorzej wypadl romantyzm praktykowany w obozach dla dipiséw jako
naduzyta forma bogoojczyznianych celebracji, niemozliwych do pogodzenia z prak-
tyka poobozowego zycia za drutami. Nie lepiej byto z romantyzmem w obszarze
obozowej literatury martyrologicznej. Nie lepiej, poniewaz trudno uwierzy¢ Zofii
Kossak (Z otchiani), Sewerynie Szmaglewskiej (Dymy nad Birkenau), Gustawowi
Morcinkowi (Listy spod morwy), Wojciechowi Zukrowskiemu (Kantata) czy na-
wet Jerzemu Andrzejewsklemu (dpel), czytajac ich obozowe teksty pelne wiary
w etyczny porzadek rzeczy, w1ary zachowanej przede wszystkim dzigki heroizmowi
Polakow, ktory miat uswigci¢ ofiarg Auschwitz 1 nada¢ sens koncentracyjnej apo-
kalipsie. Trudno uwierzy¢ wymienionym pisarzom, gdy zna si¢ PoZegnanie z Ma-
rig czy Kamienny Swiat.

Konfrontacja Borowskiego z romantyzmem nie odkrywa nowych r6l roman-
tyzmu. Te, ktore zostaty tu zasygnalizowane, nie sa trudne do wskazania. Najwaz-
niejsze pozostaje to, co dotyczy Borowskiego 1 antyromantycznego poczatku li-
teratury polskiej po wojnie. Okazuje si¢ bowiem, Ze romantyzm stanowi uzytecz-
ne narzedzie, skuteczne przy opisywaniu przedsocrealistycznej tworczo$ci autora
Pozegnania z Mariq, a zwlaszcza roli, jaka ta antyromantyczna tworczo$¢ odegra-
fa w latach bezposrednio powojennych, gdy rozstrzygaly si¢ losy naszej literatury.

Szczegblnie istotna jest droga dochodzenia Borowskiego do Pozegnania z Ma-
riq, drogamozliwa do wyznaczenia w duzej mierze za pomoca romantyzmu. Punk-
tem wyjScia bylaby antyromantyczna, esencjastyczna osobnos¢ autora Gdziekol-
wiek ziemia..., przeciwienstwo romantycznie grupowego SiN-u®’, Osobno$¢ ta
pozwalala dostrzec apokaliptyczny wymiar wojny, przed ktérym bronili si¢ Bojar-
ski czy Trzebinski, ale zapisywata go jeszcze literacko, wrecz kunsztownie, a ka-
tastrofizm tego zapisu byl, przypomng, ocalajacy. Oboz stat si¢ dos§wiadczeniem
absolutnej weryfikacji i redukcji. Najpierw z obszaru poezji uleciata klasyczna miara
heksametru. Pozostala kolgda — pod pidrem Borowskiego konwencjonalna wy-
dmuszka, ktéra zapewniala schemat fabularny, trzymala wpisany w nia tekst w ra-
mach literatury 1 pozwalata skutecznie bluzni¢. W sumie — antyromantyzmowi to-
warzyszyla redukcja tego, co literackie, a Borowski stawal si¢ nie tylko coraz mniej
literacki, ale takze coraz bardziej prywatny (osobny).

¢ Nie bez znaczenia pozostaje fakt, Zze rownie osobny jak Borowski (nie tylko wobec SiN-u)
byl Baczynski, zwiazany z lewicujaca ,,Droga”.
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Ostateczny przelom mial charakter romantyczny i dotyczyl przewartosciowa-
nia samej zasady pisania. Przestato ono juz by¢ kwestig estetyki. Stato sig kwestig
etyki 1 egzystencji. Przypominam w tym miejscu romantyczny gest Borowskiego,
ktory zostat przedstawiony przez Drewnowskiego, gest identyfikujacy autora (po-
przez personalnego narratora) z kazdym zlagrowanym wigzniem KL Auschwitz®.
Borowski wziat w tym geécie, jako podmiot czynno$ci tworczych kreujacy narra-
tora, wspolodpowiedzialno$¢ za oboz, ale znalazl tez miejsce wewnatrz obozu,
z ktorego przestrzen t¢ najlepiej mozna byto opisac.

Romantyczny gest Borowskiego uwolnil go ostatecznie od balastu romantycz-
nego, ktéremu pisarz przeciwstawiat si¢ do tej pory, polemizujac z SiN-em, oskarza-
jac dipisdw®, bezceremonialnie zwalczajac obozowa proze martyrologiczna. Uwol-
nieniu od romantyzmu towarzyszylo uwolnienie od literatury, od literackosci. Dzig-
ki temu Borowski sprostal w wiarygodny, czyli oryginalny (behawioralny) sposob
wyzwaniu, jakim byla dla pisarzy wojna, jakim dla niego byto Auschwitz.

Inni

Standard powojennej literatury w kraju wygladat zupehie inaczej niz lagrowa
proza Borowskiego. Oparte na romantyczno-martyrologicznym paradygmacie,
wpisane w tworczo$¢ krajowa przeswiadczenie moéwito o tym, Ze wojnie mozna
nie ulec. Wystarczy uczyni€ z niej scenografi¢ egzystencjalnych dramatow, teatralng
oprawe odwiecznych wybordéw 1 napigé (Jerzy Andrzejewski, Noc, 1945). Mozna
tez wykorzystac ja jako okazj¢ do przedstawienia kolejnej utanskiej szarzy albo do
innej, rtéwnie spektakularnej demonstracji polskiego heroizmu (Wojciech Zukrow-
ski, Z kraju milczenia, 1946). Mozna wreszcie odwotaé si¢ do swojej wiary 1 prze-
ciwstawi¢ ja wojennej apokalipsie (Zofia Kossak, Z otchtani, 1946). W rezultacie
u Andrzejewskiego wojny wlasciwie nie ma. Nie ma jej o tyle, o ile zostata ona
zredukowana do funkcji katalizatora postaw, ktore réwnie dobrze moglyby zostaé
zweryfikowane w innych ekstremalnych warunkach. Wojna u Zukrowskiego to
przede wszystkim meska przygoda, ktoéra zwiazana jest z ryzykiem utraty Zycia.
Oboz koncentracyjny zapisany w ksiazce Zofii Kossak Z ofchiani stanowi miejsce
proby, ktéra mozna przetrwaé pozostajac wiernym mito$ci Boga do ludzi®.

Odwotujac sie¢ do modelowej prozy Andrzejewskiego, Zukrowskiego i Kos-
sak, przypomnialem trzy typowe strategie neutralizowania wojny, zwyci¢zania jej
w literaturze®. Obok ucieczki przed rzeczywisto$cia lat 1939-1945 w raczej odre-

¢ Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata, wyd. 3 (1992), s. 209.

2 Wystarczy przeczytaé nawet nie Bitwe pod Grunwaldem, ale short story z Kamiennego swiata
zatytulowane Spotkanie z dzieckiem.

 Nie wolno zaprzeczy¢ temu, ze w poszczegolnych przypadkach reguta ta znajdowata uza-
sadnienie, jednak proza Borowskiego nie pozostawia watpliwo$ci co do tego, ze obdz jako calosc
wolny byt od podobnych ,,zludzen”.

¢ Poezjalat 1944-1948 to raczej Swiadectwo kontynuacji czy konsekwencji tworczosci przed-
wojennej niz znak zasadniczej, spowodowanej wojna zmiany (np. J. Przybo§: Poki my Zyjemy, 1944;
Miejsce na ziemi, 1945. — M. Jastrun: Godzina strzezona, 1944; Rzecz ludzka, 1946. — Cz. Milosz,
Ocalenie, 1945. — W. Broniewski, Drzewo rozpaczajqce, 1946. — A. Stonimski, Wiek kleski, 1946).
Ze wzgledu na wyjatkowy zwiazek z ucieczkowymi strategiami wobec wojny na szczegolng uwage
zastuguje Martwa pogoda (1946) L. Staffa. W tym tomiku wojna zostaje pokonana, ale w sposob
intymny, lirycznie wiarygodny, a zatem nie mieszczacy sig¢ w standardach ucieczkowych rozwiazan
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alniajace niz uniwersalizujace wojng narodowe mity, wiarg 1 literacko$¢, warto
wymieni¢ strategi¢ czwarta, ucieczke w polityke®. Kazda z owych strategii pro-
wadzila do tego, ze wojna byla zwycigzana. Nie mozna tego pogodzi¢ z proza
Borowskiego 1 poezja Rézewicza, poniewaz tam zwycigzala wojna. Prawda Po-
zegnania z Marigq 1 Kamiennego $wiata, prawda Niepokoju 1 Czerwonej rekawicz-
ki to nieprawda literatury polskiej lat 1944—-1948.

Prawda

Uzasadnione wydaje si¢ mowienie o trzech historycznoliterackich poczatkach,
ktoére organizuja powojenne dzieje polskiej literatury. Pierwszy z nich mial miej-
sce w latach 1944-1948 i zwiazany byl gléwnie z tworczoscia Borowskiego 1 R6-
zewicza. Drugi to przetom 1956 roku, ktoéry wspottworzyly ksiazkowe debiuty
pokolenia 1920 z Bialoszewskim i1 Herbertem na czele, debiuty uzupetione ko-
lejnymi tomikami nieco mtodszych, ,nawrdconych” (przede wszystkim Wistawy
Szymborskiej), oraz pierwszymi tekstami poetdéw i prozaikow urodzonych okoto
1934 roku (m.in. Bursy, Grochowiaka czy Hlaski). Trzeci przetom to rok 1989,
o ktérym najwazniejsze ksiazki napisali Jerzy Jarzgbski i Przemystaw Czaplinski®.

W roku 1956 literatura wreszcie mogla si¢ zmieni¢. W roku 1989 przeobra-
zila si¢ do tego stopnia, Ze bagatelizowala cezur¢ wyznaczajaca zmiang. W la-
tach 1944-1948 literatura zmieni¢ si¢ musiala. Wymagala tego wojenna kata-
strofa, dyskredytujaca — nie tylko z perspektywy Polski lubelskiej — migdzywo-
jenna polityke i migdzywojenna literaturg. Dlatego przelom 1944-1948 byt
konieczny. Niezbedne bylo wowczas spelnienie dwoch omawianych juz warun-
kow. Oba wymagaly od tworcéw nowego samookreslenia si¢ poprzez konfron-
tacj¢ z problematyka wojenno-okupacyjna. Z perspektywy prozy Borowskiego
1poezji Rozewicza mozna powiedzie¢, ze sprostanie temu wyzwaniu sprowa-
dzato si¢ do pisania prawdy.

W podobny sposob jak Borowski 1 Rozewicz, czyli od fundamentu etycznego,
anie ,,od dymu z komina”, chcieli odbudowywac literatur¢ polska po socreali-
zmie etyczni rewolucjonisci literaccy 1956 roku (gléwnie Bursa i Htasko)®”. Zna-

prozatorskich. Piszac o tym, nie zapominam, ze Staff byl poeta wyjatkowo bliskim zaré6wno Ré6ze-
wiczowi, jak i Borowskiemu. Zob. T. Rézewicz, ,, Zostanie po mnie pusty pokoj”, , Kto jest
ten dziwny nieznajomy”, Oko poety. W: Proza. T. 2. Krakéw 1990. — T. Borowski, Czy tylko —
martwa pogoda? W: Utwory zebrane. Wstgp W. Woroszylski. Oprac. W. Woroszylski,
T. Drewnowski, J. Piorkowski. T. 3: Krytyka literacka i artystyczna. Warszawa 1954.

¢ Dla zilustrowania ucieczki w literacko$¢ trudno o tekst réwnie modelowy jak Apel Andrze-
jewskiego. Lotna Zukrowskiego to typowa ucieczka w mitologie narodowej krzepy. Ucieczka w wiare
nie jest obca ani Andrzejewskiemu (4pel), ani Zukrowskiemu (przede wszystkim Kantata), ani —
oczywiscie — Kossak (Z otchiani). Ucieczka od wojny w polityke (typowa dla poezji agitacyjnej
w rodzaju Serca granatu Wazyka) pojawia sig¢ w prozie lat 1944-1948 np. tam, gdzie wspominani
juz Putrament, Pytlakowski czy Zalewski opisuja Wrzesien 1939. Zob. przypis 32.

¢ J. Jarzebski, dApetyt na Przemiane. Notatki o prozie wspélczesnej. Krakow 1997. —
P. Czaplinski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996. Krakow 1998,

7 Nie ulega jednak watpliwosci, ze tzw. rewolucja estetyczna, opisywana z krakowskiego,
wyobrazniowego (Wyka, Rzecz wyobrazni; Kwiatkowski, Klucze do wyobrazni) punktu widzenia,
rowniez byla zbudowana na fundamencie etycznym. Najlepszym tego przykladem jest turpistyczna
poezja Grochowiaka, czyli propozycja estetyczna wywiedziona z potrzeby méwienia prawdy o Pol-
sce i Polakach pazdziernikowego przetomu.
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mienne jest rowniez to, ze dokumentalnemu®® charakterowi wielu publikacji pro-
zatorskich, podejmujacych w latach 1944-1948 tematyke wojenno-okupacyjna,
towarzyszyl zarzut klamstwa. Najdrastyczniej sformulowal go, recenzujac lagro-
we wspomnienia Zofii Kossak zatytutowane Z otchlani, Borowski®. Co wigcej, to
wlasnie jego obozowa proza wytrzymala probe czasu 1 pozostata najwazniejszym
w literaturze polskiej swiadectwem koncentracyjnej rzeczywisto$ci’®. Nie wydaje
sig, by byla to wylacznie sprawa oceny 1 wyboru z punktu widzenia estetyki.
Poruszona tu kwestia prawdziwo$ci opowiadan oswigcimskich Borowskiego
moze by¢ podj¢ta poprzez nawiazanie dialogu z kontrowersyjnym tekstem Zyg-
munta Ziatka, ktory sytuuje t¢ proz¢ w perspektywie literatury $wiadectwa’. Wol-
no potraktowac rzecz bardziej zasadniczo, stawiajac pytanie o prawdg historyczng
opowiadan obozowych autora Kamiennego $wiata. Badania prowadzone na ten
temat moga dotyczy¢ np. rozpoznawania literackich bohateréw Borowskiego po-
przez konfrontowanie ich z postaciami historycznymi’?. Nie uwazam jednak, by
bylo to przedsigwzigcie szczegdnie uzyteczne przy lekturze Pozegnania z Mariq
czy Kamiennego swiata. Duzo wazniejsze okazalo si¢ to, co zrobil Werner, szuka-
jac prawdy opowiadan o§wigcimskich tam, gdzie zapisuja one §wiatopogladowe
prze§wiadczenia ich autora. Jeszcze ciekawsza wydaje mi si¢ prawda prozy Bo-
rowskiego wskazana przez Drewnowskiego, piszacego o opowiadaniach obozo-
wych ze wspominanej juz perspektywy gestu romantycznego, na ktory zdobyt sig
Borowski”™. Gestu polegajacego na wzigciu wspotodpowiedzialnosei za Oswig-
cim. Gestu identyfikujacego narratora z tymi, ktorzy przetrwali ob6z za ceng przy-
jecia obowiazujacych w nim regul. Prawda KL Auschwitz wyrazalaby si¢ wige
w okrucienstwie miejsca zmuszajacego do nieludzkich zachowan, ale takze w so-
lidarnosci z ofiarami, ktore nie byly w stanie obozowi si¢ przeciwstawic.

Dwudziestolecie migdzywojenne to ostatni tradycyjnie opisywany okres dzie-
jow literatury polskiej. Rok 1956 pozwolit literaturze odzyskac utracona, nie tylko
migdzywojenng przeszlosé, a pisarzom ofiarowat przestrzen wzglednej swobo-
dy. Mimo to naruszony przez druga wojn¢ $wiatowa historycznoliteracki po-

 Najdalej pod tym wzgledem posungla sie¢ S. Szmaglewska, ktéra we Wstepie do Dy-
moéw nad Birkenau (wyd. 16. Warszawa 1984, s. 9) napisata: ,,Wszystko, cokolwiek tu podam, je-
stem w stanie udowodnié¢ przed kazdym trybunatem”.

8 Zob. Z. Kossak, Zotchlani. Warszawa 1958, s. 63: ,ta relacja nie zamierza by¢ praca
literacka, a jedynym jej celem jest uczciwe i wierne przedstawienie warunkow lagrowych”. I frag-
menty recenzji T. Borowskiego (dlicia w krainie czaréw. W: Utwory wybrane. Oprac.
A. Werner. Wroclaw 1991, s. 488, 493. BN 1276): ,,Wbrew zalozZeniu [...], znakomita autorka Bez
oreza fantazjuje w kazdym niemal zdaniu [...]”, ,,nie zapomina [Kossak] ani chwili, Ze jest literatka”.

70 Jedyna alternatywa dla obozowej prozy Borowskiego jest Inny swiat G. Herlinga-Grudzin-
skiego, §wiadectwo tym istotniejsze, ze bedace swoista antyteza Pozegnania z Mariq.

" Z. Ziatek, , Pamigé przechowuje tylko obrazy”. Tadeusz Borowski. W zb.: Sporne postaci
polskiej literatury wspédiczesnej. Red. A. Brodzka. Warszawa 1994.

2 W sprawie zwiazkoéw miedzy Maria Rundo, ktéra zmarta 23 XII 2001 jako Maria Borowska-
-Bayer, a bohaterka Pozegnania z Mariq — zob. PoZegnanie z Tuskq. Z M. Borowska-Bayer rozmawia-
li K. Bratkowska, M. Cichy. ,Gazeta Wyborcza” 1995, nr z 28-29 1. W sprawie pierwowzoru
tytutowej postaci noweli Chlopiec z Bibliq — zob. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata,
wyd. 1, s. 60. O domniemanych pierwowzorach mordercow o$wigcimskich z noweli Smieré Schillin-
gera napisalem w jednym z rozdzialow przygotowywanej ksigzki o prozie polskiej lat 1944-1948.

3 Zob. przypis 37.
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rzadek ukazany przez Krzyzanowskiego wydawal si¢ 1 wciaz wydaje si¢ nie do
odzyskania.

Tworczos¢ lat 1939—1944, cho¢ zwiazana z Dwudziestoleciem, szukala nowej
tozsamo$ci 1 odnalazla ja tam, gdzie wazniejsze byto towarzyszenie historii niz
pradom literackim. Ten konstytutywny zwiazek migdzy historia a literaturg mu-
sial by¢ potwierdzony takze po wojnie, poniewaz bez zapisania lat 1939-1944,
bez przeniesienia ich z przestrzeni apokaliptycznej rzeczywisto$ci w przestrzen
tekstow literackich, polska literatura nie mogtaby istnie¢. Mowiac inaczej, konse-
kwencja presji historii, konsekwencja wojny byla koniecznos¢ ukonstytuowania
si¢ nowego historycznoliterackiego poczatku. Literatura wobec wojenno-okupa-
cyjnej rzeczywistos$ci musiata w nowy sposob okresli¢ swoja tozsamos¢. Przetom
byl niezbgdny, ale w pewnym sensie pozostal nie spetniony. Opowiadania o§wig-
cimskie Borowskiego i1 wiersze z dwoch pierwszych tomikdéw Rozewicza prze-
obrazily oblicze polskiej literatury 1 pozwolily jej istnie¢ po wojnie, ale co po tych
tekstach zostato? Co zostato po spowodowanym przez nie przetomie?

Nieusuwalna presja historii sprawila, ze literatura zmieni¢ si¢ musiata. Mimo to
trudno znalez¢ pisarzy, ktérych utwory moglyby korespondowac z proza Borow-
skiego 1 poezja Rézewicza. Owi inni, ,,radzac sobie z wojna”’, opanowujac ja po-
przez artyzm, narodowsa mitologi¢, wiar¢ czy polityke, okazali si¢ wobec wojny
literacko bezradni. Pozegnanie z Mariq, Kamienny swiat, Niepokoj, Czerwona reka-
wiczka uratowaly polska literaturg, chociaz nie znalazty sojusznikow wérdéd innych
tekstow publikowanych w latach 1944-1948™. Trudno ostatecznie przesadzi¢, jak
wptyneto na ten stan rzeczy szybkie, bo juz na poczatku 1949 roku, proklamowanie
socrealizmu. Czy sytuacja bylaby inna, gdyby literatura polska po wojnie miala tro-
che wigcej czasu? Co by sig stalo, gdyby takie ksiazki, jak Polska jesien Jana J6zefa
Szczepanskiego, Rojsty Tadeusza Konwickiego czy Czarny potok Leopolda Bucz-
kowskiego ukazaly si¢ zaraz po wojnie, a nie dzigki okotopazdziernikowej odwilzy?
Obawiam sig, Ze nie staloby si¢ nic, co w istotny sposob mogloby zmieni¢ historig
polskiej powojennej literatury. Socrealizmu 1 tak nie datoby si¢ uniknaé, a Polska
Jjesien, Rojsty czy Czarny potok moze nawet uzyteczniejsze bylty w 1956 roku, przy-
wracajac literaturze pamig¢ o wojnie, niz bytyby w latach 19441948, wspierajac —
potencjalnie — proz¢ Borowskiego™.

Wydaje sig, ze antyromantyczna obozowa proza Borowskiego (razem z poezja
Roézewicza) rozpoczela historig polskiej literatury powojennej, ale nie zdecydowata
o jej charakterze. W odréznieniu od autora Niepokoju — Borowski nie znalazt nasla-
dowcoéw’s. Poza tym artystyczne mozliwosci, ktére zostaty stworzone przez Poze-
gnanie z Mariq czy Kamienny Swiat, juz wkrétce potegpil sam pisarz, wypierajac si¢
ich nie tylko deklaratywnie, ale takze swoja socrealistyczna publicystyka i proza.

Nie sa to ani jedyne, ani najwazniejsze powody tego, Ze literatura polska wbrew
swojemu antyromantycznemu poczatkowi pozostala w kregu oddzialywania wply-
wow romantycznych przynajmniej do roku 198977, Zreszta nie wiem, czy wobec

™ Nie nalezy zapomina¢ o tym, ze obozowa proza Borowskiego nie tylko nie znalazla literac-
kich sojusznikéw, ale byla tez bezpardonowo atakowana.

> W sprawie zwiazkow miedzy Borowskim a Buczkowskim zob. S. Buryta, Prawda mitu
i literatury: o pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego. Krakow 2003.

" Szukanie ich w prozie M. Htaski i wszelkiego rodzaju ,,htaskoidow” nie wydaje sie trafne.

7 Zob. M. Janion, Szanse kultur alternatywnych. ,Res Publica” 1991, nr 3.
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powrotu w ostatnich latach zwiazkéw migdzy literatura a szeroko rozumiana poli-
tyka, zwlaszcza wobec powrotu do literatury codzienno$ci mniej prywatnej, a bar-
dziej zsocjologizowanej™, nie wiem, czy wobec tych przeobrazen Maria Janion nie
zmienitaby zdania, czy nie zrezygnowataby z deklaracji o koncu panowania w na-
szej literaturze paradygmatu romantycznego, paradygmatu indywidualnie i egzysten-
cjalnie dos§wiadczanego, obywatelsko i spolecznie pojmowanego zaangazowania’.
Reasumujac: lata 1944-1948 to czas historycznoliterackiego przetomu. Po-
wiedzie¢ o nim, ze dotyczyt poetyk, idei czy instytucji, to powiedzie¢ za mato®,
poniewaz przetom ten stanowil poczatek nowego literackiego §wiata. Wobec wo-
jenno-okupacyjnej apokalipsy nic nie moglo by¢ takie jak wczeéniej, czyli przed
1939 rokiem. Za sprawa Borowskiego i R6zewicza runat najtrwalszy w polskiej
tradycji literackiej paradygmat romantyczny, grzebiac na krotko, ale gteboko, stu-
zace mu poetyki, idee 1 instytucje. Tworczo$¢ najskuteczniejsza wobec wojny, czyli
Pozegnanie z Mariq, Kamienny swiat, Niepokoj, Czerwona rekawiczka, swoja ory-
ginalno$cia zakwestionowala obowiazujace dotad normy literacko$ci. To Bo-
rowski 1 R6zewicz powiedzieli ,,nie” literaturze ,,literackiej”, budowanej z poetyk
1z idei. To oni podporzadkowali pisanie indywidualnemu doswiadczeniu pomno-
zonemu o lagrowa czy wojenno-okupacyjna typowo$¢. Ich pisanie mowi ,,tak”
tezie o tym, ze poezja po Oswigcimiu jest niemozliwa. Po O§wigcimiu mozliwa
jest wylacznie nowa literatura, literatura maksymalizmu etycznego, ktorej cecha
konstytutywna pozostaje otwarcie na to, co nie jest wylacznie literackie®'.

78 Mowiac o powrocie zwiazkOw miedzy literatura a polityka, mam na mysli cztery rézne fakty.
Fakt pierwszy: regres inicjacyjnej, zmityzowanej prozy, opisanej przez Czapliniskiego jako,gla-
dy przelomu” 1989 roku. Fakt drugi: debata na temat , literatura—polityka”, rozpoczgta przez A. Wer-
nera (Pidra i maczugi. ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 37), w ktérej wzigli udzial m.in. S. Chwin,
J. Klejnocki i P. Czaplinski. Fakt trzeci: proza polityczna ostatnich lat, czyli ksiazki C. Michalskiego,
A. Horubaty czy nawet Adieu. Przypadki ksiedza Grosera J. Grzegorczyka. Fakt czwarty, najwazniej-
szy, dotyczacy powrotu do literatury juz nie samej polityki, ale zsocjologizowanej codziennosci, fakt
zwigzany z ksiazkami mlodych tworcow: D. Mastowskiej (Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czer-
wongq), laureata nagrody Nike zar. 2004 W. Kuczoka (Gndy), D. Odii (Tartak), M. Ma$lanki (Bidul) czy
M. Nahacza (zwlaszcza Bombel) albo A. Drotkiewicz (Paris. London. Dachau).

7 Zdajg sobie sprawe, ze formuta zaangazowania romantycznego, ktora podaje, bliska jest temu,
0 0 swojej poezji pisali w Swiecie nie przedstawionym (Krakéw 1974) dwaj nowofalowi wowczas
poeci: A. ZagajewskiiJ. Kornhauser

0 Zob. Czaplinski, Slady przetomu, s. 5. Za malo, poniewaz przywolywane przeze mnie
teksty Borowskiego i Rozewicza powstawaly nie z my$la o nowych poetykach czy ideach, ale wbrew
wszelkim poetykom i poza ideami traktowanymi w kategoriach apriorycznych, ideologicznych za-
lozen. Borowski (Niedyskrecje pocztowe, s. 86) odmawial swoim lagrowym opowiadaniom z By-
lismy w Oswiecimiu artyzmu. Wiersz wolny Rozewicza, kiedy powstawal, nie byl nowym, nienume-
rycznym systemem wersyfikacyjnym, ale zaprzeczeniem wszelkiego, nie tylko numerycznego po-
rzadku w poezji, porzadku, ktory nie mégl ostaé si¢ wobec wojny. Lagrowe opowiadania Borowskiego
trafnie zostaly zinterpretowane jako ekspresja §wiatopogladu ich autora (zob. A. Werner, Zwy-
czajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja Swiata obozéw. Wyd. 2. Warszawa 1981), ale ich
poczatki zwigzane sa z presja przyjaciot, ktorzy przezyli KL Auschwitz (Anatola Girsa, Janusza Nel
Siedleckiego, Krystyna Olszewskiego), i poczuciem odpowiedzialnoéci wobec tych, ktérzy w obo-
zie zgingli. Konwencjonalnie traktowana kategoria instytucji tez nie wydaje sig szczegélnie uzytecz-
na w zwiazku z geneza prozy Borowskiego i poezji Rézewicza, poniewaz ich teksty powstawaly nie
tylko na gruzach, ale takze z gruzéw wszelkich instytucji Zycia publicznego, kulturalnego i literac-
kiego.

81 Moze zamiast mOéwi¢ o otwarciu, nalezaloby — w zwiazku z lagrowa proza Borowskiego i wo-
jenno-okupacyjna poezja Rézewicza — moéwi¢ wreez o podporzadkowaniu literatury temu, co nieli-
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Polska powojenna twoérczos¢ istnieje migdzy dwoma biegunami, ktére mimo
zasadniczych rdéznic wykazuja niepokojaco bliskie pokrewienstwo. Pierwszym
z nich jest polityka (nawet nie etyka czy historia, ale po prostu polityka). Drugi,
niezaleznie od usilnych staran zmierzajacych do nazwania go estetycznym, egzy-
stencjalnym czy np. prywatnym, nosi az nazbyt wiele cech sklaniajacych do okre-
$lenia go mianem bieguna antypolitycznego. Migdzybiegunowy charakter polskiej
literatury powojennej doprowadzit do tego, Ze po latach 1944-1948, czyli po okre-
sie wzglednej swobody, zdominowaly ja, a przynajmniej w istotny sposob wspot-
decydowaly o niej nastgpujace kolejno polityczno-antypolityczne pary: socrealizm
1 przetom 1956 roku, Nowa Fala i nowa prywatno$¢, poezja stanu wojennego i ,,bru-
Lion”. Nie chcg przesadza¢ w taczeniu tej sytuacji z Borowskim i Roézewiczem,
ale uwazam, Ze istnieje zwiazek migdzy dokonanym przez nich otwarciem litera-
tury na to, co nie jest literackie, a powojennym zdeterminowaniem jej przez poli-
tyke®?. Kwestia ta nalezatoby zajaé si¢ osobno. Tutaj chee ja tylko zasygnalizo-
wacé, postawic, poddaé pod rozwage.

Jeszcze jedna sprawa. Czy tezy mowiacej o otwieraniu nowego rozdziatu lite-
ratury przez Zaplqu ace wojng teksty Borowskiego 1 Rozewicza, a nawet o podpo—
rzadkowywaniu jej rzeczyw15tosc1 pozaliterackiej, nie potwierdza to, co dzialo si¢
z tworczo$cig obu pisarzy po roku 19487 Mam na mys$li agitacyjna, socreahstycz—
na goraczke Borowskiego, ktora nie pozostawia cienia watpliwosci co do tego, jak
niewazna byla dla niego literatura po 1948 roku. Owszem, podany przeze mnie
przyktad budzi watpliwo$ci juz dlatego, ze moze by¢ traktowany jako proba tacze-
nia obozowej tworczosci autora Kamiennego Swiata z jego socrealistycznym pisa-
niem. Poza tym ryzykowne moze si¢ wydawac¢ uzasadnianie, racjonalizowanie
postgpowania autora w okresie zakonczonym przez niego samobojstwem. Bez-
pieczniejsze wydaje sig siggnigcie do tworczosci Rozewicza. Dwa przyklady. Z jed-
nej strony, teoria i praktyka dramatu otwartego, a z drugiej — wypowiedzi i teksty
artysty publikowane w latach ostatnich, naznaczone wielka i realizowana chgcia
nie tylko reagowania na wszelka codzienno$§¢ (walentynki, choroba w$ciektych
kroéw, przestgpczos¢ wérdd nieletnich), ale takze potrzeba ksztaltowania jej*

terackie. Nie wolno jednak zapomina¢, ze Borowski i Roézewicz, ,,otwierajac literaturg”, nie tyle sig
jej sprzeniewierzyli, ile ja ocalili. Literatura dzigki dokonanemu przez nich otwarciu nie tyle zakwe-
stionowata siebie, ile — zapisujac dos§wiadczenia wojenne w Pozegnaniu z Mariq czy w Czerwonej
rekawiczce — odnalazta nowa postaé, wiarygodna nie tylko z punktu widzenia wojenno-okupacyjnej
traumy, ale takze z perspektywy wymagan estetycznych stawianych tekstom literackim jako bez-
spornym faktom artystycznym.

82 Mozna przyjaé, ze literatura zakwestionowana w swojej suwerennosci przez Borowskiego
i Rozewicza, otwarta, a nawet podporzadkowana rzeczywisto§ci pozaliterackiej, zostata w ten spo-
sOb przygotowana na presjg powojennej polityki.

8 Miara tego, jak bardzo poezja T. R6zewicza (Chcialbym si¢ jeszcze Smiaé... Z T. Roze-
wiczem rozmawiala E. Likowska. ,,Przeglad” 2001, nr z 8 I, s. 3, 5. Podkredl. D. K.) otwiera sig
na rzeczywisto$¢, jak szeroki jest obszar jej reagowania, niech bedzie zal poety o to, Ze bedac staw-
nym, pozostaje nieznany. Rézewicz chcialby by¢ czytany jak Fukuyama: ,,Napisalem wiersze o §mierci
idei, o zmierzchu idei, prawie nikt nie zauwazyl. Musieli czekaé pot wieku, az im to Fukuyama
powie”. Poeta upomina si¢ o dydaktyczne miejsce w szkolnych lekturach: ,Napisatem [...]
poemat pod tytutem Myrmekologia, czyli nauka o mréwkach [...]. Jest to opowies¢ o chtopczyku,
ktéry popelnil morderstwo na innym chtopcu, gdzie§ w Niemczech. Ale podobna zbrodnia wéréd
dzieci miata miejsce i w Polsce [...]. Zbrodnie zaczely sig pleni¢ wéréd dzieci. Ten poemat takze nie
zostal w swoim czasie odczytany przez ludzi, dla ktérych go napisalem — nauczycieli. W szkolach
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A BREAKTHROUGH: THE YEARS 1944-1948 IN POLISH LITERATURE

The article refers to the breakthrough years 1944-1948 in the history of Polish literature. It was
then that the credibility of the post war Polish literature was settled. The credibility depended on its
ability to record the apocalyptic, war-occupation experience, on its exploring the heart of the matter
and on finding a new form to express it. Tadeusz Borowski’s prose and Tadeusz Rézewicz’s poetry
met this challenge. This breakthrough is illustrated with the literary-history context stretching from
the Inter-war Years, World War I, Social Realism, the breakthrough of 1956 and 1989 and newest
texts. A special issue in the article is the romantic point of reference, being a key moment for the
Polish post-war literature, and particularly for the crucial changes made in it by Borowski and Réze-
wicz in the years 1944-1948.

biora do lektur ciagle te same dwa, trzy wiersze. Natomiast Myrmekologia to wiersz dydaktyczny,
w dostownym tego stowa znaczeniu, o zlych instynktach drzemiacych takze w dzieciach. [...] Spo-
dziewalem sig, Ze ten poemat stanie si¢ lektura szkolna, Ze nauczyciele beda go omawiali z ucznia-
mi, ktérzy maja po 10-12 lat. Niestety, nie zwrécono na niego uwagi”’. Rézewicz méwi o otwarciu
swojej poezji na rzeczywisto§¢ w nastgpujacy sposob: ,,Nie zamknalem si¢ w wiezy... Moja poezja
to wehikut, ktory jest ciagle w ruchu. Obejmuje tak samo zbrodnie w Kosowie, w Algierii, w Nige-
rii, w Ruandzie, zbrodnie masowe, a takze indywidualne, bardziej spektakularne, w naszych mia-
stach i wsiach. Ja rozszerzalem obszar poezji na wszystkie mozliwe kie-
runki”.



