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PRAWDA TRWOGI I PULAPKI LEKOW
— W SWIATOODCZUCIU MEODEJ POLSKI

Ukryta dominanta

Wspotczesny poeta podkresla dystans cztowieka XX w. wobec metafizyczne-
go wymiaru lgkow:
Wasz strach jest wielki
metafizyczny
moj maly urzgdnik
z teczka '

Podobne pomniejszanie przezy¢ 1 doswiadczen wewngtrznych spotykamy czg-
Sciej (np. w poezji Zbigniewa Herberta — zob. m.in. Przepasc¢ pana Cogito, Pan
Cogito biada nad matosciq snow, Pan Cogito a mys! czysta). Sygnalizuje ono nie-
obecnos¢ transcendencji, swoiste zamknigcie, izolacje cztowieka w zakresie tych
sytuacji egzystencjalnych, ktore dotad miaty wyrazna sankcj¢ religijna lub/i me-
tafizyczna.

Trudno powiedzieé, czy ta diagnoza wskazuje przede wszystkim na dramat
utraty ,,wymiaru glebi”, czy tez antycypuje postmodernistyczna prywatyzacje
1 oblaskawienie grozy. Jedno wydaje si¢ oczywiste: Igk byl, jest 1 zapewne pozo-
stanie trwatym i nieusuwalnym atrybutem ludzkiej egzystencji. ,,Czy przyznaje-
my si¢ do tego, czy nie, wigkszo$§¢ naszych wspotczesnych drgcza tajemne lgki™ 2.
Sad 6w mozna odnie$¢ do kazdej epoki, cho¢ nie zawsze nalezaloby akcentowaé
okreslenie ,tajemne”. Rozmaite sq formy wyrazania lgku 1 jego funkcje w kultu-
rze. W $redniowieczu i wezesnej nowozytno$ci mechanizmy lgkowe wlaczone
zostaty w oficjalne reguly kultury, a ksztaltowaniu etosu i postaw religijnych stu-
zyly ,,pedagogika strachu” i ,,duszpasterstwo strachu’ . Nie tu miejsce na rozwa-
Zania, czy 1 pozniej mechanizmy te — zlaicyzowane, wpisane w stuzbg ideologii —

' T. Rézewicz, Strach (z tomu Rozmowa z ksieciem). Cyt. z: Poezje zebrane. Wroclaw
1971, s. 444.

2 Wypowiedz A.de Lorde’a—cyt. zazb.: 4kt. Evos, natura, sztuka. Red. G. Fossi. Warsza-
wa 1999, s. 245 (przel. H. Ciesla).

3 Zob. fundamentalne monografie J. Delumeau: Grzech i strach. Poczucie winy w kultu-
rze Zachodu XIII-XVIII w. Przel. A. Szymanowski. Warszawa 1994; Strach w kulturze Zacho-
du XIV-XVIII w. Przel. A. Szymanowski. Warszawa 1986.
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nie ksztaltowaly spolecznej mentalnosci. Z pewnoscig jednak wraz z procesami
odczarowania §wiata do§wiadczenie lgku ulegto zasadniczemu przemieszczeniu.
Z kregu spotecznych mechanizmoéw kulturotworczych przeszio w sfery bardziej
Htajemne”, wewnetrzne. Wraz z odkryciem ,,nieSwiadomego” tam przede wszyst-
kim szukamy krain Igkow *.

Préby podjgeia tematyki lgku w literaturze Mtodej Polski napotykaja szcze-
g0lny paradoks. Intuicyjnie wyczuwamy wszechobecno$¢ strachu, grozy, trwogi
(na razie terminy te traktujg jako synonimy °). Wystarczy siggna¢ do utworéw Sta-
nistawa Przybyszewskiego, Tadeusza Micinskiego, Kazimierza Przerwy Tetmaje-
ra, Stefana Zeromskiego, Jana Kasprowicza i innych, by ustyszeé¢ gtos cztowieka
przerazonego. Wszystkie najwazniejsze obszary ekspresji lgku w dziejach kultu-
1y, wskazane przez Jana Mitarskiego w aneksie do monografii Antoniego K¢pin-
skiego (m.in. demonologia, magia, fantastyka, satanizm, mizoginizm, szalefstwo,
$mier¢) ¢, zajmuja istotne miejsce na mapie §wiatopogladu epoki. Gtéwne nastroje
zwiazane z lgkiem: zwatpienie, brak wiary, smutek, zniechgcenie, nuda’ —wspot-
tworza miodopolska wrazliwo$¢.

Znakomitych przyktadow dostarcza tzw. proza spowiednicza. Np. konwulsyj-
ne, petne nerwowego pospiechu poszukiwania bohaterki Biesow Marii Komornic-
kiej, polegajace na sprawdzaniu mozliwosci samorealizacji w réznych relacjach
ze $wiatem, stymulowane sa trwoga, ktora rodzi si¢ z podstawowego defektu on-
tycznego, ,,niedorodzenia”. Ow brak nie zostaje zaleczony, co wigcej, kazde dzia-
tanie, kontakt z innymi ® utwierdzaja bohaterke w pojmowaniu istnienia jako inte-
gralnej konstelacji trwogi.

Trudno oprze¢ sig wrazeniu, ze w Mtodej Polsce pojawity si¢ szczegolnie do-
godne warunki (np.: wszechobecno$¢ 1 kondensacja tematyki metafizycznej i eg-
zystencjalnej, ,,wysoki styl” poezji, obniZenie zainteresowania codziennymi re-
aliami, przeniknigcie elementéw symbolizmu do prozy i dramatu), aby bogaty re-
pertuar 1¢k 6 w rozumie¢ w perspektywie trw o gi. Wigeej: mozna zaryzykowaé
hipotezg, iz mtodopolskie lgki (czy bardziej trywialnie: strachy) trwoga niejako
uprawomocnia, nobilituje w perspektywie metafizycznej. Niewatpliwie do §wia-
domosci 1 wyobrazni epoki przylega Heideggerowskie rozréznienie migdzy trwo-
ga (,,Angst’) a lekiem (,,Furcht”).

Trwoga trwozy si¢ o nagie jestestwo jako rzucone w nieswojos¢. [...] Zgodnie ze swym
egzystencjalnym sensem trwoga nie moze zagubic si¢ w czyms$ objetym zatroskaniem. Jesli
cos$ takiego dzieje sig [...], to mamy do czynienia z lgkiem, przez powszedni rozsadek utozsa-
mianym z trwoga. [...]

4 Znamienne, iz nawet w poetyckich wizjach katastrofizmu historiozoficznego dominuje ob-
razowo§¢ — powiedzmy tak — zywiolow nie§wiadomego. Zob. poezjg tzw. Drugiej Awangardy oraz
pokolenia wojennego.

5 Dalej wprowadzam rozréznienia semantyczne, trudno wszakze znalezé powszechnie przyjg-
te precyzyjne delimitacje znaczen wymienionych terminéw. Podobnie jak nie ma ,,jak dotad wszech-
stronnej, wyczerpujacej i powszechnie przyjetej teorii leku” (L. Kilichowski, Wszystko o leku.
Przyczyny i zapobieganie. Poznan 2000, s. 6), tak réwniez brakuje precyzji terminologiczne;j.

¢ J. Mitarski, Demonologia leku. W: A. Kepinski, Lek. Warszawa 1977.

7 Zob. Kilichowski, op. cit., s. 39.

8 Na poszukiwania bohaterki skladaja si¢ najbardziej sprzeczne odczucia i dziatania, m.in.:
glod zewnetrznos$ci, zadza potegi, wola do zlego, wyrzeczenie, pozadanie samowiedzy, nuda, sza-
lenstwo, dazenie do rozkoszy, ciekawo$¢, namigtnos¢, marzenia, zadza niespodziewanych wrazen.
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Okazjg do lgku stanowi objety zatroskaniem byt z otoczenia. Trwoga natomiast rodzi sig
z samego jestestwa. Lek opada nas od strony czego§ wewnatrzswiatowego. Trwoga wylania
sig z bycia-w-§wiecie jako rzuconego bycia ku $mierci’.

299

Lek nam sig przydarza (Iek ,,0 co$”, ,,przed czym”), w trwodze za$ egzystujemy:

»Przed czym” trwogi jest zupelie nieokre$lone, [...] byt wewnatrz§wiatowy w ogoéle nie
jest tu wazny. [...] Trwoga ,,nie wie”, czym jest to, czego si¢ trwozy.

Charakter ,przed czym” trwogi ma bycie-w-s§wiecie jako takie.

W trwodze jest nam ,,nie s w0 0”. Znajduje tu wyraz swoista nieokreslonos¢ tego, przed
czym sig jestestwo w trwodze znajduje: ,,nic” i ,,nigdzie” 1°,

W dalszych rozwazaniach staram si¢ rozréznia¢ miedzy lekiem a trwoga, chod
warto pamigtaé, ze pisarze epoki nie wprowadzali Scistych dystynkcji (uzywano
synonimicznie takich poje¢, jak strach, Igk, groza, przerazenie, trwoga). Niektorzy
natomiast uznaja ,,trwoge¢” (werbalizujac ja jako ,,strach”, ,,lek” itp.) za fundament
autentycznej egzystencji 1 centrum ogniskujace tworcze potencje geniusza, arty-
sty. Glgboki namyst nad ,,trwoga” jako istota Zycia jednostki tworczej manifestuje
najwybitniejszy jej analityk, Stanistaw Przybyszewski. Rozwazania autora Snie-
gu, prowadzone raczej na plaszczyznie historii kultury niz filozofii, odstaniaja
w postawie artysty — psychopaty 1 ofiary (sktadanej spoteczenstwu i interesom ga-
tunku) ! — psychiczne centrum, otwarte w glab, ku niewyczerpanym poktadom
nies§wiadomego, ,.ku owym tajemnym mrokom, [...] gdzie spoczywa wszelki bol
istnienia, uczucie lgku 1 mistyczne rozkosze straszliwego przerazenia”. Centrum
to, ongi$ miejsce spotkania z Bogiem, obecnie wypetnia ,,psychoza strachu” lub —
inaczej méwiac — ,,strach przed zyciem”:

Tu spoczywa 6w niesamowity nastrdj, tak dobrze znany dawnym mistykom, a dzi§ okre-

$lany jako strach przed zyciem [...] i wokol tego strachu przed Zyciem gromadza sig wszystkie
psychiczne stany, niby w soczewce, co zbiera i odbija wpadajace don $wiatlo 12,

RézZnorodne charakterystyki i mianowania owego strachu (np.: ,,psychoza
przerazenia”, ,,przejmujaca zgroza”, ,nieokre§lone, niejasne uczucie, nie zwiaza-
ne z niczym, nie bedace wyrazem zadnej tresci, lecz oderwanym od wszelkich
zwiazkow z innymi stanami psychicznymi fenomenem [...], co rzuca sttumiony
blask na wszystko, co najglebiej w cztowieku ukryte”, ,,to strach przed otchtania”,
»Strach przerazajacej rezygnacji, niemocy i bezbronno$ci”) * pozwalaja dostrzec
w nim fundamentalny modus istnienia, analogiczny do Heideggerowskiej ,,4ngst”.

Nie rozwijajac dalej frapujacego tematu preegzystencjalnych tropow w swiado-
mosci epoki, trzeba niewatpliwie uznaé, ze dla Przybyszewskiego owa ,,psychoza
strachu” otwiera najbardziej autentyczna perspektywe samopoznania i tworczo-

> M. Heidegger, Bycie i czas. Przel. B. Baran. Warszawa 1994, s. 483, 482.

10 Jbidem, s. 264, 263, 267. Rozroznienie Heideggera utrwalito sig, cho¢ nie terminologia, np.
niektorzy pokrewne Heideggerowskiemu rozumienie ,,trwogi” okreslaja jako ,,lek”, a Heideggerowski
,,1ek” mianuja strachem. Zob. np. K. D abrowski, Nerwowosc dzieci i mlodziezy. Warszawa 1976.

1 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Bdg, ofiara, clown czy psychopata? O roli artysty
na przelomie XIX i XX wieku. W: Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski. Krakow 1994.

2.8, Przybyszewski, Zpsychologii jednostki tworczej. II. Ola Hansson. W: Synagoga
szatana. I inne eseje. Oprac., przel. G. Matuszek. Krakow 1995, s. 72-73.

13 Ibidem, s. 72, 49, 73, 76.
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$ci. Znamienne jednak, Ze poza niemieckojezycznymi szkicami autora Krzyku brak
w glownych programach epoki wywotawczego hasta: ,lek” (resp. trwoga). Lek
wydaje si¢ tez pomijany w poetyckich manifestach pesymizmu. Nie znajdziemy go
wérod negatywnych emocji, stow-kluczy wezesnej fazy swiatoodezucia Miodej Pol-
ski, takich jak: zwatpienie, nuda, szyderstwo, wstret, przeczenie, tez: wzgarda, roz-
pacz, rezygnacja, uzycie... * Podobnie lgku (trwogi) nie wyrdzniaja, jako osobnego
rodzaju wrazliwosci, autorzy monografii po§wigconych uczuciowosci epoki: Kazi-
mierz Wyka * 1 Beata Szymanska . Teresa Walas, opisujac skomplikowany ksztatt
dekadentyzmu jako formacji $wiatopogladowej 1 artystycznej, rowniez nie wyrdz-
nia Igku!’. Oczywiscie, refleksje wymienionych badaczy implikuja wystepowanie
leku/trwogi w rozmaitych §wiadectwach glgbokiego kryzysu kulturowego na prze-
tomie XIX 1 XX wieku. Ale przeciez znaczacym faktem pozostaje to pominigcie, nie
za$§ wyroznienie lgku/trwogi jako osobnego tematu. Mozna przypuszczaé, ze istnieja
zasadnicze trudnosci, ktére nie pozwalaja ,,leku” wyodrebnié tak ,,naturalnie”, jak to
uczyniono z motywami mitosnymi i mortalistycznymi '®. , Lek” wydaje si¢ wszech-
obecny i zarazem ,,rozpuszczony” w innych przezyciach i1 uczuciach, takich jak: bol,
rozpacz, tesknota, zwatpienie, nuda, rozczarowanie, a takze w ,,sytuacjach granicz-
nych” ($mier¢, kleska). Analityczne wydestylowanie lgku ze wspomnianych prze-
zy¢ bytoby rownie mato efektywne, jak wydobycie cukru lub soli z przyprawionych
nimi potraw. Lepiej przyja¢ hipotezg, wedle ktorej lgk/trwoga jest wszechobecna,
cho¢ ukryta dominanta mtodopolskiego §wiatoodczucia.

Na wstepie warto jeszcze zastanowié si¢ nad motywacjami mtodopolskiego
,ukrywania” leku. Powiedzmy wprost — Przybyszewski byl wyjatkowo odwazny
w moéwieniu o lgku jako o prawdzie istnienia. Przeciez ,,lek” miat zta opinig za-
réwno u antymodernistycznych moralistow, jak 1 unowych, ,,burzycielskich” my-
sliciell.

Max Nordau pisat w roku 1895:

Charakter czasow wywoluje dziwne zamieszanie, obserwujemy goraczkowy niepokoj i jaw-
ne zniechgcenie, petne lgku, obawy, i ngdzne zaprzanstwo. Dominuje uczucie nadciagania cza-
sOW potgpienia i zaglady '°.

Z przeciwnego bieguna Friedrich Nietzsche wypowiedzial wojng lekowi.
W zakohczeniu Zmierzchu bozyszcz glosit: ,,Tym nowym przykazaniem przyka-

14 Zob.utwory K. Przerwy-Tetmajera Dzi§ i Koniec wieku XIX. W: Poezje. Warszawa
1980, s. 153, 156. Dalsze przytoczenia tekstow Tetmajera wedtug tego wydania — odsytam do niego
skrotem T. Stosujg tez skrot S (= L. Staff, Poezje zebrane. T. 1. Warszawa 1967). Po skrotach
podajg liczby oznaczajace stronice, a nastgpnie — najczesciej — tytuly przywolywanych wierszy.

15 Zob. K. Wyk a, Modernizm polski. Krakow 1959. W repertuarze ,,wstepnych objawow uczu-
ciowosci modernistycznej” badacz umieszcza: rozpaczliwy hedonizm, nirwane, §mieré, eschatolo-
gie 1 anarchizm, wyréznia tez: pustke, znuzenie, cierpienie, zwatpienie, pesymizm.

¢ B. Szymafnska, Przezycia i uczucia jako wartosci w filozofii polskiego modernizmu. Kra-
kow 1988. Autorka akcentuje doniostos¢ takich kategorii, jak: nastrdj, nieSwiadome, pesymizm,
nirwana, $mier¢, ,,przezycie jednosci”.

7" T. Walas, Ku otchiani. (Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905). Krakow 1986.

18 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O miodopolskich mitach mitosci. Krakow 1997.
— A. Lubaszewska, , Zycie — Smierci doskonato$é”. Mlodopolska antropologia $mierci i lite-
racki $wiat wartosci. Krakow 1995,

¥ Cyt. za D. Thompson, Koniec czasu. Wiara i lek w cieniu millenium. Przel. B. Na-
wr ot Warszawa 1999, s. 131.
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Zuj¢ wam, o bracia moi: stancie si¢ twardzi!”?°. Ideatem jest odrzucenie transcen-
dencji jako generatorki lekow, ,,nieustraszona pochwata doczesnosci” i ,,nieskon-
czona odwaga Ubermensch’a”?',

Lek okazuje si¢ objawem ,,choroby wieku” 1 degeneracji moralnej, ale tez jest
traktowany jako wyraz ,,ztej wiary”, refleks iluzji,,innego Swiata”, Swiadectwo uciecz-
ki od zycia.

Problemem wstgpnym, ale 1 zasadniczym dla przysztego monografisty mto-
dopolskich (lecz i szerzej: modernistycznych) lekow jest odpowiedZ na pytanie:
w jakim stopniu pojmowanie trwogi/leku epoki uksztattowata Nietzscheanska fo-
bofobia, radykalny ,,zakaz Igku”?* Warto jeszcze uprzytomni¢ sobie inny pro-
blem: czy w dyskursie epoki odbija si¢ tez odmienne rozumienie lgku, ktore usito-
wal zaszezepi¢ Seren Kierkegaard — lgku jako oczyszczenia, demaskacii, ,,czaro-
dziejskiego listu losu™?

Na te pytania w tak krotkim 1 wstgpnym szkicu nie usitujg, oczywiscie, od-
powiedzieé, a intuicyjne rozpoznanie pozwala przypuszczaé, ze napigeia na osi
Nietzsche—Kierkegaard pisarze Mtodej Polski dostatecznie sobie nie u§wiadamia-
li 1 pozostawali pod przemoznym wpltywem wezwania rzuconego w finale Zmierz-
chu bozyszcz. 1 6w nacisk Nietzscheanskiej fobofobii zadecydowat w duzym stop-
niu o ,,zapomnieniu” lgku w dyskusjach nad wrazliwo$cia epoki.

W niniejszym artykule nie proponuj¢ cato§ciowej 1 uwzgledniajacej rozmaite
perspektywy analizy leku/trwogi. Powtarzam: takie monograficzne ujecie tematu
jest dos¢ ryzykowne, mogloby wprawdzie przynie$¢ nowa synteze Mtodej Polski,
ale czy nie wprowadzitaby ona perspektywy nazbyt ,,egzystencjalizujace;j”, w kto-
rej ,,dominanta ukryta” stalaby sig¢ tatwym ,,kluczem” wyja$niajacym? Tu wska-
zuj¢ tylko najbardziej widoczne poetyckie (wigc obrazowe, imaginacyjne) tema-
tyzacje lgku/trwogi oraz wstgpnie rozpoznaj¢ obszar szczegélnie zainfekowany
lekiem — tworczos¢ Stanistawa Przybyszewskiego.

Poetyckie tematyzacje trwogi/leku >

Mimo Ze ,,lgk” nie jest w literaturze Mtodej Polski wyraznie wyodrgbnionym
kompleksem przezy¢, mozna wskaza¢ dos¢ bogaty repertuar sytuacji poetyckich,
przedstawiajacych rézne jego uwiktania 1 funkcje. Chodzi o takie ujgcia, ktore za
pomoca okre§lonych sygnalow (jak np. tytul, nazywanie przezy¢ w tekscie) lub/i
wyrazi§cie zarysowanej sytuacji podmiotu/bohatera akcentujg centralne miejsce lgku
w wizji §wiata .

2 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jak filozofuje si¢ mlotem. Przel. S. Wyrzy-
kowski. Warszawa 1905, s. 132,

2 A. Bielik-Robson, Horror, horror! lek jako tabu nowoczesnosci. W: Inna nowocze-
sno$¢. Pytania o wspélczesng formule duchowosci. Krakow 2000, s. 338.

2 We wnikliwych refleksjach Bielik-Robson (op. cit., s. 350) warto podkresli¢ nastgpu-
jace zdanie: ,,fobofobia — lgk przed lekiem, na jakim oparla si¢ nowoczesno$¢ w okresie swojej
Burzy i Naporu — staje sig¢ powoli formulq niemozliwa do utrzymania. Lgk okazuje sig bowiem
niemal ostatnig twarda dana, ostatnia oczywistoscia, ktora nie ulega zmianie po$rod wszystkich in-
nych zmian. Domaga si¢ wiec ujawnienia, prawa do bycia, przemyslenia jego istoty na nowo”.

3 W tym fragmencie najczg$ciej uzywam synonimicznie stow ,,lek” i ,trwoga”, wige dalej
tylko wyjatkowo stosuj¢ zapis oboczny.

M QOczywiscie, przywoluje tylko utwory wzorcowe i znaczeniowo bogate, pomijam szereg te-
kstow podobnych lub bardziej stereotypowych.
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Nastrojowos¢ symbolizmu pozwalata przyblizaé trwoge/lek jako zupetnie
nieokres§lony, niesprecyzowany stan zagrozenia podmio-
tu — jak np. w wierszu Jozefa Jedlicza Godzina trwogi. Antycypujaca refleksja
ukazuje scenariusz narastajacej grozy, ktéra wprawdzie zostaje zanimalizowana
1 wpisana w konwencje koszmarnych basni (poczwary, oczy upioréw, macki ol-
brzymie), ale status owych postaci pozostaje nieokre§lony (oniryczne widziadta?
fantazmaty? upiory?), czemu sprzyja (nad)uzywanie szeregu epitetdw, np.: strasz-
ne, pelne tajemnic, dziwaczne, grozne, nieme, potworne, ztowrogie, upiorne %,
Rownie nieokreslona (i na skutek tego trwozaca) jest geneza lgku, wszakze ,,czar-
ne dna jeziorne”, ,,wylgkte wody” bliskie sa mtodopolskiej topice nieswiadomo-
sci. Mozna zatem taki wariant potraktowac jako bliski postaci 1¢ku ontolo-
giczno-epistemologiczne go.Jednak negatywne animalizacje nie wzbo-
gacaja repertuaru przezy¢, nie zapraszaja do egzystencjalnej przygody:

Whet oplota mnie zdradnie w swoj pierscien ztowrogi
I utkwig w mych Zrenicach swe oczy upiorne *.

W tym wypadku lgk paralizuje (jak waz swa ofiare), petryfikuje, jak w wyra-
zeniach w rodzaju: sparalizowany strachem, ostupiat ze strachu, zamarl ze stra-
chu, obezwtadniajace uczucie trwogi, itp. >’

Najbardziej ekspresywne 1 znaczace ujgcia przynosza te utwory, ktore desty-
luja trwogg jako esencje bycia, jako przezycie nieodlaczne od istnienia, wyzna-
czane przez ramy ludzkiej egzystencji: narodziny 1 Smier¢. Bycie-w-trwodze wy-
razano przywolujac wspomniana juz tu sytuacjg petryfikacji, ale tez w gescie krzy-
ku-protestu, rzucanego de profundis... w pustke.

Pierwszy wariant wzorcowo przedstawil Kazimierz Tetmajer w wierszu Zy-
cie®® Reinterpretacja znanej ze §redniowiecza i romantyzmu postaci dziewicy-
-trupa pozwolita uwieloznaczni¢ alegoryczna figurg doczesnego zycia. Personifi-
kacja ohydy, rozktadu (nie ukryta nawet pod maska pigkna, jak we wczesniejszych
wersjach motywu) budzi ambiwalentne zachowania: paradoksalnie — $miertelna
odraza 1 trwoga przykuwaja cztowieka do Zycia, zmuszaja do uczestnictwa w jego
rozwoju®. Odczucie ,,zadzy wérdd wstretu, rozkoszy wérdd cierpienia” (T 181,
Zycie) $wiadczy, iz ,,zycie-w-trwodze” jest swoista putapka, uwidacznia niemoz-
no$¢ transgresji, przekroczenia sytuacji egzystencjalnej’.

Protest przeciwko uwiktaniu w istnienie wyraza Maria Komornicka w wier-
szu Krzyk. Monolog ,,rzuconej w byt” wskazuje trwoge jako podstawowy rys eg-
zystencji, ktora jest ,,mara falista, / Rozsnuta ponad bezdnig nicosci...”. Dolg czto-

25 Zob. J. Jedlicz, Godzina trwogi. W: Utwory wybrane. Oprac. A. Czabanowska-
-Wrobel Krakow 1998, s. 102, Zob. tez podobnie nieokreslony nastroj leku w wierszu J. Wro-
czyhskiego Niepokdj (w: Poezje prozq. Oprac. M. Stala. Krakow 1995, s. 145).

% Jedlicz, op. cit., s. 102.

27 Zob. Kilichowski, op. cit., s. 24.

2 O wierszu pisalim.in. T. Walas (op. cit.) oraz W. Gutowski (Milos¢ Smiercii energia
rozktadu. O miodopolskiej wyobrazni nekrofilskiej. ,,Pamigtnik Literacki” 1989, z. 1).

2 Qczywiscie, personifikacja zycia prezentuje cechy nieludzkiej tworczo-niszczacej energii,
chuci.

% Niewatpliwie sytuacja tu przedstawiona zawiera tresci gnostycko-manichejskie, wskazuje
na lgk jako na efekt uwiklania istoty czlowieka w rzeczywisto§¢ biomaterialng.
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wiecza wyznacza przej$cie z wigzienia tona do wigzienia ,,mogilnego dotu”3!. Trwo-
ga wyrasta z rozpoznania metafizycznej samotnosci: narodziny to poczatek kona-
nia, a przychodzacy na $wiat cztowiek, ,,bezksztattna, ohydna bryta”, otrzymuje
jako dziedzictwo tradycji, dar przodkow, jedynie ,,bol Zycia — strach — 1 bezsitg” 2.

Trwoga powiazana z faktem istnienia potgguje si¢, gdy najwigksze zagrozenie
odkrywa si¢ w glgbiach ,,ja”. Poeci Mlodej Polski obsesyjnie powracaja do tematu
osaczenia, wyrastajacego z potencjalnej zdolnosci introspekeji, ktora nie zostaje
jednak zaktualizowana z powodu narastajacego lgku przed odkryciem w sobie cze-
go$ przerazajacego, nazbyt groznego. Ow lek wzmacniaja jeszcze swoiste analo-
gie, negatywne correspondances migdzy makrokosmosem a przestrzeniami we-
wngetrznymi. Sytuacja czgsto spotykana w poezji Leopolda Staffa (Trwoga, Sa-
motna noc), gdzie nastrdj ,,ciemnej, pochmurnej nocy” wciaga bohatera w aure
nieokreslonej grozy, w domeng tajemniczego przeciwnika (szatana?), ktory z nie
znang bohaterowi wiersza odwaga penetruje jego wnetrze. Czesto samowiedza
owego bohatera ogranicza si¢ do poetyckiej refleksji nad fobofobia, ktéra rodzi sie
w polu konfrontacji migdzy §wiadomo$cia a nieSwiadomoscig (sumieniem? po-
czuciem winy?):

Sam jeden z soba! Lekam sig dzisiaj sam siebie!

1

U drzwi mych stanal biaty strach... O, jak sig bojg!
Bo czujg, Ze za chwilg, teraz... bladolica
Objawi mi sig duszy mojej tajemnica...
Bo czujg, ze w tej chwili nie mam dosy¢ sily,
Abym mogl spojrze¢ w oczu jej ciemne bezdenie
I jej straszne, otchtanne wytrzymat spojrzenie **.

(S 101-102, Samotna noc)

Niekiedy lek przed rozpoznaniem prawdy o sobie ewokuje bogata obrazowosé
katastroficzno-eschatologiczna, rzutuje na wizje kosmosu, ktérego zagtada jest
symbolicznym ekwiwalentem poznania glgbokiego, utozsamianego z inwazja to-
talnej trwogi:

Nie §miem wracaé¢! Bo gdybym spojrzal w te Zrenice*
I wyczytal mej duszy skryte tajemnice,
Taka bluzniercza zawy¢ musialbym rozpacza,
Ze gwiazdy, ktore blaskiem drogi swoje znacza,
Zastygle, zgasle runglyby spolem
Na ziemig, co sig rozpadnie popiolem!...

(S 54, Trwoga)

31 Zob. wizje mogily w poezji Tetmajera, gdzie dominuje uczucie wstretu i pogardy: ,,w mogi-
Iach swoich tak mi jasno widni, / leza tam, tacy wstretni i ohydni!... / Zycie podaza do przekletej
mety — / jak gardze zyciem!” (T 36, Jak dziwnie smutne, posepne, zlowieszcze... ), 1 heroiczne ujg-
cie T. Micinskiego (Duch moj zamieszkal wyludnione miasta. W: Wybor poezji. Oprac.
W. Gutowski. Krakow 1998, s. 130): ,,buduje sobie dot — i nagi — / z plomieniem schodzg w cie-
nie §mierci”.

2 M. Komornicka, Krzyk. W: Utwory poetyckie prozq i wierszem. Oprac. M. Podra-
za-Kwiatkowska. Krakow 1996, s. 159-160.

3 Lek przed samopoznaniem to gtéwny temat cyklu poetyckiego Dusza L. Staffa ztomu
Sny o potedze.

3 Zrenice sobowtéra, alter ego, personifikacji ,ja glebokiego™.
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Wydobyciu nasilenia ontologicznej trwogi stuza tez konfrontacyjne porowna-
nia, np. miedzy odwazna, samooczyszczajaca energia przyrody a lgkiem przed in-
trospekcja (zob. S 98, Las opetany) albo migdzy przerazajacym widmem, personi-
fikujacym groze¢ materialnych zywiotéw, a o wiele bardziej zatrwazajaca ,,mara
mej duszy” (T 490, Ponure widmo...). W obu wypadkach najbogatsze zasoby lgku
spoczywaja w glebiach psychicznych.

Scenerig¢ ontologicznej trwogi odstaniaja, oczywiscie, mtodopolskie psycho-
machie. W prostszej wersji — w poezji Staffa, gdzie bytowo nieokreslona postaé
inicjatorki, inspiratorki (,,Czys dusza ma? Czy$ moim niecofnionym losem?”),
falszywa Beatrycze, slepa 1 niema, wykreowana przez wedrowca (,,Na przewod-
niczke swego wziatem ci¢ Zywota...”, S 104, Przewodniczka) prowadzi go na bez-
droza. Znacznie bardziej skomplikowane wersje wiaza si¢ z reinterpretacja do-
$wiadczen mistycznych w tworczosci Tadeusza Miciniskiego. Wiersz Morietur stel-
la, nawiazujacy do poezji Teresy z Avili, odstania podréz wewngtrzna, ktéra
potwierdza zauwazong przez Przybyszewskiego transformacj¢ centrum psychiki:
spotkanie z Bogiem zastgpuje epifania monstrum*. Nie w ,,twierdzy wewngtrz-
nej” (jak u karmelitanskiej mistyczki), lecz za ,,brama Grozy” objawia si¢ para-
doksalny, bluZnierczy, przerazajacy, a zarazem nieusuwalny, bez reszty okreslaja-
cy sytuacj¢ cztowieka Bog — gad zimny: ,,ja wszgdzie / za twoim sercem si¢ wdzie-
ram —/ ja mrok — ja $mier¢ — ja B6g — nie umieram” *.

Oczywiscie, odkrycie tak totalnej, wszechprzenikajacej 1 osaczajacej trwogi
moglo by¢ awantazem, prowokujacym wyzwaniem (tak jest wtasnie w twdrczosci
Micinskiego). Trwoga rozbudzala imaginacj¢ istnienia jako tortury, wzbogacata
psychomachie o najbardziej ekstremalne napigcia 1 antynomie, odstaniata istnie-
nie jako splot sytuacji granicznych, ktore nie pozwalaja na spoczynek emocjii wy-
obrazni, ostabiata apollifiski sen o Zyciu na rzecz dionizyjsko-lucyferycznej pasji,
ktéra rozpoznaje prawdg bycia w zglebianiu Igku-rozpaczy-cierpienia-alienacji.

Natomiast w wersji pasywnej, w optyce dekadenckiej biernos$ci bycie-w-trwo-
dze sktaniato do poszukiwania ucieczki we $nie, w nirwanie. Temat az nadto opi-
sany, by go tu rozwija¢*’. Wskazmy tylko postulatywny wiersz Tetmajera (T 34,
Zasnqc juz!l...), ktoéry wskazuje sen jako obszar ocalenia z kregu personifikacji-
-obsesji, drgczacych bohatera ,,najokropniejszym z wszystkich”, pozostawionym
bez odpowiedzi pytaniem: ,,Po co!?” Utwoér tematyzuje trwogg epistemologiczna
— przed absurdem istnienia, bezcelowoscia zycia 1 poznania.

Czy sen przynosit ukojenie? Najczgsciej w sferze postulatow, projektow wy-
zwolenia. Poezja epoki zawiera wiele przykltadéow trwogi onirycznej?®

3% Zob. Przybyszewski,Synagoga szatana, s. 73: ,,podczas gdy w $rednich wiekach uczu-
cie to [tj. strach przed Zyciem] stawalo si¢ wizyjng ekstaza, Swigtujaca swe orgie w imig Boga i Troj-
¢y Swietej, u modernistow przeksztalcilo si¢ w pelzajacego upiora”.

36 T. Micinski, Morietur stella. W: Wybdr poezji, s. 150. Obszerniejsza interpretacje tego
wiersza zamie$citem w artykule Kosmos udreczen — drogi przekroczenia — taska wypowiedzi. Uwagi
wstepne do interpretacyi cyklu ,, In loco tormentorum”. W zb.: Poeci Mtodej Polski. Tadeusz Micin-
ski. Red. A. Czabanowska-Wrobel, P. Prochniak, M. Stala. Krakoéw 2004,

37 Zob. wspomniane juz studia Wyki i Walas.

38 Zagadnieniu snu w literaturze Mlodej Polski pos§wigcono liczne opracowania — zob. m.in.:
H. Florynska, Lucyferyczne sny Micinskiego. ,,Poezja” 1969, nr 11. - M. Baranowska, Mi-
cinski: miedzy poezjq a snem. ,,Teksty” 1973, nr 3. — M. Glowinski, Lesmian — sen. W: Zaswiat
przedstawiony. Warszawa 1981. — M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambule. O miodopol-
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»Zte, ciemne sny” prowokuja szereg negatywnych scen 1 asocjacji, odstaniajacych
istnienie jako ciagto$¢ zta. Pragnienia $nigcego (,,Chce $ni¢ sen jakis$ jasny”, S 43,
Zta chwila) przegrywaja z inwazja zagrozen.

Tetmajer, ktory rzadko odwotywat si¢ do snéw ¥, postuzy? si¢ sugestywna
transpozycja trwogi w obrazie wysnionego piekta. Trwoge pobudzana przez po-
sta¢ szatana, personifikacj¢ absurdu i nicoéci, pogliebia kontrast migdzy roman-
tyczna tradycja nobilitujaca t¢ postaé (,,basnie o Wielkim Szatanie™) a postrzega-
nym we $nie uciele$nieniem ohydy (,,spojrzenie plwocin na dywanie”, T 1079,
Pieklo), ktore niszczy metafizyczny porzadek i degraduje cztowieka *

Micinski nie werbalizowat trwogi w dyskursie ,,nazywania emocji”’, w poetyc-
kiej refleksji, w swoistym komentarzu lirycznym. Znakomicie ukazal demaska-
torska funkcje trwogi, przenikajacej rozne warstwy 1 modalno$ci $niacej osobo-
wosci. Niezwykle sugestywnie przyblizal trwoge w senno-halucynacyjnych fabu-
lacjach, ktorych nie sposob wiaczaé (dla Wyjas'nienia ich znaczen) w zadne
paradygrnaty religijne czy filozoficzne. Np. wiersz Strach jest pahmpsestern obra-
zO6w 1 sytuacji, zespolonych aura niesamowitosci, grozy. Wskazuje, iz opisana przez
Przybyszewskiego ,,psychoza strachu” dotyka najbardziej perwersyjnych pragnien,
skrywanych, sttumionych. Podgladana scena tortury Zzywej hostii (krwawiacej,
rytmem serca i wyrazem twarzy wskazujacej na ludzki Igk) wprowadza oscien trwogi
w centrum symboliki eucharystycznej oraz w pole semantyczne kuzni, symbolu po-
zytywnej aktywnosci, kreacji. Scena ta jest zarazem paradoksalnym zwierciadtem,
pozwalajacym bohaterowi rozpozna¢ swoja autentyczna sytuacjg: paradoks prze-
klenstwa bez winy, metafizycznej alienacji 1 zabtakania w labiryntach istnienia.

Wiréd lgkow onirycznych mozna takze znalez¢é odmiang erotyczna, jak np.
w Wampirze Edwarda Leszczynskiego, gdzie wizja senna eksponuje lgk przed de-
floracja, utrata niewinnosci, wzbogaca tez repertuar mtodopolskich psychomachii
o sytuacjg gwattu*'. Bardziej subtelnie zwiazal trwogg z tak charakterystycznym
dla epoki zespotem przezy¢ sakro-erotycznych Stanistaw Korab Brzozowski w styn-
nym Ukrzyz'owaniu Akt seksualny dysocjuje egzystencj ¢, uzasadnia manichejska
opozycjg: cialo—dusza, ktora wpisana w kontekst pasyjny, poteguje Igk na wielu
poziomach egzystencji. Zrodtem lekow jest gleboka dezmtegraCJa Wyrazana W Sym-
bolice ZabO_]StWa zdrady. Zarazem poeta Wskazuje przez nawigzanie do biblijne-
g0 prawzoru, iz trwoga, do§wiadczana na poziomie profanum w chuci (sek51e)
jest konstantg istnienia 1 — dzigki metaforyzacji sytuacji — rzutuje na poziom sa-
crum, podwazajac zbawcze perspektywy.

skiej konwencji onirycznej. W: Somnambulicy — dekadenci — herosi. Krakow 1985. — W. Guto w-
ski, ,Sni mnie kto$, jakby ciezki sen”. Onirologia Tadeusza Miciviskiego. W: Wprowadzenie do
Xiegi Tajemnej. Studia o tworczosci Tadeusza Miciniskiego. Bydgoszez 2002.

% T nie przywolywal, jak czynili to T. Micifski i B. Lesmian, wizji sennej, oniryczno-halucy-
nacyjnej, lecz raczej stwarzal iluzjg relacjonowania, ,,spisywania” snoéw. Zob. znamienny tytul Sen
rzeczywisty (T 168) 1 przypis autora informujacy o utworach, ktére zawierajg zapisy snow.

% Szersza interpretacjg tego wiersza zob. w mojej ksiazce Z proézni nieba ku religii zycia. Mo-
tywy chrzescijariskie w literaturze Mtodej Polski (Krakow 2001).

4 Zob. E. Leszczynski, Wybor poezji. Oprac. H. Filipkowska. Krakow 1988, s. 43—
44. Sytuacja przedstawiona w wierszu Wampir wiaze sig z sadystyczno-masochistycznym komple-
ksem wyobrazniowym, ,,w ktorym centralnym motywem jest zabdjstwo (tortura) kochanki w mo-
mencie mitosnego aktu” (W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O miodopolskich mitach mifosci.
Krakow 1997, s. 155 n.).
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W innym, mniej znanym wierszu (Lilia) Korab Brzozowski ukazal trwoge
jako efekt kontrastu migdzy ,ja” (lilia) a ,,nie-ja” (zatrute, stechte, zgnite wodys;
znana symbolika stagnacji 1 $mierci). Znamienne, ze lilia nie jest przerazona zgni-
lizna wod wypehiajacych caly przestwor, lecz ,,swa biatoscia” . Trwoge mozna
tu pojmowac jako $wiadectwo ontologicznej alienacji, poczucie zakldcenia cia-
glodci 1 trwato$ci istnienia estetycznie efektownym, cho¢ nietrwatym, btahym
,Wybrykiem”, jakim okazuje si¢ jestestwo +.

Nie trzeba przypominaé, ze w epoce Mtodej Polski réznopostaciowe lgki by-
waty wpisywane w tradycje religijne: chrze$cijanska (zwykle w celu jej ,,dopel-
nienia” i reinterpretacji) * oraz bardziej egzotyczne (w nich szukano przede wszyst-
kim wyzwolenia od Igkow: pasywnego, jak w buddyjskiej nirwanie, lub aktywne-
g0, jak w nietzscheanskiej wersji mitu Dionizosa).

Smiaty interpretacje funkcji symboliki religijnej, bliska radykalnemu egzy-
stencjalistycznemu ateizmowi, dat Staff:

Spojrzenie
Mial ciche meka... oblicze jak chusta.

Rzekl: ,,Bogiem skrywa swa twarz... przeraZenie!...
(S 555, O chlebie milczenia)

2

Wiele toméw napisano o katastroficznej wizji w Gingcemu Swiatu Jana Ka-
sprowicza, ktora, jak wiadomo, skrajnie pesymistycznie interpretuje eschatologie
chrze$cijanska. Oczywiscie, trwoga pozostaje tu nieusuwalnym atrybutem istnie-
nia (réwniez po zmartwychwstaniu!), takze, w odmiennym kontek$cie §wiatopo-
gladowym, w cyklu Salve Regina (gdzie zlo nie jest tozsame z istnieniem, lecz
wyrasta z ludzkiej woli). Warto w tym miejscu przywolaé alegoryczna personifi-
kacje Strachu, ktora jest ,,poganiaczem”, swoistym ,,inspiratorem” pgdzacego kig-
bowiska walczacej ludzkosci:

A z parg szklanych martwych kul
rozsadzajacych oczodoly

biegnie bez konca, bez konca, bez konca,
gnajac przed soba bratobdjczy huf,
niemy i gluchy Strach...*

Trzeba podkres$li¢ znaczacy paradoks w prezentacji eschatologicznej trwogi:
zmartwychwstata ludzkos¢ ogarnigta jest panika, ktora wyraza si¢ w bezcelowej,
niszczacej aktywnosci, a zarazem wyglad inspiratora tej paniki, Strachu, sugeruje,
1z uosabia on lgk paralizujacy, na co wskazuje rozszerzenie Zrenic (wedle powie-
dzen: strach ma wielkie oczy, strach mu z oczu patrzy) 1 utrata glosu (vide: strach
zacisnat mu gardto, oniemiat ze strachu). Kasprowicz przeciwstawit trwoge,

'S, Korab Brzozowski, Lilia. W: Poezje zebrane. Oprac. M. Podraza-Kwiat-
kowska. Krakow 1978, s. 25.

4% Zob. E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizméw oraz wybér innych prac. Przel.
E. Krasnowolska Warszawa 1964, s. 249: ,Pojawienie sig istnienia ludzkiego nosi na sobie
pigtno upadku, jest »dziura w bycie, zakwestionowaniem bytu, zwycigstwem nicosci”.

4 Zob. moja ksiazke Z prézni nieba ku religii Zycia. Motywy chrzescijatiskie w literaturze Mio-
dej Polski (Krakow 2001).

% J. Kasprowicz, Dies irae. W: Hymny. — Ksiega ubogich. — Mdj $wiat. Warszawa 1972,
s. 24,
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jako konstante ludzkiego istnienia wpisanego w walkeg Dobra 1 Zta, Boga 1 Szata-
na*, regresywnym 1 ¢ k o m, ktore redukuja Byt do Zta i zamykaja cztowieka w kre-
gu rozpaczy .

Natomiast Tetmajer w krotkim 1 doskonale skomponowanym utworze Wizja
przesycit lgkiem/trwoga (ktore sa pochodnymi wszechcierpienia) ,,wielka narra-
cj¢” chrzescijanstwa. Misterium Odkupienia przeistacza si¢ w wielowiekowy ($ci-
slej mowiac: wieczny, trwaty) spektakl Igku. Utwor przedstawia pos$cig umeczo-
nych, prze$ladowanych, torturowanych (,,nagie, sine ich ciata sa jak jedna rana”,
T 162, Wizja) za rdwniez zakrwawiona postacia, obarczona cigzarem ponad sity.
Atrybuty uciekiniera (korona cierniowa, dzwiganie cigzaru (krzyza?) na ramio-
nach) i widmowe postacie majaczace na tle thumu $cigajacych (Neron, Torquema-
da) wskazuja, iz sytuacja poetycka w skrocie uyymuje dzieje chrzescijafistwa jako
historig zainfekowania ludzkosci cierpieniem i Igkiem *®, Znika perspektywa zba-
wienia, pozostaje bledne koto udrgczonych i dreczacych. Chrystus okazuje sig,
jesli nie inicjatorem, to stymulatorem cierpienia, a Jego ucieczke¢ znamionuje lgk
przed swymi ,,zranionymi”, ,,okaleczonymi” wyznawcami. Powszechne samoudrg-
czenie (ofiarami sa zar6wno Chrystus, jak i ludzkos$¢) likwiduje pytanie: ,,przed
czym?” Wskazuje na trwogg jako na trwatly rys cztowieka, daremnie poszukujace-
go wyzwolenia 1 bezustannie popadajacego w ograniczonos$¢ bycia-ku-$mierci.

Trudno w poezji Mtodej Polski znalez¢ jakikolwiek fragment §wiata wolny
od lgkéw/trwogl. Pustka budzaca trwogg pojawia si¢ 1 w pejzazu zimowym,
1w krajobrazach upalnego potudnia, 1 — w tak sprzyjajacym lgkom — czasie noc-
nym. Wlasnie trwoga, ewokowana pejzazami pustki, jest, wyrazniej niz w innych
wypadkach, specyficznym §ladem ludzkiego bycia w $wiecie odcztowieczonym,
wyludnionym. Jedynie perspektywa podmiotu ujawnia analogi¢ migdzy przestrzenia
zewnglirzng a pejzazem wewngtrznym. Trwoga to autentyczny ,,oddzwigk” (cor-
respondance), Yaczacy ,,bol istnienia” z ,,martwa ghusza” $nieznej pustyni.

[ zda mi sig, ze widmo bolu

Idac zostawia §lad bolesny

Na mojej duszy $nieznym polu...

[ trwoznie patrze w step bezkresny.
(S 13, Snieg)

Paradoksalnie pustka nasycona trwoga uczlowiecza byt, wskazuje, iz parali-
zujacy lek, czy to w przestrzeni nieskonczenie otwartej, czy w pejzazu-wigzieniu
domknigtym upatem, natadowany jest — na zasadzie analogii migdzy ,,Ja” a Swia-
tem — potencjalng energia emocji poznawczych lub paniki:

Pod kwieciem zimy §pia obszary
W zadumg bladej ciszy plenne.
(S 12, Snieg)

4 Trwoga towarzyszy rowniez bohaterom Kasprowicza po tzw. przelomie §wiatopogladowym,
np. $w. Franciszkowi z Asyzu.

47 Tg opozycjg Kasprowicz zaakcentowal w hymnie Salve Regina, gdzie przedstawil palinodig
pesymistycznej wizji z Gingcemu $wiatu oraz wskazal, iz lek i rozpacz moga osaczyé czlowieka
i prowadzi¢ go ku nicosci.

8 Podobna interpretacja tradycji judeo-chrzescijafiskiej nie byla tez obca J. Kasprowi-
czowi (zob. cykl Sny i marzenia z tomu Poezje (1888), zwlaszcza wiersze Chwila zadumy, Ana-
diomene)i S. Przybyszewskiemu (zob. Synagoga szatana).
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Za skala, ktéra mchem zielona
Ogniowy zar wydycha,
Wilasng swa glusza przerazona,
Paniczna cisza czyha.

(S 883, Poludnie upalne)

Trwoga pejzazy dziennych emanuje — jak w przytoczonych wierszach —w ob-
razach pustki 1 wiaze si¢ z sytuacja osamotnienia, natomiast trwoga nocy (pory
przeciez zdecydowanie bardziej ,,lgkowej”) taczy sig najcz¢sciej z osaczeniem na-
tlokiem zjaw, zaggszezeniem fantazmatow, tajemniczych dzwigkoéw (jak np. mro-
ki zbite w tlok, widziadel thum, postaci ktab, konaréw skrzyp 1 szum*°) albo jest
efektem tajemniczej mfekcp Swiata, ktory jest spetryfikowany, sparahzowany le-
kiem (,,Swiat odretwialy ciszy bezdusznym milczeniem / Spi pod snéw otowia-
nych tloczacym brzemieniem...”, S 22, Straszna noc), a jego stan udziela si¢ lu-
dziom. Oni za$§ odkrywaja w sobie istnienie na opak, a rebours, nie zmierzaja ku
$mierci, lecz bytuja w §mierci, rozsnuwaja wokot siebie §mier¢ jak pajaki sie¢ >

W literaturze Mtodej Polski trudno by znalez¢ wyrazne przyktady Kierkaga-
ardowskiego lgku oczyszczajacego !, czesciej pojawia si¢ trwoga wskazujaca na
warto$¢ samopoznania, autentycznego wgladu w egzystencje, niedostgpnego za-
dufanym filistrom (zob. m.in. omdwione tu utwory Komornickiej, Staffa, Mi-
ciniskiego, Korab Brzozowskiego). Poetyckie tematyzacje trwogi/lgku niewatpli-
wie sa znacznie bardziej autentyczne niz tak liczne liryki ,,b6lu istnienia”, utrzy-
mane w nastroju smutnawo-melancholijnym. Wskazane sytuacje poetyckie
odstaniaja specyficzny ,.kosmos Igku”, , ktory w catosci jest utkany z lgku, w kto-
rym wszystko jest funkcja lgku, nawet tchnienie pustego powietrza oraz kazde
zjawisko wypelniajace przestrzen i czas” *2.

Miodopolski ,.kosmos lgku” niewatpliwie przerazal, ale 1 fascynowat, stanowit
wielorakie wyzwanie. Odpowiedzi nah byly rozne 1 niejednoznaczne. Najbardziej
znana 1najczesciej opisywana to, oczywiscie, jak wspominatem, nietzscheanska
propozycja przezwycigzenia lgku w realizacji projektéw istnienia heroicznego **
Juz na poczatku XX w. wzorcéw dostarczata poezja Micinskiego, jak chocby
w mocnej deklaracji ztozonej przez bohatera po symbolicznym zabiciu Boga:

A Bo6g mnie przeklal. Ja przeklatem Boga.
Odtad me serce nie zna, co jest trwoga
i mowy innej, nad fal ciemnych dzwigk **.

¥ Zob. E. Leszczynski, Zmrok. W: Wybér poezji. Oprac. H. Filipkowska. Krakow
1988, s. 59.

50 Seria zbrodni, nieszcze$é wskazuje na groze, niesamowito$¢ jako dominantg istnienia.

51 Kwestig otwarta pozostaje, czy tego rodzaju leku nie mozna odnalez¢é w inicjacyjnych po-
wieSciach T. Micinskiego. Trzeba przy tym pamigtac, ze w jego tworczosci lgk/trwoga nie jest do-
$wiadczeniem najistotniejszym, wyzwala ryzykowna aktywnos$¢, ktéra nawet w samozniszczeniu
odnajduje swoiste pigkno (zob. esej Stracericy z tomu Do zrddel duszy polskiej (Lwow 1906)).

2 H. Urs von Balthasar, Chrzescijanin i lek. Przel. A.i A. Klubowie. Krakow 1997,
s. 20.

53 Wiele miejsca temu problemowi po§wigcili badacze tworczosci T. Micifiskiego. Zob. tez
artykuly M. Podrazy-Kwiatkowskiej (, Homo militans” i, homo faber”. O nurcie hero-
icznym w literaturze Mlodej Polski. W: Somnambulicy — dekadenci — herosi)i M. Stali (Czlowiek
z wlasciwosciami. W kregu antropologicznej problematyki Mlodej Polski. W zb.: Stulecie Mlodej
Polski. Red. M. Podraza-Kwiatkowska. Krakow 1995).

T, Micinski, Korsarz. W: Wybér poezji, s. 108.



PRAWDA TRWOGI I PULAPKI LEKOW — W SWIATOODCZUCIU MEODEJ POLSKI 33

Rownie popularna, zwlaszcza w tworczoscei lat dziewigédziesiatych w. XIX,
byta odpowiedZ ewazyjna, cho¢ znacznie mniej atrakcyjna 1 poznawczo, i arty-
stycznie. Propozycja Nietzschego wymagata przezwycigzenia Igku, postulowata
odwagg zardwno przekroczenia systemu spotecznych norm moralnych, jak i zane-
gowania zasady principium individuationis. Natomiast ucieczka przed lekiem otwie-
rata furtke nirwany 1/lub $mierci, co w efekcie prowadzito do dekadenckiego za-
domowienia w ,,bezruchu martwoty 1 ciszy cmentarzy” (T 82, Widokiem ludzi prze-
razony co dnia...). Szczegblna to wersja fobofobii. Proponuje ucieczke do krainy
cmentarnej ciszy, ktora dlatego tylko nie budzi leku w swych mieszkancach, ze
nie moga oni juz niczego odczuwac.

Wyjatkowo pojawiata si¢ réwniez inna odpowiedZ na wyzwania ,.kosmosu
leku”, odpowiedz utrzymana w tonie agresywnym. Lek, jak wiadomo, jest uczu-
ciem najbardziej zarazliwym . Bardzo tatwo mozna ulec zainfekowaniu lgkiem.
Stad mamy do czynienia ze strategia zarazenia lgkiem, a whasciwie trwoga, ktora
ujawnia si¢ nie w pytaniu: ,,przed czym?”, ale wobec podstawowej sytuacji utraty
kontaktu z sacrum:

Oni $pig w swoich izbach spokojni jak wczora,
A ja biadam i serce mi mlotem sig thucze,

Bo dzi§ wieczor zamknalem §wiatynig — i klucze
Z nieostroznej mej dloni wpadly w glab jeziora...

W dziataniach toksycznego upiora chodzi zar6wno o przezwyci¢zenie wia-
snej samotnosci przerazonego, jak 1 0 wywotanie wstrzasu u innych, o zaszcze-
pienie im trwogi, co moze zburzy¢ spokoj sytych filistrow, nie dostrzegajacych
metafizycznego kryzysu:

Przerazg ich! Niech wyja i krzycza na trwogg,
Bylem zgluszyl swe serce, co thucze sig¢ mlotem!...
Niech ich skron takze zwilZzy sig $§miertelnym potem!
Niech nie §pia tak spokojnie, gdy ja spa¢ nie mogg...
(S 290, Upior)

Staff dyskretnie wskazal, iz lgki (jako zjawiska psychiczne) nadbudowane sa
nad podstawowym usytuowaniem jestestwa w trwodze.

Mowiac o mtodopolskim ,.kosmosie lgku” nie sposéb pominaé, choéby
w najbardziej skrotowym, iscie konspektowym rekonesansie, szczegdlnych pro-
pozycji, jakie niosta tworczo§¢ Przybyszewskiego, ktory, o czym wspominatem,
najwezesniej w swej epoce 1najglebiej ukazal lek/trwoge jako autentyczny (ale
1 zwiazany z r6znymi niebezpieczenstwami) styl egzystencji ,,jednostki tworczej” *.

Swiat lekow wedlug Stanistawa Przybyszewskiego

Prozg¢ Przybyszewskiego traktujg jako obszar niejednorodny, wyrézniam w niej
trzy odmiany:

55 Zob. Kilichowski, op. cit.

56 Ze wzgledu na rozmiary szkicu ograniczam sig tylko do prozy (poematy proza i powiesci).
Oczywiscie, omawiana problematyka wystgpuje rowniez w dramatach, cho¢ trzeba przyzna¢, ze
swobodzie wyobrazni, ktora tak pisarz cenil w wypowiedziach programowych, dal wyraz przede
wszystkim w prozie. Dramaty sq bardziej skonwencjonalizowane.
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1) poematy proza (lub: rapsodie, proza poetycka)?’,

2) powiesci o arty$cie (o dominancie artystowskiej),

3) powiesci ,,satanistyczne” (o dominancie satanistycznej) *.

Oczywiscie, powyzszy podzial nie podwaza znaczenia innych typologii ®, ale
w tym wypadku (i zwlaszcza w ujgciu wstgpnym, rekonesansowym) jest nader
uzyteczny ¢, pozwala bowiem wyr6zni¢ trzy typy cztowieka zatrwozo-
nego:

1) wyzwalajacego si¢ z piekla Igkow,

2) ambiwalentnego odkrywcg prawdy trwogi i niewolnika lgkow,

3) mieszkanca/kreatora krolestwa lgkow.

Drogi wolno$ci

Poematy proza sa obecnie uznawane za najbardziej warto§ciowa czg§¢ spusci-
zny autora Krzyku ®2. W nich bowiem Przybyszewski bez zahamowan i ulegania
stereotypom (przed czym nie uchronit si¢ w powiesciach i dramatach) zrealizowat
swe preekspresjonistyczne i presurrealistyczne postulaty. Poprzez bezposrednia eks-
presje nie§wiadomego, logike ,,uczuciowego powinowactwa”’, moéwienie obraza-
mi, alogicznos$¢, halucynacyjnosé — przemawia oryginalna wyobraznia, przesyco-
na wrazliwoscia erotyczna zwiazang z indywidualnymi interpretacjami uniwer-
salnej symboliki.

Poematy proza, rapsodie, rapsody (r6znie nazywano te utwory) nie stanowia
spojnego zespotu tekstow . Laczy je wszakze gldéwny temat, temat-klucz, temat-
-obsesja tworczosci autora De profundis, mianowicie, ujety w forme walki we-
wnetrznej, konflikt migdzy glownymi mitami mitosci: chuci 1 androgyne **. Naj-
krocej moéwiac: w poematach proza Przybyszewski przedstawit roznorodne proby
imaginacyjnego (duchowego) przetworzenia pierwotnej, chaotycznej, witalnej
energii panerotycznej (chuci), ktora wytwarza antynomiczna osobowo$¢, nace-
chowana napigciem migdzy ,,dusza” (sfera pozaswiadoma) a mézgiem ($wiado-
moscig), oraz zakotwicza ja w trwodze wynikajacej z paradoksalnego rozdarcia:
migdzy potrzeba autonomii ,,ja” (principium individuationis) a bolesnym poczu-
ciem ostabienia kontaktéw z bezosobowym witalnym prazywiotem. Trwoge bu-

57 Uwzglgdniam nastgpujace utwory: Requiem aeternam, Z cyklu Wigilii, De profundis, Nad
morzem, Androgyne.

58 Uwzgledniam nastepujace utwory: Homo sapiens, Synowie ziemi, Mocny czlowiek, Krzyk.

% Uwzglgdniam nastgpujace utwory: Dzieci szatana, Dzieci nedzy, Il regno doloroso.

® Np. K. Kralkowskiej-Gatkowskiej, ktora w artykule Kompozycja powiesci
Przybyszewskiego (w zb.: Studia o przemianach gatunkowych w prozie polskiej XX wieku. Red.
T. Bujnicki. Katowice 1987, s. 15 n.) wyro6znita: 1) powiesci dramatyczne (Homo sapiens, Dzieci
szatana, Mocny czlowiek), 2) powiesci liryczne (De profundis, Krzyk) — 1 3) mieszane (Synowie zie-
mi, Dzieci nedzy, Powrét, Il regno doloroso).

6! Sprawdzilem go w artykule Aspekty inicjacyjne prozy Stanistawa Przybyszewskiego (,,Rocz-
nik Kasprowiczowski” {Inowroctaw) nr 10 (2003)).

€ Zob. m.in.: A, Hutnikiewicz, Portrety i szkice literackie. Warszawa 1976, s. 45. —
T. Burek, Przybyszewski kusiciel. W zb.: Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza. Red. H. Filip-
kowska. Wroclaw 1982. — M. Kuncewiczowa, Fantasia alla polacca. Warszawa 1985.

8 Mozna je czyta¢ oddzielnie lub potraktowaé jako cykl, co sugerowal pisarz, okreslajac je (na
wzor Piecioksiegu Mojzesza) nazwa Pentateuch.

6 Zagadnienie to opisalem w ksiazce Nagie dusze i maski.
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dzi podporzadkowanie jednostki egzystencjalnym igraszkom chuci, ktora skazuje
jana samotno$¢, alienacje lub/i dezintegruje, ,,rozpuszcza” ,,ja” w potoku zdeper-
sonalizowanych przezy¢, doznan, skojarzen (widoczne to zwlaszcza w Requiem
aeternam). Energia podmiotu-narratora poematdéw zwraca si¢ w dwoch kierun-
kach. Po pierwsze, pragnie on przekaza¢ bezposrednio, w nat¢zonej ekspresji, naj-
bardziej drastyczne fobie, ktérymi chué destruuje jego §wiadomos$¢ 1 ktére rodza
nierozstrzygnigta ambiwalencje (Igk—fascynacjg, tremendum—fascinosum), jak np.:
nekrofilia (Requiem aeternam), kazirodcza mitos¢ do siostry (De profundis), 1gk
przed sobowtorem (tamze), w ogélnosci: lgk przed kobieta i przed jej brakiem.
Fobie te tacza sig, interferuja, tworza kakofoni¢ synestezyjnie powiazanych i wza-
jemnie ekwiwalentnych wrazen, ktére uniemozliwiaja uchwycenie nawet pozo-
réw jednoSci ,,ja”. Bohaterzy poematow (zwlaszcza Requiem aeternam, Z cyklu
Wigilii, De profundis) egzystuja w konwulsyjnej (ciagla przemienno$¢, ,,hustaw-
ka” nastrojow) panfobii, sa osaczeni i jednocze$nie samoosaczajacy. Ich psychika
jest nadczutym odbiornikiem, ktory rejestruje wszelkie sygnaty zewngtrzne 1 we-
wnetrzne jako dojmujace 1 zarazem nieokreslone (nieobliczalne, o nieuchwytnym
znaczeniu) zagrozenia. Analizie tej panfobii mozna poswigci¢ osobne obszerne
studium. Tu wskazg tylko wyraziste, sugestywne §wiadectwa:

Naraz poczatem sig trzas¢ na catym ciele, fala ultrafioletu poczela biec coraz gwaltowniej
w dzikich batwanach wstecz, co§ rwalo mnie w tyl, szarpalo, przemoca rzucato, jak gdyby mi
silng pigscig straszne razy w piersi wydzielano. [...]

W agonii mego przestrachu popadlem w jakis rodzaj fizjologicznego jasnowidzenia, wi-
dzialem krew moja, jak w szalonym pedzie biegla przez zyly, widzialem calq gwaltowna prace
w kazdej komorce i z przerazeniem czulem, jak roslo szalenie, bezgranicznie i w wymiarach
nie z tego $wiata®.

I zdjat go zwierzgey, przerazliwy, krzyczacy strach. [...] Czul, jak sig co§ wokol niego
$cies$nia, zweza; Sciany zdawaly sig przyblizac, wszystkie przedmioty na niego sig¢ wali¢, okra-
zal, osaczaé go, zapiera¢ mu drogg. [...] Czul, jak kazdy wlos mu si¢ na glowie jezy, styszat
szczgkot wlasnych zgbow, a w glowie bol, jakby jedna zytka po drugiej pgkata .

Bohaterzy 1 narratorzy bezposrednio méwia Igkiem ¢. Ekspresywne monologi
zawieraja nie tyle wypowiedz ,;ja”, ile raczej mowg przed§wiadomego zywiotu,
w stanie permanentnej dezintegracji. Osobowe konstrukcje podmiotoéw zdaja sig by¢
chwilowymi mediami, przez ktore ujawnia si¢ to, co pierwotne, prekulturowe,
poprzedzajace principium individuationis. Ale zarazem ekspresja ukazuje kre-
atorski wysitek®, polegajacy na transformacji zywiotu Igkow (i ,,nocnej”, ,.ko-
pulacyjno-trawiennej obrazowos$ci”’) ® w paradoksalny porzadek mitu androgyne.

Konstrukcje poematow wyznacza opozycja migdzy ,,upiorng godzing” (,,pel-
na tajemnych strachoéw i Igku”) a ,,godzina cudu”, czyli epifania, w ktorej ujaw-

¢ S. Przybyszewski, Requiem aeternam. W: Wybor pism. Oprac. R. Taborski. Wro-
claw 1967, s. 62—-63. BN I 190.

% S, Przybyszewski, De profundis. Lwow 1929, s. 84-85.

7 Co nie przeszkadza im fascynowaé sie panfobia, np.: ,,Rozkoszuje si¢ niestychanym cudem
olbrzymiego §wiatopogladu” (Przybyszewski, Requiem aeternam, s. 45). Trzeba przyznaé, ze
stany lekowe (zwlaszcza w Requiem aeternam) pelnig funkcjg rewelatorska, sa §wiadectwem glgb-
szego, totalnego poznania (odslaniajacego strumien transgresji).

% O szczegodlnej roli tworcy jako kreatora i medium pisalem w artykule Kreator i medium.

¢ Zob. G. Durand, Wyobraznia symboliczna. Przel. C. Rowinski. Warszawa 1988.

S, Przybyszewski, Androgyne. Krakow 1900, s. 5, 23.
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nia si¢ przejrzysty sens bycia, upersonifikowany w ukochanej (caty $wiat ,roz-
kwitl jednym pysznym kwieciem pie$ni — piesni, ktora byta ona — ona jedyna”) lub
w jednoéci: ,,On — Ona” ™,

Nie w kazdym poemacie ta opozycja jest tak przejrzysta jak w Androgyne
ale zawsze ruch ekspresji wskazuje na potrzebe przejécia od panfobii do syntezy
pici, ktéra przezwycigza konwulsyjna walke przezy¢, zastgpuje ja (lub pragnie
zastapic) ontyczna jedno$cig przeciwienstw.

Mozna powiedzieé, iz zagubienie w chaosie lgkow jest dos§wiadczeniem ana-
logicznym do etapu katodos w procesie inicjacji”, inspiruje — na zasadzie kontra-
punktu — do aktywizacji jednoczacej, scalajacej ,,wyobrazni androgynicznej”, kto-
ra nie wypiera mizoginicznych lgkoéw, lecz przetwarza je ™ w indywidualng sytu-
acje spotkania i zjednoczenia, alternatywna wobec energii natury pozerajacej.
Wykreowany mit mitosci przezwycigza dziedziczone, atawistyczne lgki, wytania-
jace si¢ z archaicznych poktadow bios 1 psyche.

Rola artysty: §wiadek trwogi czy niewolnik lekow?

Na postawione pytanie trudno udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. W poema-
tach proza lek stymulowat wyobrazni¢ do poszukiwania projektow (Requiem aeter-
nam, Wigilie) lub skomplikowanych kreacji (Nad morzem, Androgyne) jednosci
przeciwienstw, swoistej erotycznej ,,eschatologii” s, ktora przezwycigza cierpie-
nia 1lgki znamienne dla §wiata chuci (woli). Inaczej w powiedciach ,artystow-
skich”. Wprawdzie 1 tu pojawiaja si¢ sygnaly, projekty mitu androgyne’, ale nie
one znajduja si¢ w centrum $wiatoodczucia bohaterdw, nie one okreslaja ich droge
rozZWoju.

Osobne miejsce zajmuje Krzyk, jeden z najlepszych utworéw Przybyszewskie-
go. Swiat przedstawiony o nieokreslonym statusie bytowym moze by¢ potrakto-
wany jako fantazmatyczny korelat sytuacji artysty — swiadka trwogi. Natomiast
w pozostatych powiesciach (Homo sapiens, Synowie ziemi, Mocny cztowiek), mimo
ze na plan pierwszy wysuwaja si¢ przezycia wewngtrzne, mozna je usytuowac
w dwoch odmiennych sferach, nazwijmy je do$¢ schematycznie: horyzontalna
1 wertykalna. Pierwsza wyrdzniaja zwiazki miedzyosobowe, druga — autoanali-
tyczny wglad, proba rozpoznania ,,ja”.

Ot6z ta pierwsza strefa jest przede wszystkim obszarem wspotistnienia 1 star-
cia roznorodnych fobii. Mozna nawet zauwazy¢ nastgpujaca prawidtowos¢: im

" Ibidem, s. 22, 80.

2 Niekiedy ta wspolistotno$é, synteza pozostaje niezrealizowana mozliwoscia (Requiem aeter-
nam), wariant negatywny oznacza samounicestwienie (De profundis), w innym wypadku pisarz uak-
tywnia bogata ,,poetyke androgyne” (termin G. Bachelarda) i przekracza lgk w syntezie material-
nych zywiolow (Nad morzem). O tych zagadnieniach pisalem obszermie w Nagich duszach i ma-
skach.

" O znaczeniu symboliki inicjacji w literaturze epoki pisatem w artykule Mlodopolskie inicja-
cje (,,Ruch Literacki” 2002, nr 2).

™ Ow proces imaginacyjnej transformacji, sygnalizowany w Requiem aeternam i w Wigiliach,
najpelniej zostal przedstawiony w Androgyne i w Nad morzem. Zob. Gutow ski, Nagie dusze
i maski.

s O zwiazkach tych uje¢ z motywami eschatologicznymi pisalem w ksiazce Z prozni nieba ku
religii zycia.

76 To zagadnienie tu pomijam, poruszylem je w ksiazce Nagie dusze i maski.
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wigcej zwiazkow postaci z innymi, tym bardziej rozszerza sig sie¢ osaczajacych
lekéw. Wiasnie ,,artystowskie” powiesci Przybyszewskiego mozna czytaé jako
katalogi ro6znorodnych Igkow 7. Pojawiaja sig tu m.in.: mizoginistyczne lgki przed
kobietami, lgk przed utrata kochanki, lgk przed improduktywizmem, lgk przed
mitoscia (zwlaszcza w Mocnym cziowieku), 1gk przed demaskacja ze strony in-
nych (w tejze powiesci), lgk moralny (wyrzuty sumienia), lek przed dezintegracja
osobowosci, serie przesladowczych obsesji prowadzacych do ,.kurczowej agonii
strachu” 8.

Swiadectwem osaczenia przez lgk jest mania przesladowcza, na ktéra, w roz-
nym stopniu, cierpia wszyscy bohaterzy powiesci ,,artystowskich”. Mania prze-
sladowcza taczy sig z lgkiem przed sobowtoérem, ktdry przybiera posta¢ tajemni-
czego przesladowcy ”, ,,cienia”, ztosliwego przeciwnika (PS VI 27) ¥ lub — w for-
mie zwielokrotnionej w Mocnym czlowieku (fantazmatyczny Uhera utozsamiany
ze sponsorem pisma ,,Romowe”, Hedera) — personifikuje wszelkie zbrodnie Hen-
ryka Bieleckiego.

W kazdej powie$ci mozna wskazaé lgkowa dominantg: Eryk Falk (Homo sa-
piens) lgka sig samego siebie jako demonicznego Don Juana®!, Czerkaski (Syno-
wie ziemi) boi si¢ utraty mitosci Hanki Glinskiej, Bielecki obawia si¢ wykrycia
swych zbrodni. Ale te gtéwne motywacje lgkowe zostaja zderzone z innymi lgka-
mi w swoistej polifonii (polifobii).

Postaciowe struktury artystow przypominaja palimpsesty, nie mozna ich zi-
dentyfikowac z okre$lona rola. W image’u Falka przenikaja si¢ portrety cyniczne-
go uwodziciela, neurastenika, nadcztowieka, romantycznego kochanka, morali-
sty. Czerkaski zostal wprost okreslony jako ,,lekliwy marzyciel” (PS V 70). For-
muta ta jednak moze by¢ interpretowana w wielu perspektywach: poszukiwacza
mitu androgyne, improduktywa, neurastenika, artysty rozdartego migdzy ,,stowem”
a ,,czynem” (zainteresowania polityczne), idealnego kochanka, zazdrosnego sam-
ca. Henryk Bielecki zdaje si¢ by¢ postacia najbardziej jednoznacznie negatywna:
to nihilista, zbrodniarz (wielokrotny morderca, po trupach dazacy do dominacji),
oszust, falszerz, ktamca, ztodziej, plagiator, strgczyciel 2, deprawator, przewrotny
uwodziciel itd. Owe role sugeruja portret ,,demonicznego herosa”, charakterystycz-
ny dla satanistycznych powiesci Przybyszewskiego. Nic bardziej mylnego. Wia-
$nie panfobia, w ktéra wikla si¢ Bielecki na skutek swych zbrodni, czyni wielo-

" Oczywiscie, dajg tu jedynie wstgpny ich przeglad, rzecz zastuguje na odrgbne potrakto-
wanie.

S, Przybyszewski, Homo sapiens. T. 3. Lwow—Warszawa 1923, s. 127.

7 Ibidem, s. 105-107.

% Tym skrotem odsylam do wyd.: S. Przybyszewski, Synowie ziemi. T. 1-6. Warszawa,
b.r. Do tekstow tego autora odsylam tez skrotami: PDN I = Dzieci nedzy. Warszawa 1913; PDN II =
Adam Drzazga. (Druga i ostatnia czes¢ ,, Dzieci nedzy”’). Warszawa 1914; PDS = Dzieci szatana.
Oprac., postowie G. Matuszek. Krakow 1993; K = Krzyk. Warszawa—Lwow 1922. Liczby po
skrotach wskazujq stronice (po skrocie PS sa one poprzedzone cyframi rzymskimi oznaczajacymi
tomy).

8 Do postaci Falka dobrze pasuje charakterystyka S. Kierkegaarda (4/bo — albo. Przel.
J. Iwaszkiewicz T. 1. Warszawa 1976, s. 148): ,Zycie Don Juana nie jest rozpacza, jest ono
calg potega zmyslow zrodzong w leku i Don Juan sam jest lekiem, chociaz ten lgk jest jego demo-
niczng rado$cia Zycia”.

8 Streczy pigkna aktorke, Nastke, ziemianinowi Ligezie, by odwroci¢ uwage od wlasnego ro-
mansu z jego zona Ning.
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znacznym jego image. Mozna w nim dostrzec znamienne napigcia: migdzy demo-
nicznym herosem a moralista, aspiracjami nadcztowieka a ,,malym biesem”*, ro-
mantyczno-mistycznym kochankiem (w relacji do Niny Liggzowej) a ,,mgska
dziwka” (oddaje sig¢ bogatej, cho¢ niekochanej pani Tanskiej, by zdoby¢ pieniadze
na utrzymanie pisma artystycznego ,,Romowe”). Ta polifonia masek 1 lgkow, wywo-
tywanych przez ich sprzeczne znaczenia, nie pozwala uchwycié¢ tozsamosci posta-
ci 1 wytwarza swoista panfobiczna dynamike, ktora prowadzi do samounicestwie-
nia. Zauwazmy, ze nast¢puje ono w momencie, gdy Bielecki odnosi spektakularne
1rzeczywiste zwycigstwo: wygrywa konkurs na dyrektora teatru, zaczyna realizo-
wac ambitny program rezyserski. Lecz na pozor ustabilizowang sytuacjg niszczy
paniczny lgk przed utrata idealnej kochanki (Niny), wobec ktorej zostal zdema-
skowany przez wykorzystywana druga kochanke, pania Tanska. Sprzeczne role:
Don Juana i tgskniacego romantyka, zostaty wpisane w fabulg kiepskiego, krymi-
nalnego romansu. Niszczaca autodemaskacja, ktéra ma go oczy$ci¢ w oczach Niny,
nastgpuje —jak na ironi¢ — w momencie, gdy ,,ideal” Bieleckiego, przerazony jego
podwodjnym Zyciem, popemia samobdjstwo (podobnie jak Anna Karenina, pod
kotami pociagu).

Artysci z powiesci Przybyszewksiego ging uwiktani w panfobig. W Mocnym
czlowieku 6w proces zniszczenia w wirze sprzecznych lekow wyglada najbardziej
drastycznie. Ale podobna ,,reguta” obowiazuje w innych utworach. Sprzeczne per-
spektywy: pozadanie, ginofobia oraz tanatofobia paralizuja Eryka Falka. Jan Czer-
kaski z pozoru przezwycigza wszelkie leki, odzyskuje przemieniona, ,,0czyszczo-
na kochanke” 3 1 wla$nie w tej nowej sytuacji, jakby na poczatku ,,Zycia nowego”,
zabija z zemsty Zarembe, ktory ongi$§ zgwalcil Hanke, wprowadziwszy ja uprzed-
nio w stan letargu. Po niespodziewanym zabdjstwie powraca lgk, zwiazany z prze-
nikliwa samowiedza o nieusuwalnos$ci zta, 1 prowadzi Czerkaskiego do samobdj-
stwa ™.

Artysci Przybyszewskiego w sferze relacji horyzontalnych pozostaja wigznia-
mi swych lgkow. Przezwycigzajac jeden typ lgku (np. moralny) popadaja w inny,
np. w mani¢ prze$ladowcza (Mocny czlowiek). Réwniez infekuja Igkiem swe
partnerki. Takimi ktebkami lekow, istotami lgkowo zahipnotyzowanymi przez tok-
sycznych uwodzicieli sa Maryt (Homo sapiens) 1 Lucja (Mocny cziowiek). Kobie-
ty te nawet nie usituja wyrwacé si¢ spod wplywu swych deprawatorow * 1 poddaja
si¢ $mierci (Maryt popetnia samob6jstwo, Lucja, bezustannie trapiona lgkami, ulega
zbrodniczemu scenariuszowi Bieleckiego). Infekcja moze by¢ posrednia i nieza-

8 Tym terminem, nawiazujacym do tytulu powiesci F. Sologuba, okreslit bohaterow Przyby-
szewskiego Burek (op. cit.).

8 Przedstawiona sytuacja przywohuje — w formie do$¢ kiczowatej — integrujacy mit androgy-
ne: ,,Dusza jego rosla w nieznanej mu dotad godnosci i mocy i wchloneta Hanke, niby $wiety sakra-
ment” (PS VI 129).

8 Zob. PS VI 132-133: , I stala sie w nim jasno$¢ tak straszna i przerazliwa, ze czul wyraznie,
jak wlos mu sig jezy. Przelewalo sig w nim balwanami spienione morze §wiatla, piers i czaszkg
rozsadzala mu jasnos$¢, co sig w nim rozwyla nieludzkim krzykiem $miertelnego przerazenia. [...]
I dla marnego, wstretnego zwierzecia w sobie splugawit swoja duszg ohydna zbrodnia, zabil siebie,
zabil jasna, Swietlista przyszlos¢ z Hankg”.

% Falk, podobnie jak Lukasz Niepotomski wobec Ewy Pobratynskiej z Dziejéw grzechu
S. Zeromski e go, niweczy warto$ci religijne w oczach Maryt (zob. Przybyszewski, Homo
sapiens, t. 2, s. 54—63), rowniez Bielecki przedstawiany jest jako deprawator Lucji.
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planowana przez mezczyzng, jak w wypadku Niny Liggzowej (Synowie ziemi),
gdy lek przed niespodzianie odkryta prawda prowadzi ja do samobdjstwa.

Warto wszakze zauwazy¢, ze wérod bohaterek powieéci Przybyszewskiego
mozna spotka¢ tez kobiety skutecznie przezwycigzajace lek, postacie, ze wzgledu
na swa jednoznaczno$¢, mato przekonujace. Hanke Glinska (Synowie ziemi), ko-
chanke Czerkaskiego, bezustannie drgcza wyrzuty sumienia, przesladuje ja pek-
katofobia (lgk przed grzechem). Jej zycie z Czerkaskim jest udreka, przeciwien-
stwem rados$ci w grzechu®’ lub ,,szczg$cia w zbrodni” **. Leki o motywacji etycz-
nej uzdatniaja Hank¢ do porzucenia drogi grzechu, nawrdcenia i oczyszczenia.
Triumfuje (ale nie przekonuje! *) Przybyszewski-moralista.

Przeciwienstwem Hanki Glinskiej (z Syndw ziemi) jest Ada Karska (z Mocne-
go czlowieka), ktéra wraz z Bieleckim tworzy zbrodniczy tandem, wspiera go 1 in-
spiruje, a odczuwa jedynie paniczny lgk przed... dobrem i mito$cia *°. Mitos¢ bo-
wiem moglaby zakloci¢ jej integralng i narastajaca fascynacjg zbrodnia. Lekowe
(w imig zta!) odrzucenie mito$ci prowadzi ja do $mierci z rak wyszydzonego ko-
chanka-idealisty, ksigcia Poraja®'.

Palimpsestowe postacie artystow uwiklane sa wprawdzie — w relacjach ho-
ryzontalnych, wobec innych — w , sidla lekéw”, ale tez, w perspektywie wertykal-
nej, ujawniaja si¢ jako rewelatorzy trwogi. W pasmie romansowych intryg (Homo
sapiens), neurastenicznych pogoni za umykajaca kochanka (Synowie ziemi), nara-
stajacych szalbierstw 1 zbrodni (Mocny cztowiek), w nattoku lekow przed konkret-
nymi zagrozeniami, otwieraja si¢ przeswity trwogi.

Swoista gra z chucia, jaka prowadzi Eryk Falk, oprocz wyrzutéw sumienia
1 lekéw Don Juana ukazuje tez fundamentalng groze istnienia, narzuca podstawo-
we pytania: ,,dlaczego, czemuz?”’;

Szedl jak w goraczce. Strach i przeraZenie pienilo si¢ w jego duszy [...]. Zdawalo mu sig,
ze spada w jaka$ czelus¢ bez konca — a teraz przestal mysle¢, pozostato tylko piekielne uczucie
strachu przed ta straszna glusza i ciemnoscia. Wszystko takie beznadziejne i ciemne. [...] [ na
co? po co to wszystko? Czemu sig meczg? po co te wszystkie wysilki i te najSmieszniejsze
zabiegi ze wszystkich, by swoja chu¢ zaspokoi¢!?*

W takich momentach autentycznego bycia Zycie uwodziciela, usprawiedliwiane
czesto — za naturalistami i Schopenhauerem — prawami natury, traci swoja racje,
,wychodzi z formy”. Swiat zostaje przenicowany, pozbawiony pozoréw ladu, prze-
raza obco$cig 1 okrucienstwem.

Owo przerazajace a nieuchwytne (w porzadku przyczynowo-skutkowym)
rzucenie w byt objawia si¢ Czerkaskiemu:

& Jak Ewy Pobratynskiej w pozyciu z Pochroniem (Dzieje grzechu).

8 Zob. opowiadanie J. Barbey d’Aureville’a podtym tytulem z tomu Diable sprawy
(Przel. J. Guze. Warszawa 1997).

% Trudno pojaé, dlaczego Hanka zwiazata si¢ z Czerkaskim, skoro od poczatku dreczy ja po-
czucie winy.

% Zob. S. Kierkegaard, Pojecie leku. Przel. A. Szwed. Kety 2000, s. 123, 130: ,,Jed-
nostka [formacji demonicznej] tkwi w ztu i do§wiadcza leku przed dobrem. [...] To, co demoniczne,
wyraza si¢ w leku przed dobrem”.

9 Zob. S. Przybyszewski, Mocny czlowiek. T. 4. Warszawa, b.r., s. 67. Swiat powiesci
Przybyszewskiego jest maskulinocentryczny. Postacie kobiece nie sq tak autonomiczne jak ich mg-
scy partnerzy. Istnieja przede wszystkim w kontekscie dziatan swych kochankow.

2 Przybyszewski, Homo sapiens, t. 2, s. 105.
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Wszystko kolo niego stalo sig strasznym i groznym, i przerazliwym.

I glos mu zamarl, jakby go co$ ogluszylo; czul sig ponad soba, cos krzyczalo za wyzwole-
niem, a wyzwoli¢ sig¢ nie moglo, cos, co czatowalo na jego drodze gotowe do skoku, a poza
soba slyszal ciche powloczyste kroki — tuz, tuz poza plecami — juz go chwyta, juz wpija sig
szponami w piers, juz wgryza sig jadowitym zadlem w gardlo... [PS I 24]

Ucieczka z Hanka jest dla Czerkaskiego ,,0kazja” do wgladu w nieskonczo-
no$¢, co wywoluje efekt pascalowskiej trwogi:
Groza i meka rozszalala si¢ w jego sercu.
Oczy, te skrwawione oczy ptaka, wlepily si¢ az na dno jego duszy.
A ten czarny, bezdenny przestwor!
Gdzie jego granice i jakie zen wyjscie?
Co czeka na jego dnie?
Szeroko rozwarte oczy wlepil w przyszlo$¢ — ciemno$¢ — ale tylko ciemnos¢ bez konca...
Strach zjezyl mu wlosy.
— Czyz nie ma wyjscia? [PS II 29]

W poematach proza narrator mowit ,,psychoza strachu”, trwoga, odstaniajac
napigcie migdzy ,,ja” (dusza, mozgiem) a mare tenebrarum nieswiadomego pro-
wadzit indywidualng gre z istnieniem 1 mogt — przez sie¢ lgkéw — przebi¢ sig ku
momentalnej choéby syntezie, nowej tozsamosci, nowej integracji, wyrazonej w pa-
radoksalnych figurach androgynii, wolnej od klasyfikujacych i oceniajacych miar
spotecznych. W ,,powiesciach o arty$cie” Przybyszewski nazbyt uwiklal swych
bohateréw w romansowe 1 kryminalne intrygi, poddat ich presji codziennych lg-
kéw, ale mimo to pozostawit im furtki otwarte na podglad §ladéow autentycznej
grozy.

Do ,,mowienia trwoga’ pisarz powrdcit w swej ostatniej powiesci o artyscie,
w Krzyku. Dostrzezono w niej wizj¢ upadku sztuki w kulturze masowej **, spe-
cyficzny wariant mtodopolskiej wzniostosci®, jak tez skrajng realizacjg mtodo-
polskiego antyurbanizmu *3, wreszcie znakomity przyktad — w nurcie prozy eks-
presjonistycznej — stosowania wypowiedzi halucynacyjnej *.

Perspektywa przyjeta w tej pracy pozwala dostrzec w wizjach malarza Gasz-
towta §wiat zainfekowany lekiem. Lek osaczenia i symptomy obsesji przesladow-
czej dostrzegamy w pierwszych stowach powiesci: ,,Cichaczem, z tysiacem prze-
zornosci skradat si¢ Gasztowt do niepozornej kamienicy...” (PK 39). Nastroj za-
grozenia wzmaga antyurbanistyczna imaginacja — miasto okazuje si¢ nierozpo-
znanym do konca labiryntem, ktérego ,,glebi¢” odkrywa Gasztowt w ,,podziem-
nych norach i spelunkach”, a jego centrum okazuje si¢ sekretny tingel-tangel, prze-
strzen orgii. Tamze Gasztowt spotyka swego sobowtdra-przewodnika, Weryhe,
ktéry poprowadzi go do realizacji ideatu tworczosci.

Egzystencja 1 tworczo$¢ artysty zamykaja si¢ w opozycji, ktorej Przybyszew-
ski nigdy wczesniej tak mocno nie zaakcentowal, opozycji migdzy Igkiem a trwo-
ga. Lek, strach, przerazenie potgguje leitmotiv narracji, animalistyczny symbol

% Zob. K. Kralkowska-Gatkowska, op. cit., s. 346.

% Zob. M. Popiel, Oblicza wzniostosci. Estetyka powiesci mlodopolskiej. Krakow 1999.

% Zob. W. Gutowski, Artysta — wiezier antyurbanistycznych fantazmatéow. O ,, Krzyku”
Stanistawa Przybyszewskiego. W zb.: ,, W krainie pamiqtek”. Prace ofiarowane Profesorowi Bogda-
nowi Zakrzewskiemu w osiemdziesiqtq rocznice urodzin. Red. J. Kolbuszewski, Wroclaw 1996.

% Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Mlodej Polski. Warszawa 1992 (i wyd.
nast.), s. 282.
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miasta, stondg, bestia, upostaciowanie uwiktania i materialnego skalania, ktore
wywotuje wstret, obrzydzenie. Podobnie jak pajak w wizjach Czerkaskiego (z Sy-
now ziemi), tak wszechobecny stondg bezustannie powraca w fantazmatach Gasz-
towta. Moze pojawi¢ si¢ w kazdej chwili i w kazdym miejscu (tak jak schizofre-
niczne urojenie), przebija §ciany pokoju (,,z jakiej$ szpary wysuwat si¢ ohydny teb
stonoga, [...] cate atelier zaczgto sig¢ chwia, bo coraz gwaltowniej przepychato si¢
przez ciasng szparg jakie$ olbrzymie cielsko”, PK 56-57; ,,widziat go, jak znikat
w innych szparach, znowu wypelzywat [...] 1 znowu sig¢ chowal, [...] jest on wszech-
obecny 1 wszechwidzacy, a gdziekolwiek by sig skry¢ cheiat, stonég wszgdzie go
odnajdzie”, PK 139), wypelnia cala przestrzen (zob. PK 125), powoduje katastro-
fe w $wiecie wewngtrznym, staje si¢ opacznym anty-Bogiem, negatywnym cen-
trum istnienia (,,W duszy Gasztowta wzeszto olbrzymie, czarne stonce i zrobita
sig ciemnia wielka, w ktorej [...] 1$nity zabdjcze oczy Stonoga — Nedzy — ngdzy tak
przemoznej, ze wszystko w siebie wchiongta”, PK 159)7.

Stondg uosabia wszelkie zto 1 ohydg profanum wspotczesnej cywilizacji, stymu-
luje Igk i daremne wysitki wedréwki-ucieczki w labiryncie §wiata (,,ujrzat straszliwy
symbol onej wielkiej potwornosci Zycia: zimna, obojgtna, stunozna Nedzeg!”, PK
139)%. Wszakze fantazmaty lgku wyznaczaja gléwny projekt tworczy Gasztowta
—namalowanie krzyku ulicy. To specyficzny krzyk —w ekspresji przed$miert-
nej trwogi (po raz pierwszy malarz styszy go podczas samobdjczego skoku prosty-
tutki) — obnaza w sytuacji granicznej czysta, niczym nie zaposredniczona groz¢
istnienia. To krzyk ,,z glebokosci”, z otchtani, z dna ludzkiej n¢dzy. Przedstawia-
jac owa muzyke trwo gi Gasztowt odstoni tragiczng istotg egzystencii (,,barwy
1 ksztalty stana si¢ mowa 1 groZna opowiescia o bezgranicznej n¢dzy duszy ludz-
kiej”, PK 134), dotrze do praclementarnej energii natury, do naturalnej wsciekto-
Sci zywiolow (,,postyszy ten straszny krzyk, [...] ogromna btyskawice, ktora po-
wietrze rozpruje, niebo w glebokie bruzdy rozorze i na nim wznieci pozar roz-
wscieczonych barw, jakimi si¢ trujace gazy pala, jakimi siarka i fosfor, i mangan
z rozsypujacych si¢ krateréw wulkanicznych na czarnym spektrum nieba o$lepia-
jace pasy ztobia”, PK 142)%°, Wedrowki Gasztowta w labiryncie miasta, rozmowy
z Weryha, ucieczki przed stonogiem — to wszystko przygotowuje syntetyczny akt
najwyzszego, quasi-mistycznego poznania i synestezyjne dzieto, ktore w jezyku
barw ma wypowiedzie¢ zawarty w krzyku najglebszy, zapomniany w miejskim
gwarze sens bycia.

Finat powie$ci przynosi wyjatkowe, nawet dla tej epoki, spigtrzenie paradok-
sow. Rewelatorskie przezycie krzyku-trwogi faczy spelienie egzystencji z poczu-
ciem pelni kreacyjnej mocy artysty i dokonuje si¢ w momencie jego $mierci. Trze-
ba podkresli¢, iz $§mier¢ jest finatem szczegdlnego fantazmatycznego scenariusza,
swoistej gry (inicjacyjnej?), jaka toczy si¢ migdzy Gasztowtem a jego sobowto-

7 Zob. uwagi na temat wiersza T. Micinskiego Morietur stella m.in. w pierwszym frag-
mencie tego artykutu oraz we wzmiankowanym studium Kosmos udreczer — drogi przekroczenia —
taska wypowiedzi. Uwagi wstepne do interpretacyi cyklu ,,In loco tormentorum”.

% Przytoczone charakterystyki stonoga (jest ich w powieéci znacznie wigcej) wskazuja, jak
trudno oddzielié ,,lek” od ,,trwogi”. Symbol stonoga nalezy, oczywiscie, do repertuaru figur satani-
stycznych.

% Wiele napisano o filozofii i §wiatopogladzie Przybyszewskiego, natomiast brak studium o po-
etyce zywiolow materialnych w tej tworczosci.
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rem. Kulminacyjna scena ma miejsce w pracowni artysty, gdzie Weryho odnajdu-
je zapomniany i lekcewazony przez Gasztowta obraz, ktory przedstawia wizjg uli-
cy, ukazujaca zarazem wzorcowa, charakterystyczna dla Mtodej Polski, sytuacjg sym-
boliczng — konflikt jednostki z thtumem.

Przed rozszalatym tlumem ucieka jaki$ fanatyk, zbrodniarz, ktéremu podsta-
wia nogg ,,pomocnik kata”. Artysta uchwycilt ostatni moment ,,przed upadkiem™:
za chwilg uciekinier runie 1 zostanie rozszarpany przez rozwscieczony ttum. Ob-
raz nie jest tylko symbolicznym przedstawieniem kluczowego konfliktu. Dla bo-
hatera, podobnie jak dla Doriana Graya, okazuje si¢ zwierciadtem autentycznego
poznania. Weryho z triumfalna ironig wskazuje, iz obie postacie: 1 uciekiniera, i pa-
chotka, maja to samo oblicze, twarz Gasztowta. Ten za$ identyfikuje obu antago-
nistow ze swym sobowtorem, Weryha. Upragniony krzyk, wyrazajacy grozg roz-
przezonego kosmosu (,,nagle rozdarto si¢ powietrze jakim$ huraganem krzyku,
migdzyplanetarnym orkanem krzyku, ktéry gwiazdy z nieba zdzieral 1 §wiaty z ich
toréw wytracal”, PK 171) 1% pojawia sig jako ostatnia rejestracja §wiadomosci zroz-
paczonego Gasztowta, gdy ten zabija swego sobowtora, czyli ginie z wlasnej reki.

Wezesniejsze lgki stymulowane przez urbanistyczna ,,infrastrukture” znikaja
w obliczu specyficznej inicjacji. Metafizyczna trwoga wyrasta z rozpoznania
wilasnej nieidentyczno$ci, nietozsamosci, z dos§wiadczenia rozjatrzonego napigcia
migdzy ,,ja” a swoim Wrogiem (,,Cieniem”). Zarazem owo przezycie trwo gi,
w intensywnosci sytuacji granicznej, jest do§wiadczeniem petni, ktére mozna
pordéwnac tylko z kulminacyjnym momentem mistycznego zjednoczenia.

Bohaterowie innych powies’ci ,,artystowskich” Przybyszewskiego zmierzali
do swego samozniszczenia pod prGSJac czgsto sprzecznych zewszad atakujqcych
lekow. Ich kres byt upadkiem pod ci$nieniem przerazema bedacego efektem uwi-
ktania w rozmaite konflikty miedzyosobowe 1 psychiczne traumy. Inaczej Gasz-
towt — ginie w zenicie Zycia, W apogeum potencji tworczych (,,Teraz, teraz go na-
maluje [...], teraz tylko te pasma barw rozprowadzié...”, PK 171), w momencie
przezycia p etni, czyli uobecnienia trwo gi (odkrywajac Rimbaudowskie ,,Ja
to kto§ Inny”) jako wyzwolicielskiej, pozbawionej filisterskich zabezpieczen i norm,
prawdy o sobie-w-§wiecie. Utozsamiajac rewelatorskie 1 intymne przezycie (nie
zapisane w artefakcie!) z idealem sztuki Przybyszewski ukazal ostateczne konse-
kwencje tworczosci bedacej pozaspoleczna mowa egzystencji: jej prawda nie za-
lezy od usytuowama artysty w dogodnej sytuacji komunikacyjnej (czyli od swo-
istego porozumienia z odbiorca), lecz od zdolnosci subiektywnego otwarcia na
niezaposredniczong trw o g ¢, ktdre tworcze spetnienie utozsamia z autodestruk-
cyjnym poznaniem.

Totalitarno$¢ leku

Bohaterowie prozy Przybyszewskiego bezustannie wiktaja si¢ w lgki, ale tez
przez nie przechodza. W poematach proza lgk jest obszarem przekroczenia.
Konwulsyjne lgki tworza swoisty etap katodos w nieusystematyzowanym proce-
sie inicjacji'®!, prowokuja wyobrazni¢ do poszukiwania symboliki androgyne.

10 Znamienny dla Przybyszewskiego przyktad kosmizacji przezyé wewngtrznych.
101 Zob. moj artykul Mlodopolskie inicjacje.
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W powiesciach ,,artystowskich” Igki wyznaczaja drogg autodestrukcji, na ktorej
jednak pojawiaja sig przeswity trwogi jako prawdy bycia nie podleglej fali strachu
ptynacej z konkretnych sytuacji zyciowych. Trwoga odstania perspektywg samot-
no$ci wobec $§mierci, w,,pustym” kosmosie, ale zarazem jej do$wiadczenie jest
jedynym mozliwym dla artystow heroicznym przezyciem bycia-w-prawdzie.

Bohaterowie powiesci ,,satanistycznych” zdaja si¢ zamieszkiwa¢ krainy lg-
kéw, czuja sie¢ w nich zadomowieni. Czy mozna jednak zadomowi¢ sig¢ w lgku?
Czy lek niejako naturalnie nie mobilizuje do ucieczki lub agresji?

Otéz pisarze Mlodej Polski, niezbyt czgsto, co prawda, ale bardzo wyraznie,
wskazywali na mozliwos¢ ,,zadomowienia” w leku. Oczywiscie, ,,zadomowienie”
nalezy tu rozumie¢ opacznie, przede wszystkim jako perwersyjna afirmacje¢ osa-
czenia. Do istoty wskazanej sytuacji nalezy to wlasnie, Ze mieszkancy krainy lg-
kéw, mimo nagminnych utrapien — inaczej niz zbuntowani wigzniowie — nie usitu-
ja (lub/i nie moga) z niej wyj$¢, uciec.

Dla bohatera wiersza Strach (tu: Zyda Wiecznego Tulacza) lgk posiada silg
magnetycznego przyciagania. Wedrowiec nie moze wyrwac si¢ z petli lgku 1w
koncu — w stanie petryfikacji wskazujacym na rezygnacj¢? — oczekuje na kolejny
jego atak:

kladng sig na kupie zuzli,

sen okraza mnie, jak ry$§ —

nie wchodzac

do wngtrza zmartwiatej, nieruchome;j ciszy '

Przestrzeni lgkow nie moga (i nie chea!) opusci¢ bohaterzy Dzieci nedzy 1. Te
dekadencka kronike¢ ostatniej fazy upadku rodziny Krywldéw rozpoczyna pogrzeb
ojca, seniora rodu, konczy za$§ zemsta bekarta, Adama Drzazgi, ktory niszczy rodo-
wa siedzibe, Dzierzany, gniazdo wystgpku 1 zbrodni. W tych ramach fabularnych
rozgrywa sig istne pandemonium lgkéw. Rodzinny krag osobowosci psychopatycz-
nych ', toksycznych tworzy §rodowisko sprzyjajace lgkowym infekcjom. Krywto-
wie wzajemnie przekazuja migdzy soba lgk przed szalenstwem, przed dezintegra-
cja, przed samotnoscia, a zarazem kusza lgkiem — znamienne jest wtajemniczenie
zainicjowane przez Gustawa, ktory wprowadza Jana w sie¢ oblednych rojen na
temat jego uczestnictwa w mece Chrystusa i Tajemnicy Odkupienia ',

Oczywiscie, lgk nie tworzy pozytywnych wigzi emocjonalnych, stad kazdy
z Krywlow pozostaje ,,samotng wyspa’, zaludniong jedynie fantazmatami potegu-
jacymi lgkowe obsesje. Atmosfera panfobii jest tu szczegodlnie zaggszezona 1 po-
wie$¢ zawiera mnostwo materiatu do studium z pogranicza literaturoznawstwa

12T, Micinski, Strach. W: Wybdr poezji, s. 176.

103 Mozna sig zastanawia¢, czy poprawne jest zaliczenie tego utworu do powie§ci satanistycz-
nych. Wydaje sig jednak, ze cho¢ nie ma tu bezposrednich odwolan do swiatopogladu satanistyczne-
go (jak w Dzieciach szatana i w Il regno doloroso), to sama charakterystyka ,,dzieci nedzy” (tak
okresla ich Gustaw Krywlo: ,,my wszyscy dzieci ngdzy: zli, zbrodniarze, oblakancy, lotrzy, pijacy”,
PDNT 10) pozwala identyfikowac¢ ich z ,,dzie¢mi szatana” (wedle stow Gordona: ,,wszyscy jestesmy
dzieémi Szatana. Wszyscy ci, ktorzy gnani rozpacza i zwatpieniem czuja trwoge, wszyscy ci, kto-
rych sumienie jest obciazone... [...] Zycie jest krolestwem Szatana: pieklem...”, PDS 16).

104 Gustaw jest maniakalnym ezoterykiem, Janem kieruje obled erotyczno-religijny, Sala upra-
wia najstarszy zawod §wiata, Zdzislaw niszczy siebie w delirycznym alkoholizmie, Zbigniew — w ni-
hilistycznym anarchizmie.

105 Wypelniaja one duze partie tomu 1 powiesci.
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1 psychiatrii '%. W niniejszym szkicu nie mogg przeprowadzi¢ szczegétowych analiz
tych panfobii, pragng wskazac¢ jedynie dwie kwestie.

Jedna laczy lgkowy $wiat powiesci z innymi obrazami fobii, nie tylko mto-
dopolskimi — to poczucie niemocy, wewngtrznego paralizu powigzane z dezinte-
gracja ,,ja”. Np.:

Ale setki dusz, setki mozgow klocilo sig¢ w nim coraz dziksza zacieklo$cia, paralizowaly
jego wolg, czynily go bezsilnym i niemocnym.
Sam siebie zabijal, bo nie byl w stanie opanowa¢ tysiaca wrzaskliwych, klotliwych, cat-

kiem sprzecznych sobie, zajadle walczacych z soba mysli. [PDN I 141]

Inna cecha fobii jest osobliwoscia epoki 1 szczegblnym atrybutem wyobraZni
Przybyszewskiego — Krywlowie wpisuja swe obsesje'”” w archetekst biblijny.
Niesamowite fobie Jana tacza si¢ z fantazmatyczna Pasja, w ktorej jest on jedno-
cze$nie Chrystusem 1 totrem naigrawajacym si¢ z Niego, Judaszem 1 centurionem
rzymskim, Tytusem, ktory chce Chrystusa ocali¢. Ta polifonia sobowtérow nie
prowadzi jednak do syntezy, kulminacji inwencji artystycznej, ,,godziny cudu”
(jak np. w Krzyku), lecz §wiadczy o przerafinowaniu schytkowca '%, ktore prowa-
dzi do apoteozy nicosci. Wejécie w nico$¢ nie jest efektem nirwanicznego wyci-
szenia, schopenhauerowskiej ascezy wyzwalajacej od woli zycia, przeciwnie, przy-
bliza je eksplozja osobowosci, ekspresywny upadek:

Jan ustyszal w glowie straszliwy huk, jakby si¢ wszystkie §wiaty obrywaly, a sam zwalil

sig w czarny lej jakiej$ przepasei, czy tez krateru, ktory zdat sig nie mie¢ dna ', [PDN 1299]

Znamienne, ze uwewngetrznienie ewangelicznej Pasji, a wigc swoiste ,,nasla-
dowanie” Chrystusa, nie prowadzi do wewnetrznej odnowy, w ogole nie impliku-
je problemow religijno$ci immanentnej ''?, jatrzy i dezintegruje wyobraznig, wpro-
wadza w labirynty demonicznej antymistyki, kusi nico$cia.

W drugiej czgéci powiesci podobnie negatywnej reinterpretacji zostata podda-
na symbolika apokaliptyczno-eschatologiczna. Apokaliptyczne wizje zaglady —
zupehie pozbawione zbawczego kontrapunktu: wizji Nowej Jeruzalem — wyraza-
ja m.in. bezgraniczne przerazenie Adama Drzazgi, ktory nie moze wyplata¢ si¢
z sidet rodzinnych uzaleznien. Bohateréw przesladuja ,,chore wizje ognia Sadu
Ostatecznego” (PDN 1I 181) — antycypuja katastroficzny finat powiesci, a zara-
zem ilustruja trwaly stan wewngtrznego przerazenia i1 porazenia, ktory kulminuje
w obtedzie 1 samobojstwie.

W Synach ziemi i w Mocnym czlowieku samozniszczenie bylo rezultatem
sprzecznych intencji 1 dziatan bohater6éw, ktore najczesciej wyrastajac na podtozu

106 Trzeba wyraznie powiedzieé, ze w Dzieciach nedzy mozna znalezé mnostwo interesujacych
pomyslow, tak w charakterystyce postaci bohaterow, jak i w scenach wizyjnych. Calos¢ jednak nale-
zy uznaé za niedopracowana, niektore watki zostaly strywializowane lub poprowadzone bardzo nie-
konsekwentnie.

107 Gdyby je interpretowaé w duchu psychoanalizy Freuda, odstonityby podloze prywatnej sek-
sualnosci, np. fantazmatyczne uczestnictwo Jana w mgce Chrystusa motywowane jest jego namigt-
noécia do swej bratowej, Jadwigi.

108 Zob. PDN I 208: ,,Jakby dZwigal na swym karku tysigce glow, z ktérych kazda innymi my-
$lami my§lala, innym zyciem zyla”.

109 Upadek otwiera przed Janem wizje ,krolestwa Nic”, w ktorym czuje sig wyzwolony tak
,»spod wszechpotggi Boga”, Szatana, jak i od woli Zycia.

110 Zob. ujecie tej problematyki w mojej ksiazce Z prézni nieba ku religii zycia.
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lekowym, niszczyly ich pozytywne projekty Zyciowe. Natomiast w Dzieciach ne-
dzy dazenie do unicestwienia jest gtéwna motywacja osobliwych ,,samorealizacji”
postaci. To wewngtrzne przyzwolenie na $mieré i nico§¢ potwierdza sataniczna
naturg ,,dzieci nedzy”, zwazywszy, ze najbardziej negatywny, ,,asuryczny”’ wa-
riant mtodopolskiej postaci szatana odstania wlasnie nico$¢ jako najglebsza istotg
bytu'!. Mozna zatem powiedzie¢, ze w Dzieciach nedzy 1¢k jest dominujacym
motywem regresywnej egzystencji, drogowskazem ku nicos$ci, stanem, ktory ak-
tywizuje sktonnosci niszczycielskie. Powoduje tez pesymistyczne przenicowanie
gtéwnych watkéw biblijnych, nasyca zbawcza narracje chrzescijanstwa znacze-
niami nihilistycznymi, przeksztalca Boskie Objawienie w rewelacj¢ demoniczna,
przy czym ,,demoniczno$¢” nie implikuje tu Zadnej satanistycznej transcendencji,
postawy demoniczne rodza wylacznie psychiczne dewiacje przesycone (Zeby nie
powiedzie¢: ,,zintegrowane”) lekiem.

Powtérzmy raz jeszcze: w satanistycznych powiesciach Przybyszewskiego
Swiat zostaje stotalizowany przez lgk. Rozmaicie jednak nalezy rozumie¢ stowa:
totalitarny”, , stotalizowany”. Oznacza¢ one moga — jak w Dzieciach nedzy — cal-
kowite opanowanie zdezintegrowanych osobowosci przez panfobie. Wiaze si¢ z tym
regres psychiczny, egzystencjalny, moralny, ktérego nikt nie jest w stanie prze-
zwycigzyC€. Zastosowa¢ mozna w tym wypadku réwnanie: istnie¢ = Igkac sig 2.

Wszakze totalitarno$¢ lgku moze tez polegaé na celowej strategii infekowania
lekiem, sterowania nim w taki sposob, Ze staje si¢ on dla opanowanych przez nie-
go ludzi jedynym mozliwym stanem istnienia, natomiast sa juz tylko marionetka-
mi w rekach ,rezyseréw legku”. W innych ,,satanistycznych” powiesciach Przyby-
szewskiego §wiat ulega stotalizowaniu przez lgk, ktoéry ujawnia si¢ na dwoch po-
ziomach. Na poziomie wyzszym dzialaja ,,demoniczni herosi”, rezyserzy panfobii,
tworcy scenariuszy indywidualnych 1 zbiorowych psychoz (anarchista Gordon
z Dzieci szatana, kanonik Ducrot z Il regno doloroso). Czy ulegaja oni lgkom? 113
Wydaje sig, ze pozostaja wolni od fobii, ktorymi niszczg innych. Niepokdj budzi
jedynie mozliwo$¢ zaklocenia ich niszczycielskich planow. ,,Demoniczni herosi”
z mistrzostwem przewrotnych szantazystow 1 socjotechnikéw steruja Igkami in-
nych (,,Wszystkim tym ludziom zamknatem usta jaka$ zbrodnia, o ktorej ja wiem”
—méwi Gordon, PDS 106) lub swych przeciwnikéw tak skutecznie infekuja leka-
mi, ze ci staja si¢ biernymi wykonawcami ich polecen (Ducrot).

Ci ,,inni” to ,,niewolnicy lekow”, zdominowani przez Igk przed $miercig (jak
gruzlik Wronski z Dzieci szatana) lub przez lek przed ujawnieniem zbrodni (np.
zabodjstwa wlasnego dziecka, jak Ostap z tej samej powiesci). ,,Rezyserzy lgkow”
wykorzystuja resentyment swych ofiar, umiej¢tnie kanalizuja ich agresje¢ przeciw
winowajcom odpowiedzialnym za Zyciowe niepowodzenia 4., Niewolnicy lgkow”
sg stabi 1 wyjatkowo niekonsekwentni — Wronski nasladuje nietzscheanska fobo-
fobig, pragnie wyzwoli¢ sig¢ od lgku (,,Ale ten jest bogiem, kto umie gardzi¢ tym,
przed czym si¢ Igka. Gardzi€ tak, Ze ten lgk przestaje istnie¢ dla niego”, PDS 61),

1 Zob. ibidem, rozdz. 6: Milodopolskie oblicza szatana.

12 Rownanie to doskonale wspolistnieje z innym: istnie¢ = cierpie¢.

13 Wprawdzie Gordon uznaje rozpacz i trwoge za nieodlaczne atrybuty ,,dzieci szatana”
(PDS 16), ale on sam kieruje sig glownie nienawiscia do zycia, pragnieniem zniszczenia go.

14 Wronski deklaruje: ,,Zemszcze sig! Wszyscy powinnismy uczy¢ sie zemsty. Zemsta powin-
na staé sig naszym najpotgzniejszym instynktem” (PDS 62).
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ale w momencie $mierci znika jego filozofia pogardy, poddaje si¢ panicznemu
przerazeniu: ,,zaczat krzycze¢ wsrdd smiertelnej trwogi. Jak zwierzg” (PDS 140).

Gordon, przywodca nowoczesnych anarchistow, umiej¢tnie wygrywa urazy
swych towarzyszy, pomaga im przetozy¢ leki na agresj¢. Natomiast w wersji okulty-
stycznej (Il regno doloroso) wcielenie szatana, kanonik Ducrot, przy pomocy suk-
kuba, pigknej czarownicy de la Ralde, infekuje lgkami i obezwladnia psychicznie
inkwizytora de Lancre’a' oraz jego siostrzenca, Gastona St. Croix. De Lancre,
poddany presji panfobii sabatu, przerywa proces czarownic, a St. Croix, zmuszo-
ny do podpisania cyrografu, staje si¢ biernym wykonawca planow szatana — Du-
crota (tenze triumfalnie oznajmia: ,,St. Croix bedzie siewca, ja bacznym wiloda-
rzem” %), I Gordon, i Ducrot wykorzystuja mechanizmy lgkowe, by zawtadnaé
innymi w celu zniszczenia spotecznego, religijnego, najszerzej: kulturowego po-
rzadku i ustanowi¢ alternatywne, opaczne krolestwo Szatana.

W zakoniczeniach obu powiesci dostrzegamy analogiczne znaczenia. Terro-
ryzm ,,dzieci szatana” wywotuje w miescie panike, poczucie totalnej katastrofy,
ktéra przypomina mtodopolskie ujgcia motywu dies irae:

fanatyczna ekstaza §mierci i zniszczenia doprowadzala thum do obledu. [...] Panika zniszczyla
wszystkie rozumowanie. Nie bylo juz nadziei. Bog przeklat i opuscil miasto. Na nic wszelki
ratunek! [PDS 145]

Pozar miasta 1 narastajaca panik¢ Gordon obserwuje z wyzszo$cia nadczto-
wieka, rezysera, ktory stworzyt ten spektakl, ale tez z pogarda, obrzydzeniem dla
stabosci ludzkiego stada (,,Jakiez marne, jakiez brudne bylto to wszystko! [...] A lu-
dzie, niby glupie zwierzeta w deliriach trwogi!”, PDS 156). ,,Ta n¢dzna odrobina
ognia” (PDS 156), o ktorej tak ironicznie wyraza si¢ Gordon, wszakze potwierdza
stuszno$¢ jego koncepcji rewolucji nihilistycznej, pozar miasta jest punktem ini-
cjujacym dalsza realizacje ,,wielkiego czynu”, czyli... zniszczenia wszelkich form
zycia.

W 1l regno doloroso pojawia sig sytuacja symetryczna — na poczatku powiesci
panika ogarnia zsatanizowane miasteczko Labourd na wie$¢ o przyjezdzie in-
kwizytordéw, natomiast w finale zwycigski kanonik przygotowuje program nowej
ofensywy zta. Zamknawszy inkwizytoréw w sieci legkéw 7 Ducrot proklamuje
nadej$cie krolestwa ,,trzeciego testamentu”, imperium szatana-antychrysta '*®.

Przybyszewski najwyrazniej z pisarzy Mtodej Polski ukazal wieloznaczno$é
1 wielofunkcyjnos¢ leku. Bezwzgledne sterowanie lekami innych lub ich narzuca-
nie zakorzenia ,,przerazonych” w ztu i utrwala relacjg: ,,pan—niewolnik” (powie-
sci satanistyczne). Artysta w lgkach wlasnie — powiazanych z innymi przezycia-
mi: erotycznymi, mortalistycznymi, quasi-religijnymi — moze uchwyci¢ momenty

13 Powies¢ Il regno doloroso osnuta jest na faktach autentycznych (ktére sa, oczywiscie, tylko
punktem wyjscia do tworzenia przez pisarza wlasnej wizji kultury). Przedstawione wydarzenia roze-
graly si¢ w 1609 r. w Pays de Labourd, a $ledztwem kierowal Pierre de Lancre (1553-1631), po-
gromca czarownic (osobiscie postal na stos ok. 600 kobiet), ktory stwierdzil, ze cala 30-tysigczna
ludnos¢ tego okregu, wlaczajac w to wszystkich ksiezy, zostala skazona czarownictwem.

¢S, Przybyszewski, Il regno doloroso. Krakow 2003, s. 178.

17 Zob. §wietny obraz infekcji lekiem w ostatnim fragmencie powiesci (s. 178): ,,De Lancre,
weciaz goraczkujacy, wyzolkly, peten jakiego$ piekielnego przerazenia i leku — wygladal, jakby ta-
jemny jad jaki$ z wolna po calym jego ciele sig roztazil”.

! Wigcej na ten temat w mojej ksiazce Z prdzni nieba ku religii Zycia.
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trwogi, czyli istotnej, nie zaciemnionej schematami i tatwymi konsolacjami, prawdy
0 sobie-w-§wiecie (powiesci ,artystowskie”). Bogactwo stanow lekowych bywa
tez, jak w poematach proza, §wiadectwem wyobrazni wyzwolonej, traumatycznej,
nadwrazliwej, pobudzanej nieodpartymi pragnieniami instynktow (chué), otwar-
tej na wszelkie bodZce, ktora, odkrywszy niekonwencjonalne obszary grozy, nie-
samowitosci, tym bardziej — na zasadzie kontrastu — mowi poetyckimi ekwiwalen-
tami odwagi, przywolujac symbolik¢ jednosci, syntezy, ontycznej pelni.

THE TRUTH OF FEAR AND TRAPS OF ANXIETY.
YOUNG POLAND’S WORLD PERCEPTION

The author characterizes the functions of fear (anxiety) in Young Poland’s vividness and per-
ception of the world. Omnipresent and various forms of anxiety strengthened the characteristic of the
epoch pessimism, and also proved to be, as in the case of Tadeusz Micinski’s poetry, an existential
challenge. The richest repertoire of anxiety neuroses is observed in Stanislaw Przybyszewski’s
writings, in which one can distinguish between three types of an alarmed man. The first is a searcher
of liberation from the hell of fears (in prose poems), the second — an ambivalent slave to anxiety and
a discoverer (due to his experience of fear) of the real being (in the novels on an artist), and the third,
a perverse creator of a total terror which stimulates the protagonist’s imagination and also destroys
him (in Satanist novels).



