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PO SLADACH KONDUKTU
O MLODEJ POLSCE ZA POSREDNICTWEM MOTYWOW FUNERALNYCH

Grob bowiem to jeszceze jedno miejsce dla stowa, kolejna
karta do zapisania .

Pogrzeb jako powszechnik kulturowy

Czlowiek jako byt-ku-$mierci. Umrze¢ musi kazdy. W perspektywie tanatolo-
gii historia kultur ludzkich moze by¢ interpretowana jako nieustajace poszukiwa-
nie uzasadnienia $§mierci: zjawiska, ktore jest zarazem niepojgte 1 zwyczajne, in-
dywidualne 1 powszechne.

Swiat ludzi jest z gruntu nekrologiczny: zewszad docieraja do czlowieka wiedci o znisz-
czeniu zycia [...]. Na kazdym skrawku materii, przed ktoérym czlowiek staje, niewidzialna reka
wypisuje Mane Thekel Fares, a Memento mori czy Respice finem moga by¢ wolnym tacinskim
przekladem tego zlowieszczego ostrzezenia®.

Bogactwo wyobrazen, fantazmatow — i racjonalizacji — dotyczacych umiera-
nia oraz towarzyszacych mu przemian jest wyrazem fascynacji i strachu, ktore
wspoltworza ludzka refleksje nad tym problemem. Zachowania zwiazane ze $mier-
cia, szczeg6lnie sposoby postgpowania ze zmartymi, sa niezwykle mocno zrytu-
alizowane (i stare: zsemantyzowane pochowki stosowali juz neandertalczycy).
Czlowiek jest homo sepultor — jako jedna z nielicznych istot troszezy si¢ o zmar-
tych?. Rytualy pogrzebowe wyrazaja stosunek do zmarlego i do samej $§mierci,
odzwierciedlaja koncepcje bytu posmiertnego, symbolicznie thumacza przyczyny
zgonu oraz sposob, w jaki si¢ zrealizowal proces, ktorego wynik stanowi obec-
no$¢ zwilok. Jezeli §mier¢ jest przerwaniem (Zycia, kontaktu, wspdlnoty, tego, co
zrozumialte 1 swojskie), to obrzedy pogrzebowe stwarzaja mozliwos¢ ponownej
integracji. ,,Zywi nie sa juz wigc catkiem po stronie zycia, aby nieboszczyk nie byt
catkowicie po stronie §mierci”*. Pozwala to na przedtuzenie bliskosci ze zmar-

' S. Rosiek, Zwloki Mickiewicza. Proba nekrografii poety. Gdansk 1997, s. 43.

2 S, Cichowicz, Smieré: gwalt naidei lub reakcja zycia. Wstep. W zb.: Antropologia $mierci.
Mysl francuska. Wybor, przeklad S. Cichowicz, .M. Godzimirski Warszawa 1993, s. 10.

3 Oprocz ludzi czynig tak rowniez pewne gatunki malp oraz stonie. Slonie wyznaczaja spe-
cjalne miejsca do konania, ktore sa pozniej dosy¢ regularnie odwiedzane przez czlonkow stada.

4 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii. Przel. K. Kocjan. £6dz 1991, s. 7.
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tym i jednocze$nie stanowi okazj¢ do dopelnienia obowiazkow wzgledem nie-
go. Rytuaty funeralne zapewniaja bowiem umartym bezpieczne przejscie do bytu
postmortualnego (aby nie mieli tego ,,posmiertnego klopotu”, na ktéry wskazuje
Le$mian: ,,w obczyZnie cmentarza czuja si¢ — bezdomnie”, Zakatek cmentarza,
PW 161°) i uwalniaja zywych od ich — uciazliwej i groznej na dluzsza metg —
obecnosci®. W tym kontekécie pozbawienie, niedopelnienie lub zamierzone znie-
ksztalcenie ” obrzedow pogrzebowych jawi si¢ jako najwyzsza zniewaga:
Nieboszczyk nie znajdzie miejsca posrod umarlych, Zaden bowiem obrzed nie przysposo-
bi mu Zycia wiecznego na tamtym $wiecie, a tym bardziej w pamiegci potommnych ®.

Jednoczes$nie rytualizacja sposobow traktowania trupa jest niezbgdna zywym:
uporzadkowane 1 myslowo przepracowane postgpowanie wobec zmartego stwa-
rza iluzje uporania si¢ ze skandalem $mierci, zludzenie rozwiazania podsta-
wowego antropologicznego problemu: jak jest mozliwe, Ze to, co zyto, stato si¢
martwe.

Obrzedy funeralne sytuuja si¢ wigc na przecigciu interesow osob zmartych
1 zywych. Sa w podobnym stopniu sprawa jednych 1 drugich. Zmartym pomagaja
zadomowié¢ si¢ w po$miertnej rzeczywisto$ci. Zywym umozliwiaja kontakt ze
zmartym, daja sposobno$¢ ekspresji swojego stosunku do §mierci, rozwazZenia
(1,,uglaskania”) jej tajemnicy. Rytualy pogrzebowe oraz ich §lady (jak groby, cmen-
tarze, relikwie) spajaja grupe, konstytuuja jej trwatos$é 1 zapewniaja ciagtos¢. Zmarli
sa jedynie ,,pretekstem do uroczysto$ci, w ktérych wspolnota utwierdza swa toz-
samos¢ 1 jedno$e”?.

Pogrzeb jako wydarzenie ma w polskiej kulturze dtugg i szczegdlna historig
oraz ustalony przebieg'®. Z czasem doszto do wyksztalcenia kilku zestrukturyzo-
wanych etapéw ceremonii: ostatnie pozegnanie w domu zmartego lub w domu
pogrzebowym, eksportacja do §wiatyni (i wigilie), msza Zalobna, procesja ze zmar-
tym na cmentarz, ztoZenie do grobu . Pogrzeb ma swdj rytm, swoje pie$ni, mar-
sze zatobne, okrzyki, instrumenty, aktordw, statystow i widzow. Ma swoje tanecz-
ne kroki 1 skomplikowana, tradycyjna choreografig.

5 Skrotem PW odsylam do ksigzki: B. Le§mian, Poezje wybrane. Oprac. J. Trznadel
Wroclaw 1983. BN I 217. W artykule stosuje jeszcze nastgpujace skroty: AM = Adam Mickiewicz
w poezji polskiej i obcej. 1818—1855-1955. (Antologia). Oprac. J. Starnawski. Wroclaw 1961.
- KW = S. Wyspianski, Kazimierz Wielki. W: Dzieta zebrane. T. 11: Rapsody. — Hymny. — Wier-
sze. Oprac. L. Ptoszewski. Krakow 1961.—P = K. Tetmajer, Poezje. Warszawa 1980. — PMP
= Poezja Miodej Polski. Wybor, wstgp, noty bibliograficzne M. Jastrun. Objasnienia J. Kamion-
kowa. Wroclaw 1967. BN1125. - UL = J. Kasprowicz, Pisma zebrane. Wydanie krytyczne.
T. 4: Utwory literackie. Cz. 4. Red. J. J. Szczepanski, R. Loth. Oprac. R. Loth. Krakow 1984. —
WW = A. Lange, Wiersze wybrane. Wybor, oprac. P. Bukowiec. Krakow 2003. Liczby po
skrotach wskazuja stronice.

¢ Zob. Thomas, op. cit., passim.

7 Takim celowym zaburzeniem rytuatu jest wspolczesnie np. chowanie skazancow bez obrze-
dow i nagrobka, co dawniej bylo rowniez udziatem samobojcow i prostytutek; w sredniowieczu ko-
biety posadzone o cudzolostwo ukladano w grobie twarza do ziemi, uwazano bowiem, Ze ta pozycja
kieruje je do piekla i uniemozliwia zbawienie.

8 Thomas, op. cit., s. 117.

® Ibidem, s. 109,

10 Zob. J. A. Chro$cicki, Pompa funebris. Z dziejow kultury staropolskiej. Warszawa 1974.
W Ibidem, s. 42, 50.
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Pogrzeb w literaturze

Opis pogrzebu bohatera pojawia si¢ juz u Homera; motyw ten wystepuje na
wazach greckich i w epice $redniowiecznej, Zyje w ikonografii chrzescijanskiej
w przeniesieniu ciata Chrystusa po zdjeciu z krzyza 1 ztozeniu do grobu 2.

Dalej — dalej — az kiedy stoczy¢ sig przyjdzie do grobu
I czelu$cie zobaczym czarne, co czyha za droga,

Ktére aby przesadzi¢ Ludzko$¢ nie znajdzie sposobu,
Wilbcznig twego rumaka zeprzem, jak stara ostroga... **

Bema pamieci zatobny rapsod, zacytowany tu we fragmencie, stanowi swego
rodzaju wzorzec pogrzebu literackiego (nieodlegly w czasie od Mtodej Polski,
bedacej obiektem zainteresowania tej pracy). W tekscie przywolane sa réznorod-
ne znaczace pogrzebu: orszak, gromnice, ptaczki, conclamatio mortis, cze-
lusé, gréb, urny, cisza, uspienie, zimno iinne. Te znaczace elementy nazywam
motywami funeralnymi: samodzielnie lub we wzajemnych relacjach ewokuja one
wizj¢ pogrzebu. Nie kazdy pochdd to pogrzeb, nie kazda cisza to cisza $miertelna.
Niemniej konfiguracja w jednym tekscie kilku motywoéw o samodzielnym zna-
czeniu niefuneralnym pozwala czyta¢ je w aspekcie ceremonii pogrzebowe;.

Glosa o metodzie

Niniejsza praca $ledzi mtodopolski pogrzeb w jego rozmaitych funkcjach i wy-
gladach. Pogrzeb nie jest tu za kazdym razem samodzielnym tematem ', czg$ciej
pojawiaja si¢ motywy funeralne wspoltworzace wigksza konstrukcje znaczen.

Jesli chodzi o dob6r materiatu, to byt on do$¢ dowolny. Nie odnoszg si¢ do
wszystkich mtodopolskich przedstawien pogrzebow w literaturze — wybratam te,
ktére wydaty mi si¢ znamienne i sugestywne. Nie wnikam w kwestie poetyki ani
nie oceniam jakosci komentowanych tekstow, poniewaz zajmuje mnie co$ innego.
Kaprys$na analiza aspektowa traktuje teksty literackie 1 dzieta plastyczne nieco in-
strumentalnie: jako no$niki motywow.

Rekompensata za te uproszczenia jest mozliwos¢ obserwacji zywotnosci 1 funk-
¢ji motywu, majacego ,,bardzo rozne znaczenie w zalezno$ci od szczegolnych hi-
storycznych okoliczno$ei, w ktorych wystepuje” !5, wyrazajacego wielkie modele
kultury, mogacego wige postuzy¢ za znak epoki iprzez to staé si¢ uzytecz-
nym narz¢dziem badania przemian kultury.

Takim znakiem Mtodej Polski moze by¢ pogrzeb.

12 Zob. J. Bialostocki, Motywy Smierci jako formy symboliczne w sztuce XVII | XIX wie-
ku. W: Symbole i obrazy w $wiecie sztuki. T. 1. Warszawa 1982, s. 449.

B C. K. Norwid, Pisma wierszem i prozq. Wybor, wstgp J. W. Gomulicki. Warszawa
1970, s. 34.

M. Glowinski (Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow
1998, s. 153) sformulowal nastgpujaca definicjg tematu w rozumieniu krytyki tematycznej: ,, Temat
[to] czynnik organizujacy zawarte w nim [tj. w dziele] podstawowe wyobrazenia, miejsce, w ktorym
skupiaja sie najistotniejsze jego watki wyobrazeniowe, filozoficzne, §wiatopogladowe, czynnik od-
dzialywajacy na wszystkie inne elementy, promieniujacy na nie”.

5 R. Wittkow er, Eagle and Serpent. A Study in the Migration of Symbols. ,Journal of the
Warburg Institute” t. 2 (1939), s. 293. Cyt. za: Biatostocki, op. cit., s. 350.
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Polska-cmentarz

Najwigksza, podstawowa, najbardziej traumatyczng ceremonia pogrzebowa wie-
ku XIX bylo zejsécie Polski do grobu. Motyw ten, powstaty pod koniec XVIII wieku,
W ciagu nastgpnego stulecia pojawiat si¢ wielokrotnie !¢ i ewoluowal. Stanowi on
istotny kontekst rozwazan o literackich pogrzebach przetomu wiekdw.

Grob ojczyzny przez dlugie lata pozostawal w centrum wyobrazni zbiorowej. Poruszenia
serca, chlodny rozsadek, marzenie — wszystko kierowato ku niemu tych, co pozostali przy
zyciu, bo tylko tam — jak sadzili — w ciemnej, nalezacej do umarlych strefie odnalez¢ mogli
Polske ",

Grob zamordowanej lub Zywcem pochowanej Polski szybko utracit pojedyn-
czo$¢. Byt nim wkroétce kazdy grob wielkiego Polaka czy meczennika za sprawe
polska. Takie liczne miejsca pochéwku stanowily cel pielgrzymek '®, a pamiatki
po zmartych nabraty charakteru relikwii . Ziemia stata si¢ nosicielka i depozyta-
riuszka narodowego cierpienia, jak step w Marii Malczewskiego. Pisat Kazimierz
Tetmajer:

Umarlej mocy i umarlej stawy
Ziemio, posgpna, smutna i cmentarna,
Ziemio, co$ pila tyle lez i krwi,
Ze kazdy kwiat twdj rosnaé winien Izawy
I krwia nasigka¢ winny w tobie ziarna:
(Wiersz z okolicznosci sprowadzenia zwtok Adama Mickiewicza, AM 337)

Obraz Polski w grobie ma druga strong — jest nig oczekiwane zmartwychwsta-
nie. Tadeusz Micinski uczynit je tematem swego poematu Resurrecturi. Wizja
powstajacej z martwych Polski stanowi wyraz niepokojoéw 1 prze§wiadczenia, ze
,»bije poinoc na groboéw zegarze”?® — ze juz czas.

Nadzieja na odzyskanie niepodleglosci wyrazata si¢ czgsto poprzez motywy
nawiazujace do tradycyjnych wyobrazen odrodzenia. Chyba najcz¢sciej odwoty-
wano si¢ do misteriow eleuzyjskich 1 mitu Dionizosa?'. ,,Umiera¢ musi, co ma
zy¢” 22 — znane stowa Kory z Nocy listopadowej zdaja si¢ korespondowaé z glow-

16 Zob. A. Ryszkiewicz, dlegorie i satyry na kilka momentdw z historii Polski przetomu
XVII i XIX wieku. W zb.: Ikonografia romantyczna. Materialy Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce
Polskiej Akademii Nauk, Nieborow 26-28 czerwca 1975 r. Red. M. Poprzecka. Warszawa 1977,
s. 234-235.

7 Rosiek, op. cit., s. 67.

18 Zob. ibidem, s. 91: ,,Sila, jakiej udzielaja zmarli, jest nietrwata. Trzeba bez przerwy utrzymy-
waé znimi kontakt, pielgrzymowa¢ do grobu, wshuchiwa¢ sig w glos spod ziemi — slowem: nie
traci¢ wigzi z narodowym sacrum”.

19 Pierwsza, cynowa trumna Mickiewicza, pochodzaca z Konstantynopola, zostala pocigta na
kawaltki, ktore byly pozniej rozprowadzane wérod polskich emigrantow.

2 T. Micifnski, Resurrecturi. W: Poezje. Oprac. J. Prokop. Krakéw 1980, s. 235.

21 Zagadnienie to, na przykladach zaczerpnigtych z Nocy listopadowej, Oziminy i Popiotéw,
analizuje J. Nowakowski w szkicu Persefona i Charon. (Z mtodopolskich dziejow motywéw
mitycznych) (W zb.: Mtodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje. Red. M. Podraza-Kwiatkowska.
Krakow 1977). Zob. rowniez M. Gtowinski: Maska Dionizosa. W: jw.; Wstep. W: W. Berent,
Ozimina. Oprac. M. Glowinski. Krakow 1974, s. LIII-LIV, LXI-LXV. BN I 213. - M. Po-
piel, Historia i metafora o ,, Zywych kamieniach” Waclawa Berenta. Wroclaw 1989, s. 146-148.

2 S. Wyspianski, Noc listopadowa. Przewodnik po Nocy Listopadowej i oprac. A. L e m-
picka. Krakow 1984, s. 156.
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nym symbolem Oziminy. Tekst wiersza, wykre§lonego przez Berenta z powiescl,
potwierdza t¢ intuicjg:

Tchnienia mogil tajemne, gdy siew nowy zrosza,
Z rojen ziemi cmentarnych na stofice wyklosza®.

Przywotam tez wiersz tego autora Geniusz zebraczy, ktérego tytutlowa postaé
tak postepuje:
Na wszystkie wlecze si¢ cmentarze,

By przy stypowej smutku czarze

Pijanym $miechem by¢ w pogrzebie;

Potarga¢ szydem kir Zaloby,

Podepta¢ w tancu §wieze groby:

»T0 ziarnal ziarna; legly w grobiel...” [PMP 256]

W zapowiedzi Kory Zyje ta sama metafora:
Oto wieki ozywig idace.
Wieki i lata, co przyjda,
zy¢ beda ziaren tych trescig .
[...] Krwi przelanej nie zmarnig.
Krwia pola a role uzyznig
i syndéw z krwi tej dam — kiedy$ — OjczyZnie®.

Wystepujaca w tekstach roznych artystow sugestia przyréwnujaca rytualne
odrodzenie, znane z mitow, do odrodzenia narodowego, zdaje si¢ §$wiadczy¢ o atrak-
cyjnoscei tego motywu . Obraz symbolicznej $mierci, stanu wylaczenia, a nastep-
nie — przez akt agregacji — powrotu do Zycia byl szczegdlnie sugestywny 1 ptodny
literacko, taczyt bowiem i ttumaczyt jednocze$nie (wciaz Zywotne) romantyczne
rozumienie ofiary 1 aktualne nurty ,,filozofii zycia” (badacze wskazuja na rolg Nie-
tzschego zwlaszeza w upowszechnieniu watku Dionizosa).

Grob zywy
Perspektywa odrodzenia sprawia, ze wizja Polski jako cmentarza nie zawsze
jest przerazajaca. Ziemia petna szczatkdw bohaterow jatrzy rany, ale rowniez chroni
1 deponuje narodowa pamigé. Jak zaznaczytam, wyrazato to przekonanie o przy-
sztym zmartwychwstaniu, a zarazem kreowalo nowa koncepcje spoteczenstwa:
spoteczenstwa zlozonego w rownym stopniu z zywych, jak i ze zmartych?’. Gro-

2 W. Berent, Wiosna méwi. W: Ozimina, s. 314.

M Wyspianski, op. cit., s. 246.

% Ibidem, s. 247.

26 Zob. Nowakowski, op. cit., s. 328: , Mit Persefony i przestanie Wielkich Misteriéw z Eleu-
sis zjawialy si¢ w oczach tworcow Mtodej Polski jako przeciwny brzeg otchlani, kosmiczna i meta-
fizyczna jej alternatywa. Alternatywa ta za$, polskim ciagle jeszcze rzeczy porzadkiem w konstruk-
¢ji idei i wyobrazen, w $wiecie spolecznych mitow okazywala sig teraz pojemna i sposobna, by ogarna¢
rowniez wykladnig terazniejszo$ci wraz z perspektywa przyszlego bytu narodu, wspomagajac fun-
damentalny narodowy mit. Nietatwo za$ bylo mu trwa¢ nadal w mesjanistycznej, coraz bardziej
anachronicznej — cho¢ jeszcze i w ten czas niekiedy do$¢ niezreczna reka odnawianej — szacie zapo-
zyczonej z Ewangelii czy Apokalipsy”.

27 Zob. Ph. Ariés, Czlowiek i Smieré. Przel. E. Bakowska. Warszawa 1989, s. 497,
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by byly miejscem wyjatkowego spotkania przesztosci, upostaciowanej przez szczat-
ki narodowych bohateréw, 1 terazniejszoéci, zwracajacej si¢ do tychze szczatkow
Z pytaniem o swoja tozsamos$¢, swoje zadania 1 powinnosci. Byly takze skarbnica
narodowej sity. W polowie wieku XIX pisze Edmund Wasilewski:

Spojrzyjmy tylko do grobow,
Coz sig tam dzieje w mogitach?
Oto natura pelna w swoich sitach;
By sig rozrosta, nie brak jej sposobow!
A wigc do grobow!—tam Zycie,
Tam wielka przeszlo§¢ §pi w trumnie,
W milionéw roélin rozkwicie
Ku niebu spoglada dumnie!

Do grobow! grob zycie daje! 2

Ta sama my$l wyrazona zostata w krytycznych stowach poety mtodopolskiego:
[...] sen was ujat w zbyt dlugie ramiona.

I byla wszystka wasza rzecz spozniona.
Sréd was bladzily jako cien rapsody —

I prézno budzit sig czasem duch mtody:
Wszystko pozarla ta przeszlo$¢, co kona.

Ale sig w grobach sen Zycia zataja.
Leszek wam niesie zwiastowanie maja.
Z nieba sig patrzy bogini Chrobatow

(Wenedzi, WW 143; podkresl. A. P.)

Na przetomie wiekow XIX 1 XX, mimo §ladéw erozji tej koncepcji, staty kon-
takt z grobami byl warunkiem narodowe;j inicjacji 1 r¢gkojmig patriotyzmu. Ofiara
poleglych nakladata na Zyjacych podwdjna odpowiedzialno$é: za odrodzenie Pol-
ski i za kultywowanie ich pamigci. Pisze Zeromski w poemacie proza Nokturn,
ktéry jest zmityzowang historig Polski:

I'nie umarla, i nie umrze Ojczyzna na ziemi! Po ciemku ja kazdy z osobna zsuwa na barki
nastepcy, bardziej jeno olbrzymia o wszystkie sity swojego ducha. Biada Ojczyznie, jesli ulza
ramionom bryly po§wigcenia, a z dfoni spracowanych wypuszcza cigzar czynu. [PMP 150]

Przeciwko miastu i ojczyznie jezy sig milczaca golgota, cmentarzysko i skarbnica popio-
1ow...

[...].

Lecz wy, o §wiete kosci, 1 w tej ziemi spodlalej nie zaznajecie spokoju. Ploniecie w niej
podziemnym plomieniem. Dobywa plomien z glgbokich dolow, z niedostgpnych szancow glu-
cha noc idaca na plemie. Prosicie sig ze stokow Cytadeli do naszych niegodnych ust, o §wigte
kosci zabitych zolnierzy! Kazecie czyni¢ ze siebie muzyckie narzedzie, piszczel trwozaca, i na
niej gra¢ plemieniu polskiemu, kiedy sig kladzie do swego starego snu, glos nocny — nokturn
polski. [PMP 151]

Nokturn polski, wtorujacy polskiemu snowi (o wolno$ci?), jest grany na in-
strumencie wykonanym z bodaj najstarszego uzywanego do tego celu materiatu —

8 E. Wasilewski, Requiem. W: Wybér poezji. Oprac. M. Janion. Krakéw 1955, s. 109—
110. Podkresl. A. P.
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z kosci. Mocny symbol piszczelowej muzyki, ptynacej przez polskie plemig,
w polaczeniu z pewna archaizacja jezyka daje sugestie pierwotnosci i naturalno-
sci takiego stanu rzeczy. Posrednio znamionuje to, jak silnie zakorzenione bylo
poczucie patriotycznej wigzi z umartymi.

Na polskim cmentarzu nie panowat jednak egalitaryzm. Niektore nagrobki
byly bardziej uprzywilejowane (bo bardziej polskie) niz inne. Naj$wietniejszy to
Wawel?. Ta siedziba dawnych kr6léw polskich, wspaniale dzieto architektury,
a zwlaszcza narodowa nekropolia dla najwigkszych, byta (a przynajmniej bywata)
emblematem polskosci, figura panstwa polskiego i jego tragicznego losu?’, Od-
dam gtos Wiadystawowi Belzie, ktorego Katechizm polskiego dziecka jest ponie-
kad wersja Nokturnu dla maluczkich:

Na kolanach idz, moj maly,

Przed te trumny marmurowe,
I u szczatkow dawnej chwaly
Ze czcig pochyl swoja glowe.

Tu uczucia najgorgtsze,

W mlodym swoim rozpal lonie,
Bo tu wszystko, co najswigtsze,
W tym zlozono Panteonie! !

Pochoéwek na Wawelu byt najwyzszym zaszczytem, nie szczgdzono tez staran,
aby wielkim Polakom zmarlym na obczyznie umozliwi¢ wieczne odpoczywanie
w kryptach katedry. Sprowadzono wigc prochy Kosciuszki, ksigcia Poniatowskie-
g0, po wielu latach ustalen — Stowackiego. Najwazniejszym jednak patriotycznym
pogrzebem byl kolejny pogrzeb Mickiewicza *2.

Lzy potegi drugiej

,....Loeta rozmyslacz, maz namigtny, liryk z daru i uZyczenia nieba, filozof wlasnego ser-
ca”..., ten, z ktorego jesteSmy wszyscy, ten, ktory nas porwal na wzdgtej fali swojego natchnie-
nia — idzie wreszcie spaé migdzy krélami. [...] dzien, kiedy go do krélewskiej wznosza godno-
§ci, bedzie najpigkniejszym dniem mego zycia*.

2 Zob. E. Miodonska-Brookes, Wawel — , Akropolis”. Studium o dramacie Stanista-
wa Wyspiarnskiego. Krakow 1980, s. 71: ,,Znaczenie Wawelu, a raczej katedry wawelskiej, jako mo-
mumentalnego grobowca obejmuje swym zasiggiem zardwno grob, a wiec to, co zawiera szczatki
zmarlego, jak pomnik nagrobkowy. W doslownym i §cistym znaczeniu nagrobki, zatem np. nagrob-
ki krolewskie i inne znajdujace si¢ w katedrze, w wielu wypadkach nie zawieraja szczatkow zmarle-
20, 53 tylko pomnikami, a nie wyréznionymi nagrobkami grobami. Jednakze sposob my$lenia o Wa-
welu i jego pomnikach utrwalony w tradycji pisSmienniczej, a zwlaszcza literackiej, w XIX wieku
zdaje sig uchyla¢ to rozréznienie i prowadzi do naloZenia na siebie obu pojgc”.

30 Zob. ibidem, s. 23: ,,Wawel jako monumentalny grobowiec, jako skupisko wielkich mogit, to
jednoczesnie najczestszy bodaj motyw poezji, w ktorej w ogole o Wawelu mowa [...]. Trzeba pod-
kresli¢, ze grobowce i pomniki nagrobne skladajace sig na wawelskie mauzoleum we wszystkich
tych tekstach to bez wyjatku grobowce 1 pomniki wielkich postaci historycznych, przede wszystkim
z dni chwaly, a takze grobowce wielkich wodzow i ofiarnikow z czasoéw klgsk i zagrozenia”.

3''W. Belza, Katechizm polskiego dziecka. Lwow 1912, s. 32-33. Cyt. za: Rosiek, op. cit,
s. 61

32 R o siek relacjonuje przebieg uroczystosci w Zwlokach Mickiewicza — zob. zwlaszcza rozdz.
Zakoriczenie (op. cit., s. 259 n.).

3 8. Zeromski, Dzienniki. (Wybér). Oprac. J. Kadziela. Wroclaw 1980, s. 613-614.
BN1283.
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Wedtug tych zapiskow najpigkniejszym dniem zycia Zeromskiego byt 4 VII
1890. Sprowadzenie zwlok wywotalo niebywaly oddzwigk spoteczny, wyrazony
m.in. ogromna liczba wierszy okoliczno$ciowych. Oto Franciszek Magry$§ w wer-
sach tylez budujacych, co nieporadnych wzywa:

Zbierajmy sig wszyscy, i mlody, i stary,

W milosci ojczyzny i jedno§ci wiary.

Jak daleko sigga tylko polska mowa,

Zbierzmy sig najliczniej, spieszmy do Krakowa.
(Odezwa do braci Polakow przy obchodzie
pogrzebu Adama Mickiewicza, AM 326)

Obok méw pogrzebowych, wygloszonych przez najwigksze znakomitosci (np.
przez syna poety — Wiadystawa Mickiewicza, marszatka kraju, Jana Tarnowskie-
2o, Adama Asnyka, Stanistawa Tarnowskiego), ku czci ,,Aniota Pie$ni” ** napisa-
no liczne wiersze. Konstanty Maria Gorski utozsamit przyjazd prochow Mickie-
wicza z powrotem jego piesni:

Wzigli ja z ziemi na ramiona

[ w biale r6ze otulona,

Zakuta w trumne, ale dumna,

Bo jej nie mogla obja¢ trumna,
Szla piesn.

Niesli ja w ciszy 1 w Zalobie,
Lecz nie zlozyli piesni w grobie,
Bo w biatych zwojach, w r6z koronie
Aby z krolami by¢ na tronie,
Szla piesn.
(W dzien przeniesienia zwltok Mickiewicza na Wawel, AM 316)

Rowniez Maria Konopnicka (Dzienn Mickiewiczowski, AM 317) podkreslata
chwale pieéni. Zenon Przesmycki akcentowat sytuacje powrotu:

Trumna sig zbliza, w niej olbrzyma prochy.
A dzwon jak gdyby w sercach naszych bil.

Oto po latach, wieszczu ukochany,
Na swojskie wracasz lany.

[ oto Wawel przyjmuje cig dumny:
Srod krolow spoczniesz, wigkszy piesni krol,
Ktorego panstwem lona, serca, duchy,
(Prochom Adama Mickiewicza. Kancona, AM 327-328)

Podobnie stawit powr6t wieszcza Wincenty Stroka:

Ze stu wiezyc dono$nie brzmig krakowskie dzwony
[ przez stary grod ciagnie lud nieprzeliczony.

Czy krol idzie w stolicg, czy to hetman ktory

Z mogil stepowych wraca w stare Piastow mury?
Tak! wielki hetman ducha, co go taska Boga
Zeslala w pomoc Polsce zdeptanej od wroga.

3 Jak Mickiewicza nazwal B. Zaleski w wierszu Angelus (AM 168).
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Gdy kraj ulegl przemocy, rozdarty na troje,
I nie daly wolnosci dlugie, krwawe boje;

I byta straszna cisza, zgasta wszelka zorza,
Na wielkim cmentarzysku od morza do morza.

A Mistrz [...]
I w obcym spoczat grobie, §rod garstki rodakéw —
Lecz dzi$ z czcia kosci jego wita stary Krakow.

Wita je cala Polska — na swych barkach dzwiga

I prowadzi w tryumfie w krolow Swigte groby.
(Pamigci Adama Mickiewicza (w dzieri zlozenia drogich
Jego szczqthéw na Wawelu dnia 4 lipca 1890), AM 333)

Kazimierz Tetmajer — z innej perspektywy — stwierdza, zwracajac si¢ do Mic-
kiewicza: ,,ze$ przybyl mieszka¢ w chwiejacym si¢ domu — / Jakim Zegnale$ go
Zyw... witasz znow” (AM 337), 1 rzuca narodowi polskiemu oskarzenie o degeneracjg:

Nie patrz, bo zmiazdZy nas twoje spojrzenie,
Bo ono w twarz nam zapytanie ci§nie:
,,Czy w zylach waszych jeszcze tetni krew?

1

Co6z odpowiemy?... Bedziem stali cisi,

Z czolem bez dumy, z sercem bez plomienia

I wstyd nasz zdradzi sig¢ rumiencem lic.
(Wiersz z okolicznosci sprowadzenia zwlok
Adama Mickiewicza, AM 338)

Poetyka tych wierszy byla dos¢ szablonowa (co wiaze si¢ z ich panegirycz-
nym charakterem). Wyznaczaja ja hiperbolizacja 1 dominacja alegorii.

Zaréwno Miriam 1 Stroka, jak 1 méwcy z ceremonii pogrzebowej, a nawet lud
Warmii **, pojmuja powr6t Mickiewicza jako poczatek nowego rozdziatu w dziejach
Polski. Ma si¢ ona odrodzi¢, a obecno$¢ prochdéw wieszceza to nader sprzyjajaca oko-
liczno$¢: mauzoleum najwigkszego poety w miejscu najbardziej intensywnego kul-
tu patriotycznego jest szczegolnie predestynowane do promieniowania odradzajaca
energig na caly kraj. Ten pogrzeb postrzegano wigc jako przebudzenie do nowego
zycia. XIX-wiecznym nawykiem byto szukanie Zycia — w grobie.

Sprzeciw wobec narodowej nekromancji

Stanistaw Wyspianski pisat z Francji o odbywajacych si¢ w Krakowie uroczy-
stosciach mickiewiczowskich:

W kazdym razie byla to straszna chwila, kiedy tg trumng wprowadzano do Polski i szuka-
no w niej zycia, cheiano sie odrodzié tchnieniem grobow. Ach, to przerazajace .

3% Zob. A. Samulowski, [Napis na szarfie wietica z Gietrzwatdu na Warmii], AM 332:
Z ziarna w ziemig wrzuconego
Klosy pelne wyrastaja;
A pie$ni wieszcza zgaslego
Niech znicz w sercach rozdmuchaja.

% S, Wyspianski, list do K. Stryjewskiego, z 27 VII 1890. W: L. Ploszewski, W-
spianski o utworach Mickiewicza. ,,Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1968,
s. 86-87. Cyt. za: J. Nowakowski, Wstep. W: S. Wyspianski, Legion. Oprac. ... Wroctaw
1989, s. IX. BN1267.
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Straszne? Przerazajace? Brzmi tu odmienny ton. Wyspianski nie byt niechet-
ny samemu Mickiewiczowi. Niepokoj, trwoge budzita obejmujaca caty nardéd po-
stawa, ktorej wyrazem byt kult Mickiewicza i przeszto$ci: Polacy, stawszy si¢ ,,ko-
chankami ruin i1 zapadtych uroczysk chwalcami”*’, popadli w marazm i zastucha-
li sig¢ w groby, ogarngta ich psychiczna nekroza (wedtug okreslenia Cichowicza **).

Narodowe $wigte mity zamykaja spoleczefistwo w przestrzeni cmentarza, nie pozwalaja
mu wydoby¢ si¢ z kola czasu-nieszczgécia: rycerze krola Smialego niewolni Stawa tkwia w Ta-
trach, hetmanow i wladcow wigza wawelskie podziemia 3’

Stad tez w Legionie*® symboliczne utozsamienie Mickiewicza z Charonem-
Thanatosem, ktory przewodniczy dziwacznej 1 zaiste przerazajacej ceremonii po-
grzebowej, wprowadzajac naréd w otchtan grobu. Podobne znaczenie ma tez po-
sta¢ Geniusza z Wyzwolenia. Pisze Aniela Lempicka:

W polemice merytorycznej autora Wyzwolenia indywidualna spuscizna ideowa Mickie-
wicza traci swoje znaczenie. Wyspianski nie atakuje ideologii Mickiewicza odrgbnej wobec
wieszczOw-konkurentow, lecz tradycjg romantyczng pojgta bardzo ogoélnie. [...] Wroga potega,
w ktorej wladaniu pozostaje narod i ktorej Konrad wydaje boj §miertelny, jest wige tylez rozle-
gla, co wielopostaciowa. Zlowroga moc tego, co umarlo (grobow, ruin, cmentarza), sita ducho-
wej tradycji narodu (tradycji zdradzieckiej) i sila fatalna polskiej poezji wieszczej tego samego
gatunku to ta sama moc*'.

Zamieszkiwanie cmentarza (sugestywnie oddane w scenach Legionu), oddy-
chanie jego atmosfera, przejete z poezji romantycznej (odsylam do cytowanego
fragmentu wiersza Wasilewskiego), wyniszczato sity zyciowe Polakow. ,,Widmo
upiorne zagastej przesztosci” * tkwito nad nimi, a oni zdawali si¢ mu podporzad-
kowani 1 jakby nie dostrzegali zagrozenia ptynacego ze stalego obcowania z tru-
pem — ktorego wszak nalezy zostawi¢ w spokoju.

Grob naruszony

Tradycyjny nakaz pozostawienia zmartych in pacem byt w XIX wieku wiele-
kro¢ tamany. ,,Zywi podnosza wieko prawdziwej trumny. Umarli staja przed ich
oczami w pelni swego fizycznego upadku, w Zatosnym stanie, ktory jest ich udzia-
tem”*.

3 S. Wyspianski, Wpzwolenie. Oprac. A. Lempicka. Wroclaw 1970, s. 187. BN 1200.

% Cichowicz, op. cit., s. 18.

% K. E. Duda, Nowa perspektywa badawcza rapsodow Stanistawa Wyspianskiego. Przyklad
Jednej z analiz. W zb.: Stanistaw Wyspianski. Studium artysty. Materialy z sesji naukowej na Uni-
wersytecie Jagielloviskim, 7-9 czerwca 1995. Red. E. Miodonska-Brookes. Krakow 1996, s. 146.

4 Moim zdaniem, swego rodzaju refrenicznos$¢ Legionu, powtarzanie poszczegdlnych wersow
w postaci zmodyfikowanej lub niezmienionej, niekoniecznie wynika z niedostatkow poetyckiego
warsztatu Wyspianskiego, nie jest rowniez jedynie stylizacja na piesn ludowa. To raczej obraz potggi
Stowa, dzigki ktoremu i w ktorym realizuje sig, z jednej strony — Mickiewiczowski plan powolania
Legionu, a z drugiej — wladza Mickiewicza nad narodem. Hipnotyzujacy, refreniczny tok wypowie-
dzi bohateréw dramatu odzwierciedla strukturg i sposéb dziatania mitu — wedlug réwniez powtarza-
nej w tekscie formuly ,,Stowo sig stalo”. Historig refleksji na ten temat podaje w zarysie N o w a-
kowski w przywolanym Wstepie do Legionu.

A Lempicka, Wstep. W: Wyspianski, Wyzwolenie, s. XCIL

42 Ibidem, s. 186.

¥ Rosiek,op. cit., s. 73.



PO SLADACH KONDUKTU 103

Zainteresowanie zardwno przesztoscia zamieszkala w grobach, jak i material-
na strong $mierci bylo przyczyna ekshumacji oraz ponownego, uroczystego po-
chowku Kazimierza Wielkiego, ktory stat si¢ tematem rapsodu (i witraza) Wy-
spianskiego.

W roku 1869 podczas restauracji grobu krola §ciang, bedaca granica migdzy
Swiatem Zywych a $wiatem zmartego, przebito kilofem. Spokdj grobu zostat zta-
many. Poetycka wizja Wyspianskiego tak ksztattuje przebieg zdarzenia w doswiad-
czeniu wiadcy:

Tu, gdzie lezalem ja, w grobu pomroczy,
pochodni tuna zajrzala goraca

1 na prost oczu moich czyje$ oczy

1 twarz, w wylomie muru plomienigca;

w zorzach sig¢ ludzi cichych kilku tloczy; [KW 17]

I to raz zajrzy kto$, to sig odchyli,

raz buchnie §wiatlo predsze, znéw przygasnie
i glowa czyja$ inna; — patrza, czyli

jestem — bo imig moje szepca wiagnie;

kilku — bo zywo stowami gwarzyli;

znow kamien waza taranem halasnie.

Spadl; — oni oto naraz zmilkli, dysza...

— Ujrzeli, jakom jest grobem i cisza. [KW 18]

Ale Kazimierz szybko przestat by¢ ,,grobem i cisza”, zard6wno na planie reali-
stycznym, jak i w rapsodzie. Wokoét odkrytych zwlok kréla rozgorzata dyskusja
nad zasadno$cia 1 uprawnieniami do naruszenia spokoju zmarlego, a takze nad
znaczeniem tego nieoczekiwanego spotkania *. Protesty i glosy o ,,profanacji dro-
giej pamiatki”* nie wptyngly na plany dotyczace uroczystosci: 8 lipca krol drugi
raz zostal pochowany na Wawelu.

Niemal we wszystkich spoleczenstwach tradycyjnych praktykowane jest to, co zwyklo
sig¢ nazywaé podwojnymi ceremoniami pogrzebowymi [...]. Odbywa si¢ koncowa ceremonia,
utwierdzajaca nieboszczyka w jego nowym przeznaczeniu i nadajaca jego szczatkom ostatecz-
ny status. Rownolegle do integracji zmarlego rytual ten potwierdza reintegracjg zalobnikoéw
z grupa: porzadek jest ustalony, zakazy zniesione .

W Krakowie w lipcu 1869 bylo jednak inaczej. Drugi pogrzeb nie byl przewi-
dziany dla uregulowania sytuacji wielkiego zmarlego. Nie mial tez na celu zakon-
czenia Zaloby. Stanowit wigc zaktocenie po§miertnego bytu krola. Bohater rapso-
du juz przed naruszeniem miejsca swego spoczynku zostal przywolany przez
tajemnicza a potgzng postaé, ktora nie pozwala mu zaczerpnaé wody z Rzeki Za-
pomnienia;

[...] Juz chylg nad letejskie brodla
glowe i czerpam pié, juz siggam Zrodla...

XII

Gdy naraz z wody wstaje wielka mara
i oczyma mnie uderza i wigze, [KW 12]

4 Zob. 1. Buszko, Uroczysto$ci kazimierzowskie na Wawelu w roku 1869. Krakéw 1970. —
Rosiek,op. cit.,,s. 72 n.

45 Czas” 1869, nr 141, z 24 VL Cyt. za: Rosiek, op. cit., s. 76.

% Thomas, op. cit., s. 93.
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1

»Wracaj!” — a stalem juz w lakach Erebu,
»Powracaj!” — a wkolo mnie kwietne pola,
»Wracaj!” — bo oto dzien twego pogrzebu

i twojej Smierci drugiej, i twa Dola

dla cig wybrana; ty twojemu niebu

wrocon; krolestwo twoje! twoja Wola! [KW 15]

— dopiero potem nastgpuje ponowna inkarnacja (ekspresywnie opisana!), przywo-
fany duch wnika w zmurszate ciato.

[...] czujg sig zamknigty w skalg;

w kos¢ czolng wzarty wrab cigzkiej korony,

a w reku berlo jakowes sprochniale

i czujg, ze je kosciec, nie dlon trzyma

1 ze sig kruszy koé¢, gdy silniej ima. [KW 16]

Obrzed zatem zostat ztamany. Nastapito odwrdcenie: to zywi wzywali
zmarlego, by przyjrzat si¢ ich ngdzy 1 pospieszyt z pomoca, zywi znajduja rados¢
1 satysfakcje w celebrowaniu rytuatéw funeralnych:

Nar6d moj tak si¢ we swa przeszlo$¢ wesnil;
schodzil we wszystkie grobowe piwnice,

z trupami sig, umartymi rowiesnil,

badal im w trzewach skonu tajemnice;

ze sam w tych ciaglych 1zach i placzach plesnit,
bruzdami czolo pooral i lice

i starzal — w coraz dalsze patrzac groby;

wzrok tezyl w mroczne podcienia Zaloby. [KW 43]

A tacy byli skorzy, tak sig rwali,

tak ich ten grob, trumny wesela;

ze jakby innych rado$ci nie znali,

tylko te, gdy cmentarze §wiatlem S$ciela;

W najswietniejsze sig stroje przybierali;
miodem sig, mlekiem, chlebem z trumng dziela.
Smutni zawsze — naraz predsi, gospodarni,
Zywi! — tak pigkni byli! a cmentarni. [KW 44]

Skutkiem tego jest odwrocenie kolejne: to martwy Kazimierz staje si¢ org-
downikiem Zycia i zabija moéwece, przedstawiciela ,,samozwaniczych [...] prorokow”,
ktorzy ludowi ,,dusze kradna” 1 wtracaja go w trupi marazm;

Wige krwia i koscig nagle ze zywymi,
stalem sig kowal w Zelaznej obrgczy

na czole — i dzierzylem mlot olbrzymi
zelazny [...]. [KW 46]

I badam: Ze sa bliscy tych rozpalen,

od ktorych razy sa blyskawicowe — ...

ze sig rozpaczy gad na oltarz §liznat...

— rzucitem w moéwce mlot, Ze piersia bryznat

i padl — a narod obaczy! sig wolny. [KW 47]
Krél wigec wykazat sig¢ wigksza aktywnos$cia niz ,,strupiali” obywatele. Zdo-

byl si¢ na czyn, z ktorego nie wywiazal si¢ Konrad — a ktérego symbolem jest
u Wyspianskiego zburzenie Wawelu: wyzwolenie spod obezwtadniajacego wpty-
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wu narodowego cmentarzyska. W pewnym sensie spetnit wigc poktadane w nim
nadzieje.

Jednak przetamanie cmentarnej hipnozy okazuje si¢ pozorne, wyzwolicielem
— o ironio! —jest bowiem réwniez trup. Krél wprawdzie powalit mowce, ,,a nardd
obaczyt si¢ wolny”, ale tym samym martwy wladca znalazt si¢ na czele pochodu.
Tak zreszta wyglada porzadek konduktu pogrzebowego — zmarty wystepuje na
przedzie, bo to on przy tej okazji jest wazny. O ile jednak przywddztwo zmartego
zasadniczo stanowi wyjatek 1 wymaga regulacji obrzedowej, o tyle w (po)roman-
tycznej Polsce zdawalo sig zbliza¢ do normy. ,,Pigkni [...] a cmentarni” dalej tan-
czyli sw¢j ulubiony chocholi taniec.

Nie tylko Wyspianski oceniat wspotczesny kult grobéw surowo. Pojawiaty si¢
wskazania réznorodne, ale potaczone krytycznym stanowiskiem wobec chwili bie-
zacej. Jozef Weyssenhoff diagnozowat sytuacje mtodych:

My, pogrobowe pokolenie,

Ktérzysmy dumnych dni nie znali,

My, juz za Zycia marne cienie,

Bedziemy szli na zapomnienie

Do Acherontu ciemne;j fali
(Tanatos, PMP 177)

W wierszu Groby krolewskie Ludwik Szczepanski buduje opozycje ,.sklepio-
nej ciemnicy wawelskiego podziemia” i §wiata na powierzchni, jasniejacego ,,od
poztoty stonica”¥’. Zasada kompozycyjna tego wiersza jest wige wydobywanie sig
Z przestrzeni $mierci ku przestrzeni Zycia.

Krytyka czerpania energii witalnej z grobow, sztucznego ozywiania wielkich
zmartych 1 kurczowego uczepienia si¢ minionych narodowych §wigtosci najpet-
niej —najdoskonalej artystycznie, najbardziej wieloaspektowo — dokonata si¢ w dzie-
le Wyspianskiego. On, namaszczony na czwartego wieszcza, adresat wienca z liczba
44, zdawat sig sadzi¢, ze zycie, dziejace si¢ w grobach, skazone jest trupim jadem.

Wznioslosé

Krél Kazimierz wraca z zas§wiatow tuz przed zakosztowaniem letejskiej wody.
Wraca — przywolany przez marg, ktéra wydaje si¢ postaincem uci$nionego, nie-
szczesliwego narodu. Glos mary ,,zbudzit zawieruche / 1 huczat wichrem dacy ponad
fale” (KW 14), az znikla ,,taka daleka” (KW 15). Motyw zmartych niepokojonych
przez cierpienie zywych pojawia si¢ tez w tragedii Protesilas i Laodamia. Owdo-
wiata mtoda kobieta, tesknigca za mezem, jest tak zrozpaczona, Zze decyduje sig
ztama¢ zakaz kontaktu ze zmartymi. Jej dawny opiekun, Starzec, poucza ja jednak:

Zaprzestan lez, zaprzestan Ikaf,

daremny gusel czar. — Precz odchodzg.
Wr6¢ sig do komnat, zawierz przestrodze.
Lzy twoje sa mgkami dlan;

dusza malzonka niewolona

przez twoj ustawny zal i placze

poprzez piekielne gna bezdroze —

7 L. Szczepanski, Groby krdlewskie. W: Poezje wybrane. Oprac. A. Nowakowski.
Krakow 1993, s. 130.
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ustawnie wskrzesza sig 1 kona; —
tesknoty wodza nig tulacze, —
we $wiete gaje wnij$¢ nie moze %

Akcja dramatu rozgrywa si¢ catkowicie w stylistyce funeralne;j. ,,Portyk ko-
lumnowy; w glebi za kolumnami wida¢ gaj cypryséw, w ktorymze posrodku biata
stelg grobowcowa; tlem skaty nadmorskie i ztote niebo zachodu” * — rozpoczyna-
jace go didaskalia ustalaja miejsce akceji jako cmentarz. Wyznaczaja tez horyzont

tradycji: takie cmentarze znat klasycyzm (sentymentalizm).

W koncu wieku XVIII wystgpuje powszechna tendencja do przenoszenia grobowcow
z wngtrza koscioléw na tono natury [...]. Zainteresowanie kierowalo si¢ przeto w coraz silniej-
szym stopniu ku cmentarzowi jako kompozycji naturalnej, jako fragmentowi natury po§wigco-
nemu mys$li o §mierci 1 melancholii, tworzacemu maly kosmos $mierci, ktory, otoczony cypry-
sami lub topolami, oddzielony jest od §wiata zywych*.

Klasycystyczny obraz grobowca koresponduje z dwoma przedstawieniami po-
grzebu. Najpierw Laodamia widzi Charona, ktory wiostuje ,,z palacemi si¢ ocza-
mi”, gdy tymczasem ,,cienie dusz, upowijane w biale catuny, stoja w todzi”>'. To
jednak tylko ztudzenie, bo Charon 1 jego 16dz rozptywaja sig. Swigtokradcze za-
biegi Laodamii przynosza pozadany efekt nieco pdzniej: w czutym uscisku wste-
puje wraz z Protesilasem do grobu. Scena ta, zdaniem Janusza Watka, ma sw¢j od-
powiednik w ikonografii pomnikéw nagrobnych Antonia Canovy %, szczeg6lnie
wyrazisty jest zwiazek z nagrobkiem Marii Krystyny, ksi¢znej Saxe-Teschen, znaj-
dujacym si¢ w Augustiner-Kirche w Wiedniu. Korowdd postaci, ktéry wnosi urng
z prochami zmarlej w glab piramidy, emanuje spokojem, delikatnym smutkiem
1 wzniostoscia ¥, charakterystycznymi dla klasycystycznych spotkan ze $miercia.

Tak ukazana $mier¢ nie jest meka, nie budzi gwaltownych uczu¢ sprzeciwu;
jest raczej upragnionym ukojeniem. To cisza. Mtodzieniec Thanatos przypomina
sobie o swym antycznym bracie — Hypnosie.

Wazniosto$é ,,wyzwolona z rygoréw klasycznych” ** wystepuje w przedstawie-
niach obrzedéow pogrzebowych w prozie Berenta. Ze ,,szlachetng prostotg i spo-
kojna wielko$cia” %, cho¢ w stylistyce gotyckiej *, przedstawiony jest pogrzeb sta-
rego Hertensteina w Prochnie. Pochowek zostat poddany dzialaniom uwznio$la-
jacym: dzwigkiem trab ogloszono go z zamkowej baszty, rozpalono ogniska na
szczytach gor, ciatlo umieszczono w krypcie. Majestatyczna relacja o pogrzebie
ojca prefiguruje opis samobojstwa syna>’.

® S, Wyspianski, Protesilas i Laodamia. W: Dziela. T. 2: Tragedie: Meleager. — Protesilas
i Laodamia. — Klgtwa. — Sedziowie. Oprac. A. Chmiel, T. Sinko. Warszawa 1924, s. 115.

4 Ibidem, s. 79.

0 Bialostocki, op. cit., s. 439.

1 Wyspianski, Protesilas i Laodamia, s. 129.

52 J. Walek, Stanistawa Wyspianskiego instynkt Smierci. W zb.: Stanistaw Wyspianski. Stu-
dium artysty, s. 48.

53 Na temat mlodopolskich koncepcji wzniostosci zob. M. Popiel, Wstep. W: Oblicza wznio-
stosci. Estetyka powiesci miodopolskiej. Krakow 1999.

54 Ibidem, s. 22.

5 W. Berent, Prochno. Oprac. J. Paszek. Wroctaw 1998, s. 253-254. BN 1 234,

56 Zwraca na to uwage A. Lubaszewska (,Zycie — smierci doskonalosé”. Mlodopolska
antropologia $mierci i literacki swiat wartosci. Krakow 1995, s. 84).

570 przestrzeni w Prdchnie jako przestrzeni cmentarnej pisze Popiel w swojej ksiazce Ob-
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Obrzedy pogrzebowe goliarda w Zywych kamieniach powoduja ,,uczucie gro-
zy graniczacej z przerazeniem’ **, ktore konstytuuje wzniostosc.

W jej [tj. pochodni] §wietle, gdyby nieziemskim, zagrobowych, rzekniesz, mZen, ukazuje
sig teraz dopiero cialo niesione na marach. Pod przemoklym na wskro§ czarnym plaszczem
1 kapturem klerka rysuje sig jawnie zesztywnialy ksztalt trupa [...]. Niczyja, zda sig, rgka nie
tknigte, jakby same otworzyly sig na §ciezaj wrota ko$ciota. W glgbi jarza sig na oltarzu §wiece
wszystkie. Pod nimi stoi trumna czarnym suknem obita; na jej wieku widaé gesle i smyczek
ztozone w krzyz.

Gospodarz klasztoru zgotowal wloczgdze szczodrobliwe przyjgcie w domu wiecznych
cisz*.

Nastr6j grozy 1 niesamowito$ci, wywolany sama sugestywnie ukazana sytu-
acja niesienia ,,zesztywniatego [...] trupa”, dodatkowo spotegowany jest
przez niedopowiedzenie 1 fragmentaryczne, kontrastowe ujgcia scenerii. Przedsta-
wione zostato tylko to, co istotne: ciato zmartego, ,,echowa glusz wnetrza”, trum-
na z atrybutami poety pod ,,Swiecami wszystkimi”, tajemnicza posta¢ prowadzaca
kondukt, ktora pdzniej okaze sig sama $miercia (Smier¢ na czele pochodu pogrze-
bowego to czgsty motyw). Dzieta uwznio$lenia dopelnia zaczerpnigty z piesni re-
ligijnej komentarz do czuwania przy zmartym: ,,Nad prochami poety, Uciele-
$nionemu Stowu skarzyla si¢ w piesni — wiara, nadzieja 1 mito$¢” «.

Euthanasia

Powrdcg do kontynuacji wizji $mierci o klasycystycznej genezie, ktéra mozna
wyczytaé szczegblnie z mtodopolskich wierszy. Mimo zbiezno$ci obrazowania
zapewne uzasadnienia sa nowe. Maria Podraza-Kwiatkowska wskazuje na ,,scho-
penhauerowsko-hinduska ideg negacji woli Zycia i popgdu do dziatania”¢!. Nie-
mniej obrazowanie dobrze miesci si¢ w starym, antycznym temacie pigknej $§mier-
ci. Wskazuje si¢ na posredniczaca rolg akademickiego malarstwa XIX-wieczne-
g0, zwlaszcza Arnolda Bocklina 2. Teksty aktualizujace ten wzorzec zapehityby
antologi¢. Przytocze tylko kilka dla przyktadu i uzasadnienia.

Najszerzej znanym — bo chyba najpigkniejszym — jest wiersz Stanistawa Ko-
rab Brzozowskiego O przyjdz!

O przyjdz, jesieniq —

W chwilg zmierzchu senna, niepewna —
i dlonie

Swe przejrzyste, migkkie, woniejace
na cierpiace

Pot6z mi skronie
o Smierci!... [PMP 297]

licza wzniostosci (rozdz. Ironia, paradoks i cztowiek dostojny. ,, Prochno” Wactawa Berenta). Nazy-
wa tam powie$¢ ,,modernistycznymi Dziadami” (s. 179).

58 H. Honour, Neoklasycyzm. Przet. W. Juszczak. Warszawa 1972, s. 169.

% W. Berent, Zywe kamienie. Warszawa 1958, s. 296-297.

€ Jbidem, s. 319.

8 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski. Teoria
i praktyka. Krakow 1975, s. 141.

¢ Zob. A. Nowakowski, Arnold Bocklin. Chwala i zapomnienie. Krakéw 1994, rozdz.
Przed obrazami mistrzow, Wzorzec bocklinowki; passim.
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Dobitnie uyymuje przedmiot swych rozwazan Stanistaw Wyrzykowski w wier-
szu Eutanazja:
Smieré nie jest straszna, $mieré zestokrotni
Potgge mysli, odczuwan, wrazen.
Niech sig nie skarza ludzie samotni
I nie lgkaja plonnych przerazen. [PMP 257]

W tekstach Kazimierza Tetmajera §mier¢ ma janusowe oblicze: bywa pigkna,
daje ukojenie i umozliwia rozptynigcie sig¢ w nieskonczono$ci (jak w lirykach
Gdybym mogt sobie wybrac..., Jak po bezbrzeznym, modrym oceanie..., Nieskon-
czonos¢: I, Hala; ale bywa tez trupia postacia ziejaca ohyda. W cyklu poznym
$mier¢ to ,,Pani cicha, spokojna i blada” (P 708), ktéra patrzy na moéwiacego ,,do-
brymi oczyma” (P 705), nie jest ,,upiorem strasznym”, , kosciang mara”, ale ,,wierna
towarzyszka stara” (P 705). Jej nadejscie zapowiada muzyka:

Wstrzymajmy rekg... wstrzymajmy krok. ..

Cyt!... to gra $mier¢... Przez blady mrok

plynie muzyka z dali, z dali...

Wstrzymajmy oddech, wszelki ruch,

aby$my nic nie postradali

Z tej piesni, co nam koi stuch;

aby$my nic nie uronili

Z tej piesni, co nam serce leczy;

abys$my w jednej krotkiej chwili

odczuli byt pozaczlowieczy... [P 706]

O Smierci! pierwszy raz, pierwszy raz w zyciu slysze
dostojny taki ton, instrument taki strojny... [P 707]

Smier¢ jest tu nie tylko zwieficzeniem pleasures of melancholy. Jest rewelatorka
nowych jakoéci, zrodlem niepowtarzalnej 1 niedostgpnej w inny sposob wiedzy &,

Antoni Lange deklaruje, Ze ,,ze wszystkich rzeczy, ktore sa w naturze” (Rozmy-
Slania, WW 16), §mier¢, ,,aniot bez imienia” (Deuteronomion XXI, WW 146), ,,dzi$
jedna [go] swym urokiem ngci” (Rozmyslania, WW 16). Jego tesknotg 1 zachwyt bu-
dzi — nietypowo na tle innych wyobrazen epoki — réwniez spoczynek na cmentarzu:

Kocham to swoje ciche marzenie cmentarne,
Jak aniol biatoskrzydty $mier¢ mi sig usmiecha.

O tym wiem, ze na loze mych mogilnych puchow
Splyna 1zy i u§miechy tkliwo$ci pogodne;.
(Rozmyslania, WW 25)

Ani stowa o nieuchronnym gniciu, ani §ladu Igku czy buntu. Bez Zatoby. Deli-
katny, melancholijny stimmung. Zbiorowy podmiot tych wierszy stylizuje $mier¢
na wlasciwy, jedyny sensowny obiekt dazen ludzkich. Taka $mier¢ nie ma nic
wspolnego z twardym i nieprzyjemnym zgonem. Jak pisze Leopold Staff w wier-
szu O spokojnej smierci, jest to ,,powr6t do spichrza”, ,,wywczas” 1 ,,wieczna Ody-
seja”. ,,Umiera [si¢] w kwietnym sadzie pod drzew wonna straza”®.

6 Szeroko o mlodopolskiej tanatologii, rdwniez w aspekcie waloréw poznawczych §mierci,
pisze Lubaszewska (op. cit.).

¢ L. Staff, Wiersze zebrane. T. 1. Sny o potedze. Dzieri duszy. Ptakom niebieskim. Oprac.
L. Michalska. Warszawa 1955, s. 423.
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W ogrodzie

W okresie Mtodej Polski rozwijano réwniez sentymentalna koncepcje umie-
rania 1 pochowku w ogrodzie (jako aspekt fascynacji pigknem $mierci). W war-
stwie ,,ikonograficznej” symbolistycznych wierszy jest wérod ,,wewnetrznych pej-
zazy”’ wiele cmentarzy-ogrodow, sadow 1 laséw. Egzemplifikacj¢ zaczng od —moim
zdaniem — najpigkniejszej, a zarazem najbardziej uderzajacej mtodopolskiej reali-
zacji zalecen Hirschfelda co do aranzacji ogrodu®. Pisze Wactaw Rolicz Lieder:

Cyprysy, ameryckie sosny i laury! RozZe — usmiechajac sig — obrgczaja kwiatami pomniki...

To nie cmentarz! Ogréd przy patacu zyciowym: mieszkancy zeszli do podziemnych

altan zazywa¢ upragnionego chlodu. To nie cmentarz! Oaza wsréd pustyni zycia; ci, kto-
rzy szli, rozbili ciche namioty i spoczywaja w pokoju.

[...]

Goraco na pustyni... Zasnaé cheialbym w przewiewnym chlodniku ogrodu i leze¢ dlugo — diu-
go — az Slonce oflepnie — az wszyscy wstana — az pocatuj¢ usmiech Polki, najpigkniejszej
wsrod najpigkniejszych, myslac, Zem pocatowat te, ktore umarly.

(Cmentarzyk w Clarens, PMP 159-160; podkresl. A. P.)

Smieré zostata wrecz zaprzeczona: ,,to nie cmentarz”. Motyw schodzenia do
podziemi, tradycyjnie konotujacy umieranie (przypominam zstgpujacy w otchtan
korow6d postaci z pomnika nagrobnego Canovy), tutaj oznacza — wypoczynek.
Wypoczynek do czasu: az ewolucja wszech§wiata dobiegnie kofca i nastapi wy-
czekiwany kres, kiedy dusze beda wolne 1 szcze§liwe .

Tej wizji eschatologicznej pozbawiony jest tekst Jana Lemanskiego Mur.
W wierszu tym cmentarz to oaza spokoju dla Zywych, w ktorej panuje ,,zaciszy
[...] chtodnos¢ upleciona z cieni”. Jest to jednak réwniez enklawa $mierci, wyzna-
czona przez tytulowy mur, gdzie ,,jedynie zywy zdr6j tu ni¢€ przez szczerby saczy”
(PMP 181). Podobne sensy wyczyta¢ mozna z sonetu Kazimiery Zawistowskiej
Cmentarz.

[Zmarli] posngli — w krzyzow trojramiennych kole,
Wisrédd jagdd krasy, migta wonnej trawy,

Gdzie gwiezdnooki kwitnie mlecz zlotawy

I pachng kwiaty w cmentarnianym dole. [PMP 226]

I cho¢ wszystko dzieje sig¢ tak, jak byto przed $miercia spoczywajacych na
cmentarzu — ,,dzwonig sierpy wsrod ztotej kurzawy” (PMP 226), ,,dym si¢ z cha-
hup wlecze na zagony” (PMP 227) — pochowani ,,nie wyjda w pole” (PMP 226).

Obraz cmentarza jako ogrodu ma, by¢ moze, antecedencje w antycznej wizji
ukwieconych za§wiatow — Pol Elizejskich. Kazimierz Wielki, zanim zostal przy-

6 Zob. C. C. L. Hirschfeld, Theorie der Gardenkunst. T. 1-3. Leipzig 1779-1785. Cyt.
za: Bialostocki, op. cit., s. 440: , Kryte hale ozdobione wyobraZzeniami oplakujacych, pograzo-
nych w bolu, wykonane w wyzszym czy nizszym reliefie, opatrzone nieraz krotkimi, wzruszajacymi
pouczeniami zwroconymi do przechodzacych mimo §miertelnych, budowle poswigcone zalobie, ka-
plice $miertelne, siedziby melancholii, niezliczone pomniki [...]. Cato$¢ musi sta¢ sig wielkim, po-
waznym, ponurym i uroczystym malowidlem, w ktérym nie ma nic przerazajacego, nic siejacego
strach, ktore jednak porusza wyobraZnig i zarazem porusza serce uczuciami wspolczujacymi, deli-
katnymi i cicho melancholijnymi”.

% O mlodopolskich koncepcjach duchowosci pisze wyczerpujaco M. Stala w ksiazce Pej-
zaz czlowieka. Miodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, duchu i ciele (Krakow 1994, zwlaszcza
rozdz. Ponad przepasciq).
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wolany z zaswiatow przez ptacz narodu, zaszedt ,,w jakie§ rowniny przedwieczne
/ bez kresu, taki stepowe, kwieciste” (KW 10), przez ktore ptyneta ,,Rzeka-wiecz-
na / Zapomnien” (KW 11). Rozhisteryzowana Laodamia, ktérej wydaje sig, ze
umiera, rowniez widzi bezkresna take 1 “zlocistych kwiatuszkéw wbrod” ¢, take
zlotoglowi, kwiatéw symbolizujacych zaswiaty.

Wizualizacja bytu po$miertnego jako przebywania wérod kwiatow nie jest
wlasnoscia Wyspianskiego. Tetmajer takze pragnie ,,ztotej zieleni balsamicznych
Lak” (P 546). Zwraca si¢ do Laki Mistycznej —

gdzie migdzy ziola i roéliny polne,
ililie, srebrym $wiecace puchem,
czyste i biale chodza dusze wolne, [P 551]

— aby go do siebie zaprowadzita. Wczesniejszy wiersz Lgka mistyczna z przyto-
czonym koresponduje nie tylko na ptaszczyznie wizji, ale rowniez przez autocyta-
ty. Do tytutowej taki ,,dusza [...] ucieka [...] szukaé spoczynku, szukac niepamig-
c1” u letejskiej ,,zbawiennej krynicy” (P 346).

Piosenka moja Ludwika Szczepanskiego sugeruje, ze Elizjum moze by¢ miej-
scem pobytu nie tylko ludzi: tytutowa piosenka ,,btaka si¢ cicha”®® m.in. po tej
krainie dusz.

Wizerunek pigknej §mierci wydaje si¢ szczegdlnie pociagajacy dla artystow
Mtodej Polski. Rozwdj koncepcji dokonat sig, jak wspomniatam, pod wpltywem
kontaminacji filozofii Schopenhauera 1 mysli hinduistycznej oraz buddyjskie;.
Czynnikiem o duzej wadze byla takze moda literacka na okreslona poetyke, moda,
ktora stanowita wyraz natoZenia si¢ wzorcéw klasycyzmu i romantyzmu pod ko-
niec XIX wieku. Odwotanie si¢ do kategorii mody moze tez pom6c w thumaczeniu
popularno$ci pewnego wzorca osobowego, jakim byt — nazwijmy w uproszczeniu
— melancholik cierpiacy na depresje.

Korowody umarlych cieni

Przywolam raz jeszcze obraz zaswiatow z Kazimierza Wielkiego. Monarcha
opisuje swoje doswiadczenie Elizjum:

A przez te I1aki ida dusze
pochodéw ciagiem nieprzerwanym
az wstapia w wody biale;
... 0 .. ]

az czyste — do poglebien
podziemnych zestapia.

I jeszcze w mglach opamych z lak
na darniach legle ciata kapia

11ida dalej przemienione

w stepy bezkresne, nieskonczone,
a kwiaty im rosna, gdzie stapia. [KW 11]

Korowody postaci, zdazajacych w nieokreslonym kierunku, somnambulicz-
nych, o rozmytych konturach, oscylujacych ku monochromii, sa niezwykle czg-

% Wyspianski, Protesilas i Laodamia, s. 120.
% Szczepanski, Piosenka moja. W: Poezje wybrane, s. 91.
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stym motywem nastrojowej poezji symbolistycznej®. Istotna zbiezno$é przywo-
tywanych motywow (nastr6j spokoju i ciszy, tagodnos¢, melancholia) oraz motyw
korowodu wtasnie, ktory (jak podaje Philippe Ariés ™) od XIII wieku oznacza po-
grzeb — pozwalaja czytac te obrazy jako wyobraZzenia ceremonii pogrzebowych.
Aluzje takie wystgpuja w znanym wierszu Wincentego Brzozowskiego Powino-
wactwo cieni i kwiatow o zmierzchu: , korowody umartych cieni” (PMP 286) snu-
jasig posrod kwietnych fak, przywotujac cienie kobiet (conclamatio mortis). Smier¢
jest tu subtelnie zasugerowana we wspomnieniu o mrozie i w obrazie todzi, ktéra
,,unosi kwiaciarke w zaswiaty” (PMP 288). Przed oczyma Tetmajera ,,blade ciche
cienie / suna sig¢ w liSci posgpnym szelescie” (P 16); okazuja si¢ one ,,umartymi
dniami”. W lirtyku Wyspa umariych. (llustracja do Die Todtenisel Bocklina) ,,du-
sze cieniom podobne, milczace, / snuja sig¢ biate przez ciemna zielono$¢” (P 592),
kontynuujac funkcje zwiazane z obrz¢dem pochowku, celebrowanego przez
Charona. Réwniez w wierszu Wizja lipcowa pojawiaja sig¢ postaci ,,ludzkim po-
dobne ksztaltom, lecz odmienne” (P 391). W utworze Aniot Panski, powtorzo-
nym irozwinigtym w tryptyku Dzwony, o zmierzchu, przy dzwigku dzwonow,
,»po trzgsawiskach 1roztogach” (P 414) idzie Osmgtnica (czgsty go$¢ u Tetmaje-
ra, np. w wierszu Bajeczny kraj), po czym przysiada na cmentarzu. Kompozy-
cja tekstu oparta jest na ukazaniu stopniowego rozptywania si¢ postaci w cie-
nie, nastgpnie w dym 1 w mrok, by wreszcie przedstawi¢ moment, gdy przybiera-
ja one ksztalt btakajacej si¢ duszy, ktora w Dzwonach wypoczywa jakis$ czas lezac
w $niegu.

Obraz wypoczywajacych dusz osob zmartych Tetmajer wykorzystywat czg-
sciej. ,,Widokiem ludzi przerazony co dnia”, podmiot pragnie wytchnienia 1 tak
fantazjuje:

przestrzenie w bezkres rozciagnigte, mroczne,

nad nimi niebo szare, bezobloczne,
bezruch martwoty i cisza cmentarzy.

Na tych przestrzeniach gluchych obok siebie,

w bialych calunéw posgpnej odziezy,

thum ksztaltow, jakby ludzkich cieni lezy,

z oczyma w ciemnym utkwionymi niebie. [P 82]

Pogrzebowy orszak wystgpuje jako motyw przewodni w znanym wierszu Le-
opolda Staffa Deszcz jesienny. Najpierw ,,wieczornych sndw mary powiewne, dzie-
wicze” odchodza ,,w dal ciemna, bezkresna, w dal szara 1 mglista”, szukajac ,,ustro-
nia na swe ciche groby” (PMP 306). Nastgpnie podmiot z zalem wspomina ,jaki$
pogrzeb”, w ktérym uczestniczyt. Ceremonia ta polozyta kres nadziejom na nie-
okreslone szczg$cie. Obraz ewoluuje dalej: przez ogréd mowiacego przechodzi
szatan, ,,smutny $miertelnie”, 1 zamienia go w cmentarzysko. Ogréd przeksztatco-
ny w cmentarz zdaje si¢ znacznie mniej zachwycajacy niz cmentarz przeobrazony
w ogrod: szatan ,,posiat szal trwogi 1 §mier¢ przerazenia” (PMP 307), az ,,strwo-
zon swym dzietem” (PMP 307) sam potozy! si¢ wsrdd kamieni. Podobny nastrojo-
wy obraz — tym razem lasu wystylizowanego na cmentarz — wystepuje u Wilady-

% Zob. Nowakow ski, Arnold Bécklin, rozdz. Czy wzorzec prerafaelicki? 1 Wzorzec bockli-
nowski.
" Ariés, op. cit., s. 164.
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stawa Orkana (Pustka i spokdj..., PMP 210). Tu juz brak egzaltacji pigknem $mier-
ci: jawi sig ona jako powod rozpaczy 1 dojmujacego smutku.

Watpliwos¢
Apostrofa Langego do $mierci:

Czy znajdg zapomnienie to i ukojenie,

Ktorego tak potrzeba duchom umgczonym:

Moze tam, za tym progiem istnienia zamglonym

Nie ma nic? Moze $mier¢ — to najwyzsze zludzenie —

I klamstwo niepojgte — mrok i sen kamienny

I proznia — i zaprzeczen wieczysta bezlico$§¢ —

I zgnilizna bezduszna — i nico§¢ — i nico§¢! —

Smierci — a jam cig przybral w zloty plaszcz bezcenny!
(Rozmyslania, WW 51)

Pojawia si¢ zatem pytanie: a jesli nie jest tak pigknie...? To nie negacja, nie
falsyfikacja wyobrazenia $mierci-aniota. To tylko niepokdj, zanik pewnosci, rysa
na ideale, ktora rozpoczyna jego erozje’'.

Ariés tak pisze o koncepcji pigknej $mierci:
byt to ostatni etap ewolucji, ktora niepostrzezenie zaczgla si¢ wraz z pigknymi lezacymi posa-
gami renesansu i dalej dokonywala si¢ w barokowym estetyzmie. Ale ta apoteoza nie powinna
ukry¢ przed nami sprzecznosci, jaka w sobie zawiera: ta Smier¢ nie jest Smiercia, jest iluzja
sztuki. Smier¢ zaczegla sig ukrywad¢ mimo swej pozornej jawnosci, jaka jej towa-
rzyszy w zalobie, na cmentarzu, zaroOwno w zyciu, jak w sztuce i w literaturze: kryje sig
pod pieknem™.

Podobna obserwacje, bardziej szczegdtowa, bo dotyczaca konkretnie Mtodej
Polski, poczynita Antonina Lubaszewska:

Misterium $mierci zostalo przeksztalcone w wyobrazenie, w rzeczywistos¢ jezyko-
wa 1 dzigki tej transformacji przestala by¢ po prostu niezno$nym faktem fizycznym, stala sig
czym§ zrozumiatym i mozliwym do zniesienia ™.

Sygnatem rozsuwania zastony pigkna (obok skomentowanego juz tekstu Deszcz
Jjesienny) moze by¢ Aniot Panski Stanistawa Korab Brzozowskiego. Ta wizja mszy
zalobnej — skonstruowana bardzo misternie — sytuuje si¢ na pograniczu migdzy
kontemplacja 1 zachwytem nad urzekajacym pigknem (ktore sa wyrazone rozsma-
kowaniem w dzwigkach dzwondw 1 psalmdw, woni kadzielnic i ,,mdlejacych kwia-
tow”’) a wyobrazeniem $mierci jako powodu zatoby 1 glgbokiego smutku (,,tkaja”
dzwony nieszporne 1 tgsknota ,,w tonie”, PMP 298; , oczy przestania opona mgli-
sta”, PMP 299).

Dobitniej wypowiada sig Staff w wierszu Kleska ™. Tutaj pogrzeb stuzy wzbu-
dzeniu nastroju zaniepokojenia. Napigte oczekiwanie zamyka si¢ potréjnymi ce-
remoniami pogrzebowymi, zwiazanymi z pochowkiem sidstr, odbywajacymi sig,

I Oczywiscie, oba sposoby wyobrazania smierci istnialy jednoczesnie. Moje ujgcie modelowe
ma na celu lepsze wydobycie cech réznicujacych.

2 Ariés, op. cit., s. 463.

# Lubaszewska, op. cit., s. 126.

" L. Staff, Kleska. W: Wiersze zebrane, s. 143.
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gdy tejeszcze konaja. Dopelienie obrzedowego zachowania konczy agonie. Zmarte
— ,irzy siostry” — symbolizujg warto$ci istotne dla méwiacego (wiara, nadzieja
1 mito§¢?), skoro ich zgon to , . klgska”. W tym utworze nie ma juz elementu zauro-
czenia $§miercia. Jej znaki sa tradycyjne — zgasnigcie Swiatta 1 pgknigeie drzwi. Ale
towarzyszy jej juz ,.krwawy smutek” 1 poczucie nieszczgécia, a nie rozmarzenie
1 spokoj. Rowniez Tetmajer konstatuje, ze wobec ,,milczacego, cichego, straszne-
go $mierci dzieta” zostaje tylko ,,zal daremny”, a dusza, ,,jak matka”, siada nad
trumng 1 zawodzi nad minionym pigknem (P 565).
Jednak 1 w tych tekstach brak buntu przeciw umieraniu.

Trwoga i protest

Inaczej w wierszu Do siostry Bolestawa Le$miana.

W kazdym zgonie tkwi zbrodnia, co snem si¢ powleka,
chociaz zbrodniarza brak...
Wszyscy winni sa $mierci kazdego czlowieka! [PW 219]

Protest zaakcentowany jest rOwniez w opisie pogrzebu.

Trumna twoja spoczela w cigzarowym wozie,
Pamigtam nudny woz.

A byla niedorzeczno$¢ i drwina w tej zgrozie!
I byl nieludzki mus! [PW 220]

Fizyczny rozklad trupa, ekspresyjnie zaznaczony w tek$cie, nie budzi odrazy
w méwiacym, nie zmienia jego mitosci do siostry: ,.kocham ten ubozuchny, ten
zbolaly wosk!” (PW 219), ,,wierzacy w Ciebie [tj. w Boga] gndj” (PW 221). Roz-
roéznienie migdzy ciatem Zywym a ciatem trupim jest jednak dokonane:

Trup trzezwieje — wyzuty z krwi i upojenia!

A moze Bog omija twoj zgrez bez imienia
[ nie wie, ze to — Ty? [PW 221]

Zaburzenie tozsamosci jako skutek $mierci ujete jest w tek$cie Tetmajera. Wizja
kochanki w grobie budzi w kochanku taki wstret, Ze nie moze on piesci¢ kobiety,
cho¢ ta jeszcze zyje (P 183—-184). Plugawa $mier¢ bardzo czgsto pojawia sig u te-
go poety (P 35, 36, 284, 436). Niekiedy jednak pozorny horror mortis okazuje si¢
przedstawieniem ohydy zycia (jak w wierszach Widziatem wizje cudng... czy Zy-
cie, aktualizujacych temat nekrofilii).

Interesujaca realizacj¢ motywu plugawej $mierci znalez¢ mozna w tekscie Je-
rzego Zutawskiego W prosektorium. Przedstawione w nim zwloki odarte sa z god-
nosci i przerazajace (,,zimne, nagie ciala, / usta strasznie rozwarte i rozwarte oczy”,
PMP 278), budza strach nawet w padajacym przez okno stoncu. Ow turpistyczny
— chiatoby si¢ rzec — obraz skontrastowany jest ze spokojem cial ztozonych w gro-
bie, otoczonych ,,urokiem §mierci”’. Opozycja ta sugeruje, Ze wrazenie wywierane
przez martwe ciato zalezy od kontekstu, w jakim si¢ ono znalazto. Na zwlokach
w prosektorium nie dopelniono obrz¢du pogrzebowego — przeszty one eksporta-
cjg, ale kondukt zatrzymano niejako w potowie drogi. Przez to ,,§miertelna szkara-
da” (PMP 278) nie zostala kulturowo zamaskowana, co jest warunkiem narodze-
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nia si¢ szacunku (czy kultu) wobec zmartego: jak pisze Thomas — przejscia ze
statusu ,.trupa” w status ,,ciata” . Ciato w grobie prowokuje do refleksji o przy-
sztym losie czastki duchowej — trup w prosektorium skazany jest na terazniejszo$é
i rozktad.

Kosmiczny pochoéd

Ceremoni¢ pogrzebowa po $mierci, ktora nie jest po prostu brzydka, ale prze-
razajaca — przedstawia niezwykly wiersz Micinskiego Msza Zafobna. Nad ,,brze-
giem zamarztego morza” (PMP 271) (martwe wody sa archaicznym symbolem
$mierci), przy wyciu wichru, odbywa si¢ ceremonia powtornego pogrzebu sobo-
wtora krola Rogera. Ten powtorzony rytuat , ratuje [go] z [jego] duszy”: zapewnia
mu posmiertny spokoj i zwalnia z konieczno$ci btakania si¢ po ziemi — przywraca
kosmiczny tad . W orszaku procz sobowtoéra idzie §wiat:

Drzewa szly za nim — i krze — i ptastwo — i mogilny glaz —
1 aniolowie w blasku swych nieziemnych kras —

i czarne smugi dziko rozkrakanych wron —
w pustym kosciele kto§ uderzyl w dzwon. [PMP 272]

Uwolniony krol wyzwala swoich Zzatobnikow: ,,Rzektem, odchodzac: duchy,
pokdj z wami” (PMP 272), zatem podstawowy cel obrzedu pogrzebowego zostaje
spetniony.

Motyw $wiata idacego w kondukeie pogrzebowym taczy wiersz Micifiskiego
z tekstami Kasprowicza z cyklu Gingcemu swiatu. Szczeg6lnie hymn Swiety Boze,
Swiety Mocny oparty jest na ekspresyjnej wizji kosmicznego pogrzebu: ludzkosé
kroczy ku ,,samotnemu grobowi”, aby wen wstapic¢. Na czele pochodu znajduje sig
Smier¢ (jak w Zywych kamieniach) —

a ci si¢ wloka,

Swietlista mgiel sierpniowych odziani powloka,
jak cienie,

do wielkiej sig¢ wloka mogity... [UL 109]

—przez ziemig, ktdra ze sceny odwiecznego konduktu zostaje poetycko przeksztat-
cona w jego uczestnika:

Za nimi dziewanny

7 piaszczystych wydm sig ruszyly,

z miedz sig ruszyly krwawniki,

spoza zaploci bez sig ruszyt dziki,

tatarak zaszumial w wadolcach

i, z mulu otrzasnawszy pachnace korzenie,
idzie wraz z niemi... [UL 109-110]

Przyroda uczestniczy nie tylko w pochodzie, ale 1 w pochowku. Jak sig okazu-
je, smiertelna wedréwka (przedstawiona w do$¢ natrgtnych obrazach, cho¢ jedno-

5 Zob. Thomas, op. cit., s. 53: ,,Funkcja obrzedu jest wladnie symboliczne zastapienie trupa
cialem, rzeczy przez byt”.

6 Jak podaje Chroécicki (Pompa funebris, s. 86), w barokowych pogrzebach polskich
magnatow uczestniczyl tzw. archimimus — klient zmarlego, ubrany w jego szaty, grajacy jego role
W ceremonii 1 zastgpujacy go. Zwyczaj ten zostal przejgty z Rzymu.
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czes$nie z zamitowaniem do szczegdtu i realistycznej obserwacji ”7) trwa ,,0d pierw-
szych dni”, stanowi wigc konstytutywna cechg istnienia w §wiecie. Cztowiek jest
,.zestany [z Raju], by kona¢” (Dies irae, UL 82). Lange stwierdza: ,,Zy¢ jest to
kona¢. Czas idzie i znika” (Rozmyslania, WW 19). Stowami Berenta: ,,Smiercia
sama i grobem cuchnacym jest kazdy z nas. Zyjac umieramy kazdej chwili nie-
ustannie i dopiero w konaniu umieraé przestajemy” .

Jesli zycie to konanie 1 ciagla ceremonia pogrzebowa, to pamigé jawi sig jako
cmentarz, W wierszu Orkana o incipicie ,,Juz nie wroci, nie wroci...” upltyw cza-
su zobrazowany zostaje przez rozrost ,,cmentarza krwi” kosztem ,,lasu czynow”
(PMP 211). W pierwszym z Wierszy lirycznych Tetmajera przed ,,duszy okiem”
rozpoS$ciera sig ,,szczescia zmartego cmentarz” (P 45), opuszczony przez anioty.
W innym miejscu poeta stwierdza dobitnie: ,,Pamig¢ to cmentarz”, a ,,mysl zwie-
dza mogity” (P 189), zagladajac niekiedy z odraza do wngtrza wspomnien-gro-
béw. Najbardziej rozbudowana realizacja tej wizji u Tetmajera jest cykl Sonetow.
Dla przyktadu zacytuj¢ fragment drugiego sonetu:

O zimny marmur opieram ma glowe
1 serce w urng z popiolami kladg;

A moze wyszlo ze mnie moje Zycie
itam, w to zimne, marmurowe toze,
tam poszlo leze¢ w trumnie, z tym umarlem... [P 503]

,uUrne przetlonych pamiatek” sktada w ,,gwiezdne kurhany” réwniez dusza
czy$écowa z wiersza Micinskiego . Tu pogrzebanie §wiadectw pamigci przynosi
wyzwolenie do dalszego istnienia.

Goscie

Protest przeciw nieuchronnosci $mierci bywa ubrany w ksztalt motywu zmar-
tych wracajacych zza grobu. Nie mam na mys$li powrotu wynikajacego z pragnie-
nia zmartych (gdy uzyskanie posmiertnego spokoju wymaga dopetienia jakiego$
zadania na ziemi, jak to byto np. w rapsodzie Kazimierz Wielki lub tekScie Glebiny
ducha Micinskiego), lecz obsesj¢ zywych, ktorym obawa podsuwa przed oczy
wizje antypogrzebow, zwlok opuszczajacych swe mogily. ,,Ohydne trupy wyla-
za spod ziemi” (UL 76) w hymnie Dies irae. Gosci z za§wiatow miewali Lange
(,,1 zda sig, Ze ta zmora jest tak potezna, / Ze sig do szpiku ko$ci twa istota leka”,
Rozmyslania, WW 76), Tetmajer (,,Lecz oto z glgbin wodnych si¢ dobywa / glowa
topielca ruda i straszliwa”, Topielec, P 436), Eminowicz (,,nieboszczka si¢ wypre-
7a przerazliwym gestem”, Matka, PMP 410). Wspodlna cecha tych wizyt jest prze-

7 Np. w tym fragmencie podmiot zbiorowy zwraca sig z modlitewna pro$ba do Boga:
by nasze dzieci czy wnuki,
gdy przyjdzie im dla ojcow starych kopa¢ grob,
nie byly przymuszone i§¢ migdzy sasiady
i prosi¢ o jalmuzng ach! na cztery deski,
na prosta, biala skrzynig¢ z naznaczonym smola
krzyzem u glowy..[UL 108; podkresl. A. P.]

 Berent, Zywe kamienie, s. 291.
" T. Micifiski, Dusza w czysécu. W: Poezje, s. 107.
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razenie, jaka budza przybysze w Zyjacych. Strasza wygladem i samym swym po-
jawieniem si¢: uwidoczniaja ,,mogit [...] trupio$¢ i ohyde” ®. Zarazem jednak do-
wodza istnienia postmortualnego: sq wyrazistym znakiem, Ze §mier¢ to nie abso-
lutny koniec.

Groteska jako przyblizenie

Jesli §mier¢ nie jest catkowitym kohcem istnienia, to co potem? W wierszu
Le$miana zmarly ubolewa:
Tak mi cigzko zaznajamiaé si¢ z mogila,
Tak sig nie chee by¢ czym§ innym, niz sig bylo!
(Po co tyle Swiec nade mnq, tyle twarzy..., PW 214)

Istnienie posmiertne jest wigc rézne od przed$miertnego, co po§wiadcza wiersz
Za grobem:
Co$ innego sta¢ si¢ pragnie w zaswiecie,
Co$ innego niz wszystko, co bylo!...
(Za grobem, PW 223)

Stan, w jakim zmarty si¢ znalazt w pierwszym przywotanym wierszu, jest ra-
dykalnie odmienny od dotychczasowego 1 wymyka si¢ ujeciu intelektualnemu (,,ro-
zumiem, ze nie trzeba nic rozumie¢”), ale podmiot wyraza przekonanie, ze ,,cia-
tu [jego] nic juz ztego sig nie zdarzy” (Po co tyle swiec nade mnq, tyle twarzy...,
PW 214).

To prze$wiadczenie, jak sadzg, ma swe Zrodto w specyficznym pojmowaniu
$mierci jako wyzwolenia z granic wytyczonych przez zycie. Kres zycia jako kres
tego, co znane 1 poniekad ustabilizowane, kres formy przywraca stan pier-
wotnej potencji formotwoérczej. Koniec — w gruncie rzeczy — akcydentalnego spo-
sobu bytowania rozpoczyna szereg innych opcji. Przynajmniej w §wiecie poetyc-
kim Le$miana.

Swiat ,niewidzialny” [...] to — potencjalnie — jedna ze stron kazdego przedmiotu i zjawi-
ska, jeden ze sposobow jego istnienia w rzeczywistosci poetyckiej, ktora jest rzeczywistoscia
rozszerzong i ogarna¢ moze wszystko®'.,

W szalenczej balladzie Swidryga i Midryga dwaj opoje tancza z Potudnicami,
czy raczej z jedna Potudnica, ktéra nie ma trudno$ci z podwojeniem swojej obec-
no$ci — poniewaz nie istnieje:

A ona im prosto w usta dyszy bez oddechu,

A ona im prosto w usta $mieje sig bez $miechu.
(Swidryga i Midryga, PW 71)

W jaki sposdb nie istnieje? Co powoduje, ze moze ulega¢ metamorfozom?
Pisze Roger Caillois:

Zamykajac kazda rzecz, kazda istote w okre$lonych granicach, ktore od tej chwili stawaty
sig¢ naturalnymi granicami, praprzodkowie odebrali przeto istotom zZywym i rzeczom
magiczng moc, umozliwiajaca realizowanie pozadan i natychmiastowe, dowolne przemiany.

8 T, Micifski, Lucifer. W: jw., s. 47.
8 Glowinski, Zaswiat przedstawiony, s. 36.
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W rzeczy samej lad nie moze i§¢ w parze z rownoczesnym istnieniem wszelkich mozliwosci,
z brakiem wszelkich norm: §wiat zyskal wowczas [tj. w momencie rytualnego ustanowienia
porzadku przez przodkéw] nieprzekraczalne granice, ktore zamykaja kazdy gatunek w jego
wlasnym bycie i nie pozwalaja wyj$¢ poza nadane ramy **.

Tymczasem Potudnica najwyrazniej nie zostata objgta ograniczeniami. Nie
tylko ja zreszta cechuje to przedformie, ten nieco , tricksterski” status — Swidryga
1 Midryga to rdwniez postaci o niejednoznacznym charakterze 1 niejasnym pocho-
dzeniu, ale najwyrazniej sprz¢zone ze soba. Maja tatwo§¢ wspolnego zatracenia
si¢ w tancu, ktére anuluje granice jednostkowej tozsamosci.

Tak im w oczach opgtanych swiat sig caly miga,
Ze nie wiedza, kto Swidryga, a kto z nich Midryga?
[ ]

Tancowali na czworakach, tancowali plazem,
Tak inie tak — i na opak — razem i nie razem!

Az wwichrzeni w mrok dwoch trumien, jak dwa blgdne wiory,
Powpadali w otchlan smierci nogami do gory!
(Swidryga i Midryga, PW 73)

Negacja tadu jest wigc otwarciem si¢ na nowe mozliwo$ci. Stanowi probe
wyjscia poza przyrodzone ograniczenia. Groteska, wyznaczajaca poetyke tych te-
kstow, stuzy tutaj ,,demaskowaniu codziennej rzeczywistosci [...]. Chodzi zara-
zem o uwypuklenie ukrytych struktur bytow i o rozbicie natu-
ralnego porzadku”. Prowadzito do ukazania ,,innej rzeczywistosci” ®. Gro-
teska zatem zostata wykorzystana w ujeciu ,,problematyki wysokiej”, nie kojarzo-
nej z nig tradycyjnie. Ale, jak wskazuja badacze, takie uzycie groteski jest
powszechne w Milodej Polsce *. Na potrzeby opisu Nietoty Micinskiego stworzyta
Magdalena Popiel pojgcie ,,wzniostej groteski”:

wyrasta [ona] z zaprzeczenia, ale nie zmierza do degradacji i kompromitacji. Wytwarza bez-

pieczny dystans pozwalajacy wkras¢ sig zywiolowi deformacji i parodii, nie dokonujac jednak

zniszczenia aprobowanych warto$ci *.

Mysle, ze ta formula daje si¢ skutecznie zastosowaé do groteski Le$miana,
ktéra nie jest wyrazem nieposkromionej zabawy, ale zmierza do wystowienia
modalno$ci bytu nie ujgtych w sztywne stratyfikacje *¢. Ma wige charakter twor-
czy 1 odstaniajacy, co zbliza ja do ,,uroczystej groteski” Romana Jaworskiego *’.

82 R. Caillois, Czlowiek i sacrum. Przel. A. Tatarkiewicz, E. Burska. Warszawa
1995, s. 115.

8 J. Onimus, Groteskowos¢ a doswiadczenie swiadomosci. Przel. K. Falicka, W zb.: Gro-
teska. Red. M. Glowinski. Gdansk 2003, s. 74, 75.

8 Zob. W. Bolecki, Od potwordw do znakéw pustych. Z dziejéw groteski: Mloda Polska
i Dwudziestolecie miedzywojenne. W: Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzkéw miedzytekstowych
w literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 1998, s. 127, 128. — Popiel, Oblicza wzniostosci,
s. 224,

8 Popiel, Oblicza wzniostosci, s. 224.

8 Zob. Bolecki, op. cit., s. 158.

§ Groteski Le$miana i Jaworskiego porownuje R. Nycz w artykule Gest Smiechu. Z prze-
mian $wiadomosci literackiej z poczqthku wieku XX (do pierwszej wojny swiatowej) (w: Jezyk moder-
nizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002).
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Parodia, czyli kwintesencja

,Nie zaciagajac zadnych zobowiazan, spokojnie spogladacie na stawanie si¢
rzeczy niemozliwej” ™. Tq rzecza niemozliwa jest ukazanie alternatywy wobec
rzeczywistosci codziennego do$wiadczenia, przedstawienie konkurencyjnej wizji
Swiata, nie zafalszowanej przez otgpiajacy stereotyp. Jaworski osiaga ten cel —
paradoksalnie — postugujac si¢ zuzytym i sztampowym stylem prozy mtodopol-
skiej. Poprzez ,,wyjaskrawienie i zggszczenie cech wzorca”® oraz takie operacje
jezykowe, ktore ujawniaja nieoczekiwane dysonanse *°, parodiuje literacka ,,mto-
dopolszczyzng” 1 obnaza jej schematycznos¢.

Wida¢ to dobrze w opowiadaniu ze zbioru Historie maniakow pt. Trzecia go-
dzina, ktore jest swego rodzaju kakofonig motywdéw funeralnych. Tytulowa trze-
cia po potudniu to tradycyjna pora pogrzebowa. Bohater tekstu, Pichon, opgtany
wizja ,,Pana, ktory ziemig kupit drogo” 1 syci si¢ ludzkim konaniem, z pasja pro-
wadzi zaktad pogrzebowy, aby mu dogodzi¢. ,,Charon moderny” z satysfakcja
usprawnia dziatanie swojego przedsigbiorstwa: opracowal wygodna klasyfikacje
typow pogrzeboéw w zalezno$ci od ich wystawnosci, sprowadza wymy$lne trum-
ny (np. niebieskie dla dzieci), angazuje herolda 1 halabardnikow, zatrudnia mala-
rza zwlok, trzyma r6zne konie do ciagnigcia karawanow — ktore, oczywiscie, tez
sa dostosowane do wymagan i mozliwosci finansowych klienta®. Wigcej. Miesz-
ka w pokoju obwieszonym czarnym suknem, hoduje mirt w doniczce 1 z upodoba-
niem ewidencjonuje zmartych. Cho¢ jest konstruktem ,,dziwactw genialnych” 1 zna-
komitym wykwitem ,,zmystu dla dziwno$ci” Jaworskiego, stanowi tez poniekad
karykature mtodopolan rozsmakowanych w $mierci (podobnie jak jego Zona Ho-
norcia parodiuje mtodopolskie modele kobiecos$ci) *. Szerzej — mozna go uznaé za
karykatur¢ mtodopolskiego wzorca artysty wyspecjalizowanego w sztuce zycia
(lub $mierci), egzaltowanego, zapatrzonego w odlegly horyzont spraw niedostgp-
nych zwyklym ludziom.

Strategie parodii obrat réwniez Andrzej Strug w swojej powiesci Zakopano-
ptikon, czyli Kronika 49 dni deszczowych w Zakopanem. Burleska satyryczna
o 7 tygodniach deszczu w kultowym miejscu letniego wypoczynku mtodopolan
zakonczona jest dtugim, groteskowym opisem pogrzebu pani Marcholtowej, na-
gle wygastej sity napgdowej lokalnego Zycia towarzysko-politycznego. Pochod
ma charakter kosmiczny: uczestnicza w nim nie tylko mieszkanicy Zakopanego
1 uwigzieni w nim (za sprawa sprytnego systemu kaucji, obmyslonego przez nie-
boszczke, ktéra byta wlascicielka pensjonatu) turysci, ale 1 elementy natury:

Gory od stop do gloéw okryly sig kirem mgiel, bialy dzien zamroczyl sig, termometr spadt
az w okolice zera. Chmury wylewaly potoki fez poglebiajacych jeszcze bloto tonacych w zalo-

8 R, Jaworski, Medi. W: Historie maniakéw. Krakow 1978, s. 70.

8 Zob. H. Markiewicz, Parodia a inne gatunki literackie (problemy terminologiczne). W:
Nowe przekroje i zblizenia. Rozprawy i szkice z wiedzy o literaturze. Warszawa 1974, s. 113.

% Zob. M. Gtowinski, Sztuczne awantury. W: Jaworski, op. cit., s. 12.

%1 Zob. ibidem, s. 111-114.

%2 Silna osobowo$¢ pana Pichonia promieniuje na otoczenie, dzieki temu on sam, bedac kary-
katura, staje sig przedmiotem wewnatrztekstowego pastiszu — jego powiernik i karawaniarz Taras
nasladuje swojego pracodawce w jego funeralnej namigtnosci: bywa w lokalu ,,Pod KoSciotrupkiem”,
zbiera kwiaty na cmentarzu, a w koncu posuwa si¢ o krok dalej niz Pichon w kultywowaniu §mierci
— dokonuje zabojstwa.
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bie ulic. Czarne korowody wron unosily sig nisko nad ziemia, zataczajac szerokie kregi nad
domem zaloby, zawodzily posgpny kraczacy psalm. Na dachach, na §cianach, na parkanach, na
shupach, nawet wewnatrz domoéw — na podlogach, na sufitach, na stolach, we wszystkich szpa-
rach — przez jedna noc wyrosly miliardy czarnych grzybow, ktérych badaniem mikroskopij-
nym zajely sig natychmiast: Sekcja Botaniczna oraz Koto Racjonalnego Grzybobrania .

Miodopolska psychizacja przyrody 1 symbolistyczna koncepcja powszechne;j
korespondencji sa tu wyszydzone przez doprowadzenie do absurdu. Ozywienie
otoczenia ludzkiego uzupetnione jest przez wieloptaszezyznowe uprzedmiotowie-
nie ludzi, przede wszystkim Marchottowej. Uroczysto$¢ pogrzebowa, ktéra ma
ustanowi¢ wielko$¢ zmartej (taka ceremoni¢ umie zorganizowaé Pichon Jawor-
skiego), sprowadza owa zmarta do statusu rzeczy. Pogrzeb — o trzeciej po potu-
dniu - stat si¢ dla zywych okazja do autokreacji (co potwierdza obserwacje tanato-
logéw, interpretujacych obrzedy pogrzebowe jako przede wszystkim sposob auto-
afirmacji grupy zyjacych*): geolodzy niosa prehistoryczne szkielety, meteorolodzy
—miednice ze $wiezym deszczem, a etnografowie podhalanscy — kukle Janosika.

Reifikacji trupa odpowiada uprzedmiotowienie uczestnikow pogrzebu. Stra-
Zacy nie moga interweniowaé podczas pozaru, bo maja sikawki przybrane w kiry,
a ich beczki pozarnicze zaprzezone sa w czarne krowy. Idacy w kondukcie pozba-
wieni sa indywidualnosci, ktora zastapiona jest przez przypisanie ich do grotesko-
wych grup: kilku komitetow organizujacych pogrzeb (sabotujacych nawzajem swe
poczynania), lokalnych stowarzyszen i ugrupowan (np. Syndykatu Pensjonatéw
albo Kota Uprzystepnienia Zgtycy). Pozwala to operowaé thumami — powtarzaja
si¢ okreslenia zbiorowego ruchu: ,,szli”, ,,ciagneta”, ,,wlokla si¢ gromada”. Po-
chod ulega przeksztalceniu w marsz przebierancow, wykorzystujacych wyjatko-
wa okazj¢ do zaprezentowania si¢. Nie tylko niezmordowany dziennikarz udaje
kogo$ innego, niz jest — wszyscy udaja zatobnikdéw. Ich kuklowatosé, stadne odru-
chy (jak kupowanie kaloszy) uwydatnione sa przez — tradycyjnie groteskowa —
metamorfozg w zwierzgta (kaczki), a wreszcie — przez skontrastowanie z ozywio-
nym btotem, ktére wykazuje wigcej tworczej aktywnos$ci niz oglupiali ludzie.

Skala urzeczowienia nieboszczki jest tak ogromna, Ze jej trumna staje sig kar-
ta przetargowa w konflikcie finansowym migdzy zatobnikami. Marchottowa jest
tak dalece niewazna na wlasnym pogrzebie, Ze nie musi nawet by¢ nieboszczka:
stanowi tylko pretekst do rozstrzygania zatargdw osob zyjacych. Totez zmarta przej-
muje sprawy w swoje rece 1 zmartwychwstaje, budzac powszechny poptoch i roz-
pedzajac towarzystwo.

Styl Mlodej Polski jest tu posunigty do ekstremu, podobnie jak u Jaworskiego.
Parodia, podkre§lajac cechy wzorca, zwraca uwage na jego ograniczenia i tym
samym stanowi czynnik umozliwiajacy wprowadzenie zmiany w konwencji®.
A konwencje w Mtodej Polsce bywaly szczeg6lnie wyraziste 1 sugestywne. Pisze
na ten temat Ryszard Nycz:

% A. Strug, Zakopanoptikon, czyli Kronika 49 dni deszczowych w Zakopanem. Oprac., przed-
mowa, nota wydawcy, przypisy R. Hennel Krakow 1989, s. 310.

% Zob. Thomas, op. cit., s. 58: ,,Bez wzgledu na to, czy jest drobiazgowo opisywany, czy
tylko wspomniany, trup nigdy nie jest brany dla siebie samego: tak dla pisarza, jak dla kazdego
innego czlowieka trup jest outre-signifiantem; dyskurs o trupie odsyta do czegos innego, zwrocony
jest ku zywym, ktorzy rozpaczliwie staraja sig znalez¢ w nim sens swojego zycia”.

% Zob. R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejow pojeé artystycznych w §wiadomosci literackiej
XX wieku. W: Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Krakow 2000, s. 220.
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~Mlodopolszczyzna” jako dominujacy wzorzec stylistyczny odslania w tym kontekscie
swoj niezamierzenie autoparodystyczny charakter. Stosujac hiperboliczny i emfatycz-
ny wysoki styl jako formg artykulacji nie tylko donioslej i powaznej, lecz takze najbardziej
banalnej, pospolitej czy trywialnej, problematyki realizuje typ strategii artystycznej uznawany
z dawna za kluczowy mechanizm parodii®.

Sparodiowanie tego, co samo si¢ parodiuje, moze wigc by¢ interpretowane
jako proba przezwycigzenia impasu stylistycznego, a co za tym idzie — takze po-
znawczego. Bogaty styl retoryczny byl narzedziem alienacji®’, ,,zepsutym orna-
mentem”, obezwladniajacym zdolno$ci postrzegania 1 sprowadzajacym réznorod-
na rzeczywisto$¢ do banatu. Groteskowe podkreslenie sztuczno$ci (ktéra wszak
byla warto$ciowana pozytywnie w okresie Mtodej Polski®®) stuzy odnowie jgzy-
ka, wyzwoleniu ze schematu, ,,ujawnieniu zawodno$ci kategorii naszej orientacji
w §wiecie”®: jest tym ,,ocalaniem istoty rzeczy”, o ktorym pisze Irzykowski w kon-
tekscie Historii maniakow ™.

Innymi slowy, groteska w swych najwybitniejszych i najoryginalniejszych przejawach
kwestionuje przyjety obraz §wiata, pokazuje komplikacje i drugie strony zjawisk, czgsto nie-
spodziewane lub nawet zaskakujace [...]. W konsekwencji nie utwierdza czytelnika w tym, co

sktonny bylby on uzna¢ za oczywiste i racjonalne (lub za takie kaze uznawa¢ obowiazujaca

ideologia), wskazuje na mielizny i ograniczenia, charakterystyczne dla dominujacych w da-

nym okresie mnieman, wyobrazen, ocen %!,

Groteska jako oddalenie

Widzem wlasnego pogrzebu jest bezimienny bohater opowiadania Irzykow-
skiego. Po chorobie i starannych przygotowaniach do $mierci wsiada do karawa-
nu, powozonego przez tajemniczego karta, i odbywa dluga podréz na cmentarz.
Na miejscu wjezdzaja razem do grobu, w ,,panstwo nieruchomosei” %%, gdzie ka-
rzet mowi pasazerowi, Ze jest Bogiem. Pogrzeb bohatera wydaje si¢ okazja do §wig-
towania dla mieszkancow okolicy (,, Ttum ludu go oczekiwat. Wszyscy sciskali so-
bie dtonie i cieszyli sig, rozmawiajac o kim§ zywo ze soba”!'”). Jednak poza ta
wzmianka brak informacji o kontakcie migdzy stangretem i jego pasazerem a ludz-
mi. Nikt na nikogo nie patrzy, nie odzywa si¢ do podréznego — jedynie karzet.

Te dwie postacie wylaczone sa ze zwyklego §wiata. Ludzie ida w pochodzie,
»~fozmawiaja o przygodnych rzeczach”'™, zrywaja kwiaty — karzet 1 podroézny sa
w drodze sami.

% Ibidem, s. 212,

7Zob. R. Nycz, Jezvk modernizmu. Doswiadczenie wyobcowania i jego konsekwencje.
W: Jezyk modernizmu.

%Zob. A. Nowakowski, dpoteoza sztucznosci. W zb.: Stulecie Mlodej Polski. Red.
M. Podraza-Kwiatkowska. Krakow 1995.

P W. Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci. Przel. R. Handke. W zb.: Groteska,
s. 25.

0K, Irzykowski, Ocalanie ,istoty rzeczy” (Roman Jaworski: ,, Historie maniakow”).
W: Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebel jako poeta koniecznosci. — Lemiesz i szpada przed sqdem
publiczanym (w sprawie Stanistawa Brzozowskiego). — Prolegomena do charakterologii. Wstgp
A. Lam. Oprac. Z. Gorzyna. Krakow 1980.

0IM. Glowifski, Groteska jako kategoria estetyczna. W zb.: Groteska, s. 10.

12K, Irzykowski, Pogrzeb. W: Nowele. Oprac. J. Grodzicka. Krakow 1979, s. 69.

103 [bidem, s. 68.

104 Ibidem.
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W inny, patetyczny sposob osobno$§¢ umierania przedstawia Zeromski. W je-
go dziennikach pod data 19 X 1887 zanotowana zostala drastyczna wizja pogrze-
bania zywcem. W tekst wpisano niejako podwdjna iluzje. Konstrukcja oparta jest
na szeregu opozycji migdzy subiektywnie do§wiadczanym przez grzebanego ,,ty”
pochowkiem a domniemanym przebiegiem — rdwniez przeciez wyobrazonego —
pogrzebu.

[G]odziny mijaja, zanim zdolasz przypomniec, Ze jeste$ tu. Natomiast jeste§ daleko stad,
na cmentarzu [...]. Lecisz, lecisz, jak sig zdaje, cale setki lat z nieskoniczonym $wistem, jaki
tworzy w przestrzen spadajace cialo — tymezasem spuszczono cig wolno w trzylokciowa prze-
pasé. Spuszcezano cig trzy sekundy — ale dosy¢ ich bylo, aby$ przemys§lal wszystkie mysli, na
jakie zdoby¢ sig mogl caty twoj mozg [...]. Rozlegl sig straszny toskot, huk rozpryskajacej si¢
w drzazgi ziemi, setki piorundéw zaczynaja strzela¢ jednoczesnie w ciebie —a wszystkie miazdza,
krystalizuja. .. to grudka ziemi zamarznigtej spadla na twoja trumng [...]. Caly ten huk wytwo-
rzyl grabarz, co spycha leniwie fopatq ziemig, my$lac o tym, Zze mu tytun w fajce dogasa [...].
Wyprezasz sig, zwijasz, dzwigasz, zrywasz, pigscie twoje staja sig zelaznymi mloty, czolem jak
taranem bijesz w wieko, zginasz kolana w polispast rowny sile tysiaca wolow, wreszcie rozda-
Te$ pluca w krzyk, co rozedrze niebo od zenitu do punktu centralnego ziemi — a grabarz przy-
klepat rydlem wzgodrek nad toba i podnosi osuwajace mu sig z chudego brzucha spodnie... 1%

Wprowadzenie kontrastu nie tylko na ptaszczyznie tego, co przedstawione,
ale rowniez w sferze stylu, nadaje tekstowi charakter groteskowy. Patos 1 hiperbo-
lizacja doznan grzebanego rozbite sa przez naturalistyczne uwagi, akcentujace try-
wialno§¢ grabarza. Zaznacza to zasadnicza 1 nieprzekraczalng odrgbno$¢ horyzontu
doswiadczen, jakie sa udzialem czlowieka w trumnie 1 cztowieka na ziemi.

Z perspektywy zyjacego rdznica jest moze jeszcze bardziej dojmujaca. Boha-
ter Oziminy wspomina pogrzeb samobojcy, Woydy:

Karawan brzydki az do zalkania kolatal i zgrzytal chwiejnymi kolami pod zakasana spod-

nica zalobnego wozu, pluskal w katuzach, kolebat trupem w pudle i podazal glupkowatym truch-
cikiem indolencji w grzaskie piachy podmiejskie. Chowano marzyciela '%.

Tutaj groteskowe (i ironiczne) ujgcie zdaje si¢ mie¢ inny charakter. Podkresle-
nie brzydoty, wprowadzenie dysonansowych poréwnan 1 negatywnie wartosciuja-
cego stownictwa nie stuzy wyszydzeniu stylu. Jest stylu elementem, a prowadzi
do wyszydzenia zwlok.

Powody zniewazenia zwlok bywaja réznorakie. Niekiedy zhafbienie jest spo-
teczna sankcja, jak w przypadku cial przestgpcow, o czym wspomniatam juz, lub
wrogow 7. Bywa tez przestgpstwem, jak profanacja groboéw. Niekiedy jednak bru-
talne potraktowanie martwego ciala (zwiazanie, wytupienie oczu, potamanie nog,
zgubienie go w obcym migjscu) nie ma celu obrazliwego, lecz rytualny 1. Zabiegi
okaleczenia trupa stuza na ogét upewnieniu sig, Ze zmarty nie wroci nieproszony,
Ze granica $§wiatow nie zostanie naruszona. Przebija stad cheé — potrzeba — pod-
kreslenia odrgbnosci tych §wiatow, jak rowniez osobnosci ich mieszkancéw. W tym
kontekscie przywotane tu przyklady tekstow groteskowych jawia si¢ jako proba
j¢zykowego odrdznienia. Groteska degradujaca oddala zbezczeszczonego tru-
pa od $wiadomosci cztowieka Zywego, poniewaz — przez dystans — niszczy podo-

158 Zeromski, Dzienniki. T. 4. Oprac. J. Kadziela. Warszawa 1965, s. 226-227.
W06 B erent, Ozimina, s. 33.

107 Po $mierci Mussolini zostal powieszony za nogi.

18 Zob. Thomas, op. cit., s. 86-89, 91.
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biefistwo. W ten sposob maskuje traume, jaka jest drastyczne unaocznienie skan-
dalu $mierci. Im bardziej zwloki sq zdeprecjonowane, poniZzone, wysmiane, ob c e,
tym trudniejsze jest dostrzezenie w ich obecnym stanie wlasnej nieuchronnej przy-
szlo$ci. Zatem groteska w funkcji apotropeicznej niweluje strach przed wlasna
$miercia. Jest ,,demoniczno$cia przemieniong w trywialno$§¢” 1%,

Zakonczenie

W wierszu Le$miana Don Juan ,,spotkal swoj wlasny pogrzeb”, co stato si¢
punktem wyjscia do zaznaczenia przeciwienstwa mi¢dzy nim niesionym na czele
konduktu a nim obserwatorem. Poprzez skontrastowanie tych dwoch form obec-
noéci bohatera, dokonane w jgzyku ''°, uwidocznia si¢ niewydolnos¢ tegoz jezyka
wobec $mierci. Do opisu tego do§wiadczenia stuza ludziom klisze (,,usna¢ w Bo-
gu’”, ,juznie cierpiec”, ,,ostatnie tchnienie”, Zbladta twarz Don Juana, gdy w ulicz-
nym mroku..., PW 265). Ich peryfrastyczny charakter dziata uspokajajaco, ponie-
waz projektuje znane sktadniki Zycia na stan bezzycia, dokonuje wigc swoistego
zrownania jakosciowo roéznych modalnosci bytu. Tymczasem wiersz Zbladla twarz
Don Juana, gdy w ulicznym mroku... rozbija umownos$¢ gotowych formudek 1 wy-
kazuje ich aktywnos¢ fatszujaca: do§wiadczenie §mierci nie daje sig zawrze¢ w kal-
kach ani w ogole wystowi¢, wymyka sig jezykowi ze wzgledu na swoja radykalna
odmiennos$¢ od tego, co znane. Smier¢ jest uwiklana w paradoks: najbardziej pew-
ne wydarzenie Zycia ludzkiego jest niepoznawalne. Nie ma jezyka, ktérym mozna
by o $mierci mowié, nie ma kategorii my$lowych, do ktérych mozna by ja sprowa-
dzi¢. Smier¢ jest ,katastrofa semiotyczna”, jak nazywa ja Rosiek ''; ,gewattem
zadawanym idei, czarna dziura na horyzoncie §wiadomosci, plam a, ma-
caca przejrzystos¢ przezyc¢”, jak opisuje Cichowicz 1%; trup jest ,,pustym signifian-
tem funkcjonujacym bez fenomenalnego podmiotu”, jak ujmuje zagadnienie Tho-
mas 3, Smier¢ jest poza dyskursem, bo przekracza horyzont do$wiadczenia.

To, Ze o $mierci nie mozna mowié, nie oznacza, 1z trzeba o niej milcze¢. Po-
szukiwanie uzasadnienia dla nieuchronnej $mierci jest réwniez mozolnym kon-
struowaniem j¢zyka, za ktérego pomoca datoby si¢ ja wypowiedzie¢. Proba wy-
stowienia przebiega po linii mniej lub bardziej trafnych tropéw jezykowych, od-
wolujacych si¢ czgsto do — ogdlnie mowiac — kategorii braku: braku zycia, braku
swiatla, braku duszy w ciele. Lubaszewska interpretuje mtodopolskie ,,bogate
moéwienie” o $mierci, t¢ w gruncie rzeczy dosy¢ schematyczna retoryke, jako pro-

9L, B. Jennings, Termin , groteska”. Przet. M. B. Fedewicz W zb.: Groteska, s. 57.

W Glowinski (Zaswiat przedstawiony, s. 286) zestawil te kontrastujace okre§lenia w naste-
pujace pary:

»clalo w ruchu / [cialo] w trumiennym zaduchu

szed! pospiesznie / tkwi w miejscu

usnie w Bogu / Bog nie jest noclegiem

$pi snem wiecznym / nie spal jeszcze

$pi snem wiecznym / snu nie ma

[by¢] szczesliwym / kroczyé niewesolo

pierwsza uluda / ostatnie tchnienie

zmarle oczy / przyglada¢ sig”.

UWRosiek,op. cit.,s. 129.

W Cichowicz, op. cit.,s. 9.

W Thomas, op. cit., s. 43.
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bg stworzenia jezyka dla zjawiska, ktore jezykowi si¢ wymyka ''*. Zza nagroma-
dzenia (stypizowanych) akcesoriow mortualnych przebija pustka — jakby desy-
gnat wciaz si¢ oddalat w miarg postgpu pracowitego opisywania. Ujecie grotesko-
we jest wobec ,,upiekszonego” konkurencyjne i — by¢ moze — mniej perwersyjne.
Groteska to bowiem sztuka buntu, a bunt jest najbardziej naturalna reakcja na uswia-
domienie sobie wlasnej §miertelnosci.

O $mierci samej mowi¢ nie mozna — ale o jej znakach, objawach, obrz¢dach
mozna. To grob jest miejscem dla stowa. W tym kontek$cie pogrzeb jawi sig jako
sposob komunikowania o $mierci. Taka zreszta pelnit funkcj¢ w mtodopolskich
tekstach, ktore omawiatam. Jego znaczenie rzadko bywa samodzielne: pogrzeb na
0gdt wystepuje jako peryfraza, metonimia czy inny trop $mierci. Gdy ewokuje
nastrdj melancholii, dzieje si¢ tak przez sugestie zgonu, ktéra sig kryje za jego
obrazem. Gdy budzi grozg czy $miech, reakcja nan réwniez jest wlasciwie odpo-
wiedzia na tekstowa wizj¢ §mierci.

Obraz pogrzebu oznacza sposdb myS$lenia o §mierci. Ceremonia pogrzebowa
stanow1i teatralizacj¢ umierania. Lub inaczej: jesli Smier¢ jest rola, to pogrzeb —
przedstawieniem. Rezyserami sq zawsze zywi. Tylko w sztuce zmarty moze mieé
wplyw na przebieg swego pochéwku. To zywi dopasowuja trupa do swojego wy-
obrazenia o godnych zwlokach oraz o Zyciu po$miertnym.

Hatasliwe $rodki jezykowe to tekstowy odpowiednik uroczysto$ci pogrzebo-
wych. Sa szumne 1 natr¢tne, bo maja przystoni¢ swoja przyczyng. Proba przeksztat-
cenia $mierci w zjawisko jezykowe pelni tez funkcje terapeutyczne — oswaja ja
(jak pisze Ariés ') i stwarza iluzj¢ uporania si¢ z problemem. Jednoczes$nie przy-
pomina. Cztowiek XX (1 XXI) wieku nie lubi pamigta¢ o $mierci. Jak obserwuja
francuscy tanatolodzy, zatoba zanika, konanie traci wymiar rytualny, a pochowek
si¢ automatyzuje. Absurd §mierci chce by¢ przemilczany. Tymczasem ,,mowié
w obliczu [...] do$wiadczenia [absurdu] to zawsze w jakim$ sensie przekroczy¢
absurd” 1.

FOLLOWING THE CORTEGE.
ON YOUNG POLAND THROUGH FUNERAL MOTIVES

The text analyses funeral motives used in Young Poland and understood as meaningful ele-
ments of burial ceremony. The sources of investigations here are literary texts and social life events
(Adam Mickiewicz’s funeral at Wawel). Funeral motives prove to appear in majority of Young Po-
land’s vital contexts. A sketch of the romantic model of reading the funeral motives (e.g. the motive
of Homeland-graveyard) leads to presentation of their Young Poland’s reinterpretations (Wyspiai-
ski, Lange). The next stage is loosening the ties between funeral motives and patriotic subject matter.
Excluded from this context, funeral motives actualize the theme of “beautiful death” (Tetmajer,
Wincenty Korab Brzozowski and Stanistaw Korab Brzozowski), supplemented with new explana-
tions, or serve to express a rebellion against death. In sum, the text presents a shift from cultural-
-historical context of funeral motives to a universal question concerning the type of language to
speak about death.

MTLubaszewska, op. cit., passim.
U5 Ariés, op. cit., passim.
16§, M. Halloran, Jezyk i absurd. Przel. G. Cendrowska. W zb.: Groteska, s. 88.



