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Wydaje się, że temat nazwany ogólnie „Sienkiewicz i kwestia żydowska” nie 
wywołał dotąd zainteresowania badaczy twórczości pisarza najpopularniejszego 
dla kilku pokoleń czytelników z XIX i XX wieku. Owszem, wywoływał reakcje, 
ale głównie dziennikarskie: niekiedy traktowano autora Trylogii jako „żydożer- 
cę”, kiedy indziej „broniono” go przed „bezczelnymi atakami” żydowskimi, cza­
sem (rzadko!) przedrukowywano Sienkiewiczowskie teksty o Żydach i żydowskie 
opinie o nim. Jego nazwiska i żadnego tekstu nie ma w edycji Żydzi w Polsce. 
Antologia literacka, przygotowanej przez Henryka Markiewicza1. Po prostu przy­
jęto założenie, że ta kwestia u Sienkiewicza się nie pojawia. Tymczasem materia­
łów na temat wzajemnych stosunków pisarza i Żydów jest sporo.

Henryk Sienkiewicz i Żydzi -  tak właśnie był zatytułowany jeden ze wspo­
mnieniowych artykułów z końca r. 1916, napisany przez Bernarda Lauera, dzien­
nikarza (i finansistę) żydowskiego. Czytamy tu m.in.:

Z racji, że znakomity powieściopisarz w licznym szeregu swych arcyutworów nie poruszał 
tej [tj. żydowskiej] kwestii, wysuwano zupełnie niesłuszne i na żadnym konkretnym akcie nie 
oparte wnioski, że Sienkiewicz był Żydom niechętny i doli ich w kraju naszym nie doceniał. 
Tymczasem podczas pobytu mego w Vevey, kiedy przez zamieszkanie z znakomitym pisarzem 
pod jednym dachem w Grand Hotelu miałem sposobność częstego stykania się z nim, skorzysta­
łem z wielokrotnie nadarzającej się sposobności poruszania tej kwestii i wyniosłem wręcz prze­
ciwne przekonanie2.

Chciałabym od razu zaznaczyć, że w tym przeglądzie tematu żydowskiego 
u Sienkiewicza nie będę zajmować się tekstami fabularnymi (chyba że elementy 
fabularne pojawią się w publicystyce), gdzie różne odniesienia -  wbrew po­
wszechnemu mniemaniu -  można znaleźć3. Np. w Bez dogmatu (końcowe par-

1 Żydzi w Polsce. Antologia literacka. Oprac. H. M a r k i e w i c z .  Kraków 1997. Może do 
Sienkiewiczowej recenzji z dramatu J. Goldszmita z 1881 r. nawiązuje wiersz L. B e l m o n t a pt. 
Na kształt świdra z r. 1900, zamieszczony na stronicach 288-289 antologii?

2 Artykuł B. L a u e r a  pt. Henryk Sienkiewicz i Żydzi ukazał się po śmierci pisarza w redago­
wanym przez H. Nusbauma polskojęzycznym miesięczniku żydowskim „Rozwaga” (1916, nr 12).

3 A. H e r t z  w pracy Żydzi w kulturze polskiej (Warszawa 1988, s. 259) pisał: „Z wybitnych 
pisarzy polskich bodajże jedynie Sienkiewicz i Berent pozostawili Żydów na stronie”. Niniejszy 
artykuł ma pokazać, że nie jest to stanowisko w pełni uzasadnione.
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tie rozważań Płoszowskiego o doktorze Chwastowskim z 17 IV) napotykamy 
zdanie:

Zauważyłem to już dawno, że w tym kraju, jak każdy szlachcic ma swego Żyda, którego 
wyłącza z ogólnej niechęci dla Żydów, tak każdy demokrata ma swego arystokratę, do którego 
czuje wyjątkową słabość. [30, 44]4

W Rodzinie Połanieckich główny bohater powieści, rozmawiając o interesach 
z Pławickim, zauważa:

Bo tu [tj. w kraju] tylko z Żydami trudno, a z resztą konkurencja łatwa. Ale i z Żydami, 
byle nie wydawać manifestów antysemickich i spokojnie swoje robić, można trafić też do ładu. 
[32, 17]

Należy wspomnieć również, że w tekstach fabularnych pisarza znajduje się 
wiele przysłów oraz zwrotów frazeologicznych o tematyce żydowskiej, niektóre 
pojawiają się kilkakrotnie, np. „Chciwy jak Żyd lichwiarz”, „Kiwa się jak Żyd na 
szabasie”, „Żyd wieczny tułacz”, „Zmęczony jak żydowska szkapa”, „Żydy wo­
zić” (tzn. 'drzemać’) 5.

Ponieważ fragmenty dotyczące kwestii żydowskiej są u Sienkiewicza bardzo 
rozproszone i -  mimo publikacji większości z nich w wielotomowych Dziełach sprzed 
przeszło półwiecza -  trudno dostępne, stosowne wydaje się ich obszerne cytowanie, 
oczywiście z odpowiednim opisem bibliograficznym. Poza tym w tej specyficznej 
antologii znajdą się w części 1 przykłady znakomitej dziennikarskiej prozy Sienkie­
wiczowskiej, w części 2 zaś jeszcze trudniej dostępne i dotąd nie przedrukowywa­
ne opinie o tej prozie. Oto przegląd tekstów w porządku chronologicznym.

1. Sienkiewicz o Żydach 

1873

Jak się wydaje -  chronologicznie pierwszą drukowaną wypowiedzią Sienkie­
wicza na tematy żydowskie był fragment felietonu z cyklu Bez tytułu w „Gazecie 
Polskiej”, w numerze 223, z 6 X (47, 97). Otóż omawiając organizowane wówczas 
w ramach idei pracy organicznej odczyty publiczne, tzw. 10-groszowe, felietoni­
sta wspomina o prelekcjach „dla rzemieślników i dla Żydów”. Następnie pisze:

Ten dodatek: „dla Żydów” stanowi jednak nowość. Zauważono, że Żydzi nie bywali ze­
szłego roku na niedzielnych odczytach. Pytani o przyczynę tej obojętności wykształceńsi Ży­
dzi odpowiedzieli, że niedziela jest dniem roboczym dla nich, w którym nie mają czasu na 
naukę; że jednak w soboty przychodziliby chętnie. Pochwycono ich za słowo i prelekcje dla 
Żydów będą się odbywać w soboty; czy będą chodzić -  niedaleka przyszłość pokaże. [47, 97]

Nb. „przyszłość pokazała”, że zainteresowanie było umiarkowane.

4 Zdanie to, nieco zmienione, znalazło się potem w aforyzmie nr 38 (117). W owym afory­
zmie jest „że w Polsce” i „z ogólnej nienawiści” . Zob. H. S i e n k i e w i c z ,  Dzieła. Red. 
J. Krzyżanowski. T. 54. Warszawa 1952, s. 108. Cytując teksty publicystyczne Sienkiewicza korzy­
stam również z tomów tej edycji: 30, 32 (1949), 42, 47-49, 51-52 (1950), 53 (1952). Lokalizacje po 
cytatach umieszczam w nawiasach, pierwsza liczba wskazuje tom, następna -  stronice.

5 Zob. np. hasło Żyd w  Nowej księdze przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich. W opar­
ciu o dzieło S. Adalberga oprac. zespół red. pod kierunkiem J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  T. 3. Red. 
S. Świrko. Warszawa 1972.
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1875

W kolejnych felietonach z cyklu Chwila obecna publikowanych w „Gazecie 
Polskiej” Sienkiewicz wielokrotnie dotykał różnych „spraw żydowskich”. Cza­
sem je określał wyraźniej, czasem tylko zaznaczał jakieś elementy, jak np. w od­
cinku 2 (nr 12, z 18 I), gdy omawiając „towarzystwa maskaradowe” przytoczył 
dialog: „Kogo szukasz, piękna maseczko? -  pyta maski przechodzący młodzie­
niec. -  C z e b i e -  brzmi uprzejma odpowiedź” (48, 19), przy czym owo „c z e­
b i e” drukowano spacją, bo jest to polszczyzna „żydłacząca”; pod maseczką kryła 
się więc Żydówka.

W odcinku 6 Chwili obecnej (nr 35, z 15 II) Sienkiewicz-dziennikarz zajął się 
felietonowo sprawami „językowymi” w codziennym życiu towarzyskim:

Na koniec, skoro taka moda, dlaczegobyśmy nie mieli utworzyć sobie takiego żargoniku 
angielskiego, do jakiego np. dostarczył materiału naszym Żydom język niemiecki? Zresztą 
naszym Żydom należy oddać głęboką sprawiedliwość, że niektórzy z nich powoli zaczynają 
przekonywać się, jak śmiesznie i niedorzecznie jest mówić tak obrzydliwym żargonem6, zło­
żonym z niemieckiego, hebrajskiego i polskiego języka, i starają się mówić i pisać czystym 
i pięknym językiem... niemieckim. Niemieckim?! Tak: niemieckim! Jest to szyk wrocławsko- 
-berliński. Ileż to zaproszeń na rozmaite uroczystości widziałem drukowanych na eleganckim 
papierze i zaczynających się ot tak np.: Hersch X. gibt sich die Ehre Sie etc. Twarde-Strasse. 
Jak to zaraz po europejsku wygląda! -  Czy to zaproszenie na wesele? Tak, oczywiście: pan 
i panna młoda będą mówić po niemiecku; p u r e c e ,  które zrodzą się z tej pary, także po nie­
miecku; no! ajeżeli znajdą się czasem wjakim polskim towarzystwie i oświadczą, że j e s z o -  
n o w e  powietrze nie bardzo służy ich zdrowiu, toć to przecie nic tak wielkiego.

Czyby choć rubel przybył im do kieszeni, gdyby mówili: jesień zamiast: j e s z e ń? „Po 
co to jemu?” Tacy Żydzi wolą się uczyć od Niemców [...]. [48, 49-50]

W odcinku 24 cyklu Chwila obecna (nr 140, z 30 VI) Sienkiewicz wspomina 
swoją podróż na Podlasie, gdzie orzą drewnianymi sochami, czytają XVIII-wiecz- 
ne żywoty świętych oraz gospodarskie kalendarze, wtorek piszą przez „f”, ajedy- 
ny majątek dobrze zagospodarowany ma właściciela o niemieckim nazwisku...; 
cały felieton kończy się smętnym westchnieniem na temat listów zastawnych, któ­
re ciążą na dobrach ziemskich polskiego szlachcica. Ale w części centralnej felie­
tonu znajduje się fragment niemal fabularny, przedrukowywany jako odrębna ca­
łość pod różnymi tytułami: Icek Popycek, Icek Popycek kupuje las, Icek Popycek 
psycholog, oczywiście, bez całego Sienkiewiczowego gorzko-ironicznego kon­
tekstu. Oto ten fragment z zachowanym, nawet uwypuklonym w pierwodruku spa­
cją, żydłaczeniem:

Ale, ale, zapomniałem: byłbym skrzywdził tamte strony. Widziałem jedną rzecz postępo­
wą: wycięli swoje lasy.

Wycięli: widać całe obszary pokryte pniakami. Wycięli i sprzedali Żydom, którzy sprze­
dali tam jeszcze komuś itd. Nie było nas, był las...

6 Sienkiewicz najwyraźniej niewiele wiedział ojęzyku jidysz, powstałym w Europie w. XII, 
łączącym w sobie dialekty niemieckie z domieszką hebrajskiego, a w Europie Środkowej także 
języków słowiańskich. Druki w języku jidysz pojawiały się u nas od połowy XVIII wieku. Zob. 
E. G e l l e r t ,  Język Żydów polskich. Warszawa 1999. Popularnie ojęzyku używanym przez Żydów 
na ziemiach polskich mówiono właśnie „żargon”, a o ich niepoprawnej polszczyźnie -  „żydłacze- 
nie”. Co jakiś czas ukazywały się satyryczne publikacje i dodatki do periodyków, wyśmiewające 
owo żydłaczenie i „napędzające” niechęć do Izraelitów, np. jednodniówka pt. Żydzi, wydana przez 
warszawski „Dziennik Powszechny” w 1907 roku.
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A teraz opowiem wam małą historię o Icku Popycku. Historia nie z Bajarza, ale z rzeczy­
wistości. Tego Icka Popycka nawet znacie. Dzisiaj to milionowy pan; zrobił ogromną fortunę 
na lasach, w jaki zaś sposób ją  zrobił, właśnie prawić zamierzam.

Był szlachcic-pan, ale to pan całą gębą. Dobra krew, ogromna fortuna, ogromna fantazja; 
słowem: wszystko Bóg dał, niczego nie odmówił. Ożenił się z córką magnata, wziął dobra 
ogromne i wyjechał za granicę.

W dobrach tych szczególniej cudne miał lasy: starodrzew! Sosny gubiły w niebie wierz­
chołki, a dęby, a buki, a wszelki rodzaj drzewa!

Wśród tych lasów była fabryka, co lasom nadawało olbrzymią wartość, w tych bowiem 
czasach jeszcze kamiennego węgla nie używano.

Otóż Icek Popycek postanowił sobie kupić te lasy.
Kupić? Łatwo powiedzieć. Ale jak kupić? Właściciel, bogaty jak Krezus, siedzi za grani­

cą i ani myśli sprzedać.
Jak ktoś czego nie chce sprzedać, to na pozór zdaje mi się, iż tego kupić po prostu niepo­

dobna.
Wszelki rozum wobec takiej alternatywy przestaje działać.
Tak, wszelki, ale nie Icka Popycka.
Wyobraźcie sobie zdziwienie naszego szlachcica-magnata, gdy pewnego poranku otwie­

rają się drzwi pysznego numeru w Grand Hotelu na Bulwarach w Paryżu i wchodzi -  kto? Icek 
Popycek.

Tak, tak, Icek Popycek w Paryżu, z pejsami, w chałacie i z fajką porcelanową wyglądają­
cą wygiętym cybuszkiem z tylnej kieszeni.

Uradowała się dusza naszego magnata. Zobaczyć w Paryżu coś tak par excellence swoj­
skiego, któż by się nie uśmiał i nie ucieszył! Zerwał się:

-  Icek! Jak się masz?!
-  P a a m  do nóg Jasnego Pana.
-  Co ty tu robisz?
-  Ja za interesami. Ot, jak z w i c z a j n i  Żid.
I rozmowa potoczyła się żwawo; aż po niejakim czasie Icek Popycek.
-  Ja mam do J a s n y  Pana w i e l g ą  p r o ś b ę .
-  Co takiego?
-  Ja mam tu 200 tysiąców franków, co odebrałem po żonie; tego po jej krewnych. Tyle 

pieniędzy! Ja się boję. Tu same złodzieje i rozbójniki. Niech Jasny Pan mi to schowa. Ja może 
za pół roku, może za rok, przyjadę znowu i odbiorę.

Jasny pan nie chciał, nie chciał, wzdragał się, wreszcie ustąpił i pieniądze schował.
Icek Popycek wyjechał z Paryża i wkrótce pan o nim zapomniał. W Paryżu, jak w Paryżu, 

jest dużo wrażeń, robi się wiele znajomości. Nasz magnat porobił nawet znakomite, poznał się 
bowiem z członkami świty zmarłego cesarza Napoleona III.

Byli to gentlemeni, niektórzy wysoce urodzeni, wszyscy bogaci, świetni, wspaniali; uży­
wali życia, podróżowali, uwodzili kobiety i polowali; jeździli na wyścigi, grali.

Grali nawet gracko.
Raz nasz rodak, skuszony, może widokiem złota, może chcąc szczęścia sprobować, usiadł 

z nimi do gry.
Przegrał.
Przegrał 800 000 franków i zapłacił częścią swoją gotówką, częścią Icka.
Na drugi czy trzeci dzień zjawia się Icek.
-  P a a a m do nóg Jasnego Panu.
-  A! to ty. Co powiesz?
-  Chciałem Jaśnie Pana prosić o swoje pieniądze. Trafia mi się g e s z e f  t na las. Ech! ce, 

ce, ce, co za g e s z e f t .  Jaki las, drugi raz się taki nie zdarzy: m y  l i o n y  zarobię.
Magnat przechodził się szybkim krokiem po pokoju. Nagle stanął.
-  Co? Co?
-  Ech, Jaśnie Panie, co za las! Ce! Ce!
-  Czego ty masz kupować u obcych? Kup u mnie.
-  No, jeśli Jaśnie Pan tanio sprzeda...
Reszty domyślacie się, czytelnicy. Psycholog Icek Popycek znał grunt, na którym budo­

wał. Icek Popycek był wielkim dyplomatą, wielkim, w swoim małym rodzaju, wodzem. Wy-
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grał ogromną kampanię, zrobił ogromną fortunę i dziś cieszy się wielkim uznaniem tych zwłasz­
cza, którzy jeszcze mają lasy do sprzedania.

Z drugiej strony historia ta maluje i nas doskonale. Byle pieniądze w rękę, oho! Mówi się 
sobie: pójdą na wkłady gospodarcze, na ulepszenia, na spłatę długów etc. etc. A w rzeczywi­
stości idą... gdzie? Ot, do ludzi. Rozłażą się. [49, 19-22]

W odcinku 27 cyklu Chwila obecna (nr 158, z 21 VII) Litwos, pisząc o róż­
nych pomysłach i projektach ulepszenia życia w stolicy, które są niby rozpatrywa­
ne, ale nie mogą doczekać się decyzji i wykonania, dla ilustracji przytacza aneg­
dotę o Radziwille Panie Kochanku, który przyjechł głodny do żydowskiej karcz­
my i domagał się jedzenia:

-  Może by Jaśnie Książę kurę pozwolił -  spytał Żyd.
-  Dobrze, Żydzie, dawaj kurę.
-  Cóż, kiedy nie ma!

To samo było z propozycją jajecznicy czy półgęska...
-  [...] Amoże by Jaśnie Książę tak co zimnego... półgęsek.
-  Dawaj, trutniu!...
-  Cóż, kiedy nie ma.
Te żarty źle się podobno nawet skończyły dla dowcipnego syna Izraela. Ale powiedzcież 

teraz, czytelnicy, czy z nami nie tak samo postępują jak z Radziwiłłem? [49, 47]

Odcinek 28 (nr 163, z 27 VII), zatytułowany Zgliszcza i pustka, zawiera opisy 
i refleksje po pożarze w Pułtusku. Znajduje się tu także przejmujący obraz modlą­
cych się Żydów.

Droga biegła tuż koło łąki. Na łące tej błyskały wszędzie chwiane lekkim oddechem wia­
tru światełka. To Żydzi szbasowali pod gołym niebem. Dziwny, a powiem: rozrzewniający 
widok czyniło to uroczyste obozowisko. Na stołach lub wprost na ziemi migotały mosiężne 
świeczniki, których blask omdlewał w walce z ostatnimi promieniami zorzy. Stoły puste, bez 
zwykłej uczty szabaśnej ; naokoło tylko widać rozmodlone twarze i pełne łez, wzniesione w niebo 
oczy. Nie słychać zwykłego gwaru i wrzasku modlitw. Cisza! Widocznie przerażenie pozamy­
kało tym ludziom usta i modlą się tylko milczeniem rozpaczy i łzami, i głodem jutrzejszym, 
i dolą przyszłą, twardą jak kamień i ciężką jak kamień.

-  O Adonai! Zmiłuj się nad nami! [49, 55]

Odcinek 35 (nr 209, z 23 IX) poświęcony jest w dużej części izraelskiemu 
pismu „Hacfiro”. Sienkiewicz -  ze sporą dozą złośliwości -  pisał m.in.:

Ponieważ dziś między młodymi filologami stało się modą obrzucać błotem swoich profe­
sorów, jako filolog więc, a przynajmniej jako niegdy uczeń filologicznego wydziału, pozwolę 
sobie niniejszym wynurzyć lekceważenie i głęboką pogardę dla mego profesora języka hebraj­
skiego. Nie przypominam sobie wprawdzie dokładnie, czy taki profesor za czasów byłej Szko­
ły Głównej istniał7, ale jestem przekonany, że pod względem naukowo-hebrajskim wyszedłem 
z owej wszechnicy takim samym niemowlęciem, jakim do niej wszedłem. Wyobraźcie sobie, 
że utnij głowę -  a nie wiem, co znaczy hacfiro [...].

A jednak niezrozumienie wyrazu hacfiro nie przeszkodzi mi jako felietoniście zapatrują­
cemu się na piękne przykłady moich współtowarzyszów mówić o „Hacfiro” i puścić się na 
obszerne pole domysłów i przypuszczeń. Zresztą ignorancja moja ma swoje granice. Nie rozu­

7 Katedra języka hebrajskiego istniała w Szkole Głównej Warszawskiej w latach 1863/64­
1865/66. Kierował nią doktor filozofii i teologii, Célestin Dinsart, Belg żydowskiego pochodzenia. 
Katedra „została zwinięta -  jak mówiono -  z przyczyny braku odpowiednich na ten cel funduszów”. 
Zob. Szkoła Główna Warszawska (1862-1869). T. 1. Kraków 1900, s. 192-193.
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miem wprawdzie, co znaczy hacfiro, ale wiem, czym będzie „Hacfiro”. Otóż będzie to dzien­
nik wydawany -  na większą cześć i chwałę izraelskiej tradycji i separatystowsko-ultraizrael- 
skich interesów -  wjęzyku hebrajskim. Czy to będzie dziennik polityczny, czy społeczny, czy 
poświęcony sprawom krajowego handlu, jest to jeszcze tajemnicą tak wielką jak i to, kto go 
będzie prenumerował, czytał i rozumiał. To pewna, że dziś krążą najrozmaitsze przypuszcze­
nia. Niektórzy twierdzą, że będzie to pismo poświęcone specjalnie sprawom sprzedaży promes 
od premiowych pożyczek; ponieważ zaś tak sama sprzedaż i kupno, jak i skutki ich są tego 
rodzaju, że lepiej nie wtajemniczać w nie głupiej gawiedzi, przeto język hebrajski okazuje się 
najodpowiedniejszym, bo rozumieć go będą tylko wybrani. Jest to dobrze pomyślane, ani sło­
wa! Gdyby tak owce rozumiały mowę ludzką i umiały mówić po polsku, wówczas w czasie 
strzyży, zamiast pozwalać robić z sobą strzygącym, co się tylko podoba, zawracałyby im mniej 
więcej wymownie głowę. Ale ponieważ owce nie umieją mówić po ludzku, przeto nie zawra­
cają nikomu głowy, ajeżeli okazują nawet w czasie strzyży swoje nieukontentowanie, czynią 
to w sposób wprawdzie niezupełnie bon genre, ale zgoła niewinny i nikomu nic nieszkodzący. 
Otóż podobny stosunek potrzebny jest pomiędzy sprzedającymi a kupującymi promesy poży­
czek premiowych, z czego odnośnie do „Hacfiro” taki wniosek, że jeżeli istotnie dziennik ten 
będzie tymi sprawami się zajmował, będzie to sobie po prostu pismo poświęcone sposobom 
ułatwionej strzyży owiec, a zatem w gospodarstwie krajowym nader pożyteczne i pożądane.

Jest to jednak tylko przypuszczenie, za którego publikację tylko, nie zaś za wiarogodność 
biorę na siebie odpowiedzialność. Istnieją wreszcie i inne przypuszczenia. Mówią, na przy­
kład, także, że ponieważ „Izraelita” mówi współwyznawcom swym same tylko komplementa, 
ponieważ całe złe, jakie istnieje w stosunku Żydów do nie-Żydów, przypisuje tylko ostatnim, 
ponieważ, słowem, uważa współwyznawców swych za społeczność jedynie wybraną, dosko­
nałą i świętą, za wiecznie uciśnioną niewinność, przeto „Hacfiro” ma stanowić odwrotną stro­
nę medalu. „Hacfiro” ma mówić gorzkie prawdy w oczy swym współwyznawcom, a ponieważ 
francuskie przysłowie mówi: Il fau t laver son linge en famille, dlatego „Hacfiro” będzie wy­
chodził (czy też wychodziło) wjęzyku hebrajskim.

Trzecia z kolei wieść mówi, że „Hacfiro” ma być objawem konserwatyzmu oburzonego 
nieopatrzną postępowością „Izraelity”, która to postępowość, zgubna dla czystej tradycji, już 
w samym języku pomienionego organu się przebija8, a z czasem mogłaby doprowadzić do 
zupełnego rozpuszczenia się pierwiastka izraelskiego w miejscowym. Co by to była za szkoda! 
Ajednak niebezpieczeństwo jest bliskie i ultratradycyjni konserwatyści wszędzie dopatrują się 
jego śladów. Wieść niesie, że mężowie owi szczególnie są przerażeni takimi wyrazami, jak: 
„pudełkies”, „szczotkies”, „mebles” i „Twarde Strasse”, które -  mimo swej antykoszerności -  
nawet za Żelazną Bramą, w owej Wandei tutej szo-izraelskiej, już się upowszechniły. Przeklęte 
te wyrazy, raz zrobiwszy wyłom w pięknym, lubo także nie hebrajskim żargonie, gotowe są 
skazić i sam hebrajski, do tej pory trzymający się jeszcze jako tako, przynajmniej w literach na 
szyldach sklepów sprzedających kawę, herbatę i inne niepokalane napoje na Grzybowie.

Na koniec są i tacy, którzy w ewentualnym zjawieniu się „Hacfiro” dopatrują związku 
z założeniem pierwszego kantoru wekslowego przez pierwszego intruza między wybranymi -  
przez p. Porazińskiego. Co to będzie, jak i inni pójdą torem tego śmiałka? Co to będzie, jak 
publika zacznie w takich kantorach sprzedawać i kupować? Kantory wekslowe to przecie do 
tej pory był zwyczajny monopol -  aż tu przychodzi ktoś i zadaje gwałt zwyczajom! Co tu 
robić? Ha! W razie wielkich niebezpieczeństw potrzebne są wielkie środki. Na Filistynów po­
trzeba Samsonów, więc według ostatniej wieści „Hacfiro” będzie tym Samsonem mającym 
choćby z pomocą pierwszej lepszej oślej szczęki gromić nieprzyjacioły swego plemienia.

Wszystko to jednak są, jak to już powiedziałem, przypuszczenia. Ciemno wszędzie, głu­
cho wszędzie, a co to będzie? -  nie wiadomo. Najpodobniejsze do prawdy jest, że „Hacfiro” 
przybierze charakter kościelny, talmudyczny. Zobaczymy to podobno zresztą niedługo, zoba­
czymy to nawet, sądzę, prędzej niż prenumeratorów tego pisma. Szkopułem, o który się pismo 
może rozbić, jest hebrajszczyzna. Kto dziś z Żydów, prócz rabinów, rozumie ten język? A prze­
cież nie przypuszczam, żeby na podobieństwo napisów sklepowych przyszłe pismo używało tyl­
ko liter hebrajskich, języka zaś żargonowego. Na tym skończymy o „Hacfiro”. [49, 125-128]

8 „Izraelita”, tygodnik o tendencjach asymilacyjnych, wychodzący w Warszawie wjęzyku 
polskim od r. 1866.



SIENKIEWICZ I ŻYDZI 127

Nie był to jednak koniec batalii o „Hacfiro” -  ten felieton rozpoczął właściwie 
polemikę, która, jak można sądzić, wywarła pewien wpływ na stosunek Sienkie­
wicza do Żydów. 

W felietonie 36 Chwili obecnej (nr 219, z 5 X) autor zajął się giełdą ijęzykiem 
tam używanym i stwierdził, że trudno na naszej giełdzie cokolwiek zrozumieć np. 
z takiego dialogu:

-  Wartości pruskie mają słabą fizjonomię.
-  Londyn poprawia się. Remitenci godzą się na 32 i pół.
-  A jakże tam ze zbożem? -  Interes w grochu mocny, aber zresztą g a n c  a b s z a j -  

l i c h  .
-  A w okowicie? -  W okowicie mięknie, und das ist nicht gut. [49, 133]

Ale najczęściej
[...] [słychać] ze wszystkich stron:

Ts! ts! A j waj !  Aj  waj !  Wu e s ?
[...]. Ajednak przemówiłem do ciebie [czytelniku] polskim językiem, a raczej polsko- 

-niemiecko-giełdowym żargonem, jakiego używają nasi kupcy, nasi przemysłowcy, nasi weks- 
larze, nawet nasze organa handlowe [...]. Ten język -  to pieniądze, ten język -  to język nowo­
żytnych i szczególnie w dzisiejszych czasach czczonych bogów. Mówią nim na Olimpie, to 
jest na giełdzie, i w okolicach Olimpu, to jest na Placu Bankowym, za Żelazną Bramą i w oko­
licach jej przyległych. Cóż więc dziwnego, że nam, prostym śmiertelnikom, którym wiatr cho­
dzi po kieszeniach [...]; nam, dzisiejszym co do imienia, nie co do siły, Goliatom, których lada 
błogosławiony Dawidek z łatwością za pomocą procentowego kamyka na miejscu zabija; [...] 
-  cóż dziwnego, powtarzam, że nam język ten wydaje się niezrozumiałym, dziwacznym i śmiesz­
nym nawet? [49, 134]

Giełdy europejskie -  zauważa felietonista -  posługują się językiem niemiec­
kim, nasza zaś dziwnym żargonem, bo nie istnieje polski język handlowy; może 
powstanie, oczyści się ze wszelkich wstrętnych naleciałości...

Może nastąpi to wówczas, kiedy do handlu rzuci się więcej „skich” i „wiczów”. Dziś [...] 
jedno tylko na giełdzie znalazłem nazwisko kończące się na „ski”: Bank Polski. Sapienti sat.

Handlują więc na tej naszej giełdzie pieniędzmi, sprzedają, kupują i szwargoczą, co dusza 
raczy, tym warcholskim narzeczem [...]. [ 49, 136]

Felietonista ma nadzieję, że giełda polska i nasze gospodarcze instytucje pu­
bliczne się rozwiną i że on będzie miał pewną zasługę w tym procesie, bo -  jak 
pisze:

Nie naraziłem się nigdy nikomu niczym, w odcinkach swoich zawsze chwalę, kogo mogę, 
nie pomijając nawet i „Izraelity”, który też wzajem, jak uważam, żywą ku mnie pała sympatią 
[...]. [49, 137-138]9

Dziesięć dni później, w odcinku 37 Chwili obecnej (nr 228, z15 X), Sienkie-

9 Sienkiewicz nawiązuje przy okazji do wieloodcinkowego artykułu J. J e l e ń s k i e g o  w „Ni­
wie” (1875, nry 1-16, z I-VIII), pt. Kalisz i jego okolica. Autor ten pisze m.in. o germanizacji miasta 
i „wypychaniu” ludności polskiej z jej własności -  coraz mniej jest nazwisk na „ski” . Wspomina 
także o ludności żydowskiej miasta: inteligencja, bardzo tu liczna, może z powodu bliskości Prus, 
gdzie Żydzi mieli dostęp do oświaty, ma wielu wybitnych przedstawicieli (np. Peretz, korespondent 
„Izraelity”), uważających się za faktycznych obywateli kraju (s. 148), a niektóre Izraelitki kaliskie 
mówią po polsku znacznie lepiej niż Polki, które ciągle wtrącają niezdarny francuski. Ale wśród 
Żydów kaliskich, szczególnie na przedmieściach, jest więcej „fanatycznej ciemnoty”, wyzyskującej 
i demoralizującej miejscową ludność wiejską.
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wicz, wdając się w polemikę prasową z „Gazetą Handlową” i „Izraelitą” (zob. dalej, 
cz. 2), pisał m.in.:

Kto nie chce prawdy słuchać, niech sobie uszy zatka albo niech udaje, że nie rozumie, jak 
to uczyniła „Gazeta Handlowa”. Biedny, niedomyślny organ! [...] Oto powiedziałem: Panowie 
giełdowicze, mówicie po niemiecku albo szwargoczecie jak ostatnie szajgecy10, zamiast mó­
wić czysto i poprawnie po polsku. [...] Kto się chce o tej treści i prawdzie przekonać, niech 
pójdzie i przekona się sam, tak jak ja  się przekonałem.

[...] więcej przykrości sprawia mi to, że nie zrozumiała mnie „Gazeta Handlowa”. Ogar­
nia mnie nawet z tego powodu pewna melancholia, bo rozumuję sobie, że jeśli mnie nie zrozu­
miał organ giełdowo-handlowy, który powinien być wyskokiem giełdowo-handlowej inteligen­
cji, to cóż dopiero mówić o giełdowiczach! Wszystko więc, co powiedziałem, było grochem 
rzuconym na ścianę! Ajednak „Gazeta Handlowa” mogłaby najdzielniej wpłynąć na wyrobienie 
czystego języka handlowego i na oczyszczenie tych giełdowo-augiaszowych stajni. Praca to 
wprawdzie herkulesowa, ale dlaczegóżby redaktor „Gazety” nie miał zostać Herkulesem?

[...] niedawno spotkała mnie surowa wymówka [w liście do redakcji „Gazety Polskiej”] 
redaktora „Hacfiro” za to, że nie wiedziałem, co znaczy ha-zefira czy też hacfiro. Wprowadzi­
łem was mimo woli w błąd, czytelnicy. Hacfiro znaczy „Jutrzenka” i nie będzie to pismo po­
święcone ani sprzedaży promes od pożyczek premiowych (czytaj: strzyży owiec), ani spra­
wom dogmatycznym, ani mówieniu gorzkich prawd w oczy współwyznawcom, tylko naukom 
przyrodzonym i filozofii. Nie wiedziałem także, kto je  będzie czytał, ale „Izraelita” zapewnia, 
że jest wielu Żydów nie znających innego języka jak hebrajski. Wprawdzie „Izraelita” nie 
donosi nam, gdzie się znajdują i przede wszystkim czym się trudnią takie egzemplarze -  ale 
musimy wierzyć, że są, skoro nam za to zaręczają. Nie rozstrzyga to wprawdzie jeszcze kwestii 
ostatecznie, a raczej tworzy nową; wiemy bowiem teraz, kto będzie czytał „Hacfira”; ale znów 
pytanie: kto będzie do niego pisał? Prawdopodobnie ciż sami. Redaktorowie będą więc zara­
zem prenumeratorami. [49, 149-152]

Felieton stanowiący odcinek 38 Chwili obecnej (nr 251, z 12 XI) jest dalszym 
ciągiem polemiki i protestu m.in. z powodu nazwania felietonisty „żydożercą”:

Teraz dopiero przekonywam się, jak źle jest wyjechać na pewien czas z Warszawy i dać 
sposobność „najserdeczniejszym” do rozpuszczania o sobie wieści. Wyobraźcie sobie, czytel­
nicy, ogłoszono mnie tu za żydożercę, a ja  nie mogłem się nawet od tego ludożerczego prze­
zwiska, jak należy, obronić.

Nie, moi panowie! Tak nazwa sama jak i cały zaszczyt, jaki przynosi polemika z wami, 
spotkał mnie niezasłużenie.

Pierwszej wyrzekam się dlatego, że mi się nie podoba, drugą raczcie uszczęśliwić, kogo 
wam się podoba, byle nie mnie -  a przede wszystkim nie narzucajcie się jako obrońcy tym, 
którzy obrony waszej nie potrzebują i którzy w danym razie, na mocy zasady: „Strzeż mnie 
Boże od moich przyjaciół itd.”, źle by na niej wyjść mogli. Kto Żydom w ogóle powiada, że źle 
mówią i piszą po polsku, czyni to nie w chęci połknięcia ich, jak się połyka ostrygę, ale w tym 
celu, by przestali źle, a zaczęli dobrze mówić i pisać. Kwestia wyznania i pochodzenia są to 
rzeczy zgoła inne, leżące zawsze poza obrębem żartów i przycinków. Co więcej powiem: dla 
mnie kwestia żydowska w związku z narodowością i pochodzeniem nie istnieje -  istnieją tylko 
obywatele, którym należy prawdę mówić w oczy. Postawiłem tę sprawę jasno już w poprzed­
nim odcinku i stawiam ją  raz jeszcze w nadziei, że otworzy ona oczy tym wszystkim, którzy 
chcą patrzeć trzeźwo. Chodziło mi i chodzi o język i o nic więcej ; tymczasem postarano się wmó­
wić w ludzi, że młodzieńcom semickim zarzucam nietrafny wybór narodowości w chwili ich 
przyjścia na świat, że mam wrodzoną antypatię do Starego Testamentu, że obrzucam błotem całą 
narodowość i że kto wie, czy nie jadam befsztyków z niemowląt izraelskiego pochodzenia.

Otóż, ani takich befsztyków nie jadam, ani do innych wyżej wymienionych potworności 
się nie posuwam. Organowi handlowemu, który począł na cztery strony świata krzyczeć: -  
Zabił! zabił! -  chodziło o reklamę i o nic więcej.

[... ]

10 „Szajgec” to według Słownika Warszawskiego -  'łobuziak’, 'hultaj’
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Ja mówiłem, że na giełdzie po większej części szwargocą [!] z niemiecka, Bóg wie, po 
jakiemu, a organ handlowy wyrozumował, że napadam na wyznawców Starego Testamentu. 
Cóż chcecie, jest to taż sama logika, która pozwala wnosić, że ponieważ od czasów piastow­
skich aż do początku dziewiętnastego wieku ciągle wychodziły prawa ochraniające majątki 
i osoby Izraelitów w Polsce osiadłych, zatem Izraelici byli pozbawieni wszelkich praw. O logi­
ko! [49, 157-158]

Odpowiada Sienkiewicz także autorowi listu do redakcji „Gazety Polskiej”, 
młodocianemu Dawidkowi (imię wymienione w poprzednim felietonie) z Fran­
ciszkańskiej ulicy i radzi mu:

Tymczasem ucz się, a gdy nauka rozświeci ci w główce, gdy wyrośniesz na pożytecznego 
pracownika społeczeństwa, którego jesteś członkiem, gdy nauczysz się czytać i poprawnie mówić 
i pisać po polsku, wówczas będziesz taki dobry, jak i każdy inny, wówczas (nie obawiaj się za 
wcześnie) nikt nie będzie na ciebie napadał i każdy chętnie wyciągnie do cię rękę, bez względu 
na twe pochodzenie i wyznanie. [49, 160]

Całą sprawę Sienkiewicz potraktował jako swoisty zabieg reklamowy ze stro­
ny „organu handlowego”, tj. „Gazety Handlowej”, który atakując popularnego fe­
lietonistę i przypisując mu nieprawdziwe myśli i intencje, zdawał się mówić: „No, 
słuchaj, Izrael, ja ciebie bronię, a ty mnie prenumeruj”. Obiecał jednak, że nie 
będzie żywił niechęci do owych „organów handlowych”, i dodał, że „na cały ogół 
za rozeschnięty język jednego indywiduum napadać nie myśli” (49, 159).

Sprawy żydowskie poruszane były przez Sienkiewicza niemal równolegle chro­
nologicznie (choć skromniej objętościowo) -  w dwutygodniku „Niwa”.

W felietonie z cyklu Sprawy bieżące drukowanym w „Niwie” (t. 7, nr 3, z po­
łowy lutego) autor nawiązał do wspomnianego już artykułu Jeleńskiego w tym 
piśmie, z którego cytuje fragment:

Czytamy w tej chwili nazwiska firm, zakładów fabrycznych i przemysłowych..., a koń­
cówki: -ski i -wicz w stosunku do -er, -sigl, -brandt, -usch, -mann, -the itp. mają się jak jeden 
do dziesięciu... [47, 154]

Felietonista „Niwy” popiera racje Jeleńskiego piszącego o zdominowaniu 
gospodarki Kalisza przez „żywioł niemiecki” 11, który

[pragnie] z d o b y ć  s t a n o w c z ą  p r z e w a g ę  n a d  ż y w i o ł e m  m i e j s c o w y m ,  
z e p c h n ą ć  go  n a  o s t a t n i  p l a n  i z ł a s k i  j e d y n i e  z o s t a w i ć  m u  w j e g o  
w ł a s n y m  k r a j u  m i e j s c e  p r z y t u l i s k a  [...].

Że Niemcy objęli przemysł -  to nasza wina, ale że „pragną zepchnąć żywioł miejscowy” 
etc. -  to ich wina, i bardzo wielka wina; to dowód ich chciwości, drapieżności i na koniec 
niewdzięczności dla swych chlebodawców. [47, 157]

„Tromtadraty” podniosłyby krzyk, że wszystkiemu winna arystokracja, że „to 
przesądy, to zapleśniały mur ciemnoty, w który my walimy taranem dwustu tysię­
cy tomów na rok i czterdziestą tysiącami »n« co numer naszego pisma, którego 
prenumerata roczna, mówiąc nawiasem, wynosi...” I dodaje zgryźliwie Sienkie­
wicz: „(tu następują rubryki: na prowincji, w Warszawie i cyfry)” (47, 158), po­
nownie sugerując, że za wszystkim kryje się walka o prenumeratorów.

11 Nb. podobne zarzuty Jeleński już wkrótce sformułuje wobec Żydów. W „Niwie” 
z 1875 r. (47, 157-158) pisał jeszcze o ludności żydowskiej w Kaliszu dość pozytywnie (zob. tam 
przypis 9).
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W odcinku 3 Spraw bieżących (t. 8, nr 16, z 15 VI), referując kwestie sanitarne 
i projekty kanalizacji w Warszawie, autor felietonu pisał:

trudno znaleźć brudniejsze miasta na świecie jak nasze miasta, nie wyłączając nawet i Warsza­
wy. Brak porządnych ścieków, brak kanalizacji niemało się zapewne do takiego stanu przyczy­
nia, ale nie mniejszym jest powodem wrodzone niejako niechlujstwo ludności, zwłaszcza lud­
ności żydowskiej, tak obfitej unas, jak nigdzie na kuli ziemskiej. [...] Konserwatyzm na punk­
cie miłych brudów domowych jest, zwłaszcza między Żydami, tak rozpowszechniony, że 
wszelkie nowatorstwo wywoła zacięty opór. [47, 188]

W kolejnym felietonie cyklu Sprawy bieżące (t. 8, nr 19, z 1 X), pisząc o kon­
kurencji handlowej firm polskich i żydowskich i o założonej przez Leopolda Kro­
nenberga (Żyda!) Wyższej Szkole Handlowej, autor starał się sprawiedliwie przed­
stawić stan rzeczy:

Fakt to wielkiego dla nas znaczenia, bo szkoła taka niezawodnie nie tylko przyczyni się 
do rozwoju handlu w ogólności, ale prędzej czy później sprawi, że handel przestanie być, jak 
był dotychczas, kramarskim monopolem w ręku Żydów.

[...] Od czasu do czasu słychać to o fabrykach zakładanych przez krajowców, to o nowych 
sklepach, na których szyldach często bardzo nawet karmazynowe pojawiają się nazwiska, to 
wreszcie o rzucaniu się do tych gałęzi handlowych, które do tej pory wyłączny zwyczajowy 
monopol naszych Żydów stanowiły. [...] jednakże wzajemne uprzedzenia, wzajemne niechęci 
i poczucie odrębności zatarły się już przynajmniej do tego stopnia, że konkurencja ta będzie 
tylko zwykłym współubieganiem się handlujących, nie zaś usadzaniem się solidarnym wszyst­
kich na jednego. Żydzi nasi, naturalnie nie mówię tu o małomiasteczkowych, ale o wykształ- 
ceńszej klasie handlujących, twierdzą, że dlatego po prostu z ich strony nie grozi handlującym 
nie-Żydom żadne niebezpieczeństwo, ponieważ oni, to jest Żydzi, nie uważają się już za spo­
łeczność odrębną, mającą swoje odrębne interesa, ale za obywateli, których różni wprawdzie 
wyznanie, ale łączy to, co zwykło łączyć obywateli jednego kraju. O ile te piękne przekonania 
są powszechne i o ile rzeczywistość dowiedzie ich zasadności, niedaleka przyszłość pokaże.

W każdym razie już samo istnienie podobnych przekonań notujemy jako objaw nader 
pocieszający.

Pesymiści jednak twierdzą, a do pewnego stopnia niezawodnie mają słuszność, że nie 
brak i wprost przeciwnych objawów. Oto np. niedługo ma zacząć wychodzić dziennik izraelski 
pod tytułem „Hacfiro”, wydawany w języku hebraj skim. Będzie to prawdziwe w swoim rodza­
ju  curiosum. Ponieważ nawet tytułu tego dziennika nikt nie rozumie, posypało się zatem zjego 
powodu mnóstwo felietonowych przypuszczeń i dowcipów. Istotnie, wydawać dziennik w ję- 
zyku hebrajskim, to tak coś, jakby założyć gazetę sanskrycką, zendską, łacińską lub grecką. 
Każdemu mimo woli nasuwa się pytanie, kto będzie ją  czytał i rozumiał. Żydzi oświeceńsi nie 
uczą się i nie starają się wcale rozumieć po hebraj sku; Żydzi małomiasteczkowi używają wpraw­
dzie liter hebrajskich, używają ich nawet na szyldach garkuchni, kawiarni itp. Ale niemało by 
się zdziwił czytelnik spoglądający na owe niezrozumiałe czworokątne litery, gdyby wiedział, 
że słowa nimi napisane są to albo najzwyczajniejsze poprzekręcane na żargon wyrazy niemiec­
kie, albo nawet polskie, takie jak kawa, herbata, wódka itp. Któż więc umie po hebrajsku? 
Rabini, i to piąte przez dziesiąte, a ponieważ rabinów jest w kraju -  przypuśćmy -  pięćdziesię­
ciu, zatem nowe pismo może liczyć na pięćdziesięciu prenumeratorów, którym notabene wy­
padałoby posyłać dziennik darmo.

Oto jak przedstawia się prenumeracyjna przyszłość hebrajskiego dziennika. Czym on 
będzie; jakim głównie sprawom zostanie poświęcony, przypuszczać nie chcemy. Gdyby nas się 
kto spytał, czy istnieje potrzeba założenia dziennika poświęconego kwestii żydowskiej, odpo­
wiedzielibyśmy bez wahania: tak jest. Ale dziennik ten powinien być wydawany nie wjęzyku 
hebraj skim, którego nikt nie rozumie, ani w obrzydliwym żargonie, którego się sami oświeceń­
si Żydzi wstydzą, ale w mowie czystej i dla wszystkich zarówno zrozumiałej. Dalej, dziennik 
taki powinien wpływać na Żydów, żeby porzucili żargon, powinien im śmiało mówić prawdę 
w oczy, powinien wytykać im wady i przywary, które utrudniają wzajemne zbliżenie się, powi­
nien pracować nad usunięciem wzajemnych uprzedzeń i niechęci, słowem, powinien pracować
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w duchu obywatelskim, a wówczas dopiero spełniałby należycie swoje zadanie, wówczas do­
piero byłby jednym z najpożyteczniejszych organów naszej prasy. -  Istnieje wprawdzie u nas 
„Izraelita”. Nie lekceważyliśmy nigdy kwestii poruszanych przez to pismo. Życzymy mu za­
wsze najlepiej i żywimy nawet dla niego sympatię ze względu na to, że samo używanie do 
współbraci swych mowy, jakiej używa, stanowi już pewną zasługę, niemniej jednak otwarcie 
wypowiadamy mu tę prawdę, że nie spełnia swego zadania tak, jakby je spełniać mogło i po­
winno. Ożywia je jakiś szczególniejszy, wyłączno-izraelski patriotyzm, objawiający się tym, 
że wszystkie przymioty, wszelkie dodatnie strony i cały zasób cnót widzi po stronie swych 
współbraci, wszystkie zaś winy po stronie ogółu, w łonie którego jego współbracia żyją. Sto­
sunki wzajemne Żydów i nie-Żydów wiele pozostawiają do życzenia, częstokroć są nawet, po 
prostu mówiąc, nieprzyjazne i dla ogólnej pomyślności szkodliwe. Otóż kwestia, czyja wina? 
i kto się ma poprawić? „Izraelita” i tonem ogólnym, i częstokroć słowy odpowiada: „wyście 
winni, wy się poprawcie, my jesteśmy święci, a uciśnięci, a nieszczęśliwi” itp. Niech które 
pismo powie kilka słów prawdy Żydom, wnet w „Izraelicie” podnosi się krzyk i lament, jakby 
koniec świata miał nastąpić. Zła to i do niczego prowadząca droga. To ustawiczne powtarza­
nie: my i wy, to przeciwstawianie, często nieprzyjazne, jednych drugim, umacnia tylko poczu­
cie odrębności i jątrzy wzajemne stosunki, zamiast je  łagodzić. „Izraelita”, jako organ ludzi 
oświeconych, powinien, zamiast walczyć z wiatrakami, podać rękę tym, którzy wytykają wady 
Żydów, którzy je chłoszczą bądź to drogą rozumowania, bądź nawet satyry -  powinien to uczy­
nić dlatego, że ciż sami obrońcy wytykają wady nie tylko Żydów, ale i ogólne, i mówią jasną, 
choć gorzką prawdę w oczy tak dobrze Żydom jak i nie-Żydom. [47, 222-226]12

W następnym felietonie, gdzie mowa o „polskich” żargonach -  tj. wtrętach 
francuskich i angielskich, stosowanych wtzw. towarzystwie, żargonach przeję­
tych od guwernantek „posprowadzanych ze wszystkich końców świata”, dostaje 
się także żydłaczeniu, bo w Warszawie można „przejechać się: »i z N a l e w k i  
n a  G r z y b o w e  z a  d z i e s i ę ć  g r o s z y  od  o s o b e « ” (47, 234).

Mimo takich opinii o Żydach „jedno z pism »w dobrym duchu« nazwało »Ni­
wę« »córką Belijala«” (47, 238), tj. według Starego Testamentu córką zła, szatana13.

1877

W lutym 1876 Sienkiewicz wyjechał do Ameryki. Przestał się zajmować aktu­
aliami warszawskimi i krajowymi, zamiast felietonów -  zaczęły ukazywać się li­
sty i sprawozdania z podróży. W tych tekstach też są jego uwagi o sprawach pol­
sko-żydowskich, ale w kręgach emigracyjnych w Ameryce.

W liście pt. Z drugiej półkuli. (List Litwosa) („Kurier Codzienny” 1877, nr 148, 
z 7 VII) czytamy:

A! przyjechawszy do Ameryki, doprawdy nie potrzeba umieć po angielsku. Pominąwszy, 
że Polaków z wyjątkiem Kalifornii wszędzie mnóstwo, nie znajdziecie ani jednej najlichszej 
mieściny w całych Stanach, gdzie by nie było Żydka polskiego. Miałem z nich nieraz sto po­
ciech. Amerykanie nie cierpią ich dlatego, że Amerykanie oszukują zwykle świeżo przybyłych 
cudzoziemców, a tymczasem polski Żydek przyjechawszy, dajmy na to, w niedzielę, w ponie­
działek, o zakład, orżnął już dwóch Jankesów. Mówił mi jeden z nich:

-  Ma myster Peters oszukać pan Lewyson, niech lepiej pan Lewyson oszuka myster 
Peters.

I wszędzie tak. Zresztą, choć ich nie cierpią, jest to dla nich nowa Jerozolima, bo to zawiść

12 Nb. „Hacfira” („Hacefira”) wychodziła z przerwami od r. 1862 (początkowo w Berlinie) do 
1931, miała ok. 1000 egz. nakładu, w r. 1875 redaktorem był Ch. Z. Słonimski. Zob. A. Ca ł a ,  
Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864-1897). Postawy -  konflikty -  stereotypy. Warszawa 
1989, s. 33 n.

13 Nie udało się zidentyfikować owego „pisma w dobrym duchu”.
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tylko handlowa, a bynajmniej nie rasowa. Żyd, jako Żyd, taki dobry jak każdy inny. Wielu 
z nich doszło do majątków -  a prawie wszyscy żyją w dobrobycie jeszcze i dlatego, że Amery­
kanie nie są wcale oszczędni; oni zaś dużo zarabiając, umieją oszczędzać. W towarzystwach, 
w klubach są przyjmowani, często prezesują. Polityka ich interesuje. Należą zwykle do repu­
blikanów -  odznaczają się radykalnością. Po polsku mówią mieszając z angielszczyzną, której 
uczą się łatwo.

P. Mendelson np. mówi do mnie w ten sposób:
-  Ja bym żył w Europie, but Iam  radykał; pan wiesz -  tam nie można jak tu fo r  instant... 

Ce! ce! [42, 225-226]

W następnym, niejako uzupełniającym poprzedni, LiścieLitwosa, datowanym: 
San Francisco, 9 IX 1877, do „Kuriera Codziennego” (nry 223-224, z 10-11 X) 
Sienkiewicz pisał z pewną do redakcji pretensją:

Zły byłem trochę na was, że mój pierwszy [list] oddaliście do druku. [...] Z zakończenia 
także można by wnosić, że dla Żydów tutejszych nie mam nic więcej prócz drwinek, tymcza­
sem powiem wam poufnie, że mam dla nich wiele szacunku.

Tu dopiero przekonałem się, jaka to energiczna i przedsiębiorcza jest ludność. W Polsce 
mniej to jest dziwne, że Żydzi zagarnęli handel, a częściowo i przemysł w swe ręce, ale tu, 
gdzie miejscowa ludność jest aż do zbytku przedsiębiorcza, gdzie konkurencja jest niesłycha­
nie trudna, a walka o byt prowadzona bez miłosierdzia, tu dopiero okazują się w całej potędze 
handlowe ich przymioty. Powiem wam krótko a węzłowato: na polu handlowym Żydzi polscy 
dotrzymują pola Jankesom, a dotrzymaliby w razie potrzeby wszystkim rogatym diabłom. Przy­
jeżdżają tu najczęściej bez grosza, bez znajomości języka, stosunków, słowem: z dziesięcioma 
palcami i głową na karku tylko, nazajutrz zaś po przyjeździe każdy już rozpoczyna business. 
Kto ich chce oszachrować, sam bywa oszachrowany -  w wielkim jednak handlu nie są mniej 
uczciwi od innych kupców. Nie znam ani jednego Żyda, który by tu po roku pobytu biedę 
klepał; każdy ma pieniądze, każdy -  jak mówią Amerykanie: „robi życie”, każdy po niejakim 
czasie wart jest taką a taką sumę w gotówce. Niektórzy podorabiali się milionów. Ale mniejsza 
o to. Lepszą jeszcze stroną ich jest, że z wyjątkiem poznańskich Żydów i galicyjskich, którzy 
trzymają się z Niemcami, inni, to jest Żydzi z Królestwa, nie zapominają wcale: skąd pochodzą, 
gdzie dawniej żyli i gdzie leżą kości ich przodków. Słowem, bez uprzedzeń, są to tędzy ludzie. 
Takiego żywiołu nie powinniście tam w kraju lekceważyć, bo posiada on właśnie te przymioty, 
których nam brak, ale które dodane do miejscowych, stworzyłyby arcyprzyzwoitą całość.

Takie jest moje zdanie, które otwarcie wam wypowiadam, jak również i to drugie, że 
uważam za głupiego każdego, kto u nas patrzy na Żydów ze stanowiska jakichś pretensyjek 
urodzenia, pochodzenia itp. Nie jestem za tym, aby ich kokietować. Jak zasłużą, należy ich 
(według wyrażenia Prusa) tak dobrze chechłać, jak i każdego innego, ale też nie należy wyrzu­
cać ich za nawias. Oto wszystko. [42, 227-228]

1878

W artykule Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, pisanym w r. 1877, ale 
drukowanym już w 1878 w „Przeglądzie Tygodniowym” (nry 3-6, z 20 I -  10 II), 
Sienkiewicz wyraził pogląd, że polski „ogół” emigracyjny jest „arcykonserwa- 
tywnym, arcyreligijnym i zupełnie w rękach duchowieństwa”. Dostrzegał dużą rolę 
pozytywną owego duchowieństwa, szczególnie jako opiekuna mas chłopskich, ale 
podkreślał też efekty bardzo niekorzystne: swoistą „osobność” religijną, niemal 
kastowość (gettowość?) polskiej emigracji, która jest uboga, niezorganizowana 
imało znacząca (w stosunku np. do niemieckiej czy irlandzkiej, a nawet chiń­
skiej). „Pierwiastek religijny”, presja społeczna i „towarzyska” duchowieństwa 
oraz specyficzna „socjalność” polskich parafii powoduje, że do tych środowisk 
nie garnie się też nieliczna „świecka” polska inteligencja emigracyjna -  inżyniero­
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wie, adwokaci, lekarze itp. nie chcą służyć sprawom kościelnym. Tym bardziej że 
owe „parafie”, skupione wokół swych zacnych na ogół, ale ambitnych pasterzy, 
bywają skłócone. A znaczenie, poważanie i wpływy zależą od jedności i zorgani­
zowania grupy narodowej oraz od jej pozycji materialnej.

Irlandczycy i Niemcy mają wpływ [na życie społeczne i polityczne Ameryki] podobny, 
Polacy -  nie! [...] Ale położenie rzeczy zmieniłoby się niezawodnie, gdyby w ogólny ustrój, 
mający wprowadzić jedność wewnętrzną między Polakami, weszli i Żydzi. Nie mówię tu o po­
znańskich i galicyjskich, ci bowiem trzymają z Niemcami, ale o Żydach z Królestwa, których 
w całych Stanach przynajmniej na sto tysięcy można rachować, a którzy przedstawiają nie tyl­
ko takąż ilość głosów, ale i kapitał. Są to bowiem po największej części ludzie zamożni. Nędz­
ne i zasługujące na wszelką pogardę przesądy rasowe, odgrywające tak wielką rolę w Europie, 
tu nie istnieją; nic by więc nie przeszkadzało przyłączeniu się Żydów do rozlicznych towa­
rzystw polskich, gdyby nie to, że towarzystwa te noszą charakter kościelno-religijny, uwzględ­
niający tylko Polaków wyznania katolickiego. Samym Żydom nie brakłoby ochoty. Słyszałem 
to z ust wielu z nich. Nie potrzebuję zaś dodawać, że przyniosłoby to nieobliczone korzyści. 
Wszystkie zamiary organizacyjne rozbijają się tu wiecznie o brak funduszów. Otóż Żydzi mają 
fundusze. [...] Polacy mogliby to mieć wszystko [tj. szkoły, biblioteki, instytucje pomocowe, 
jak właśnie Niemcy czy Irlandczycy], gdyby byli liczniejsi i bogatsi, a byliby liczniejsi i bo­
gatsi po połączeniu się z Żydami polskiego pochodzenia, które to połączenie nie nastąpiło i ni­
gdy nie nastąpi ze względu na przeszkody, jakie stawiać mu będą duchowni. [42, 277-278]

Polakom w Ameryce grozi -  według Sienkiewicza -  „rozpłynięcie się” w ży­
wiole amerykańskim lub niemieckim, wynarodowienie ijednocześnie odizolowa­
nie się od wieloetnicznego społeczeństwa, właśnie z powodu ubóstwa organiza­
cyjnego, wynikającego zarówno z ubóstwa materialnego, jak i ze zbyt silnego pier­
wiastka religijno-kościelnego; przykościelne szkółki niedzielne i wojujące ze sobą 
o prenumeratorów, czyli o przetrwanie, polskie gazety -  nie poprawią sytuacji.

1879

Podobne poglądy (i sformułowania!) znajdują się w artykule pt. Osady polskie 
w Stanach Zjednoczonych Północnej Ameryki („Przewodnik Naukowy i Literac­
ki”, dodatek „Gazety Lwowskiej”, zeszyty z lipca i sierpnia, s. 577-591, 673­
680). Autor zauważył, że wśród emigrantów w polskich osadach spotyka się też 
wyznawców judaizmu -  ale jest ich niewielu, bo lepiej im i swobodniej w więk­
szych jankeskich miastach, bliżej centrów handlowych oraz placówek bankowych. 

Sienkiewicz pisał:
Żydzi polscy, których w Ameryce spotkałem, byli to w ogóle ludzie dostatni. We wszyst­

kich większych miastach jest ich mnóstwo, w ogóle zaś dochodzą do majątków. Amerykanie, 
dawno już osiedli, nazywają greenhornami (nowicjuszami) świeżo przybyłych i zwykle wy­
zyskują ich na każdym kroku, tymczasem nasz polski Żyd, dzięki wrodzonemu sprytowi do 
interesów i rzutkości, przybywszy do New Yorku np. w niedzielę, w poniedziałek zaczyna za­
raz handelek, a we wtorek zdarza mu się wyprowadzić już w pole najbardziej szczwanego Ame­
rykanina, jeżeli tenże chciał go oszukać. Trafia tu kosa na kamień, stąd też nazwa Polish Jew 
(polski Żyd) budzi w spekulantach amerykańskich dość uzasadnioną obawę. Żydom naszym 
z powodu ich sprytu, znajomości języka niemieckiego i ruchliwości handlowej wcale nieźle 
się dzieje w Stanach Zjednoczonych i wcale nie przechodzą przez takie cierpienia jak np. chło­
pi. [...] [Przy nowo odkrytych kopalniach złota, gdzie jest niebezpiecznie i gdzie kupcy amery­
kańscy niechętnie się osiedlają] pierwsze sklepy otwierają zwykle Żydzi nasi. Grzecznością, 
dobrym słowem, a przede wszystkim kredytem ujmują oni sobie zwykle najgroźniejszych awan­
turników lub regulatorów [tj. wykonawców prawa lynchu], a zjednawszy raz dla siebie ich
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rewolwery, handlują już pod ich opieką bezpiecznie. [...] Widziałem istniejące w tych warun­
kach sklepy naszych Żydów w Dedwood (Wyoming), w Darwin (Kalifornia), Virginia City 
(Nevada). Właściciele ich w ciągu kilku może lat staną się milionerami. W ogóle, gdy rozważę 
położenie ludności żydowskiej w Stanach Zjednoczonych, dochodzę do wniosku, że o ile emi­
gracja chłopska jest i dla kraju, i dla samychże chłopów niebezpieczna, o tyle wychodźstwo 
Żydów jest rzeczą dla nich korzystną. W naszych miasteczkach istnieją setki rodzin żydow­
skich nie mających z czego żyć i trudniących się tylko szkodliwym, nieprodukcyjnym pośred­
nictwem; tam zaś, gdzie z gołymi rękami, byle z obrotną głową, można dojść do majątku, gdzie 
wiele gałęzi handlowych nie zdołano jeszcze rozwinąć, otworzyłoby się dla nich szerokie pole 
dobrobytu i zysków. [42, 300-302]

Dramaty emigracji chłopskiej ukazał pisarz m.in. w noweli Za chlebem. Lite­
rackiego obrazu emigracji żydowskiej nie zostawił.

Po powrocie z Ameryki Sienkiewicz-felietonista znów nawiązał do kwestii 
żydowskiej w kraju. We fragmencie o odczytach, w cyklu Wiadomości bieżące 
w „Gazecie Polskiej” (nr 271, z 3 XII) pisał:

Pan A. J. Cohn w numerze 45 „Izraelity” poddaje uwadze publicznej pytanie, czyby nie do­
brze było urządzić odczyty dla Żydów, którzy nie mogli lub nie mogą korzystać z nauki szkolnej.

Pan Cohn silnie przemawia za odczytami. Mogłyby się one odbywać codziennie wieczo­
rami, a w sobotę w pewnych najbardziej dogodnych godzinach, w ogóle zaś byłyby niezmier­
nie pożyteczne. Zetknęłyby one niższe i niewykształcone warstwy żydowskie z opinią, nauczy­
łyby ich, co ogół myśli np. o lichwie, słowem zaś obznajmiałyby umysły nie wybiegające do­
tąd ze sfery zysków i polowania na grosz ze sprawami podnioślejszej natury.

[...] Żydzi usłyszeliby między prelegentami swoich oświeconych współwyznawców prze­
mawiających z obywatelskiego stanowiska i w pięknym, czystym języku -  to już byłoby wiele. 
[51, 42-43]

Sienkiewicz, podobnie jak przed wyjazdem za ocean, dalej optował za asymila­
cją językową polskich Żydów, uważając, że mógłby to być duży krok w kierunku 
ewentualnego dialogu chrześcijańsko-żydowskiego, asymilacji kulturowej i w bar­
dziej zgodnym współżyciu dwu nacji i dwu religii na ziemi polskiej.

1880

W kolejnym felietonie Sienkiewicza z cyklu Wiadomości bieżące w warszaw­
skiej „Gazecie Polskiej” (nr 108, z 19 V) znalazło się obszerne omówienie świeżo 
wydanej broszury prawnika-ekonomisty, Aleksandra Czarnowskiego, pt. Studium 
o Żydach14 :

W broszurze zaopatrzonej powyższym tytułem autor zastanawia się nad przyczynami nie­
nawiści do Żydów, nad ich stosunkiem do społeczeństw europejskich i rolą, jaką by Żydzi 
w tych społeczeństwach odegrać mogli. [51, 177]

Wady przypisywane Żydom (np. tchórzostwo, lichwa, nieuczciwość, niechluj­
stwo, pycha, próżność, brak honoru) są -  relacjonuje rozważania Czarnowskiego

14 A. C z a r n o w s k i ,  Studium o Żydach. Warszawa 1880 (cenzura 10 III), s. 77. Stosunek 
Czarnowskiego do Żydów jest dość ambiwalentny, co dostrzegł Sienkiewicz, stara się jednak pogo­
dzić różne stanowiska. Warto przytoczyć choćby dwa postulaty autora: Naród, który przetrwał wie­
le, który „materialnie przeżył Rzym, nie przepadł w wędrówkach narodów, wart jest wielkiego co 
najmniej szacunku” (s. 2); Był „czas rozdzierania”, powinien teraz nastąpić „czas zszywania”; jeśli 
to nie nastąpi, przyjdą czasy biblijnego okrucieństwa (s. 75).
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Sienkiewicz -  powszechne dla niemal całej ludzkości, przyczyn należy więc szu­
kać w historii i prawodawstwie „narodu wybranego”, narodu „Bożego” z defini­
cji, który właśnie z powodu tej swej wyjątkowości odnosił się do innych, „niewy- 
branych” ludów, z wyższością i niechęcią. Szczególnie czasy Mojżeszowe pełne 
są pogardy, nienawiści i okrucieństwa dla „nieswoich” w imię „higieny religij­
nej”. Miłość bliźniego obowiązywała bowiem Żydów tylko między sobą; dla do­
bra „swoich” można było popełniać nawet niegodziwości wobec „nieswoich”. Przy­
czyną wszystkich zadrażnień są jednak głównie kwestie ekonomiczne, wypływa­
jące m.in. z przepisów wiary, bo np. według Ksiąg kapłańskich (rozdz. 25) religia 
nie pozwalała Żydom handlować własną ziemią uprawną (można było co najwy­
żej ją  wydzierżawić), ale domy i majątki w miastach nie podlegały tym rygorom; 
więc Żydzi opanowali miasta i handel w nich -  oraz przepływ „beznarodowych 
kapitałów”. W Księdze powtórzonego prawa w wersecie 6 rozdziału 15 napisano: 
„Będziesz pożyczał wielu narodom, a sam od nikogo [obcego] pożyczał nie bę­
dziesz; będziesz panował nad wielu narodami, a one nad tobą nie zapanują”; w wer­
secie 19 zaś: „Nie pożycz bratu twemu na lichwę pieniędzy ani zboża, ani żadnej 
innej rzeczy, ale obcemu. Lecz bratu twemu tego, czego mu potrzeba, bez lichwy 
pożyczysz”. Te właśnie prawa i zasady religijne przyczyniają się do wzrostu fi­
nansowej pozycji i znaczenia Żydów oraz wywołują zawiść ze strony tych „ob­
cych”, czyli nie uznających prawa Mojżeszowego. „Zsolidaryzowanie się” z kra­
jowcami, czyli asymilacja Żydów jest wskazana, ale jaki procent populacji ży­
dowskiej ona obejmuje? -  zastanawia się Sienkiewicz.

Autor [tj. Czarnowski] wierzy, może zbyt dogmatycznie, że kiedyś ustaną wojny, a ludy 
Europy utworzą jedno wielkie stowarzyszenie ekonomiczne, w którym Żydzi grać będą wielką 
rolę. Wobec tej roli, płynącej z konieczności, nie pomoże „Huzia na Żydów!” Gdyby Niemcy, 
zamiast ich dziś szczuć, połączyli się z nimi na polu spokojnej pracy, lepiej by na tym wyszli. 
Tak twierdzi autor. [51, 180]

W końcu Sienkiewicz konstatuje, że powstaje błędne koło: wobec „wyłączno­
ści” religijnej Żydów nie da się ich pogodzić z innymi nacjami i religiami; „tylko 
oświata i wyższy rozwój pojęć humanitarnych w masach żydowskich” (51, 180) 
i nieżydowskich może coś zmienić. A przede wszystkim zmiany wymaga stosu­
nek do przykazania biblijnego: „Będziesz pożyczał wielu narodom, a sam u żad­
nego pożyczać nie będziesz”, bo ono niejako napędza zachowania „giełdziarskie”, 
bezwzględną pogoń za pieniądzem, pomnaża fortuny żydowskie i wywołuje za­
wiść tych „wielu narodów”. Gdy Żydzi odstąpią od tego przykazania, mogą przo­
dować w rozwoju ekonomicznym.

Sienkiewicz wielokrotnie podkreślał wkład Żydów w rozwój kultury świato­
wej, m.in. literatury, malarstwa i muzyki, często nawet bez podkreślania nacji ar­
tysty. Do kwestii pochodzenia i wyboru narodowości nawiązał wyraźnie w felie­
tonie zatytułowanym Czy Juliusz Verne jest Polakiem? („Gazeta Polska”, nr 140, 
z 26 VI). Przytoczył krążące w prasie wieści o polskim pochodzeniu autora Dzieci 
kapitana Granta, który podobno mówił i pisał po polsku. Sienkiewicz zaznaczył, 
że Verne widocznie -

[ma] jakieś specjalne powody, dla których chce uchodzić za rodowitego Francuza -  w rzeczy­
wistości jednak jest Polakiem czy też Izraelitą polskiego pochodzenia i nazywa się Olszewic.

Wedle naszego zdania, każdy jest tym, czym chce być, zatem Verne jest Francuzem. 
[51, 231]
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I to zdanie wydaje się dla rozumowania Sienkiewicza podstawowe.
W numerze 215 „Gazety Polskiej” z 1881 r. felietonista zamieścił ostrą recen­

zję (52, 216-217) dedykowanego Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu Dramatu 
rodzinnego Jakuba Goldszmita (nb. stryja Janusza Korczaka), absolwenta war­
szawskiej Szkoły Głównej, żydowskiego pisarza i redaktora kalendarzy, i użył słów: 
„Gdyby określenie »ni pies, ni wydra -  coś na kształt świdra« nie było trywialnym 
i zużytym, powiedzielibyśmy, że Dramat jest czymś »na kształt świdra«” (52, 216), 
nie wspominał jednak nic o pochodzeniu autora, choć np. w „Wieku” pisano o „ży­
dowskim beztalenciu”.

1882

Sienkiewiczowska Kronika tygodniowa 7 („Słowo”, nr 34, z 13 II) dotyczy 
m.in. przeprowadzanego w r. 1882 spisu ludności, przed którym warstwy nieoświe- 
cone broniły się, przypuszczając, że chodzi o podatki („po szpitalach nie przyjmu­
ją  darmo, a spis to robią?” -  pytała podejrzliwie staruszka) lub inne nieprzyjazne 
mieszkańcom działania urzędów. Przy okazji autor formułuje wiele opinii o sto­
sunkach chrześcijańsko-żydowskich i o wzajemnej nieufności, w formie anegdo­
tycznej opowiadając o biednym Izraelicie, który przed urzędnikiem, pytającym 
o liczbę mieszkających w niewielkim lokalu osób, chciał zataić istnienie dziecka, 
akurat płaczącego:

Ny! -  odpowiada stary Icek -  co on za osobe! Pan rządca to osobe, pan delegat to osobe, 
pan rewirowy to osobe, a co za osobe Lejbuś? -  on ma dwa lata. -  Na próżno następnie delego­
wany ofiarował w imieniu społeczeństwa Lejbusiowi tytuł osoby. Ojciec w imieniu syna od­
mawiał stale przyjęcia zaszczytu.

Logika nieoświeconych ludzi jest czasem dziwna. [...] Ale wprawdzie i nasi żydożercy 
rozumują w ten sposób: Żydzi są bogaci i liczni, zatem zapędźmy ich do obozu naszych nie­
przyjaciół.

Po ostatniej juden-hecy [tj. po pogromie w końcu r. 1881 -  D. Ś.] dużo mówiono o Ży­
dach, o potrzebie reformy chederów, o lichwie, o wyzyskiwaniu, o zagarnięciu przez Żydów 
handlu i przemysłu i o środkach obrony społecznej. Inaczej mówiąc: pisano wiele na wodzie. 
Środki prawodawcze nie od nas zależą -  wszystkie tedy reformy prawodawcze należą do sfery 
pobożnych tęsknot. Ale my i w praktyce, w sferze naszej możności, nie umiemy się bronić. 
Oto np. mówią: Żydzi zagarnęli handel. Chrześcijanin nie może z nimi współzawodnictwa 
wytrzymać. A czy przychodzi komu do głowy, że gdyby chrześcijanin dzień święty święcił tak 
jak Żyd, to ten Żyd dwa dni w tygodniu musiałby trzymać sklep zamknięty: w sobotę, bo sza­
bas, w niedzielę, bo niedziela. I wówczas chrześcijaninowi łatwiej by z nim było konkurować. 
Ale my na wsi i w mieście właśnie większość sprawunków robimy w niedzielę, w sklepach 
żydowskich. Robią zaś to samo ci, którzy rozprawiają o trudnej konkurencji, jak i inni.

Takich pól praktycznych, na których by można ograniczyć wyłączność żydowską, znala­
złoby się może i więcej i zapewne lepiej by było odnajdywać je, niż czczymi słowami krzewić 
i podtrzymywać niechęć i nienawiść jednych przeciw drugim. [53, 56-57]15

Z tym problemem wiąże się też pewnie list Sienkiewicza do Kraszewskiego 
z 8 1 1882, gdzie felietonista „Słowa” pisze m.in.: „Pragnąłbym bardzo usłyszeć słów­
ko opinii Sz[anownego] Pana o artykułach naszych zatytułowanych Z powodu ostat­

15 Można tu przypomnieć Lalkę B. P r u s a  (Oprac. A. P o p ł a w s k a .  Kraków 2007, s. 476), 
gdzie Wokulski mówił zgryźliwie o sprzedaży swego sklepu: „ -  Strasznie ci Żydzi wypierają nas... 
-  Skąd?... Z tych pozycyj, których nie zajmujemy albo do zajmowania których sami ich zmuszamy, 
pchamy ich, błagamy, aby je zajęli. Mego sklepu nie kupi żaden z naszych panów, ale każdy da 
pieniądze Żydowi, aby on go kupił i... płacił dobre procenta od kapitału”.
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nich wypadków. Tu bardzo się podobają” 16. Chodzi o tekst drukowany w numerach 
„Słowa” z 6 i 7 stycznia pod wymienionym tytułem, sygnowany literą M., prawdo­
podobnie Marii Sienkiewiczowej i pisarza-redaktora, stąd te „nasze artykuły”. Au­
torzy pisali o niszczeniu żydowskich sklepów przez „rozszalałą tłuszczę niedorost­
ków i dojrzałych rabusiów” i o tym, że prasa warszawska potępiła zajścia i antyse­
mityzm powstały na gruncie rywalizacji ekonomicznej -  a potrzebne jest współ­
istnienie na zasadach wyznaczonych przez Dekalog, ważny dla obydwu nacji.

O faktach, mających ilustrować intencje i... stan faktyczny, i o tym, że wszyst­
ko najczęściej skrupi się... na Żydach, Sienkiewicz publicysta pisał w rubryce Kro­
nika tygodniowa 10 („Słowo”, nr 65, z 23 III):

Znaną jest anegdota o dwóch Mazurach [tj. mieszkańcach Mazowsza], którzy wieźli dwie 
fury pełne Żydów. Zawadziwszy wozami, pokłócili się. Jeden porwał za kłonicę i dalejże okła­
dać Żydów siedzących na wozie przeciwnika; na to drugi Mazur powiada: bijesz ty moich 
Żydów, to ja będę twoich bił. [...] Żydzi nie wołali zapewne o fakta. [53, 86]

1903 (?)

W numerze 3 szwedzkiego miesięcznika „Israeliten” zr. 1924, w rubryce Ży­
dowski miesiąc (s. 9-10), zamieszczono -  powołując się na „pewną gazetę wie­
deńską” -  nie znany dotąd list (fragment listu?) Sienkiewicza. Oto tekst tłumaczo­
ny ze szwedzkiego17:

Jedna z ulubionych metod rządzenia systemu carskiego -  pogromy Żydów, otrzymała 
ostatnio wyjaśnienie w liście wielkiego pisarza polskiego, Henryka Sienkiewicza, który pewna 
gazeta wiedeńska opublikowała po raz pierwszy w związku z przeniesieniem zwłok Sienkie­
wicza do Warszawy. List jest skierowany do żydowsko-niemieckiego dziennikarza, Davisa 
Erdtrachta, i zawiera następujące charakterystyczne fragmenty:

„List hrabiego Tołstoja, który mi przesłaliście, niezmiernie mnie ucieszył. Oto pierwszy 
raz rosyjski obywatel odważnie staje w obronie ofiar carskich rządów. Nie wątpię, że jego głos 
znajdzie odpowiedź w całym świecie kulturalnym, a przede wszystkim przyniesie klęskę rzą­
dowym kręgom rosyj skim. Nie tylko związani z Waszą wiarą, ale również wszystkie inne naro­
dy, na czele z moim własnym narodem, cierpimy okrutnie. Ale cóż pomogą nasze protesty, 
kiedy cywilizowana Europa zachodnia pozostaje niema wobec okrucieństw dokonywanych 
pod ochroną rosyjskiego rządu.

To Żydzi, oddający władzę i międzynarodowy kapitał w ręce rosyjskiego rządu dla utrzy­
mania barbarzyńskiego systemu, finansują pogromy. To Żydzi zatracili swą wartość, dążą je ­
dynie za wszelką cenę do rozwoju swoich interesów. Mam, oczywiście, na myśli tych Żydów, 
którzy są syci i nie widzą głodu milionów swych współwyznawców, tych Żydów, którzy są 
żądni zaszczytów i sprzedali swe człowieczeństwo władzy. My, Polacy, sami prześladowani 
i uciskani, czujemy tę wielką niesprawiedliwość, która wciąż spada na waszych współwyznaw­
ców, z największym współczuciem słyszymy krzyk niewinnych ofiar. My, starzy, nie mamy 
już siły, by zniszczyć ten zdeformowany gatunek dzisiejszej kultury, ale nasza młodzież, mam 
nadzieję, będzie wychowana w innym duchu, w duchu zrozumienia, zjednoczenia, miłości 
i współpracy dla odnowienia naszej kultury, bliskiej upadku”.

Ludzie bywają optymistyczni [komentuje Erdtracht], kiedy chodzi o ich naród, ale szla­
chetny Sienkiewicz, być może, nigdy nie czytał strof Schillera: „ Vor dem Sklaven, wenn er die 
Kette bricht, vor dem freien Menschen erzittert nicht! ” 18

16 H. S i e n k i e w i c z , Listy. Oprac. M. B o k s z c z a n i n .  Warszawa 2007. T. 3, cz. 1, s. 297.
17 Dziękuję pani J u s t y n i e  C z e c h o w s k i e j  za przekład ze szwedzkiego. Owej „pewnej 

gazety wiedeńskiej” ani listu Sienkiewicza nie udało się odnaleźć.
18 Nazwiska D. Erdtrachta nie ma w indeksach korespondencji Sienkiewicza ani Tołstoja. Może
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1905

W rękopisach Ossolineum (sygn. 12.443/II, s. 165-167) zachował się frag­
ment, którego brak w drukowanej w październiku wersji artykułu Sienkiewicza 
Przed wyborami do Izby Państwowej19. W brulionowej, przekreślonej partii teks­
tu, chyba mającego się zaczynać od słów: „Dzielić nas mogą różnice...”, znajduje 
się passus dotąd nigdzie nie drukowany:

Ponieważ prawa ograniczające waszą [tj. Żydów] obywatelską wolność nie godzą się z mą­
drością polityczną, z poczuciem sprawiedliwości i obrażają godność ludzką, postanowiliśmy 
walczyć niezachwianie w izbie państwowej o ich zniesienie. Będziemy to czynili nawet i w ta­
kim razie, jeśli do koncentracji, to jest do zjednoczenia nie przystąpicie, albowiem tak nam 
nakazuje nasza tradycja dziejowa i tak nam nakazuje współczesny postęp. Naród nasz wie 
lepiej [te cztery słowa zostały przekreślone, nadpisano:] Wiemy lepiej od innych, jak boli wszelka 
niesprawiedliwość, więc pragniemy być sprawiedliwi dla wszystkich. Pragniemy, by pod osło­
ną ludzkich praw naszej ojczyzny działo się jednako dobrze tak nam, jak i wam, którzy także 
jesteście jej dziećmi, albowiem spożywaliście wspólnie z nami jej chleb i znosiliście wspólnie 
z nami jej cierpienie. Niechże z tego chleba, z tych cierpień, z tych wspólnych wspomnień doli 
i niedoli wykwitnie miłość, zgoda ijedność, albowiem bezsilnymi będą najliberalniejsze pra­
wa, jeśli zatruje je waśń i nienawiść. Z waśni i nienawiści rodzą się tylko szkody i straty. Rozu­
mieli to dobrze w 63 roku wasi zacni rabini, którzy głosili miłość i zgodę. Wspomnijcie na 
Majzelsów i Kramsztyków [znak korektorski i nadpisane na górze stronicy:], z których ust pły­
nęła dla przyszłych pokoleń mądrość i nauka, abyście żyjąc w polskim kraju kochali go na 
równi z innymi jego dziećmi. Słuchajcie głosu tych prawdziwych nauczycieli, nie zaś głosu 
przybyszów, którzy choć jednej z wami krwi, ale odmienni sercem i duszą, chcą was wprowa­
dzić na błędne drogi odosobnienia i nienawiści. Pamiętajcie, że nienawiść jest jako płomień, 
który pożreć może wasz spokój [wykreślone, nieczytelne wyrazy], owoce waszej pracy teraź­
niejszej i szczęśliwą przyszłość waszych dzieci. Jako powiedział [dalej nieczytelne] etc.

Wspomniane „głosy przybyszów” to, oczywiście, odezwy agitatorów ruchów 
socjalistycznych, często żydowskiego pochodzenia, przybywających ze wscho­
du i z zachodu, propagujących kosmopolityczne idee wyzwolenia ludów, nie na­
rodów.

W liście do Bronisława Kozakiewicza z 14 VIII 1905 Sienkiewicz pisał, że 
„nasi socjaliści” są -  ogólnie mówiąc -  antynarodowi i stanowią „igraszkę w ręku 
Żydów rosyjskich i zagranicy” 20.

chodzi o przesłany fragment listu Tołstoja do Sz. Rabinowicza (pseud. Szolem Alejchem) z 6 V 
1903, po pogromie Żydów w Kiszyniowie 6-8 IV 1903: „Salomonie Naumowiczu! Okropna zbrod­
nia, która się dokonała w Kiszyniowie, dotknęła mnie boleśnie. [...] Niestety tego, co mam do po­
wiedzenia, a mianowicie, że winowajcą nie tylko kiszyniowskich okropności, lecz wszystkich tych 
rozdźwięków, które się rodzą w pewnej nieznacznej części, i to nie chłopskiej, ludności rosyjskiej, 
jest tylko rząd -  niestety tego właśnie nie mogę powiedzieć w rosyjskim legalnym wydawnictwie” 
(cyt. za: L. T o ł s t o j ,  Listy. T. 2. Przeł. M. L e ś n i e w s k a .  Kraków 1976, s. 221-222). Pisarz 
wspomina też o liście do „znajomego Żyda -  Emanuela G. Linieckiego” z 27 IV, w którym odpowie­
dzialnością za pogrom i „tego rodzaju okropności” obciąża rząd, szajkę urzędników i fanatyczne 
duchowieństwo. Zob. L. T o ł s t o j , Połnojesobranijesoczinienij. T. 74. Moskwa 1954, s. 106-109. 
Cytowany fragment pochodzi z wiersza F. S c h i l l e r a  pt. Die Worte des Glaubens, tj. Słowa wia­
ry, dwuwiersz w tłumaczeniu najbliższym czasom Sienkiewicza: „Straszny niewolnik, gdy okowy 
łamie, / Nigdy -  wolności ludu święte znamię!” (W. M r ó w c z y ń s k i ,  Dzieła. T. 1. Lwów [1885], 
s. 80).

19 „Biblioteka. Warszawska” 1905, t. 4, s. 51-56 (cenzura 24 IX). Przedruk: Przed wyborami 
do Dumy. W: H. S i e n k i e w i c z ,  Pisma zapomniane i niewydane. Lwów 1922, s. 542-548.

20 S i e n k i e w i c z ,  Listy, t. 3, cz. 1, s. 230.
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1906

Swoista konkretyzacj a owych „przybyszów” znalazła się też w tekście pt. Zjed­
noczenie narodowe (publikowanym również pod innymi tytułami: Obecna chwila 
polityczna, Hej ramię do ramienia) z listopada, gdzie Sienkiewicz pisał o „braku 
polskiej duszy” i o „języku szynkowni” (pochodna stereotypu karczmarz-Żyd) 
wśród działaczy rewolucyjnych, i gdzie zaznaczył:

Do socjalistów i postępowców należą wreszcie w znacznej części u nas i oświeceni Ży­
dzi. Wielu z nich zerwało otwarcie z polskimi ideałami, ale właśnie dlatego społeczeństwo, 
przygarniając tych, którzy jednako z nim czują, powinno tym bezwzględniej bronić się od ta­
kich, co zasilają kadry anarchii, i od takich, którzy, plwając z socjalistycznych i radykalnych 
okien na „szowinizm” polski, uprawiają namiętnie... żydowski21.

W świetle tych wypowiedzi wydaje się znamienne i może „programowe”, że 
w Wirach, powieści rozgrywającej się przecież w czasie rewolucji, nie mówi się 
o Żydach.

1915

Po wybuchu pierwszej wojny światowej do współtworzonego przez Sienkie­
wicza w Szwajcarii Komitetu Ratunkowego zaproszono także Żydów, m.in. Mi­
chała Bergsona, prezesa Warszawskiej Gminy Żydowskiej, oraz historyka żydow­
skiego pochodzenia, prof. Szymona Askenazego. A w szwajcarskim akcie rejen- 
talnym potwierdzającym powstanie Komitetu, podobno na wyraźne żądanie 
Sienkiewicza, dopisano, że zebrane fundusze będą rozdzielone wśród Polakow -  
obywateli ziem polskich we wszystkich zaborach, bez różnicy stanu i wyznania. 
W artykule 2 Statutu Generalnego Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce czy­
tamy, że owej pomocy udzielać się będzie „bez względu na religię i stan” 22.

Praktyka okazała się różna, co wywołało w USA i w Europie wiele nieprzy­
chylnych dla Polski reakcji prasowych, które bardzo Sienkiewicza bolały, a o któ­
rych będzie mowa w części 2.

Z wczesnej jesieni pochodzi też karta pocztowa, wydana przez Kozakiewicza, 
na której wydrukowano francuski tekst Sienkiewicza o patriotyzmie:

Należy nade wszystko ukochać ojczyznę i myśleć ojej szczęściu, ale obowiązkiem każ­
dego prawdziwego patrioty powinna być również troska, aby dążenia jego ojczyzny nie były 
sprzeczne ze szczęściem całej ludzkości, przeciwnie, niech będą jedną zjej podstaw... Dewizą 
każdego patrioty powinno być: Przez ojczyznę do ludzkości, a nie -  dla ojczyzny przeciw ludz­
kości23.

Sienkiewicz w latach wojny był bardzo aktywny jako działacz społeczny i pu­
blicysta, stale podkreślał potrzebę akcji pomocowej dla wszystkich mieszkańców 
ziem polskich, ziem podzielonych między trzech zaborców i zamieszkałych przez 
wiele narodów. Traktują o tym, bez wymieniania narodu żydowskiego, takie teks­
ty pisarza, jak odezwa Do ludów ucywilizowanych z 1 II 1915, przedmowa do

21 H. S i e n k i e w i c z , Dwie łąki. Kraków 1908, s. 214.
22 Zob. D. P ł y g a w k o ,  Sienkiewicz w Szwajcarii. Z  dziejów akcji ratunkowej dla Polski w cza­

sie pierwszej wojny światowej. Poznań 1986, s. 146.
23 Przeł. M. S t u l g i ń s k a .  Cyt. za: S i e n k i e w i c z , Listy, t .3,  cz.3, s.357.
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pracy Concetta Pettinata Sui campi di Polonia z lutego 1915, wywiad dla prasy 
zachodniej pt. Krzyk Polski z połowy lutego, listy do Stanisława Osady i Polonii 
amerykańskiej, listy otwarte i odezwy w sprawie pomocy dla ofiar wojny, dla miesz­
kańców Litwy z13 IV 1916, artykuł Behold Our Poland dla „American Red Cross 
Magazine” z wczesnej jesieni 1916 i inne. W tych ostatnich latach życia Sienkie­
wicz także utrzymywał wiele kontaktów politycznych i towarzyskich ze środowi­
skami żydowskimi na zachodzie Europy.

2. Prasa o relacjach Sienkiewicz-Żydzi24 

1875

Rok 1875 był w publicystyce Sienkiewicza -  jak wynika z przytoczonych wcze­
śniej fragmentów -  dość obficie nasycony tematyką żydowską. Podobnie żywa 
była reakcja: szczególnie „Izraelita” i „Gazeta Handlowa” zaangażowały się w po­
lemikę z popularnym już dziennikarzem.

„Izraelita” 25, głównie w cyklu Pogadanki, tj. w felietonach pisanych przez sa­
mego redaktora, Samuela Henryka Peltyna, już w numerach marcowych notował 
widoczną w polskiej prasie niechęć do Żydów, wspominając m.in. felietonistów 
walczących o zarobek i szukających „tematów”:

Jest to owo wiecznie otwarte pole do szyderstw i naigrawań, owo Eldorado dla rozbitków 
po oceanie humoru, gdzie nadwątlałe swe siły znowu pokrzepiają; jest to knieja niewyczerpa­
na, dokąd zgryzieni brakiem lepszego łupu reporterzy, korespondenci, felietoniści i tutti quanti 
po zawsze gotową zwierzynę się udają -  są to, słowem, Żydkowie [...] i „piszą o psia wiara 
Baruchach” 26.

W prasowych potyczkach brał udział m.in. „Kurier Warszawski”, „Niwa”, 
„Ognisko Domowe” (piórem Antoniego Pileckiego), „Wiek”. W numerze 23 „Izra­
elity” (z 30 V (11 VI}) przytoczono duży tekst o tematyce żydowskiej pióra Bole­
sława Prusa, zaznaczając, że tak sprawiedliwych wypowiedzi jest niewiele i że źró­
dłem wszelkich gwałtów i nienawiści jest „nieposzanowanie cudzej osobistości”.

We wrześniu, w kolejnej Pogadance, rozpoczęła się polemika już konkretnie 
z Sienkiewiczem, choć początkowo bez wymieniania jego nazwiska.

Oto felietonista „Gazety Polskiej ”, pisarz skądinąd wielce uzdolniony, pełen dowcipu i hu­
moru, padł ostatnio ofiarą fatalnego losu na felietonistach ciążącego. Zasiadł do pisania Chwili 
obecnej. Ale czym tu gawędę zacząć? Wszystkie bieżące wiadomości idący na wyścigi kole­
dzy z innych pism już schwycili... O czym tu pisać?... Aż oto błysła myśl szczęśliwa... Pisma

24 Z powodu bariery językowej cytowane będą opinie z pism żydowskich przytaczane przez 
prasę polską.

25 „Izraelita. Organ poświęcony sprawom religii i oświaty” (podtytuł ulegał zmianom, np. „pi­
smo tygodniowe poświęcone interesom judaizmu”), tygodnik wychodzący w Warszawie od 1866 do 
1918 roku. Założycielem, redaktorem i wydawcą, a także autorem bardzo wielu tekstów, w tym nie- 
podpisanych, był Samuel Henryk [Cwi Hersz] Peltyn (ur. 1831, Mariampol, zm. 1896, Warszawa), 
publicysta, wydawca, księgarz, zwolennik asymilacji kulturowej Żydów polskich („jesteśmy Żyda­
mi tylko w synagodze” -  miał mawiać), który na potrzeby szkół żydowskich opracował gramatykę 
języka polskiego. Po śmierci Peltyna pismem kierowała żona Salomea oraz syn Bronisław, kierunek 
literacki objął Naum Sokołów.

26 „Izraelita” 1875, nr 13, z 14 (26) III, s. 100 (pismo zachowuje paginację ciągłą w ramach 
rocznika).
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doniosły niedawno o mającym u nas wychodzić hebrajskim piśmie „Hacfiro”. Piszmy więc 
o „Hacfiro”. Będzie tu i sposobność wykpania [!] trochę Żydów i ich geszeftów, i ich separa­
tyzmu. Czegóż potrzeba więcej? I tak wyszła na świat gawęda o „Hacfiro”, pełna wprawdzie 
humoru, acz niekoniecznie oryginalnego, za to naszpikowana gryzącymi drwinami z Żydów, 
a po trosze i z pisma naszego.

Peltyn dalej informuje czytelników -  jakby rekompensując niewiedzę Sien­
kiewicza -  że „Hacfiro” znaczy „Jutrzenka”, że pismo jest poświęcone kulturze 
i naukom przyrodniczym, jego redaktorem jest „zaszczytnie na polu nauk ścisłych 
i przyrodniczych znany p. Ch. Z. Słonimski”, a język hebrajski nie jest „narze­
czem żydowskim”, ale językiem Biblii i świętych ksiąg judaistycznych, który łą­
czy kulturalnych Żydów na całym świecie. I gdyby felietonista miał większą wie­
dzę, nie napisałby takiego tekstu27. Jakby mimochodem Pogadanka kończy się 
sentencją Salomona: „Gdzie zbytek słów, nie obejdzie się bez grzechu”. W na­
stępnych numerach „Izraelita” oddał jakby pole „Gazecie Handlowej” i artyku­
łom Prawdzickiego.

„Gazeta Handlowa” w kolejnych numerach z września -  też nie wymieniając 
nazwiska Sienkiewicza -  zajęła się scenami z giełdy i „językiem giełdowym”, np. 
w anonimowym artykule Na giełdzie berlińskiej (nr 221, z 25 IX <7 X}). Od nume­
ru 234 (z 10 <22} X) do numeru 248 (z 28 X <9 XI}) w dzienniku wydrukowano 
pięć Listów pseudonimowego Bogumiła Prawdzickiego28 pod ogólnym tytułem: 
Żydzi nasi wobec handlu i przemysłu krajowego. (Studium ekonomiczne); w owych 
listach narzeka się na pseudoekonomistów i felietonowych „niedouczków”, którym 
się wydaje, „że dosyć przeczytać lada traktacik ekonomiczny, aby mieć prawo wy­
rokować z trójnoga o wszelkich objawach ekonomiczno-społecznych”, a niemal każ­
da taka „pukanina dziennikarska kończy się zwykle odsądzeniem całego społeczeń­
stwa żydowskiego od wszelkiej czci i wiary”. W liście 2 autor pyta wprost: dlaczego 
wzbogaconych na handlu Wojtków mianuje się „szanownym mieszczaństwem”, 
a wzbogaconych na handlu (tańszym!) Mośków -  „pijawkami wysysającymi moje

27 „Izraelita” 1875, nr 39, z 17 (29) IX, s. 313. Niemal w każdym następnym numerze z tego 
roku wraca się do tego tematu zarówno w Pogadankach, jak i w odrębnych tekstach. Np. w nrach 46 
i 47 zamieszczono artykuł anonimowy (więc najpewniej Peltyna) pt. Judaizm i Żydzi w literaturze 
powieściowej, gdzie mowa m.in. o twórczości J. Korzeniowskiego, J. I. Kraszewskiego, W. Szyma­
nowskiego.

28 Może właściwym autorem jest Henryk Elzenberg, autor drukowanej w „Gazecie Handlo­
wej” z 1869 r. pracy pt. Pogadanki popularne o ekonomii politycznej, nb. kolega Sienkiewicza w Szko­
le Głównej. A może Józef Kirschrot (1842-1906), od 1882 r. występujący pod nazwiskiem Kirszrot- 
-Prawnicki , absolwent prawa Szkoły Głównej, ekonomista i publicysta, działacz instytucji żydow­
skich, wielki zwolennik asymilacji, autor pracy pt. Stosunki ekonomiczne Żydów w Polsce. Z powodu 
żydowskiego pochodzenia nie otrzymał katedry prawa na Uniwersytecie Warszawskim i nie wybra­
no go do władz Towarzystwa Kredytowego Warszawskiego, wobec którego miał wielkie zasługi. 
Według nekrologu w „Kurierze Warszawskim” (1906, nr 211, s. 7) -  w1882 r. wystąpił z projektem, 
aby Żydzi, w celu „zespolenia się z rdzenną ludnością kraju”, do swych nazwisk dodawali człony 
polskie, i odtąd Kirszrot przybrał d a w n y  swój pseudonim Prawnicki (może to pomyłka -  a może 
miało być: Prawdzicki, bo Prawnicki pojawił się w końcu 1881 r. właśnie w „Kurierze Warszaw­
skim”, nie był więc da wny) .  Zob. też Z. L a n d a u ,  Prawnicki-Kirszrot Józef. Hasło w: Polski 
słownik biograficzny t. 28 (1984-1985). B. P e t r o z o l i n - S k o w r o ń s k a  wartykule „Gazeta 
Handlowa ” i „Nowa Gazeta ” (1864-1918) („Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1968, 
z. 1) na s. 70 wymienia nazwisko (i tytuł Żydzi nasi wobec handlu i przemysłu krajowego) B. Praw­
dzickiego, bez podejrzenia o jego pseudonimowość.
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społeczeństwo”? 29 Tenże Prawdzicki prowadził w tym czasie rubrykę Krytyki i ga­
wędy ekonomiczne. Gawęda z numeru 241 (z 18 <30} X) „Gazety Handlowej” w ca­
łości poświęcona jest Litwosowi -  czyli Sienkiewiczowi. Autor wielokrotnie na­
wiązuje do „konieczności pielenia chwastów ekonomicznych”, głównie kąkoli. 
Jeden z podtytułów rubryki to właśnie -  Kąkolisko Litwosa. Oto obszerne frag­
menty tego tekstu, chyba pierwszej tak szczegółowej recenzji publicystyki przy­
szłego powieściopisarza:

Przypatrzcie się tym harcom średniowiecznym, tej nieubłaganej w błędzie wytrwałości, 
zjaką niedouczeni szermierze walczą u nas w obronie przestarzałych zasad! Hej, hej, mocny 
Boże, toż doszliśmy już do tego, że P r z e s ą d ,  N i e u c t w o  i L e k k o m y ś l n o ś ć  w biały 
dzień naigrawają się z ludzi pracy i czynu, a sponiewierana Z a s ł u g a  kryje się po kątach 
i nie śmie podnieść czoła! Więc pielmy te chwasty społeczne [...], hajże na kąkole!

Prawią u nas wiele o tak zwanych „dobrych dla ogółu chęciach”. Wierzcie mi, że i to 
najczęściej kąkol tylko, płaszczyk pokrywający niedowarzone wybryki lub skryte a poziome 
cele. I cóż z tego wreszcie, że ktoś istotnie ma dobre dla ogółu chęci, jeżeli sieje fałsze, jeżeli 
bałamuci umysły, jeżeli zaszczepia w łonie społeczeństwa błędne o stosunkach społecznych 
pojęcia? Więc -  pielmy te chwasty społeczne. Więc nie wahajmy się gromić błędów i zabobo­
nów ekonomicznych! Więc raz jeszcze -  hajże na kąkole!

Czy felietonista „Gazety Polskiej” będzie nam towarzyszył w tej wyprawie? -  wątpimy! 
Wątpimy zaś przede wszystkim dlatego, że sam p. Litwos wystąpił przed kilku dniami z kąko- 
liskiem, o jakim się nie śniło filozofom naszym. Uzbrojony w młode a niedoświadczone pióro, 
wywija nim bezwiednie nasz bohater na wszystkie strony. Co na placu, to nieprzyjaciel! [...] 
Osądźcie sami. Zawadziwszy o giełdę i „Gazetę Handlową” p. Litwos w ostatniej swej Chwili 
obecnej w te się odzywa słowa: „panowie giełdowicze, mówicie po niemiecku albo szwargo- 
czecie jak ostatnie szajgecy, zamiast mówić czysto i poprawnie po polsku. Zdaje mi się, że to 
dość jasne i że to jaśniejsze nawet od telegramów »Gazety Handlowej«”. Zapewne, że jaśniej­
sze, bo telegramy G. H., układane dla kupców w ich technicznej mowie, istotnie przez nich 
tylko dokładnie pojmowane być mogą; ze zdania zaś p. felietonisty każdy bez wyjątku jasno 
przekonać się może, że autor nie ma wyobrażenia o dziejach naszego społeczeństwa, skoro 
s k u t e k  bierze za p r z y c z y n ę ,  skoro ślusarza chce wieszać za to, że kowal przewinił. Lecz 
idźmy dalej. Namartwiwszy się srodze, nabawiwszy się nawet melancholii (!) z powodu, że 
G. H. nie zrozumiała jego niedowarzonych wybryków, autor nieboraczek dobiera się nawet do 
osoby samego redaktora. To mu każe czyścić giełdowo-augiaszowe stajnie (!), to znów głębo­
ko zastanawia się nad tym, czy redaktor G. H. może, czy też nie może zostać Herkulesem, 
wreszcie wpada w zapał, godny zaiste lepszej sprawy, i kończy swe augiaszowe posłannictwo 
na Wołowej ulicy, wśród niedołężnie skleconego w narzeczu germańskim zdania [...].

Na Perkuna! mości Litwosie! uderz się w piersi i przyznaj, żeś w swojej Chwili obecnej 
miał istotnie „chwilkę nieobecności” ! Nie dziwimy się, że pan felietonista tak g r z e c z n i e  
domaga się od szajgeców czystej i poprawnej mowy, bo widocznie nie zna tego społeczeństwa, 
któremu co tydzień jedną szczytną (sic!) swą „chwilę” poświęca, lecz niechże wytłomaczyć 
nam raczy, dlaczego redaktor G. H. ma czyścić stajnie giełdowo-augiaszowe? Pomijając głębo­
ką, niebywałą nieprzyzwoitość samego wyrażenia, zapytujemy się, od jakiego to czasu redak­
tor gazety obowiązany jest chodzić na giełdę i uczyć tam kupców... gramatyki? Może na zasa­
dzie przysłowia „wlazł na gruszkę... kopał pietruszkę...”? Roli uczenia gramatyki podjąłby się 
prędzej sam p. Litwos, jako młodszy i wytrwalszy od redaktora G. H. Mógłby... gdyby... gdyby 
sam wyrażał się czysto i poprawnie po polsku. Tak, lecz w tym sęk właśnie, że nasz felietonista 
nie umie się wyrażać czysto i poprawnie po polsku. Gdyby „szajgecy” kształcić się chcieli na 
wzorach zaczerpniętych z ożywczego (sic!) źródła Chwili obecnej, musieliby nader dziwnie 
wymawiać niektóre wyrazy. Tak np. powtarzając za Litwosem wyraz „szwargoczenie” przy­
puszczaliby, że w polskim języku litera „t” zamienia się nie na „c”, lecz na „cz”. Więc od 
wyrazu „szwargot” -  „szwargoczenie”, od „omłót” -  „omłóczenie”, od „świergot” -  „świergo- 
czenie”, a nawet i „poczenie się” od „potu” ! Biedne szajgecy! Oskarżono by was wkrótce o no-

29 „Gazeta Handlowa” 1875, nr 235, z 11 (23) X.
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wy, zachwycający ucho nasze szwargot i spadlibyście z deszczu pod rynnę. Wyczytawszy 
w Chwili obecnej takie np. zdanie: „wiemy bowiem, kto będzie c z y t a ł  »Hacfira«, ale znów 
pytanie, kto będzie do niego p i s a  ł”, giełdowicze nasi gotowi by uwierzyć, że język nasz nie 
zna form częstotliwych i że pod zarzutem „szajgecostwa” nie wolno nikomu powiedzieć: kto 
będzie c z y t y w a ł  „Hacfira” lub kto będzie do niego p i s y w a ł  [...].

Nie wytykamy Litwosowi innych błędów gramatycznych z obawy, aby nas nie pomawia­
no o godzenie na zdrowie bliźniego. Wszak na samą myśl, że go G. H. nie rozumie, zmartwił 
się srodze nasz felietonista, a nawet (niebożątko!) melancholicznym pono uległ napadom, ja- 
kiejże dopiero nabawić by się mógł choroby, gdybyśmy go dłużej jeszcze trzymać chcieli na 
gramatycznych mękach? Jednej wszakże okoliczności nie możemy pominąć milczeniem. Sza­
nowny felietonista nazywa G. H. organem giełdowo-handlowym. Cóż to za masło maślane? 
Jeżeli gazeta jest giełdową, to tym samym jest już i handlową, jeżeli zaś handlową, to musi być 
i giełdową. „Gazeta Handlowa”, oprócz giełdy, zajmuje się: polityką, ekonomią, statystyką, 
skarbowością, handlem, rzemiosłami, przemysłem fabrycznym, podaje wiadomości bieżące 
krajowe i zagraniczne; dlaczegóż więc ma się nazywać koniecznie organem giełdowo-handlo- 
wym? Powiem ci to, Czytelniku, pod pieczęcią tajemnicy... W oczach Chwili obecnej giełda to 
„szajgecy”, więc zestawiając te dwa wyrazy, „giełdowo-handlowy”, autor felietonu chce odjąć 
G. H. cechę pisma krajowego. I ma słuszność, boć wiadomo każdemu, że warszawska „G. Han­
dlowa” od lat kilkunastu w chińskim drukuje sięjęzyku i wyłącznie zajmuje się handlem i prze­
mysłem chińskim. Jeżeli autor Chwili obecnej sądzi, że wymierzył przeciw gazecie pocisk 
iglicowy, to w zupełnym jest błędzie. Pocisk to nawet nie kapiszonowy, a zwykła stara, zużyta 
skałkówka, nie znajdująca już pokupu wśród oświeconych ludzi.

Lecz wróćmy do rzeczy. Pan Litwos doradza drugim, aby mówili czysto i poprawnie po 
polsku, czemuż sam nie jest stróżem i wzorcem tej czystości? Jedyna na to rada -  studia grama­
tyczne. Niechże więc felietonista zajmie się własnym wydoskonaleniem się wjęzyku krajo­
wym, a potem niech już sobie jeździ na „szajgecach” według humoru i woli [...].

Felietonista „Gazety Polskiej” prawi nam także duby smalone o olbrzymie, który ludzi 
przesiewa przez sito; otóż radzimy mu (felietoniście, nie olbrzymowi), aby sam się miał na 
baczności. Gdyby zacny nasz Litwos dostał się w ręce owego olbrzyma, gdyby go dziś wrzuco­
no nawet do mikroskopijnego siteczka, niezawodnie by przeleciał przez nie jak ziarnko maku. 
Czy czapka felietonisty ,jako koniecznie większa od jego głowy” przeleciałaby z nim razem, 
czy też zostałaby na dnie owego siteczka -  wyrokować nie śmiemy.

W końcu wzywamy Chwilę obecną do poprawy i szczerego żalu za grzechy, w przeciw­
nym bowiem razie organ „giełdowo-handlowy” puści w świat telegram treści następującej:

„Warszawa. Gazeta Polska. Odcinek. Litwos: w stylu -  słaby, w konceptach podejrza­
nych -  mocno ckliwy, w treści -  tendencje słabe, w dowcipie -  miękki, cena felietonu -  nomi­
nalna bez popytu”.

Jeszcze jedno słowo. Społeczeństwo nasze, brzydząc się od wieków handlem i przemy­
słem, nie chciało czy też nie umiało wytworzyć u siebie ani mieszczan-Słowian, ani języka 
właściwego do skreślania pojęć i czynności handlowych. Wyłączając się przez długie wieki od 
wszelkiego udziału w dwóch najważniej szych gałęziach produkcji, wytworzyliśmy mieszczan- 
-Niemców i mieszczan-Żydów. Dodajmy tu jeszcze, iż nie dopuszczając Żydów ani do szkół 
publicznych, ani do urzędów, odgradzając się od nich prawdziwie chińskim murem, samiśmy 
nie uczynili ani jednego kroku ku nadaniu tej klasie ludności -  słowiańskiej, krajowej cechy. 
Następstwa więc tego stanu leżą jak na dłoni:

G d z i e  i n d z i e j  -  wieki całe składały się na wytworzenie klasy mieszczańskiej ; u n a s  
-  wieki całe płynęły w niezaradności i zaniedbaniu.

G d z i e  i n d z i e j  -  życie ekonomiczne jest dziś w pełnym rozwoju; u n a s -  znajduje 
się ono w kolebce;

G d z i e  i n d z i e j  -  panuje w stosunkach handlowych bogaty, doskonale wyrobiony ję ­
zyk handlowy; m y  -  na tym polu pierwsze dopiero stawiamy kroki!

Stąd prosty wniosek: zarzucając „Gazecie Handlowej”, że nie uprawia dostatecznie języ­
ka handlowego, dopuszczamy się n i e s p r a w i e d l i w o ś c i  i n i e w d z i ę c z n o ś c i .  Nie­
sprawiedliwości dlatego, że trudno żądać, aby siłą j e d n e g o  i p i e r w s z e g o  u n a s  na 
tym polu wydawnictwa wytworzyć można było w lat kilkanaście to, na co gdzie indziej najby­
strzejsze umysły wysilały się w przeciągu wieków! Niewdzięczności dlatego, że pismu, które
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pierwsze zaorało jakie bądź pole leżące odłogiem w danym kraju, należy się uznanie, a nie 
obryzgiwanie... płaskimi konceptami felietonowymi.

I ten drugi wniosek: Skoro handel pozostawał przez całe stulecia w rękach obcego ple­
mienia, które b e z  p o m o c y  k r a j o w c ó w  nie było w stanie wytworzyć języka handlo- 
wo-krajowego, skoro obce to plemię od lat kilkudziesięciu, a właściwie mówiąc -  o d  l a t  
c z t e r n a s t u  d o p i e r o ,  otrzymało prawo kształcenia się w szkołach publicznych, w i ę c  
n i e  n a l e ż y  d z i w i ć  s i ę ,  że  w c z y n n o ś c i a c h  h a n d l o w y c h  d o t ą d  o b c e  
n a r z e c z a  i ż a r g o n y  p r z e w a ż n ą  g r a j ą  r o l ę .

Z takiego to stanowiska powinien był zapatrywać się na tę sprawę felietonista „Gazety 
Polskiej”. Fukając, nie uwzględniając ani dokonanego już postępu, ani koniecznych następstw 
przeszłości, felietonista nie posunął sprawy językowej ani na krok jeden, a w dodatku wywołał 
głębokie ku sobie zniechęcenie30.

Ta tak konkretna i drobiazgowa polemika najwyraźniej zabolała Sienkiewi­
cza. Wynika to zarówno z cytowanych wcześniej felietonów-odpowiedzi pisarza, 
jak i z faktu, że w sprawach żydowskich stosował później sformułowania bardziej 
oględne.

1889 i lata następne

W kolejnych latach prasa żydowska, głównie „Izraelita”, zwięźle informowała 
swych czytelników o działalności i twórczości coraz bardziej znanego pisarza. Np. 
w numerze 15 z 1889 r. oceniono pozytywnie odczyt O powieści historycznej („rzad­
ko kto istotnie tak jest kompetentnym do publicznego traktowania przedmiotu tego, 
jak utalentowany autor Ogniem i mieczem, Potopu i Wołodyjowskiego”). W ro­
ku 1892 kilkakrotnie przywoływano nazwisko Rafała Loewenfelda, niemieckiego 
dziennikarza żydowskiego pochodzenia, wysoko ceniącego twórczość Polaka, który 
swe wrażenia z wizyty w Jasnej Polanie Lwa Tołstoja opisał w prasie wiedeńskiej, 
gdzie podkreślał, że słynnemu pisarzowi rosyjskiemu powieść Sienkiewicza Bez 
dogmatu „podoba się nadzwyczajnie”; opinie te zostały przytoczone także przez 
krakowski „Czas” (1892, nr 6) i petersburski „Kraj” (1892, nr 6, s. 10).

W 1895 roku Jerzy Ohr, czyli Jerzy Ohrenstein, w stałym cyklu Z zakątka 
jedną ze swych Gawęd towarzysko-literackich w „Izraelicie” (nr 33, s. 268-269) 
poświęcił Rodzinie Połanieckich. Jest to trochę kpiarski tekst -  relacja z rzekomej 
rozmowy o powieści „ogromnie pięknej, o prawdziwej ozdobie beletrystyki całej. 
-  No, zgadnij pan tytuł! -  Nic łatwiejszego. Ogromnie piękną może być tylko 
Rodzina Połanieckich”. Następnie czytamy, że jeden z rozmówców ma pewne 
wątpliwości co do tej opinii, ale przenigdy nie odważyłby się stawiać autorowi 
zarzutów, jak robi to pan Bartoszewicz31 i inni, gdy piszą o brakach „w rodzaju 
tych, że [Sienkiewicz] nie wprowadził do swej powieści typów chłopa, Żyda... 
itp.”, że w całej powieści „najważniejsze jest bogactwo i powodzenie”, i o tym, że 
słowa Połanieckiego „wszystko minęło, a msza się wciąż odprawia” polski recen­
zent skwitował uwagą: „Argument naiwnością swoją zaprawdę rozbrajający. Mia­
łoby się ochotę powiedzieć Połanieckiemu: starszą od kościoła jest bożnica, a więc

30 „Gazeta Handlowa” 1875, nr 241, z 18 (30) X, s. 1-2. Owo końcowe „zniechęcenie” nie 
było długie, wpięciu styczniowych numerach (16, 18, 21, 22, 24) „Gazety Handlowej” z 1878 r. 
znalazł się artykuł Chińczycy w Kalifornii, przez Litwosa. Był to -  jak się wydaje -  koniec potyczek 
między Sienkiewiczem a „Gazetą Handlową”.

31 Chodzi okrytyczną recenzję K. B a r t o s z e w i c z a  w„Wędrowcu” (1895, nry 28-33).
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zostań Żydem...”. Cała ta Gawęda robi wrażenie tekstu zastępczego: współpra­
cownik „Izraelity” nie chce krytykować słynnego Polaka bezpośrednio, dlatego 
powołuje się na zdania „innych”, nie-Żydów.

1900

W okresie obchodów jubileuszu Sienkiewicza informowano w polskiej prasie 
żydowskiej (np. „Izraelita”, nr 1) o akcji zbierania składek dla uczczenia pisarza; 
zaznaczano, że nazwiska ofiarodawców nie będą publikowane, natomiast redak­
cja wystosowała do autora Trylogii odpowiedni list gratulacyjny, na którym życzą­
cy sobie tego -  mogą się podpisywać.

W numerze 50 „Izraelity” (s. 585-586) zamieszczono obszerne sprawozdanie 
o obchodach jubileuszowych, po czym zaznaczono:

Żydzi mogliby uczuwać pewien żal do wszechświatowej sławy twórcy Quo vadis nie 
dlatego, by jego kute ze spiżu i płomienia pióro splamiło się kiedykolwiek modną obecnie 
judofobią, lecz że do bogatej skarbnicy typów i obrazów żyjący od tylu wieków na tej ziemi 
współwyznawcy nasi nie dostarczyli żadnego tematu. Ale nie godzi się dawać rad tak przebo­
gatej artystycznej indywidualności, jaką jest święcący obecnie 25-letnie gody pełnego chwały 
pożycia z oblubienicą-literaturą genialny autor Trylogii. Łączymy więc z ogólnym chwaleb­
nym chórem i nasze życzenia dalszej owocnej pracy dla własnej sławy i chwały ojczystego 
piśmiennictwa. Popularność Sienkiewicza wśród ludu Izraela jest wielką, a dowodzi tego wy­
mownie nie tylko szeroka poczytność jego dzieł nawet wśród warstw mniej ukulturowanych 
naszych współwyznawców, lecz i przekładów na hebrajski i żargon, oczekujące jeszcze swego 
bibliografa32.

Także pisma tzw. żargonowe relacjonowały uroczystości jubileuszowe -  ale 
w polskiej prasie były one rzadko komentowane. Czasem petersburski „Kraj” 
w dziale Z Królestwa Polskiego wspominał -  bez konkretów, że również środowi­
ska żydowskie organizowały uroczystości jubileuszowe, np. niemiecko-żydowski 
zespół „Lodzer Zeitung”. A w tymże „Lodzer Zeitung” (nry 342, 343) zamiesz­
czono anonimowe sprawozdanie Zur Sienkiewicz. Feier in Warshau oraz duży 
artykuł z fotografiami pt. Zum 25-jährigen Schrifsteller-Jubilaum von Henryk 
Sienkiewicz. Bei Henryk Sienkiewicz, autorstwa Alexandra Milkera. W ozdobnych 
ramkach wydrukowano adres gratulacyjny, datowany „22 December 1900” i pod­
pisany: „Die Redaktion der Lodzer Zeitung”. W części sprawozdawczej informo­
wano o uroczystościach świeckich i religijnych w środowiskach żydowskich Ło­
dzi i okolic.

Lwowski „Dziennik Polski” w dodatku do numeru 57 zr. 1901 w anonimo­
wym artykule omówił -  jak napisano -  „zatarg między Żydami” w prasie war­
szawskiej, powstały w okresie obchodów jubileuszowych. Oto ważniejsze frag­
menty tekstu:

Tygodnik żargonowy „Jud” [...] zamieścił w artykule swym ustęp następujący: „Henryk 
Sienkiewicz jest obecnie największym pisarzem polskim. W artystycznych swych powieściach 
obrazuje życie polskie, a w pięknych tych obrazach stworzył dzieła, co będą żyły długo, co 
zawsze budzić będą w Polakach miłość do narodu ijęzyka. Sienkiewicza dzieła przełożono na 
wszystkie języki europejskie, a wszędzie one zwiększają szacunek dla narodu polskiego i lite­
ratury polskiej. W powieściach historycznych Sienkiewicz usiłował stale upiększyć dzieje prze­

32 Jubileusz Sienkiewicza. „Izraelita” 1900, nr 50.
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szłe narodu, a świeżością i żywotnością swych obrazów ożywił zmarłe pokolenia i czasy ubie­
głe z historii polskiej”. Nie podobał się ten ustęp tygodnikowi hebrajskiemu „Hacefira”, [któ­
ry] zamieścił pod adresem Sienkiewicza szereg uwag, powiedzmy grzecznie, niewłaściwych. 
Nie ma potrzeby powtarzać dosłownie całej tej niemądrej elukubracji, zaznaczyć wszakże na­
leży naganę „Hacefiry” dla pism polskich, które jakoby za dużo miejsca poświęciły jubilatowi; 
ubolewanie nad Kopernikiem, Kochanowskim, Mickiewiczem, Śniadeckim oraz... Świętochow­
skim, Orzeszkową, Prusem i Kraszewskim (trzymamy się kolei nazwisk podanej przez „Hace- 
firę”), którzy nie zaznali losu Sienkiewicza; wyliczenie stron twórczości, w których górują nad 
nim Świętochowski, Prus, Orzeszkowa i... Żeromski; pretensje do Sienkiewicza za omijanie 
spraw żydowskich i Żydów, mimo że oni wrzekomo najwięcej go teraz przekładają na języki 
obce z powodu, że jest „modern”, [a popularność Quo vadis? wiąże się z tym, że] Sienkiewicz 
umiał trafić w sedno rzeczy, jakim jest obecnie „powrotna fala gorliwości religijnej”; [„Hacefi­
ra” żartuje] jako wszystko, co się tycze Sienkiewicza, jest „świętym nad świętościami”, nawet 
były właściciel majątku kupionego dla Sienkiewicza, nawet sąsiad blisko majątku zamieszka­
ły, nawet sąsiedzi tego sąsiada, nawet podwiązka jego.

Autora tego „dziwnego” wystąpienia spotkała zasłużona odprawa ze strony felietonisty 
innego tygodnika hebrajskiego, „Hador”. W odpowiedzi na wyrazy żalu „Hacefiry”, iż literaci 
żydowscy nie zażywają tej sławy, co Sienkiewicz, wskazuje felietonista szczerze i bez obłud­
nych wykrętów na ogromną różnicę między Sienkiewiczem a pisarzami hebrajskimi. Z odpo­
wiedzi tej, odznaczającej się istotnym rozsądkiem, wyjmujemy urywek najcharakterystycz- 
niejszy. Autor twierdzi: Gdy słyszałem, jak mówią, „czemu to darzą takimi zaszczytami Sien­
kiewicza, a nie czynią tego nam również?”, to już nie narzekałem na brak u nas w ogóle pisarzy, 
lecz na to, że nie mamy nawet człowieka, który by odczuł i zrozumiał przynajmniej różnicę, 
jaka zachodzi między takimi ludźmi jak nasi pisarze a takim jak Sienkiewicz.

Ten przegląd „zatargu” zakończono zdaniem: „Polemika ta charakteryzuje 
doskonale różnicę zapatrywań i przekonań wjednolitym na pozór obozie żydow­
skim i dlatego właśnie treść jej przytaczamy” 33.

1908

Po wydarzeniach w styczniu 1907 na Uniwersytecie Lwowskim, gdy młodzież 
ukraińska, domagająca się zmiany regulaminu uczelni, zdemolowała wiele po­
mieszczeń uniwersyteckich i pobiła sekretarza placówki, austriacka policja kilka­
dziesiąt osób aresztowała. Większość uczestników zajść po przesłuchaniach wy­
puszczono, pozostała w więzieniu śledczym grupa przywódców rozpoczęła gło­
dówkę. Prasa austriacka sprawę nagłośniła, do dyskusji włączył się norweski 
noblista, Björnstjerne Björnson, stając w obronie młodych Ukraińców, a Polaków 
nazywając „katami i nacjonalistami” (w stosunku -  jak byśmy dziś powiedzieli -  
do mniejszości narodowych) prowadzonymi przez szatana. Na sprostowania Igna­
cego Jana Paderewskiego sędziwy Norweg odpowiedział bardzo ostro, niemal 
obraźliwie (np. „Polacy znają się na sztuczkach i dlatego tylu między nimi wirtu­
ozów”). Wreszcie w wiedeńskim „Die Zeit” z 19 V 1907 ukazał się niemiecki 
pierwodruk artykułu Sienkiewicza, znanego w prasie polskiej pt. Sienkiewicz w od­
powiedzi Björnsonowi34. Wśród rzeczowych i spokojnych rozważań, gdzie polski

33 „Dziennik Polski” 1901, jednokartkowy dodatek 56 do nru 57. Dziękuję pani E w i e  Bą-  
k o w s k i e j  z Oddziału Informacji Naukowej i Katalogów Biblioteki Jagiellońskiej za odszukanie 
tego artykułu.

34 Pierwodruk polski: Björnsonowi w odpowiedzi, ukazał się w krakowskim „Czasie” (1907, 
nr 114, z 21 V), był przedrukowany pod różnymi tytułami w wielu czasopismach oraz w zbiorze 
Dwie łąki jako Odpowiedź na artykuł Björnsona.
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noblista opowiadał nobliście norweskiemu m.in. o polskiej historii oraz polskiej 
tolerancji, o żyjących wspólnie Polakach, Rusinach i Żydach („Żydzi zapisują się 
sami do jakiej chcą narodowości”), znalazło się też nieszczęsne zdanie: „W wię­
zieniu, do którego ich [tj. „bandę studentów ruskich”] na krótko zamknięto, urzą­
dzili głodówkę z winem i befsztykami, nadsyłanymi przez znajomych”. Ta wła­
śnie enuncjacja stała się podstawą oskarżenia i... wyroku.

W procesie prowadzonym w Wiedniu (nie we Lwowie!), wytoczonym Sien­
kiewiczowi przez studentów ukraińskich35 o „obrazę przez wyszydzenie”, a wy­
raźnie „podgrzewanym” przez władze austriackie -  pisarza bronili dwaj adwoka­
ci: Żyd Józef Rosenblatt, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego i członek Komi­
sji Prawnej Akademii Umiejętności (prowadził sprawę bezinteresownie) oraz 
wiedeńczyk, Rabenlechner; studentów ukraińskich reprezentowali adwokaci ga­
licyjscy Rode i Okuniewski. Sienkiewicz zdawał sobie doskonale sprawę z tego, 
że władzom austriackim chodzi o nadanie procesowi rozgłosu, o pogłębienie kon­
fliktu polsko-ukraińskiego i o potwierdzenie słuszności niemal paszkwilanckiego 
artykułu Björnstjerne Björnsona przeciwko Polakom. Na przesłuchanie w Krako­
wie pisarz się stawił, ale na wiedeńską rozprawę, przewidując rodzaj spektaklu, 
nie przyjechał, przysłał natomiast specjalnie pismo do sądu przysięgłych, które 
było odczytane w czasie posiedzenia przez mecenasa Rosenblatta. Znalazły się tu 
znamienne zdania, potem wielokrotnie przy różnych okazjach przytaczane: „Nie­
nawiść jest pierwiastkiem obcym polskiej duszy i polskiej kulturze. Nienawidzą 
przede wszystkim ci tylko, którzy nie mają dodatnich ideałów do kochania”.

Cały proces obszernie relacjonowała prasa polska (robiąc niekiedy zawoalo- 
wane aluzje do błędów obrońców, głównie Żyda-Rosenblatta), niemiecka, pewnie 
także ukraińska. Sąd przysięgłych skazał pisarza za tę „obrazę przez wyszydze­
nie” na 300 koron grzywny, „równającej się 30 dniom więzienia”, oraz na pokrycie 
kosztów sądowych. Aresztowani za zniszczenie sal uniwersyteckich studenci do­
stali znacznie łagodniejsze wyroki i byli sądzeni bez rozgłosu. Sienkiewicz na ła­
mach wielu gazet (np. „Kurier Warszawski” 1908, nr 154, z 4 VI) dziękował za 
poparcie w czasie procesu wiedeńskiego, pisał, że bronił narodu wobec niespra­
wiedliwych zarzutów Björnsona. Przypomnieniem tamtych wydarzeń są artykuły 
Dawida Lazera w żydowskim „Nowym Dzienniku” z4  i6  III 1933 oraz w „Wia­
domościach Literackich” z 5 III 1933, z przytoczeniem nieznanych listów Sien­
kiewicza do profesora Rosenblatta36, gdzie pisarz dziękował za „życzliwą opiekę” 
i deklarował pełne zaufanie.

1910

W numerze 9 tygodnik „Izraelita” (wychodzący nieregularnie z powodu trud­
ności finansowych i politycznych) zareagował na wypowiedź Sienkiewicza W spra­
wie rocznicy grunwaldzkiej, drukowaną przez „Gazetę Warszawską” 9 VI. Arty­
kuł Przed obchodem grunwaldzkim zawiera fragmenty z warszawskiego dzienni­

35 Przedstawiciele grupy oskarżających: Osyp Nazaruk, Włodzimierz Lewicki, Jarosław We­
sołowski, Grzegorz Pałamasz, Oleksy Czerkawski.

36 D. La z e r :  Cztery nieznane listy H. Sienkiewicza do obrońcy [tj. Józefa Rossenblata]. „Nowy 
Dziennik” 1933, nr 66, s. 9; Sienkiewicz i głodówka studentów ukraińskich. Nieznana obrona Sien­
kiewicza przed sądem wiedeńskim. „Wiadomości Literackie” 1933, nr 11, s. 1.
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ka z niewielkim komentarzem; wybrano sformułowania podkreślające rolę zwy­
cięstwa w powstaniu wielonarodowego państwa oraz te dotyczące samych obcho­
dów jubileuszowych i przyszłości: aby nie było „licytacji między stronnictwami 
[antypruskim i antyrosyjskim] na patriotyczny frazes”, aby patrzeć w przód, w czas 
mogący przynieść odrodzenie i zgodę, jeśli tylko będzie więcej pracy, więcej cno­
ty publicznej, ofiarności i więcej ognisk oświaty dla ludu. Kwestia żydowska lite­
ralnie się jednak nie pojawiła.

1913

W dwóch numerach redagowanego przez Dawida Malza lwowskiego „tygo­
dnika poświęconego sprawom żydowstwa” pt. „Wschód” dr E. Fiszko ogłosił ar­
tykuł pt. Ukraińcy a Żydzi, gdzie zauważył, że zmieniła się sytuacja historyczna 
i już od wieku szkolnego zawiązuje się sojusz „rusińsko-żydowski” przeciwko 
niechętnym obydwu nacjom Polakom, którzy „uciskają” swych kolegów. Artykuł 
skomentowano w „Dzienniku Chicagowskim” (nr 85) w anonimowej notatce Sien­
kiewicz, Żydzi i Rusini. Jej autor stwierdził, że na Ukrainie „ta młodzież wyznania 
rzymskokatolickiego liczebnie jest, niestety, słabszą od młodzieży żydowskiej 
i greckokatolickiej” i o żadnym „ucisku” nie słychać. A powstaniu tej dziwnej so­
lidarności winien jest -  podkpiwał autor -  Henryk Sienkiewicz: młodzież żydow­
ska tak się przejęła bohaterstwem i urodą antypolskich hajdamaków oraz kozactwa 
w Trylogii, że dawne fakty znęcania się nad żydostwem zostały zapomniane, co naj­
wyżej uważa się je za „drobne epizody”; korzystniej jest teraz wyrachowanym Ży­
dom -  konstatuje autor -  sprzymierzyć się z Rusinami.

1915-1916 (wojna)

Wojna światowa zaogniła bardzo wyraźnie stosunki polsko-żydowskie. Na­
wet wyważona i dość obiektywna prasa poznańska zaczęła umieszczać artykuły 
(jak się zdaje, przesadzone) o konfliktach na terenie Królestwa Polskiego. Część 
polskiego społeczeństwa uważała Żydów za sprzymierzeńców -  zależnie od oko­
liczności -  Niemiec lub Rosji i za przeciwników powstania niepodległej Polski. 
To musiało przełożyć się na wzajemne stosunki. Tymczasem już od późnej jesieni 
1914 ruszyła pomoc materialna dla ofiar wojny i pojawiły się zarzuty, że ta pomoc 
jest dzielona niewłaściwie.

W styczniu 1915 amerykańska komisja Rockefellera (nb. uważana przez pol­
skie środowiska za filogermańską), zajmująca się akcją filantropijną w ogarniętej 
wojną Europie, „zwiedziła najgroźniej dotknięte wypadkami wojennymi okolice 
Królestwa Polskiego, aby zapoczątkować akcję ratunkową” -  podano w „Dzien­
niku Poznańskim” (z 24 I).

Jakieś nieprzyjazne i niepokojące sformułowania musiały się w prasie po tej 
inspekcji pojawić, skoro Sienkiewicz pisał do Stanisława Osady w lutym 1915, że 
„obok pomocy materialnej chodzić nam musi i o sympatie tych społeczeństw oraz 
ich rządów” (53, 207), a opinie o pracy Komitetu Veveyskiego -

musiałyby przedostać się jednak do prasy amerykańskiej nie od nas, ale od Polaków (szczegół
ten podajemy dla wiadomości tych Polaków, którzy mają możność informowania prasy amery-
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kańskiej), gdyż nas mogliby posądzić o pewną konkurencję, od której zresztą jesteśmy dalecy. 
[53, 208]

W liście z13 IV 1916 Sienkiewicz pisał też o Litwie, podkreślał, „by przy 
rozdzielaniu pomocy uwzględnianą była proporcjonalnie i ludność mówiąca języ­
kiem litewskim (mogło chodzić także o tzw. litwaków, tj. Żydów litewskich) 
(53, 230).

Wiele komentarzy wywołał list otwarty, skierowany imiennie do Sienkiewi­
cza, napisany przez amerykańskiego Żyda polsko-litewskiego pochodzenia, Her­
mana Bernsteina37, w pierwszych miesiącach roku 1915. Bernstein -  według rela­
cji „Kuriera Poznańskiego” (nr 110, dodatek z16 V) pisał:

Polska jest wprawdzie centralnym teatrem morderczej i niszczycielskiej wojny obecnej, 
ale na ruinach, które po niej zostaną, Polacy spodziewają się promienniej szego jutra, wolności, 
odrodzenia narodowego, niepodległego bytu... Ale przecież na tej ziemi między Polakami żyje 
jeszcze trzy miliony ludzi, Żydów; i oni także przechodzą przez wszystkie okropności wojny, 
i ich krew także wsiąka w polską ziemię [...]. Twoi rodacy walczą bohatersko w szeregach, ale 
tak samo walczą i Żydzi. Twoi rodacy są obecnie narodem bezdomnych, ale i to samo odnosi 
się do Żydów [...]. Ale tylko Twój naród ma nadzieję wolności po ukończonej wojnie. [...] 
Nawet Rosja w manifeście wielkiego księcia, przyrzekając narodowi Twojemu autonomię po 
wojnie, przypomina, że macie inne narodowości, z którymi związała was historia, traktować 
na równi. Rosja przypomina wam o tolerancji! Czy można sobie wyobrazić większą ironię?

Powołując się na prasę europejską Bernstein przytacza opisy okrucieństw i nie­
sprawiedliwości popełnianych przez mieszkańców na ziemiach polskich i na Li­
twie w stosunku do Żydów. „Kurier Poznański” komentuje te opisy jako zmyśle­
nia dziennikarzy niechętnych Polakom; nieco inne fragmenty z listu Bernsteina 
i ostrzejsze komentarze drukuje „Kurier Warszawski” z r. 1915 (nr 135, s. 5) w ru­
bryce Przegląd prasy:

Nowa bezczelność. Znany z polakożerczych występów w prasie amerykańskiej Żyd, Her­
man Bernstein, tak się już rozzuchwalił, że wystąpił z listem otwartym do Sienkiewicza, w któ­
rym powtarza z bezprzykładną czelnością oszczerstwa litwackie. Oto króciutki urywek z listu 
litwaka amerykańskiego: „To, co wyrabia Twój naród z Żydami w ostatnich latach, jest rekor­
dem w zbrodni i prześladowaniach. Bojkot przeciwko Żydom w rosyjsko-polskich prowincjach 
to bezwstydny spisek jednego uciśnionego narodu przeciwko drugiemu, jednych niewolników 
przeciw drugim [...]. Naród polski, usiłujący obecnie zdobyć sympatię świata, powinien pa­
miętać, że jak długo nie poniecha gwałtów antyżydowskich, nie może się tej sympatii spodzie­
wać”. A więc znowu na kłamstwie jedzie i kłamstwem pogania. Przywykliśmy już do tej bez­
wstydnej szacherki [...] i tego cuchnącego paszkwilu nie zaszczycilibyśmy uwagą, gdyby nie 
adresat, Henryk Sienkiewicz. Kalkulacja litwaka była następująca: skoro Europa przeczyta, że 
mam odwagę oskarżać Polaków przed trybunałem największego z polskich pisarzy, który chy­
ba znać musi stosunki polskie, to pomyśli sobie, że musi być w tym dużo prawdy. No! i poje­

37 Według Encyclopedia Americana (t. 3. New York -  Chicago -  Washington 1963, s. 576): 
Herman Bernstein, ur. 21 IX 1876 w Neustadt-Schwerwind, Rosja (chyba Nowemiasto w dawnym 
pow. rosieńskim), od 1893 r. mieszkał w USA. Z czasem stał się prominentnym dziennikarzem i ko­
respondentem pism „New York Times” i „New York Herald”, przeprowadzał wywiady z pisarzami 
rosyjskimi, m.in. z Tołstojem, tłumaczył z rosyjskiego i niemieckiego. Popularność zdobył cyklem 
felietonów Willy-Nicky secrets, rzekomymi korespondencjami cara z cesarzem z lat 1914-1915. Był 
też wydawcą periodyków żydowskich w USA oraz amerykańskiego „The Sun”. W latach 1930­
1933 pracował w dyplomacji amerykańskiej w Europie. Zmarł 21 VIII 1935 w Sheffield, Mass. W Pol­
sce nie ma czasopisma „The Sun”; dziękuję prof. J e r z e m u  R. K r z y ż a n o w s k i e m u  za po­
szukiwanie (bezskuteczne) listu do Sienkiewicza w bibliotekach USA.
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chał! Sienkiewicz splunął na te kłamstwa, ale o tym splunięciu nie dowie się Europa, bo prze­
cież trudno wymagać, aby Sienkiewicz polemizował zjakimś tam paszkwilistą-litwakiem.

Z prasy polskiej (np. „Kurier Poznański” 1915, nr 187, z18 VIII) wynika, że, 
niestety, podobne wiadomości z ziem polskich zamieszczała także prasa brytyj­
ska, duńska, niemiecka i włoska, bezpośrednio do Sienkiewicza zwracali się po­
dobno m.in. były premier Włoch, Luigi Luzzati, i Georg Brandes. „Wszelkie te 
wymysły i oszczerstwa pod adresem Polaków i polskich urzędników świadczą 
o szkodliwych krokach Żydów w opinii europejskiej wobec Polski” -  komentuje 
„Kurier Poznański”. Prasa niemiecka podaje nawet, że gdyby Warszawę zajęli 
Rosjanie, nie zaś Niemcy, byłoby „święto rzezi” na Żydach, a tak polscy Żydzi 
zostali wyzwoleni z niewoli rosyjskiej; wspólność kultury oraz języka niemiec­
kich i wschodnich Żydów otwiera dla niemczyzny wielkie widoki rozwoju w Pol­
sce, także w Warszawie. Te doniesienia „Kurier Poznański” kwituje dość lapidar­
nie, że niemieccy redaktorzy chcą Warszawę „wziąć w arendę, jak owi pachciarze 
literaturę polską”. W następnym numerze znalazło się wiele złośliwości antyży­
dowskich i wierszyk: „Ny, wszak tyle lat było dobrze wam z nami, / Ny, to teraz 
będzie dobrze nam z wami”. Tenże „Kurier Poznański” w sierpniu 1915 (nry 171­
175) drukował duży, anonimowy artykuł Żydzi i sprawa żydowska, oczywiście, ze 
szczególnym uwzględnieniem problemu w Europie Środkowej, Rosji i na ziemiach 
polskich; podkreślono, że właśnie na ziemiach polskich jest tyle samo Żydów co 
w Palestynie, tj. ok. 14% całej populacji.

Według relacji Bernarda Lauera Sienkiewicz z bólem przyjmował te doniesie­
nia, odpowiedział podobno „listem rzeczowym i poważnym” tylko byłemu pre­
mierowi Włoch, Luzzatiemu (list nie jest dotąd znany)38.

Pewne światło (choć bez konkretów) rzuca na tę sprawę korespondencja Pa­
derewskiego. W liście z 2 III 1915 zapraszał Edmonda de Rotschilda do udziału 
w pracach veveyskiego Komitetu Generalnego Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce. 
Przyznał, że w kraju istotnie jest konflikt polsko-żydowski, trochę zadawniony, 
ale obecnie podsycany przez władze rosyjskie. Żydzi, szczególnie na polskich te­
renach wschodnich, współpracują z władzami zaborczymi i poddają się antypol­
skiej i antykatolickiej demagogii. Prasa niemiecka, duńska, włoska, angielska, 
amerykańska zamieszcza artykuły oczerniające Polskę, zarzucające jej nietoleran­

38 B. L a u e r ,  Henryk Sienkiewicz i Żydzi. „Rozwaga” 1916, nr 19, s. 250. Lauer (1862-1918), 
z zawodu bankowiec, pod pseudonimem Belaryusz (Belarjusz, Belarius) współpracował z warszaw­
skimi periodykami „Nowa Gazeta”, „Ogniwo”, „Widnokrąg”, „Głos Stolicy” i z „Izraelitą” oraz 
z krakowskim „Tygodnikiem”, gdzie w latach 1905-1910 pisał artykuły polityczne w cyklach Listy 
lub Korespondencje. W Warszawie wydał dwie broszury: Nasze rachunki i sjonizm (1903) oraz W tak 
zwanej sprawie,, litwackiej ”. Przyczynek do kwestii żydowskiej w Królestwie Polskim (1909); w czasie 
wojny: Das polnische Problem (Zurich 1915) i Zum Polnisch-Jüdischen Problem (von Standpunkt 
eines polnischen Juden) (Berlin 1915. Nadbitka z „Preussische Jahrbucher” t. 162, z. 2) oraz wersja 
francuska pt. La Question Polono-Juive d ’après un Ju if Polonais (Paris 1916, s. 20); za tę francuską 
odbitkę Sienkiewicz „gorąco dziękował” autorowi, który na s. 6 odniósł się m.in. do antypolskich 
artykułów G. Brandesa i L. Luzzattiego zr. 1915 (o pogromach i okrucieństwach), zaznaczając: 
„W tych wszystkich historiach nie ma słowa prawdy”; o sobie Lauer napisał: „Przykład mojego 
[życia] jest typowy. Jestem Polakiem izraelickim, moja rodzina mieszka w Krakowie i Lwowie od 
wieków. Warszawa jest dla mnie stolicą mojego kraju [...]”, zakończył zaś zdaniem zbliżonym do 
deklaracji politycznej: „Mamy prawo domagć się traktowania naszych Żydów jako dobrych Pola­
ków i wiernych obywateli Polski”.



SIENKIEWICZ I ŻYDZI 151

cję religijną i okrucieństwo wobec ludności żydowskiej. Choć -  podkreśla Pade­
rewski -  w tym niby nietolerancyjnym kraju żyje najwięcej Żydów na świecie! 
Rotschild zgodził się na udział w pracach Komitetu i wpłacił na jego konto 10 tys. 
franków. Żydzi polscy w Filadelfii, Bostonie, Nowym Jorku także przekazywali fun­
dusze do Komitetu na pomoc dla swych współwyznawców na ziemiach polskich39.

1916

Jubileusz 70-lecia pisarza, obchodzony w czasie wojny i przypadający na okres 
zaognionych stosunków polsko-semickich, nie znalazł chyba odbicia w prasie ży­
dowskiej. Nawet jeśli pojawiały się drobne informacje i sprawozdania z uroczy­
stości w pismach Lwowa czy Petersburga, nie podawano danych bibliograficz­
nych. Dopiero śmierć autora Trylogii spowodowała zmianę.

W numerze żydowskiego miesięcznika „Rozwaga” (nr 11, s. 220-226) za­
łożyciel i redaktor, Henryk Nusbaum, nb. kolega Sienkiewicza w Szkole Głównej 
(z wydziału lekarskiego), później współpracujący z nim jako członek zarządu Pol­
skiej Macierzy Szkolnej wr. 1906, wielki zwolennik kulturowej asymilacji pol­
sko-żydowskiej, napisał dwuczęściowy artykuł-nekrolog: Henryk Sienkiewicz. Sien­
kiewicz i geniusze narodów, zaczynający się słowami:

W d. 16 listopada nadeszła piorunująca wieść do Warszawy o skonie Henryka Sienkiewi­
cza, który nastąpił w dniu 15 b. m. w Vevey w Szwajcarii. Hiobowa wieść ta wywołała w ca­
łym narodzie naszym wrażenie takie, jak gdyby każdemu z dzieci tej ziemi stała się jakaś krzywda 
przebolesna, a matce ojczyźnie jakoby zabrakło nagle potężnego orędownika. [...] Henryka 
Sienkiewicza działalność zwróconą była w pierwszym rzędzie w stronę ducha ojczyzny jego 
umiłowanej. Ale iście genialna jego wyobraźnia, moc twórcza i wielkie serce spłodziły dzieło, 
które stało się klejnotem zdobiącym nie tylko całokształt geniuszu narodowego Polski, ale 
klejnotem zdobnym pierwszorzędnej wartości ducha ludzkości w jej całokształcie. Bez wzglę­
du na różnolitość odziedziczonych czy przez poszczególne kulty religijne uznawanych dogma­
tów wiary -  któż ze współbiesiadników kultury i cywilizacji nie schyla czoła i nie ugina kolan 
przed świetlaną potęgą etyki chrześcijaństwa?! Wszakże -  gdyby wiernie przy sztandarze tym 
stały narody świata, nie byłaby w swoim czasie ziemia nasza uległa rozćwiartowaniu i przez 
stulecie przeszło nie kąpałaby się we łzach i we krwi. Wszakże -  gdyby wiernie przy sztanda­
rze tym stały narody świata, nie byłoby powodów do tej strasznej, pełnej grozy i rozpaczy, 
i bólu dzisiejszej walki narodów!

W szakże spod sztandaru tego szczerze umiłowanego płynie ożywczy zdrój sprawiedliwo­
ści -  a więc sprawiedliwości i dla nas!

Tej wielkiej, tej niespożytej idei etyki chrześcijaństwa stał się Henryk Sienkiewicz wiel­
kim narodów wszech na obu półkulach apostołem -  przez wielkopomne dzieło swoje Quo 
vadis.

W dziennikach polskich z 1916 r. (np. „Przegląd Poranny” nr 320, z 17 XI; 
„Nowa Gazeta” nr 532; „Kurier Polski” nr 321, 323; „Godzina Polski” nr 320) pod 
tytułami: Prasa żargonowa o Sienkiewiczu, Żydzi o Sienkiewiczu, Żydzi o śmierci 
Sienkiewicza, podawano często jednobrzmiące informacje (pewnie od jednego 
współpracownika) o artykułach i nekrologach, zazwyczaj bez dat dziennych lub 
numerów pism i bez nazwisk autorów, cytowano niemal identyczne fragmenty 
w polskim przekładzie, np. :

39 Zob. Archiwum polityczne Ignacego Paderewskiego. T. 1: 1890-1918. Oprac. W. S t a n ­
k i e w i c z ,  A. P i be r .  Wrocław 1973, s.62,  80, 95.
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[Dziennik „Warszawer Tagblat”] dał wczoraj (tj. 19 XI) artykuł z portretem, pt. Henryk 
Sienkiewicz. Człowiek i pisarz. Autor J. Perle kończy artykuł, jak następuje: „Odszedł jeden znaj- 
lepszych synów Polski, na świeżą mogiłę, nad którą kraj polski stoi ze spuszczoną głową, my, 
Żydzi, składamy także wieniec i wyrażamy najcieplejsze współczucie narodowi polskiemu”.

[W dzienniku „Moment”] piszą o strasznej, ciężkiej wieści ze Szwajcarii. Największy 
pisarz polski ostatniego półwiecza zmarł w dni kilka po proklamowaniu wskrzeszenia państwa 
polskiego. Fakt ten czyni zgon H. Sienkiewicza jeszcze tragiczniejszym [...]. Zgon Sienkiewi­
cza jest nieoczekiwanym, ciężkim ciosem dla całej literatury wszechświatowej, a szczególnie 
dla narodu polskiego, który w zmarłym utracił jednego z najwierniejszych i największych sy­
nów. Wyrażamy mu swe współczucie.

W gazecie „Hajnat” napisano:
Sienkiewicz był największym pisarzem polskim, z którego Polska była dumna w ostatnich 

latach. Jego dzieła przetłumaczono na wszystkie języki europej skie, dzieła te zajęły wybitne miej sce 
w literaturze wszechświatowej. Dla narodu polskiego Sienkiewicz był nie tylko pisarzem, lecz 
także przewodnikiem duchowym. Swymi pismami i słowami podnosił polskiego ducha narodo­
wego. Wiadomość ojego zgonie wywołała głęboki smutek w całym narodzie polskim.

1924

W polskojęzycznej prasie żydowskiej zamieszczano w latach późniejszych nie­
kiedy anonimowe noty i reklamy polskich edycji sienkiewiczowskich. W niemal 
każdym numerze „Naszego Przeglądu” z września i października reklamowane jest 
Quo vadis? „w nowej szacie filmowej” produkcji Union Cinematographica Italiana 
-  „wspaniałe i głośne na całym świecie dzieło wielkiego polskiego pisarza”.

Żydzi wzięli czynny udział w tzw. drugim pogrzebie Sienkiewicza w 1924 ro­
ku. W Szwajcarii gminy żydowskie uczestniczyły w organizowaniu uroczystości. 
Henryk Goldman w korespondencji z Berna w dzienniku „Nasz Przegląd” (nr 294, 
z 25 X) informował o działaniach „rabina Messingera i kupca Nachnera”, którzy 
pomagali finansowo w urządzeniu kaplicy pogrzebowej na dworcu kolejowym, zło­
żyli na ręce konsula polskiego pismo z wyrazami hołdu dla Sienkiewicza oraz wie­
niec i ofiarę pieniężną. W numerze 300 (z 31 X) zamieszczono artykuł pt. Sienkie­
wicz a Żydzi polscy w Szwajcarii (od naszego korespondenta przygodnego) (!), do­
kładniej omawiający tę akcję: Josef Messinger, kaznodzieja i kantor synagogi 
w Bernie oraz pochodzący z Warszawy Baruch Nachner złożyli dary pieniężne, wie­
niec z flagami Polski i Szwajcarii z napisem „Henrykowi Sienkiewiczowi od Ży­
dów szwajcarskich”. „Przygodny” korespondent przytoczył też fragment wystą­
pienia jednego z polskich dostojników: „My, Polacy, nie chcemy czynić żadnych 
różnic między poszczególnymi wyznaniami. Wszyscy obywatele Polski są jej sy­
nami”. Wspomina o tych uroczystościach także Maria Prosnak-Tyszka w pracy 
Drugi pogrzeb Sienkiewicza z Vevey do Warszawy wpaździerniku 192440. Z kolei 
krakowski „Czas” w numerze 242 (z 23 X, s. 3), relacjonując uroczystości w Wied­
niu podał, że Żydzi ortodoksi z Polski, przebywający w Genewie, złożyli wieniec 
z napisem „Sienkiewiczowi od Izraelitów polskich”. Rabin z wielkim wzrusze­
niem prosił o przyjęcie tego wieńca. Również w innych miastach Żydzi zbierali 
składki na koszta pogrzebu. Zarówno „Nasz Przegląd” (np. nry 291-296), jak i pol­
skie dzienniki zamieszczały sprawozdania i notatki o uroczystościach w środowi­

40 M. P r o s n a k - T y s z k a ,  Drugi pogrzeb Sienkiewicza z  Vevey do Warszawy w październi­
ku 1924. W: H. S i e n k i e w i c z ,  Wspomnienie [...]. Warszawa 1997, s. 25.
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skach żydowskich: w wielu synagogach odprawiano okolicznościowe nabożeń­
stwa, np. w Lublinie, Piotrkowie, Wolborzu; w Warszawie wzięli udział w tym 
pogrzebie przedstawiciele Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich: Sza­
lom Asz, Jakob Appenszlak, Szmul Jackan, Cwa Pryłucki, Abraham Goldberg, 
Josef Chajm Heftman, Zusman Segałowicz, Adolf Icchok Peretc, Perec Markisz. 
Złożyli oni wieniec z napisem wjęzyku polskim: „Sienkiewiczowi, koryfeuszowi 
literatury polskiej w hołdzie od Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich”; 
w orszaku pogrzebowym szli przedstawiciele rabinatu warszawskiego, rabini Gud- 
szechter i Michelson, przedstawiciele zarządu gminy warszawskiej Morgensztern 
i Rozenberg oraz grupa z żydowskiego przedsiębiorstwa „Ostatnia posługa” z wień­
cem i szarfą: „Mistrzowi słowa polskiego”.

„Nasz Przegląd” w numerze 301 (z 1 XI) zamieścił żartobliwy felieton w cy­
klu Na marginesie, pt. Po pogrzebie Sienkiewicza. Anonimowy autor pisał m.in. :

Ponieważ nie przyjęto mnie do żadnej delegacji, więc zmieszałem się z szarym tłumem 
[... i podsłuchałem kilka rozmów].

-  Podobno po pogrzebie zacznie się u nas nowa era. -  Dlaczego? Bo inaczej na widok 
tego, co się w Polsce dzieje, zmarły pisarz będzie się ciągle w grobie przewracał.

-  Dlaczego prawie wszyscy wielcy Polacy uciekają do Szwajcarii: Słowacki, Narutowicz, 
Sienkiewicz...? -  Bo lepiej być Polakiem w Szwajcarii, niż być skazanym na posadę szwajcara 
w Polsce.

-  Czy koleżanka czytała coś z tego Sienkiewicza? -  Tylko niektóre ustępy z Quo vadis 
opuszczone w wydaniu dla młodzieży.

-  Dlaczego pani tak płacze, czy nieboszczyk był pani krewnym? -  Nie, ja  się martwię 
właśnie tym, że nie był moim krewnym. -  Przecież talentu i sławy się nie dziedziczy. -  Ale 
mnie więcej zależy na Oblęgorku.

Ten zgryźliwo-prześmiewczy ton wobec naszych sław stał się później poważ­
nym punktem zaczepek polskiej prasy wobec polskich Żydów, choć pisali oni z wiel­
ką atencją i estymą o polskiej kulturze i szczególnie literaturze; np. tenże „Nasz 
Przegląd” z 1924 r. zamieścił liczne artykuły m.in. o Reymoncie, Słowackim, Con­
radzie, Żeromskim. A w numerze 313 podano streszczenie artykułu warszawskie­
go Żyda, Cwiego Kachana z „Der Ferband”, żydowskiego pisma w Stanach Zjed­
noczonych, gdzie czytamy m.in.:

Żyd polski posiada wrodzoną subtelność i zmysły czułe na wszystko, co nazywamy po­
ezją i pięknem. Język polski, posiadający rytmikę muzyczną, polskie lasy i w ogóle całe oto­
czenie polskie, nacechowane romantycznością, wywarły wpływ wielki na polskich Żydów [...].

List opatrzony jest krótkim komentarzem: „Przeczytajcie to sobie, endeki! 
Przeczytajcie, jak się »oczernia« Polskę za granicą”.

1934

Wielka burza wybuchła w polskich dziennikach z powodu listu pensjonarki. 
„Kurier Poznański” (w którym nb. wiele już jest artykułów wyraźnie antysemic­
kich) w numerze 350, z 6 VIII (s. 2) zamieścił anonimowy tekst pt. Żydowskie 
pismaki uwłaczają pamięci Sienkiewicza. Niesłychany artykulik w żydowskim „Na­
szym Przeglądzie”41.

41 Nie udało się odnaleźć tekstu w „Naszym Przeglądzie”. Prawdopodobnie zamieszczony był 
w jednym z piątkowych dodatków „Mały Przegląd. Pismo dzieci i młodzieży”, który rzadko znajdu­
je się w oprawionych i zmikrofilmowanych egzemplarzach bibliotecznych.
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W owym „Naszym Przeglądzie” ukazały się m.in. takie oto wynurzenia mło­
dej czytelniczki:

Dawniej szalenie lubiłam lekcje polskiego. Na lekcji polskiego można było pogawędzić, 
podyskutować. W tym roku, szczególnie w ostatnim półroczu, zmienił się ten stosunek do lek­
cji języka polskiego. A wszystko przez dzieło Sienkiewicza Ogniem i mieczem, które napraw­
dę stanęło nam już kością wgardle. Bo jeżeli książka ta cokolwiek interesuje chłopców, to nas 
śmiertelnie zanudza. Opinie nasze o bohaterach są od początku ustalone, a więc:

1) Skrzetuski -  krowiasty kretyn (powiedzenie to jest obecnie w modzie)
2) Helena -  zatracone cielę (szczególnie złoszczą nas „frędzle jej brwi”)
3) Bohun -  cudowny, morowy, byczy, klawy itp.
Lecz Bohun z powodu swej płomiennej miłości do tej cielęciny stracił ostatnio na wartości. 
Jak długo mamy jeszcze do czynienia z amorami Bohuna, fortelami Zagłoby -  idzie nam 

jeszcze jako tako. Lecz gdy zaczynają się długie, bajecznie barwne i plastyczne opisy bitew 
i potyczek, jesteśmy znużone i rozdrażnione. Dobrze, chodziło o to, abyśmy jasno wyobrażały 
sobie podłoże i przebieg wojen polsko-kozackich. Ale starczyłoby przecież przeczytać i krót­
ko omówić na kilku lekcjach, a nie rozwodzić się szeroko nad każdym rozdziałem. A zresztą 
opracowujcie z nami książki bardziej realne, aktualne, bardziej potrzebne do życia.

Komentarz poznańskiego dziennikarza do przytoczonego fragmentu jest za­
dziwiający:

Żydzi powinni pamiętać, że wcale nam nie zależy, aby zachwycali się arcydziełami litera­
tury polskiej, której jako semici w ogóle nie rozumieją -  natomiast chodzi nam o to, aby jak 
najspieszniej opuścili Polskę, którą w ciągu wieków dostatecznie już wyssali.

Kolejne sformułowania „Kuriera” mają ten sam ton. 
Podobnie „Hasło Podwawelskie”, pismo wyraźnie antysemickie, nawołujące 

do „świętej wojny” z żydostwem, w numerze 34 z tegoż 1934 roku (s. 2) zamie­
ściło także anonimowy artykuł pt. Żydzi przeciw Sienkiewiczowi. Młodzież żydow­
ska profanuje,, Ogniem i mieczem ”. Autor w patetycznych słowach („chciano po­
mniejszyć znaczenie i zasługi”) przypomina spory historyków o „wygórkowanych” 
ambicjach42, po czym zaznacza:

Tymczasem... wyrósł nowy wróg Sienkiewicza... Żyd. Rozzuchwalone żydostwo rozpo­
czyna antynarodową kampanię, boć przecie Sienkiewicz to naród, to dusza narodu polskiego. 
Argumenty przeciwsienkiewiczowskie oddali Żydzi swym najmłodszym, by w nich wszcze­
piać nienawiść do polskości. Oto żydowski „Nasz Przegląd” umieszcza wprost bezczelny i tyl­
ko Żyda godny artykulik, pisany rzekomo przez dziewczynkę, nad którą jakiś machabeusz 
w roli nauczyciela płodził argumenty przeciw Sienkiewiczowi.

Następnie przytacza się znany nam już tekst o Skrzetuskim, Helenie i Bohu- 
nie z komentarzem:

Niedługo, a usłyszymy to samo o Panu Tadeuszu i innych arcydziełach pisarzy polskich.

42 Można przypomnieć, że do sporu zapoczątkowanego przez O. Górkę (stąd „wygórkowane” 
ambicje) o prawdzie historycznej w Ogniem i mieczem sprzed kilku miesięcy włączył się też „Mie­
sięcznik Żydowski” w roczniku 1934 (s. 264-268) artykułem J. S c h a l  l a  pt. Rok 1648 i kniaź 
Jeremi Wiśniowiecki w świetle współczesnych historyków żydowskich. (Na marginesie walki o rze­
czywistość historyczną ,,Ogniem i mieczem”) . Główna teza artykułu: Żydów na Ukrainę ściągnęli 
polscy wielmoże, „panowie”, Potoccy, Wiśniowieccy, Zamojscy..., aby skolonizować i „odkozaczyć” 
te ziemie. Żyd stał się wrogiem Kozaka jako kupiec, karczmarz, młynarz i przede wszystkim... pobor­
ca podatkowy. Na Żydach -  jako narzędziach rządów „pańskich” -  chłopstwo kozackie mściło się od 
XVII wieku. A Jeremi Wiśniowiecki „uratował przeszło 500 familii żydowskich przed nożem kozac­
kim i zupełną zagładą”; pogromy na Ukrainie wynikały z nienawiści ekonomicznej i wyznaniowej.
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Żydostwo chce usunąć wspaniałe te dzieła, bo one budzą ducha narodowego, wpajają w nasze 
dzieci miłość ojczyzny, patriotyzm. Czy Skrzetuski jest dlatego „kretynem”, że zdobył się na 
wysiłek ogromny, na który nie potrafiłby się zdobyć nawet najodważniejszy Żyd? Takie profa­
nowanie naszych świętości przez rasę obcą i wrogą powinno być karalne. A tu cenzura war­
szawska puszcza to wolno! Dlaczego?

W późniejszych latach takich „bezpośrednich spotkań” Sienkiewiczowego sło­
wa z antysemickimi poglądami chyba już nie było.

Natomiast trzeba podkreślić, że Żydzi bardzo przyczynili się do upowszech­
nienia twórczości Sienkiewicza, szczególnie w obszarze niemieckojęzycznym. 
Przekłady nowel pisarza ukazywały się w Niemczech i w Cesarstwie Austro- 
-Węgierskim często wkrótce po pierwodrukach prasowych. Były to niekiedy tłu­
maczenia robione bez wiedzy i zgody autora. W liście do Kozakiewicza z 14 VII 
1905 zaznaczył on:

Nie mogę wprawdzie zapobiec temu, żeby ktoś nie przetłumaczył i tej powiastki [chodzi 
o Na polu chwały], ale jest to różnica, jeśli to zrobi jaki nieznany Żydek dla spekulacji, ajeśli 
zrobi Pan [...]43.

Utwory Sienkiewicza tłumaczone były także na jidysz i na hebrajski. W opra­
cowaniu Mariana Fuksa Prasa żydowska w Warszawie 1823-1939 (Warszawa 1979, 
s. 146) czytamy o przekładach z Sienkiewicza w „pierwszym żydowskim tygo­
dniku poświęconym literaturze, sztuce i wiedzy” pt. „Romanzeitung”. Najwcze­
śniejszy zanotowany dotąd przekład z Sienkiewicza na jidysz to Janko Muzykant 
z 1901, najpóźniejszy -  Quo vadis? z 1928 roku44. Przekłady hebrajskie zaczęły 
pojawiać się w okresie międzywojennym i pojawiają się do dzisiaj45.

Jeremiasz Frenkiel w artykule pt. Przekłady hebrajskie z literatury polskiej 
w „Miesięczniku Żydowskim” z r. 1931 (s. 183-184) zaznaczył m.in.:

Przed przystąpieniem do wydania przekładów z Sienkiewicza zwróciło się wydawnic­
two do rodziny zmarłego pisarza z prośbą o zezwolenie na wydanie i o podanie wysokości 
żądanego honorarium. Pełnomocnik spadkobierców Sienkiewicza odpisał, że ogłoszenie pism 
zmarłego wjęzyku Biblii uważa sobie za wysoki zaszczyt, honorarium nie żąda, a prosi je ­
dynie o dostarczenie dwóch egzemplarzy wydrukowanych z każdego dzieła do biblioteki 
rodzinnej.

Swój krótki przegląd tłumaczeń Frenkiel kończy: „jako Żydzi polscy dumni 
jesteśmy z tego, że literatura polska zyskuje u nas godną reprezentację”.

Wnioski

Sienkiewicz nie stworzył wyrazistej postaci literackiej pochodzenia żydow­
skiego, jest kilku szkicowo potraktowanych karczmarzy. Nawet w Rodzinie Poła­

43 S i e n k i e w i c z ,  Listy, t. 3, cz. 1, s. 229.
44 Na jidysz przełożono: Ogniem i mieczem, Potop, Pana Wołodyjowskiego, Bez dogmatu, Ro­

dzinę Połanieckich, W pustyni i w puszczy, Quo vadis? oraz nowele: Janko muzykant, Bądź błogosła­
wiona, Co się raz stało w Sydonie, Diokles, Dwie łąki, Szkice węglem, a także fragment Listów z pod­
róży pt. Żółty dom.

45 Na hebrajski tłumaczono m.in.: Ogniem i mieczem, Potop, Pana Wołodyjowskiego, Wpusty­
ni i w puszczy, Quo vadis?, nowele Latarnik, Janko Muzykant, Hania, Stary sługa, Za chlebem, 
Wspomnienie z  Maripozy, Bartek Zwycięzca.
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nieckich, powieści wjakimś stopniu mieszczańskiej, brak typowego Żyda. Pewne 
cechy stereotypowego żydowskiego „człowieka interesu” ma chyba Maszko -  ale 
nie jest to przez autora powiedziane. Natomiast w publicystyce, zwłaszcza tej sprzed 
okresu wielkich powieści, Sienkiewicz od tematyki żydowskiej specjalnie nie 
stronił -  co zresztą jest wyraźne w przytoczonych tu w części 1 tekstach. Z czasem 
określenie „Żyd” pisarz zastępował słowem „Izraelita”, w korespondencji używał 
niekiedy zdrobnień: „Żydek”, „Żydkowie”. Dostrzegał różnicę (żeby nie powiedzieć: 
przepaść) między żydowską elitą finansową a żydowską nędzą, głównie małomia­
steczkową (podobnie jak między szlachecko-inteligencką elitą polską a polską nędzą 
chłopską). Był wyraźnym zwolennikiem kulturalnej i obywatelskiej asymilacji 
społeczności żydowskiej; nigdzie natomiast nie ma mowy o wyrzeczeniu się naro­
dowości lub zmianie religii; określenia „meches” czy „wychrzta”, tak popularne 
w XIX-wiecznej polszczyźnie, u Sienkiewicza się nie pojawiają. Pisał on wręcz, 
że kwestia wyznania i pochodzenia jest dla niego poza obrębem żartów i przycin­
ków; chciał, aby polscy Żydzi umieli mówić po polsku, aby czuli się „dziećmi 
jednej matki” -  i aby tak też byli traktowani przez Polaków. Okazywał wiele współ­
czucia biedocie żydowskiej, różne „geszefty” zauważał i wykpiwał, ale widział 
też przywary i błędy społeczności polskiej. Miał wielu znajomych wśród Żydów, 
zarówno w kręgach elit intelektualnych i finansowych, jak i wśród warstw rze­
mieślniczych (np. słynny krawiec Szapsio). Często podkreślał zasługi (na ogół 
zasymilowanych) Żydów dla rozwoju polskiej kultury i gospodarki. O powstaniu 
warszawskiego Muzeum Przemysłu pisał w „Niwie” (1875, nr z 15 IX), że „Julian 
hr. Łubieński dał głowę [tj. pomysł]”, żydowski bankier warszawski, Matias Ber- 
sohn, dał pieniądze -  i „bez hałasu, bez szumnych artykułów, bez liryczno-ekono- 
micznych uniesień” placówka zaczęła działać; ale upadła, gdy ojcowie założycie­
le przekazali ją... miastu!

Hipolit Wawelberg, warszawski biznesmen i filantrop wierny judaizmowi, wy­
bitny przedstawiciel świata finansowego, człowiek wykształcony, nieprzyjaciel zdaw­
kowej jałmużny, był dzięki fundacjom jednym z najbardziej zasłużonych ludzi dla 
naszej oświaty w XIX wieku. Także dla Sienkiewicza: w 1896 r. wydał za 30 tys. 
rubli tanią edycję Sienkiewiczowskiej Trylogii (egzemplarz kosztował 2 ruble, 
a w oprawie -  3, podczas gdy wydanie Gebethnera i Wolffa odpowiednio 13 lub 
15 rubli); po odliczeniu z dochodów ze sprzedaży kosztów druku dla Wawelber­
ga -  została kwota (niemała!) i matryce stały się własnością Sienkiewicza. Miał 
to być podarek jubileuszowy dla pisarza (jednorazowy -  dzięki temu cenzura 
zgodziła się na druk!), ale z matryc tych, przejętych potem przez wydawnictwo 
Gebethnera i Wolffa, odbijano Trylogię aż do śmierci jej autora. Był to zatem 
podarunek dochodowy!

W 1898 roku Biuro Komitetu Budowy Pomnika Adama Mickiewicza miało 
siedzibę w pałacu Żyda -  Kronenberga, w Warszawie. Bogatych Żydów prosił Sien­
kiewicz o pomoc finansową -  ale dyskretną -  dla polskich artystów. Np. jesienią 
1899, gdy pieniądze z Fundacji im. Marii Sienkiewiczowej zostały już rozdyspono­
wane, pisał list do Kazimierza Natansona w sprawie Stanisława Wyspiańskiego:

Pomyślałem więc: udam się do dobrych i zacnych ludzi, może go poratują, może zamó­
wią za kilkaset rubli jakiś krajobraz znad brzegów Śródziemnego Morza, może kilka pan­
neaux, które on robi wprost genialnie. Jeśli nawet Wyspiański umrze, to zostanie im w każdym 
razie wspomnienie zacnego czynu.
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W roku 1901 pisarz prosił Leopolda Kronenberga o pomoc dla brata swej zna- 
jomej46. Prośby te były spełniane. Sienkiewicz korespondował z wieloma osoba­
mi pochodzenia żydowskiego, np. z Marią z Blochów Kościelską, z Hoesickiem, 
Natansonami, panią Epsteinową, która mu sekretarzowała, itd. Utrzymywał dobre 
stosunki towarzyskie z Szymonem Askenazym, który np. w grudniu 1904 był 
w gronie zaproszonych na litewskie kołduny do Sienkiewiczów. W roku 1911 au­
tor Na polu chwały zamierzał korzystać z pomocy żydowskiego historyka w pracy 
nad powieścią Legiony (list do żony z 25 III). 26 III 1915 pisał do Paderewskiego: 
„Memoriał, który wam się tak podobał, jest pióra Askenazego i zgadzam się, że 
jest doskonały, albowiem nie ma w nim zanadto stylu ani patosu” 47.

Sienkiewicz był daleki od wszelkiego antysemityzmu; cenił inteligencję i pra­
cowitość swych żydowskich znajomych, dostrzegał te zalety w całym środowisku 
semickim, choć widział i opisywał także cechy przez niego nie lubiane, szczegól­
nie skłonność do „geszeftów”. Miał wyraźną -  choć może nie całkiem zwerbalizo­
waną -  pretensję, że Żydzi polscy woleli uczyć się niemieckiego niż polskiego. 
Zdawał sobie jednak sprawę z tego, że wśród tłumaczy jego utworów są właśnie ci 
polscy Żydzi. A życiem i twórczością autora Quo vadis? zajmowało się wielu dzien­
nikarzy i historyków literatury żydowskiego pochodzenia.

Niniejszy artykuł nie wyczerpuje najpewniej tematu „Sienkiewicz i Żydzi”, 
ale pokazuje, że temat ten jednak istnieje.
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SIENKIEWICZ AND THE JEWS. A RECOGNITION

It has become a common saying in the history of literature that Sienkiewicz in his literary 
creativity stepped out from the treatment of the Polish Jews. Though he failed to create an expressive 
Jewish character in his fiction, he devoted many texts to Jewish problems.

In the first part of the paper, the author discusses or lists in chronological order the texts 
in question (including one unpublished so far), while in the second part -  also chronologically -  
presents the Jewish press opinions on our most popular 19th and 20th century writer, as well as the 
reactions of the Polish press to them and to the issue generally referred to as “Jews on Sienkiewicz.” 

An attempt was made to present the evolution of the author of Trilogy on the Jewish society 
inhabiting Poland from the stereotypical picture of “non-productive shady businessmen” living 
at “our” cost to regarding the Jews as a valuable denominational minority the assimilation 
of which must be worked on.

46 S i e n k i e w i c z ,  Listy, t. 3, cz. 2, s. 221; cz. 1, s. 397.
47 Ibidem, cz. 2, s. 412.


