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DOBITNY GLOS DONNY QUERPII

LISTY ZOFII DEMBOWSKIEJ DO BRONISLAWA MALINOWSKIEGO *

] Opracowala 1 wstepem opatrzyla
GRAZYNA KUBICA (Uniwersytet Jagiellonski)

Czytelnicy mlodzieficzej powiesci Stanistawa Ignacego Witkiewicza 622 upadki Bunga
z pewnos$cia pamigtaja Donng Querpig o ,,ustach koloru zgniecionej poziomki” i ,troche
sko$nych, zamglonych szarych oczach” (IW 98) !. Bungo przezy? z nia ,.histori¢ nieznaczne-
go upadku” (IW 85), a przy okazji pognebit swego przyjaciela, ksigcia Nevermore.

622 upadki Bunga to, jak wiemy, powies¢ z kluczem, postacie maja swe rzeczywiste
pierwowzory: Donna Querpia to Zofia Dembowska, Bungo to, oczywiscie, sam autor,
a ksigze Nevermore — Bronistaw Malinowski 2. Opisatam ten trdjkat erotyczny od strony
jego zenskiego wierzchotka w ksiazce Siostry Malinowskiego®, korzystajac przede wszyst-
kim z listow Dembowskiej. Ze wzgledu na znaczenie, jakie ten zbior moze miec i dla
witkacologow, 1 dla krytyki feministycznej, prezentujg go obecnie w pelnej, opracowane;j
wersji. Autografy znajduja si¢ w bibliotece Uniwersytetu Yale.

Zofia Dembowska, p6zniej Romerowa (1885-1972), byla corka znanego wilenskiego
lekarza, naukowca i dziatacza narodowego. Studiowata malarstwo w Monachium 1 w Pa-
ryzu, a takze w Krakowie (1905-1906) u Jozefa Siedleckiego, na Wyzszych Kursach dla
Kobiet Adriana Baranieckiego. Mieszkata wtedy u rodziny. Jej matka, Matylda Grosse,
byla corka znanego krakowskiego kupca i malarza, Juliusza Grossego, ktéry pehnit takze
zaszezytng funkcje kuratora zboru ewangelickiego i posiadal kamienicg przy ulicy Krup-
niczej 18.

Podczas pobytu w Krakowie Dembowska odnowila znajomo$¢ z lat dziecinnych ze

* Serdecznie dzigkuje Panu Andrzejowi Romerowi zazgodg naopublikowanie listow jego
matki oraz za pomoc w ich opracowaniu, a takze nastgpujacym osobom: Annie Dobranow-
skiej, Natalii Jakubowej, Danucie Kamoli, Krzysztofowi Kowalskiemu, Dorocie
Paluch.

1

Skrotem tym odsylam do: S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobie-
ta. Wyd. 2. Warszawa 1978. Ponadto stosuje jeszcze nastepujace skroty: M= B. Malinowski,
Dziennik w $cistym znaczeniu tego wyrazu. Wstgp 1 oprac. G. Kubica. Krakow 2002. - P =, Pa-
smo czynnosci ciggiem lat idqce...” Z dziejow Romerow na Litwie. Wybor, oprac., wstgp A., A. Ros-
nerowie. Epilog A. Romer. Warszawa 1992. - W = S. Witkiewicz, Listy do syna. Oprac.
B. Danek-Wojnowska, A. Micinska. Warszawa 1969. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.

2 Wiekszo$¢ bohateréw powiesci rozszyfrowala A. Micinska, ja moge dodaé jeszcze kilka
postaci z otoczenia ksigeia Nevermore’a: doktor Riexenburg to Ignacy Wasserberg, lekarz i filozof;
Sledziona to Wiadystaw Slebodzinski, matematyk, a kolezanka Saphir to prawdopodobnie Zofia
Zielewiczowna, przyrodniczka i dramatopisarka.

3 G. Kubica, Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na poczqtku XX wieku. Kra-
kéw 2006.
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Stanistawem Ignacym Witkiewiczem, ktory studiowal wtedy na Akademii Sztuk Pigk-
nych, a mieszkal u swego przyjacicla Bronistawa Malinowskiego (jego matka prowadzila
stancjg dla chlopcow) przy ul. Radziwittowskiej 22, w okolicach dworca kolejowego. Po
jakim$ nieporozumieniu i ,,zerwaniu stosunkéw” z ,.Broniem” , Stas” przeniost si¢ na
ul. Panska (W 321-322)*.

Trzeci z bohaterow, pdzniejszy stynny antropolog Bronistaw Malinowski, skoficzyt
wlasnie wtedy studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego i po dhuz-
szym pobycie we Wloszech przygotowywat si¢ do zdawania rygorozow>.

Na podstawie dokumentdéw z tamtego czasu, czyli korespondencji Dembowskiej oraz
listéw Stanistawa Witkiewicza do syna, postaram si¢ odtworzy¢ dzieje tego dos¢ skompli-
kowanego romansu, a takze przedstawi¢ jego obraz w powiesci Witkacego i we wspo-
mnieniach Zofii Romerowe;j. Niestety, zabraknie w tym opisie glosu Malinowskiego, gdyz
swqj stynny dziennik zaczat on pisa¢ dopiero dwa lata p6zniej (zob. M), a Zofia wycho-
dzac za maz spalila jego listy.

Witkiewicz i Dembowska mieli woéwczas po dwadziescia lat, Malinowski o rok wigcej,
a wszyscy troje — jakie$ do§wiadczenia erotyczne za soba. Aby naszkicowa¢ kontekst wy-
darzefi, trzeba wspomnie¢ o eksperymencie homoseksualnym, ktory zainicjowal Malinow-
ski, a opisat w swej powiesci Witkiewicz (IW 148—154). Doszlo do tego eksperymentu praw-
dopodobnie w czasie, gdy mieszkali razem na Radziwittowskiej. Inng istotng okoliczno$cia
byt zwiazek ,,Stasia” z hrabianka Ewa Tyszkiewiczéwna i zdecydowany sprzeciw jej ojca
(miato to miejsce w r. 1905, ale reperkusje tej sprawy trwaly, oczywiscie, dhuzej, W 211-212).

»Zosia” 1 ,Stas” musieli si¢ spotka¢ w Krakowie jesienia 1905, laczyto ich wspdlne
zainteresowanie sztuka, oboje traktowali swoja aktywno$§¢ malarska bardzo powaznie.
Dembowska miala za sobg doswiadczenie studiowania w najlepszych woéwczas centrach
ksztalcenia malarzy: w Monachium i w Paryzu, Witkiewicz dopiero zaczynat akademicka
nauke w krakowskiej ASP (co czynil zreszta wbrew ojcu, ktory uwazal, ze wszelka zinsty-
tucjonalizowana edukacja krepuje indywidualnosé tworcza). Echa dyskusji dwojga arty-
stow mozna znalez¢ w listach Dembowskiej: ,,Stas”, skarzyla si¢ przyjacielowi, usitowat
wptywac na jej tworczos¢ i okreslat ja epitetem ,.kobieca”®. Mozemy sig¢ jedynie domy-
slaé, ze pewnie oskarzat ja o nasladownictwo, ktorego warto$¢ negowat’, , sztuke kobie-
ca” bowiem uwazal co najwyzej za imitacje, czyli malpowanie®.

W zimie ,,Sta$” pojechat do rodzicéw do Zakopanego, a wkrotce dotaczyta do niego
»Zosia”. Wspominata ten czas na wygnaniu w Syktywkarze w r. 1942:

Do Zakopanego pojechalam kiedy$ w zimie sama, bgdac na studiach w Krakowie. Odwie-
dzatam stare, kochane miejsca. W ogoéle po raz pierwszy widzialam wtedy gory w zimie i po
prostu bylam jak w upojeniu ze szczgscia 1 zachwytu.

Zrobilam kilka cudnych wycieczek ze Stasiem Witkiewiczem (Witkacym) i Tymonem
Niesiolowskim. Bylismy przy Morskim Oku i doswiadczylam wtedy na sobie ,,humoroéw” Sta-
sia, bo w potowie wycieczki co§ mu strzelito do glowy i ,,zamilkl” — dostownie zamilkt tak, ze
od Roztoki do Zakopanego nie powiedzial ani jednego slowa.

Tymonek za to staral sig by¢ przyjemny i opowiadat, jak siadywal w knajpie na kolanach
Przybyszewskiego, jako jego ukochany uczen. [P 114]

Z listow Dembowskiej do Malinowskiego mozna si¢ domysli¢ powodow tego dziw-
nego zamilknigcia, chodzito o zainteresowanie mtoda dama ze strony Tymona Niesiolow-
skiego wskutek jej ,,idiotycznej checi podobania sig”, jak sama stwierdzila. Jednak owo

Ulica Panska to obecna Marii Curie-Sktodowskiej, laczaca Radziwittowska z Westerplatte.
Zob. G. Kubica, wstep w: M 16.

Zob. tulist 11 z 19 VI 1906.

Zob. J. Btonski, wstep w: S. L. Witkiewicz, 622 upadki Bunga. Warszawa 1992, s. IIL.
Zob. N. Jakubowa, Profesja pani Akne. Przel. N. L ason. ,Dialog” 2008 (w druku).
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nieporozumienie spowodowalo, Ze ,,Zosia” w koficu wyznala mito$¢ ,,Stasiowi”, a potem
on si¢ odwzajemnit. Zwierzat si¢ jej na temat swego nieszczgsliwego uczucia do Ewy
Tyszkiewiczéwny i opowiadat o innych kobietach. Juz po powrocie do Krakowa, na spa-
cerze nad Rudawa wyznal, Ze nigdy nie bgda mogli by¢ razem (z ,,Zosia”), zamgczal ja
oskarzeniami 1 niestusznymi zarzutami. Dziewczyna nie znosita dobrze tej ,,szarpaniny
nerwow”, jak nalezatoby si¢ domyslic.

Slady romansu ujawniaja si¢ nie tylko w korespondencji ,,Zosi” kierowanej do Mali-
nowskiego, ale takze w listach Stanistawa Witkiewicza do syna. Od poczatku ojciec nie
kryje dezaprobaty dla jego nowej przyjaciotki: ,,widzg, ze Zosia D. juz si¢ zahaczyta
o Ciebie” (list z 10 IIT 1906, W 328), i przestrzega przed konsekwencjami zbyt bliskich
stosunkow z panienka z dobrego domu (uwiedzenie musiatoby si¢ skonczy¢ matzenstwem).
Gdy si¢ dowiedzial, ze syn dawat sig portretowa¢ Zofii °, wybuchnat: , Nie pozuj damie —
to wszystko na nic! I bardzo uswiadamiaj swdj stosunek, zebys$ nie wpadt w jaka falszywa
i niedobra, 1 szkodliwa dla nigj sytuacjg” (list z 2 IV 1906, W 336). Wreszcie wytoczyt
argumenty innego rodzaju:

trzeba by¢ bardzo surowo rozwaznym, idac w ,.bajeczne miejsce do nastrojow wiosennych”
(ogrod u Grossow) z jakakolwiek panna.

Kwiaty, jablonie, nadchodzaca burza i mtodos$¢, ktora jest pod bezwzglednym wplywem
podstgpu natury, wszystko razem moze ,,cielg” zamieni¢ w cud.

[...] wydzieraj sig z powszednio$ci, pospolitosci, chciej rzeczy wielkich, wzruszen potez-
nych, Iudzi — i kobiet naturalnie cudownych, przepigknych, bohaterskich, wznioslych — nie
Hcielat” —nie cielat”. [list z 4 V 1906, W 340-341]

Realizacja idealu kobiety ,,naturalnie cudownej” Witkiewicza-ojca byta, oczywiscie,
Maria Dembowska (stryjenka Zofii), kobieta poswigcajaca sig dla artysty, czynigca z sie-
bie dla jego sztuki ofiarg '°, czyli zaprzeczajaca swojej podmiotowosci. Nie mogta zatem
liczy¢ na poparcie z jego strony kobieta, ktora sama chciata by¢ artystka.

Ten subtelny mizoginizm ojca znajdowal najwyrazniej postuch u syna. O$mieszenie
1 zdeprecjonowanie dziewczyny skutecznie zniechgcito ,,Stasia”. Jednak ten w powiesci
zupehie przemilcza wptyw ojca (nie tylko w tym wypadku zreszta). Bungo relacjonuje
Brummelowi przebieg swojego romansu z Donna Querpia, ktora oskarza o klamstwa
i ktora ,przestat kochac”; azeby si¢ od niej odczepi¢, namowil ja, by napisata do ksigcia
Nevermore’a i poprosita o pomoc. Tamtych dwoje zaczglo sig spotykac, ale stosunki Quer-
pii z Bungiem nie ulegly zmianie. Potem Querpia wyjechata z ksigciem do stolicy (W 104,
106). Po jego powrocie przyjaciele w koficu si¢ pogodzili, lecz ,,.Bungo udowadnia, ze
rozhisteryzowang dziewczyning sam podsunal Nevermore’owi, dyktujac jej nawet odpo-
wiednie listy do Jego Ksiazgcej Mosci” — jak ujat to Jan Blonski. Twierdzi on ponadto, ze
historia z Querpia, a takze zgoda na akt homoscksualny z ksigciem sprawity, iz Bungo
»zhalazt wytrych do jego [tj. Nevermore’a] potggi™ .

Mozna tez widzie¢ w tym trojkacie erotycznym jedynie mozliwy zwiazek seksualny
migdzy dwoma przyjaciotmi: zaposredniczony przez kobietg. Staje si¢ ona zwierciadtem,
przez ktore patrza na siebie dwaj mezezyzni 2,

Komentatorzy dziel Witkacego zwracaja uwage na jeszcze jeden istotny tutaj pro-
blem: bohaterowie 622 upadkoéw Bunga starajg si¢ zycie przeksztalci¢ w sztuke, czyli na

® W spisie obrazow sporzadzonym przez Romerowa widnieje tego $lad: St. Witkiewicz, olej,
1905 (Krakow), Moje prace (archiwum A. Romera).

10 Zob. N. Jakubowa, Myth of Female Creative Inferiority: Case of Irena Solska and Wit-
kacy. Rozprawa przygotowana dla Central European University.

1 J. Btonski, Od Stasia do Witkacego. Krakow 1997, s. 92-93.

12 Zob. D. Goldfarb, Argonauts of the Western Pacific: S. I. Witkiewicz and Bronislaw
Malinowski (http://www.echonyc.com/~goldfarb/mal-wtkec.htm).
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modle dandyzmu ,,stwarzaja sobie sztuczne zycie, bedace zywym dzietem sztuki” . Co
wigcej, dandyzm jest zarezerwowany dla mezczyzn, ,.kobieta moze mie¢ z nim tyle tylko
wspdlnego, ze bywa zabawka dandysa jako obiekt psychicznych czy seksualnych ekspery-
mentow”, jak ujat to Lech Sokot™.

Autor ten poswigca sporo uwagi problematyce plei w tworczosci Witkacego, temat 6w
jest juz wyraznie widoczny w 622 upadkach Bunga — ,.Swiat Witkiewicza jest specyficznie
meski” i dotyczy to zard6wno ,,dominacji ilosciowej”; wsrdéd bohaterow przewazaja zdecydo-
wanie mgzezyzni, jak 1 ,,jakosciowe;j”; akcja dotyczy sfer tradycyjnie kojarzonych z megzczy-
znami (filozofia, sztuka, nauka, polityka)'. Podobne zrdéznicowanie widaé w powstatych
wowczas portretach: Witkiewicz-syn kobietom kazat przybiera¢ dziwaczne pozy czy odgry-
wac zadane role, natomiast w przypadku mezczyzn bylo inaczej, np. gdy malowal Malinow-
skiego chodzito mu o stworzenie jego wizerunku psychologicznego, oddanie aktualnego
nastroju '°.

Kobiety u Witkiewicza sa tylko pigknymi cialami, sg zredukowane do roli przedmio-
tu, co najwyzej towarzysza mezczyznom. Kobiety 1 mgzezyzn taczy przede wszystkim
erotyka, a mito$¢ przeradza si¢ w walke pici!’. Bohaterki mtodzienczej powiesci artysty
nie maja zadnego Zycia poza tym, ktore wiaze je z mgzczyznami, nie wiadomo kim sg ani
czym si¢ zajmuja (poza Panig Akne, oczywiscie).

Zofia Dembowska zaplatata si¢ do tego dandysowskiego $wiata i dopiero patrzac nan
z dystansu zdala sobie sprawe z tego, Ze ,,Sta$” ciagle byt aktorem, a ona szla za nim
»zahipnotyzowana jego pigknymi oczami” i reagowala ,,tylko na jego gre¢ w danej chwili”
(list 15, z 27 VI 1906). Nikt, jak dotad, o ile wiem, nie podjal problemu etycznego, jakim
byl Witkacowski dandyzm, czyli ,stwarzanie sobie sztucznego zycia”. Bungo, o czym
pisze Blonski, nie waha sig traktowac bliznich instrumentalnie, a w razie ,,wyzszej metafi-
zycznej potrzeby” pozwala sobie ,,z wszystkimi na wszystko™ '*, Niestety, nie dotyczylo to
tylko $wiata powieSciowego, podobnie czynil jego autor w swym wlasnym zyciu. Jakiez
to ,,wyzsze metafizyczne potrzeby” uzasadnialy ,,szarpaning nerwow”, ktora fundowat
Dembowskiej? Co usprawiedliwiato wprowadzanie jej do swego ,,sztucznego $wiata”
1 traktowanie jak przedmiotu eksperymentu? Komentatorzy wiedza przeciez, ze ,,rozhiste-
ryzowane dziewczyniny” z powiesci mialy bardzo konkretne pierwowzory w ,,realu”, od-
woluja si¢ do ich rzeczywistych biografii, ale traktujg je tak samo protekcjonalnie jak
Witkiewicz swe damskie bohaterki: jako nieuniknione ofiary jego geniuszu. Czy twor-
czo$¢ moze usprawiedliwi¢ zadawanie cierpienia drugiemu cztowiekowi?

W przypadku stosunku Bunga-Witkiewicza do Querpii-Dembowskiej nalezy miec¢
watpliwosci czy rzeczywiscie chodzito o tworczos¢, czy raczej o nadanie sensu estetycz-
nego problemom psychologicznym autora-kochanka i filozoficznego uzasadnienia to-
ksycznym zwiazkom, w ktore wchodzit. Hipotetyczne wyjasnienie tego problemu przed-
stawitam w Siostrach Malinowskiego bazujac na przykladzie Dembowskiej i Czerwijow-
skiej . A pamigtajmy, ze byly jeszcze inne ,,ofiary geniuszu”, jak np. Jadwiga Janczew-
ska, ktora popehita samobdjstwo.

Glos Malinowskiego muszg odtworzy¢ z nielicznych §ladow. Jedyna wzmianka o Zofii

13

D. Ch. Gerould, Stanistaw Ignacy Witkiewicz jako pisarz. Przel. 1. Sieradzki. War-
szawa 1981, s. 56.

¥ L. Sok 6, Dandyzm u Witkacego: gra i metafizvka. W zb.: Witkacy w Polsce i na §wiecie.
Red. M. Skwara. Szczecin 2001, s. 204,

15 Zob. L. Sok &1, Witkacy i Strindberg, dalecy i bliscy. Wroctaw 1994, s. 31.

16 Zob. A. Zakiewicz, Okiem malarza. O scjentystycznych zainteresowaniach Witkacego.
Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, s. 171.

17 Zob. Sokol, Witkacy i Strindberg, s. 35, 49.

8 Btonski, Od Stasia do Witkacego, s. 85.

¥ Kubica, Siostry Malinowskiego, s. 165-166.
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Dembowskiej pojawia si¢ W jego Dzienniku w kontekscie innego romansu: ,,[ Franciszka]
Baumgarten; przypominam sobie jak ona zaraz wlazta mi w zycie po Zosi Demb{owskiej)
1 jak tatwo si¢ tam pocieszyltem” (M 208). Mozna z tego wnosi¢, ze jednak si¢ zaangazo-
wal emocjonalnie, choé¢ na krotko — ze wzgledu na osobe ,,Stasia”, ktoremu musiat udo-
wodnié, Ze si¢ wcale nie zadurzyt.

Na szczeécie w listach Dembowskiej znajdujemy tez glos adresata: proponowal jej
~WYZszg przyjazn”, aby ja wyzwoli¢ spod wplywu przyjaciela i aby mogla poswigceié sig
najwazniejszemu — wlasnej pracy. Zle znosit jej ,,powrotne fale” uczucia do ,,Stasia”, ko-
kictowal stwierdzeniem, ze nie czul si¢ jej dos¢ godnym, interesujacym i cickawym.

Malinowski mial sklonno$¢ do wiklania si¢ w emocjonalnie skomplikowane sytu-
acje, kiedy starat si¢ zdoby¢ zainteresowanie kobiety bgdacej w innym zwiazku. Tak wha-
$nie bylo w przypadku Dembowskiej i Witkiewicza, ale takze p6zniej: z Annie Brunton
(zwiazana z muzykiem Schneiderem), z Zenia Zielinska i Otolia Retingerowa, ktore byty
mezatkami, czy z Heleng Czerwijowska, kiedy powtorzyla sig pierwsza konstelacja. Bio-
graf Malinowskiego, Michael Young, wskazuje, ze te miltosne trojkaty stanowily wyzwa-
nie, ale takze wyrzut sumienia dla jego bohatera. Interpretuje te sytuacje po freudowsku:
rywal byt projekcja ojca. Lucjan Malinowski zmart, nim syn osiagnal dojrzatos¢, czym
ztamat trojkat Edypa. Syn nie ustgpowal w proéznym dazeniu do przywrdcenia jego inte-
gralnosci, a pdzniej znow wypierat zen ojca®.

Helena Wayne, corka Malinowskiego, w artykule poswigconym wplywowi kobiet na
zycie 1 tworczo$¢ ojca dostrzega istotng rzecz:

Uwazal kobiety za rowne mezczyznom intelektualnie, oczekiwal, Ze obie jego zony beda
jego wspolpracowniczkami, i musze powiedzie¢, ze dal swym corkom poczucie, Ze kobiety
W niczym nie ustepuja mezczyznom. Nie bylo to bynajmniej powszechne przeswiadczenie
w czasach mojej mtodosci?!.

Malinowski traktowat kobiety po partnersku, ale nalezy jeszcze dodaé, ze w czasach
mlodzienczych czgsto uzywat intelektu jako wabika erotycznego, wigz intelektualna sta-
wala si¢ takze wigzia erotyczna, wspolna lektura, bliskos$¢ cielesna, rola dobrotliwego
mentora — to byly jego sposoby na emocjonalne przywiazywanie do siebie kobiet. Young
réwniez widzi w tym — psychoanalitycznie — mutacjg jego relacji z matka 2, ktora ze wzgledu
na jego staby wzrok przerabiala z nim wszystkie lekcje. Dla Malinowskiego erotyka
1 intelekt byly bardzo blisko siebie.

Jak sprawe widziata sama zainteresowana, Zofia Dembowska? Oto dhuzszy fragment
jej wspomnien na wies¢ o $mierci przyjaciela, przeczytang w gazecie w Syktywkarze:

Bronio Malinowski!

Bylo to lat temu 36. Zima i wiosna w Krakowie. Wieczory u Hallerow, Wectawowiczow,
prof. Zdziechowskich. Pamigtam wszystkie — jak dzi$. Potem w ogrodku Dziadunia na Krupni-
czej 18 kwitly magnolie, osypujac wielkie biale platki na trawg... Ciocia Ela (Grosse) grata
sonety Beethovena, a my siedzieliSmy na laweczce, prowadzac diugie istotne rozmowy. Czyta-
lismy wtedy Doriana Graya Wilde’a. I Einleitung in die Philosophie Corneliusa — to jako
gimnastyke umyslowa, 1 zachwycalismy sig poezja Zaratustry, Nietzschego. Miatam wrazZenie,
ze Bronio bral mnie za reke 1 prowadzil w kraing ducha — coraz wyzej, wyzej.

Albo nasze wieczorne spacery z Broniem na Blonia, kiedy mi $piewal wloska piosenke:
Bella ragazza alla trescia bionda, papa non vuole, mamma non vuole, come faremmo fare

2 Zob. M. W. Youn g, Malinowski. Odyssey of an Anthropologist, 1884—1920. New Haven —
London 2004, s. 133. (Wydawnictwo Ksiazkowe ,,Twoj Styl” opublikowalo polska edycje pt. Broni-
slaw Malinowski. Odyseja antropologa 1884-1920. Przel. P. S zymor. Warszawa 2008.)

2 H. Wayne [Malinowska), Bronistaw Malinowski: wplyw kobiet na jego zycie i dzielo.
Przel. G. Kubica. ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, s. 41.

2 Zob. Young, op. cit., s. 201.
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Uamore?” Czasem chodzilisSmy na Kazimierz albo nad Wisle. Oboje wiedzielismy, Ze sig ko-
chamy, ale ,;miedzy nami nic nie bylo”, nawet slow o mitosci, tak cudna, czysta byla nasza
przyjazi. I na tak wysokim poziomie.

A potem nasza jazda z Krakowa do Warszawy — razem! Na stacjg¢ w Krakowie odprowa-
dzat mnie Witkacy i ciocia Ela — zta Gioconda. Bronio przemknal si¢ do sasiedniego przedziatu
— poniewaz nie chcial, Zeby go Sta$ zobaczyl — potem dopiero, gdy pociag ruszyl, przyszedt do
mnie.

Jechalismy sami w przedziale. Chwilami czytaliSmy glosno Triomfo della morte d’An-
nunzia i Bronio thumaczyl mi mysl przewodnia tej ksiazki, Ze nie mozna nigdy ,,posiasé¢” duszy
istoty kochanej az do dna i dlatego wladnie kto§ tam kogo$ zabija (nie pamigtam tak dobrze),
zeby si¢ od watpliwo$ci wybawié,

W Warszawie mieszkalam wtedy u stryja Olka, na Smolnej. Zostalam tam parg dni (chociaz
rodzice tak czekali w Wilnie) i kazda wolna chwile spedzalam z Broniem, ktory wtedy zgby
leczyl u Przybylskiego. Bylismy jednego wieczoru na operze André Chénier, ale nie doczekali-
smy si¢ konca przedstawienia. Pamigtam, Ze ostatni wieczor chodzilismy do Ogrodu Botaniczne-
go. Juz zamykali bramy, ale nas wpuscili jeszcze, wige chodzili$iy sami alejkami i tak nam bylo
trudno rozsta¢ sig... Mowilismy o przyszlosci. Robili$my plany naszej pracy — on naukowej, ja
artystycznej. Wieczorem wyjezdzatam... Bronio odwiézl mnie na dworzec Petersburski na Pra-
dze. Patrzylam na jego blady profil, rysujacy sig na tle zelaznych wiazan mostu Kierbedzia. I to
bylo wszystko. Potem listy. Madre, filozoficzne listy. Utrzymane na najwyzszym poziomie —
prawie bezosobiste. Listy, ktore miatam potem lekkomy$§lno$¢ spalié, a ktore kiedys moglyby by¢
wydrukowane, jako niezmiernie cenne dokumenty ludzkich przezy¢. [P 268-269]

Co znamienne, nie przyszto Dembowskiej do glowy, Ze mozna by chcie¢ wydruko-
wac jej wlasne listy jako ,,dokumenty przezyc”.

Autorka we wspomnieniach przemilczala zupelnie swoj zwiazek z Witkiewiczem,
pojawiat si¢ on tylko jako towarzysz dziecigcych zabaw i ,,niewinnych” wycieczek w gory.
Norma zabraniajaca kobietom publicznego przyznawania si¢ do przedmatzenskich do-
$wiadczen erotycznych (a i do malzenskich takze) spowodowala, Ze Romerowa w swej
autobiograficznej narracji pomingta wazna, choé bolesng relacje z Witkacym, natomiast
przywolala ,,wyzsza przyjazn” z Malinowskim, ktora byla pozbawiona erotyki (przynaj-
mmniej na pozor). Publikowane tu listy pokazuja, w jaki sposob to ,,przyjacielskie” decorum
byto utrzymywane, ale takze jak wymykato sig spod niego pozadanie, ktore kierowato sig
to ku jednemu, to ku drugiemu z mgzczyzn.

Trzeba by tez zauwazy¢, ze we wspomnieniach opisy intymnych chwil z ,,Broniem”
moga kry¢ te, ktére przemilczata — ze ,,Stasiem”, wszak magnolie nie kwitng w potowie
maja, kiedy ,,Zosia” zaczgla si¢ spotyka¢ z Malinowskim, lecz wczesniej, gdy byla zauro-
czona ,,pigknymi oczami” jego przyjaciela (a ,,Stas” pisat ojcu o upojnych chwilach w ogro-
dzie Grossow). Poza tym z listow Dembowskiej wynika, ze ,,Bronio” czytat Portret Doria-
na Graya juz po jej wyjezdzie z Krakowa, a wige oddawala sig lekturze tej ksiazki weze-
$nigj z kim$ innym.

Listy Dembowskiej nie tylko sa swiadectwem erotycznych uwiktan ich autorki, lecz
takze ilustrujg zmiang obyczajowa, jakga powodowato ksztatcenie sig kobiet. O czym pisa-
tam w Siostrach Malinowskiego:

Wida¢ tu $cierajace sig systemy wartosci, ale tez nieprzecigtng osobowos¢ mlodej malar-

ki, ktora stara sig by¢ uczciwa zaréwno wzgledem siebie i swych idealow, jak i tradycyjnego
modelu ,,wyzszego towarzystwa”, reprezentowanego przez rodzicow 2,

Sytuacja rodzinna Zofii Dembowskiej wpisuje sig¢ w model srodowiska domowego
tworezych kobiet: widzacego pozytywnie rolg ojca i negatywnie — matki **. Ojciec wspie-
rat aspiracje artystyczne corki, a matka chciala ja wtloczy¢ w rolg panny z towarzystwa.

B Kubica, Siostry Malinowskiego, s. 77-78.
2 Zob. J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880—1939. Warszawa 2003,
s. 61 n.
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Jest to takze dokument ilustrujacy rozwdj intelektualny Dembowskiej, ksztattowanie
si¢ $Swiatopogladu artystycznego, wysitki skierowane na samookreslenie si¢, pracg nad
soba. We wszystkich tych wymiarach Malinowski odgrywal rolg kogo$, przed kim mozna
si¢ ,.formutowac”, by uzy¢ jego okreslenia. Zmuszal Dembowska do wysitku intelektual-
nego, skupienia si¢ na najwazniejszych sprawach, do nietrwonienia energii na btahostki
1 wreszcie do analizowania swojego zycia, czyli do tego, co bysmy dzisiaj nazwali refle-
ksyjnoscig. Doswiadczenia te mialy dla Dembowskiej bardzo duze znaczenie, czego do-
wodza cytowane juz wspomnienia. Nie byla ona jednak bierna odbiorczynia sugestii
mlodego mentora, grata rolg aktywnej uczestniczki dialogu; nie podporzadkowywata sig
bezwarunkowo jego wskazowkom, lecz starala si¢ odnalezé w dyskusji to, co dla nigj
mialo najwigksze znaczenie; polemizowala odwaznie i nie bata si¢ prezentowac swego
odmiennego stanowiska.

Autorka listow nie wypowiada sig¢ wprost na tematy feministyczne, ale mozna w tym,
co pisze, zauwazy¢ pewng ambiwalencje: nie zaprzecza swej kobiecej naturze, ale uczest-
niczac w meskim dyskursie profesjonalnej sztuki i1 zycia umystowego dziata jak mezezy-
zna. Powiela kalke laczaca kobieco$é z biologia, a megskos$¢ z duchowoscia.

Listy Dembowskiej ukazuja réwniez dramatyczne czasy po rewolucji r. 1905: remini-
scencje biatostockiego pogromu, przygotowania do strajku, rozprzestrzenianie si¢ plotek
1 poczucie zagrozenia.

Co sig stato z bohaterami tego krakowsko-zakopiansko-wilenskiego trojkata poznie;j?
Dembowska jesienia owego roku wyjechala z matka do Paryza, w styczniu 1907 wrocily
do Wilna. Podczas karnawatu poznata Eugeniusza Romera, swego pozniejszego mgza.
Malinowski po zdaniu rygorozow i obronie pracy doktorskiej w pazdzierniku 1906 wyje-
chal na Wyspy Kanaryjskie dla poratowania zdrowia i spedzil tam pottora roku w towarzy-
stwie matki. Stanistaw Ignacy Witkiewicz natomiast pod wplywem ojca przerwat studia
i powrécit do Zakopanego, gdzie pozostawal przez caly nastgpny rok.

Kolejny raz Zofia Romerowa spotkata si¢ z Witkacym w Zakopanem w czerwcu 1935,
istnigje $lad materialny tego zdarzenia w postaci jej portretu zdobiacego $ciany bruksel-
skiego domu syna Andrzeja. Natomiast z Malinowskim nie widziata sig juz nigdy. Wymie-
nili tylko ze soba listy po $mierci jego zony, Elsie. Romerowa zapraszata go do swojego
dworu w Cytowianach, by przyjechat tam razem z corkami, ale nigdy do tego nie doszto %,

Pisownig oraz interpunkcje w listach zmodernizowatam wedlug obowiazujacych obec-
nie zasad. Zachowuj¢ jednak pewne charakterystyczne bledy, np. ,,médz”, opatrujac je wy-
krzyknikiem. Daty pozostawitam w formie nadanej przez Dembowska. Tam, gdzie ich nie
bylo, uzupehitam je na podstawie analizy tresci i umiescitam w nawiasach kwadratowych.

PS. Juz po oddaniu tego tekstu do druku miatam mozliwos¢ zapoznac sig z oryginala-
mi calosci wspomnien Romerowej znajdujacymi si¢ w Bibliotece Narodowej. Odnalaztam
tam jeszcze kilka odniesien do ,,Bronia”. Romerowa pisala do niego po uwolnieniu z ze-
stania?, ale prawdopodobnie juz tego listu nie dostat. Kilka miesigcy pdzniej przeczytata
tekst Jana Lechonia w ,,Wiadomo§ciach Polskich” relacjonujacy powstanie Polskiego In-
stytutu Naukowego, ktorego Malinowski zostal prezydentem. Zmarl nagle na serce po
powrocie z inauguracyjnego spotkania 16 V 1942. Romerowa pisala:

‘Wzmianka [o Broniu Malinowskim], ktora byta dla mnie bardzo przyjemna, bo dowodzi-
laby, ze jednak Bronio czut sig Polakiem pomimo wszystkiego, co o jego wynarodowieniu
opowiadal nawet jego przyjaciel, Stas§ Witkiewicz. [ dlatego prawda jest, co pisze w koncu

25 Zob. Kubica, Siostry Malinowskiego, s. 329-330, tam takze reprodukcja pastelowego
portretu.

26 List z 13 IV 1942 (Bibl. Narodowa, Akc. 13 464): , Napisalam listy do [...] Bronia Malinow-
skiego”.
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swego artykulu Lechon: ,,Malinowski, jak Conrad, jak pani Curie, wyszed! z Polski, zgngbio-
nej, zduszonej, na §wiat szeroki, w wielkie powietrze, azeby czyni¢ wielkie rzeczy, azeby moc
sig wypowiedzie¢ w pelni. Jak pani Curie, jak Conrad osiagnal szczyt swoich marzen, doszedt
do najwyzszego mistrzostwa w swych pracach, zyskal slawe §wiatowa, stal sig¢ chluba swojej
ojczyzny”. — Ale kto czytal ostatnie kartki cudownej ksiazki Ewy Curie o jej matce, kto pamig-
ta uczucie przerazliwej i naiwnej obcosci, z jaka poczciwa pani Jessi Conrad pisata o swoim
mezu, jako o niepojetym, zle mowiacym po angielsku cudzoziemcu, ten nie tudzi si¢ chyba,
jaka cena okupuje si¢ albo moze jaka cena Polacy okupuja swe zwycigstwa. [ dlatego stowa
Br. Malinowskiego powiedziane w dzien jego smierci — ,,Jeszcze jeden rok tutaj, a potem
wszyscy wracamy do Polski” powinny sta¢ sig tego tragicznym wyzwaniem, abysmy odbudo-
wali Polskg tak pigkna, tak bogata, tak wspanialomy$lna, aby nigdy juz Zaden Polak nie musial
szukaé poza nig wielko$ci 1 swobody”?’.

Hiperpatriotyzm Lechonia najwyrazniej odpowiadal nastawieniu Romerowej i nie-
mal styszymy jej westchnienie ulgi, z ktorym przystapita do spisania dlugiego cytatu.
Okazalo sig, ze wbrew podejrzeniom o ,,wynarodowienie” — przyjaciel jednak umart Pola-
kiem.

[Krakow, 16 V 1906]

Drogi Panie,

Jestem w takim stanie przygngbienia, Ze nie moge dluzej z soba wytrzymac;
1 widzg, Ze trzeba byto postgpowac tak, jak Pan mi radzil, kiedy$Smy chodzili po
torze kolejowym !, wracajac z rautu. Teraz zatujg Tego.

Panie, czy moglabym prosi¢ Pana o jeden wieczor rozmowy o wiadomej Panu
sprawie? Bedg Panu b. serdecznie wdzigczna. Jezeli Pan sig na to zgodzi, to moze
by$my si¢ spotkali w piatek na Bloniach. Koto 9 wieczor. Jezeli Panu ta godzina
nie odpowiada, to moze mi Pan naznaczy inna, ja mam czas niezajgty.

Uscisk dioni tacze
Z. Dembowska

PS. Moze Pan bedzie tak dobry nie mowi¢ o tym Stasiowi.

L' W owym czasie tory klejowe biegly tam, gdzie obecnie sg Aleje Trzech Wieszczow.

[Krakow, bez daty]

Drogi Panie.

Moze Pan bgdzie tak dobry [i] przyjedzie jutro o p6t do 10ej rano na Batorego.
Gdyby Pan Stasia widzial, niech mu Pan o tym nie mowi, proszg¢. Serdeczny
uklon faczg. Z. D.

Sroda

2 Wpis z 27 XI 1942 (Bibl. Narodowa, Akc. 13 464). Niestety, mimo poszukiwan, nie udalo
mi sig odnaleZz¢ tego artykulu Lechonia z ,,Wiadomosci Polskich”. Byé moze, Dembowska popelnila
blad w nazwie periodyku.
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3

[Wilno, 3 VI 1906]

Drogi Panie,

Drugi list zaczynam do Pana: w tym pierwszym zaczynalam opowiadaé za
duzo szczegolow 1 pisatabym go do jutra, gdybym go konczyla w takim stylu. To
zwyczaj z naszych ostatnich dni, kiedy bylismy duzo razem i mowili§my z soba
o wszystkim (ja przynajmnie;j).

Bardzo bytam Panu wdzigczna za ulokowanie mi¢ w tym wagonie, gdzie mo-
glam spa¢ spokojnie, nie bojac si¢ ro6znych przykrych mozliwo$ci. Bytam tak za-
spana, ze potem i calg ranng droge do Wilna odbytam kiwajac si¢ na tawce. Wy-
réwnanie tych nieprzespanych nocy krakowskich, wedhug teorii Emersona.

W domu przywitanie, obiad, wypakowywanie, rozmowa przy tym z Mamusia.
Zatowatam, Ze mi Pan troche bromu nie dal na te chWﬂQ Dwa razy zdarzyto mi si¢
za duzo powiedzie¢ Mamie (ojciec byt zajgty 1 z OJCCIn mato bylarn razern) Teraz
84 $wigta, Mama jest wolna 1 jest c1qgle ze mna, 1 mowi duzo o mnie, a ja _]CSZCZC
nie nauczytam si¢ tak z Mama rozmawia¢, zeby nie wyciaga¢ do przezuwania tych
rzeczy, ktore maja dla mnie najwyzsza wartos¢. A moéwiac o tym 1 przez to podda-
jac to krytyce, ostabia si¢ to wszystko. Ja sprobowatam méwi¢ Mamie tylko
0 zewngtrznej stronie mojej pracy i jako o koniecznym warunku do tego, o nieby-
waniu. Na to Mama mi powiedziata, ze zupelne niebywanie nie moze by¢ nigdy
obliczone na dlugi przeciag czasu i dlatego lepiej wybra¢ posrednia drogg, tj. pota-
czy¢ pracg z bywaniem, widywac¢ ludzi jako odpoczynek po pracy. A zaraz potem
zobaczytam cala bezuzyteczno$¢ tego calego gadania, wobec tego, ze w Wilnie
teraz prawie nikogo nie ma z naszych znajomych. I takie rzeczy popelniam na
kazdym kroku. Mnie sig¢ zdaje, Ze teraz to si¢ dzieje dlatego, Ze nie jestem ani na
chwilg sama, a potrzebujac w ogdle mysle¢ o tych rzeczach, mys$le gtosno wobec
Mamy. Wszystko jest tak, jak Panu mowitam, Ze bedzie, i bede miata jeszcze tro-
che przykrych dni. I powiem Panu, ale to nie jest sentymentalizm ze dla mnie
teraz jedyna moralnq podporac jest mysl o Panu. Teraz jestem jeszcze troche wy-
cZerpana nerwowo 1 miewam chwile Wlelk1eJ depresji, wtedy myslq, Ze cata moja
praca nie tylko umystowa, ale 1 malarska p6jdzie do diabta, bo nie b¢dg miata sit,
zeby to tak dalej prowadzi¢, jak ja bym chciala. Ja mialam juz taka chwilg, ze
myslatam o tym, zeby uciec do Tymonka?, poniewaz on chciat si¢ ze mna kiedy$
zeni¢, wigc 1 teraz zgodzilby sig na to, a ja moglabym przy nim malowac spokoj-
nie! To byta naturalnie tylko jedna krétka chwila, ale méwig Panu o tym na to,
zeby Pan wiedzial, co si¢ ze mng dzieje. Chciatabym jak najpredzej modz [!] za-
cza¢ malowac, ale nie mogg. Pracownig dopiero teraz zaczna robi¢, wigc w domu
nie mogg nic robi¢, a na pejzaze nie moge chodzié¢, bo u nas sg takie stosunki, ze
tuz za miastem zarzynaja, ograbiaja w dzien nawet. Straszne czasy>.

Czuje, ze pisz¢ do Pana zupehie bez stylu i bez zwiazku. Ale to wlasnie dlate-
g0, ze cheg ciagle za duzo pisa¢ i musze¢ skracac, a nie umiem jeszcze opisujac
fakta, wybierac takie, ktore sa najwazniejsze i najbardziej miarodajne. Dzi$ wie-
czor ojca nie bylo, Mamusia mi méwita, Ze ich to strasznie bolalo, Ze zostalam
dwa dni w Warszawie, Ze nie spieszytam si¢ do domu. Jestem egoistka, nie mam
uczucia dla nikogo, nic mi¢ nie obchodzi, ani kraj, ani ludzie, ani nawet sztuka.
I co jamam na to moéwi¢, nic. O, jakie to wszystko meczace 1 przykre. Stas nauczyt
si¢ juz zupetej obojetnosci na tego rodzaju rzeczy, ja nie umiem. Napisatam Panu



194 DOBITNY GLOS DONNY QUERPII

to wszystko, moje zale, teraz mi lepiej, to juz nie ciazy na mnie. Jutro jeszcze
$wigto, a od wtorku trzeba zaczaé. MySle, ze bede musiata | fiir den Schein™*,
w jakichkolwiek warunkach, cho¢ cokolwiek malowaé, bo inaczej nie wysla mig
na przyszty rok nigdzie.

Co do Stasia nie przechodzilam ani razu takich chwil jak wtedy po teatrze.
Mysle nawet, Ze nie bedg juz przechodzié, ale to jest nieobliczalne. Opowiadatam
troch¢ o nim 1 o Panu rodzicom.

Koficze juz, bo pozno. Serdeczny uscisk dtoni tacze
Z.D.
Niedziela, 3go czerwca.

1

Dembowska nawiazuje tutaj najwyrazniej do eseju R. W. Emersona (1803-1882) pt.
Wyrownanie (w: Szkice. Seria 1, cz. 1. Przel. A. Tretiak. Wroclaw 1994).

2 Chodzi o Tymona Niesiolowskiego (1882-1965), malarza, ucznia Mehoffera i Wy-
spianskiego, przyjaciela S. [. Witkiewicza.

3 Po ,krwawej niedzieli” 1905 roku przez cate imperium przeszta fala zamieszek; aby odwro-
¢i¢ od nich uwage, carska policja zorganizowala 15 VIII 1905 pogrom Zydow w Biatymstoku. Dem-
bowska bedzie jeszcze nawigzywaé do tego wydarzenia.

4 Dla pozoru”.

Wilno, 4go [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Znowu piszg do Pana, bo wstydze si¢ wezorajszego listu. Jako wytlumaczenie
tego, ze byl wlasnie taki, mam tylko moje silne zdenerwowanie i zmgczenie, bo
pisatam go koto 12tej w nocy, jak rodzice spali. Co za fatalna chwila stabosci ta
idea o Tymonku!

Dzis juz mi lepiej. Cheiatabym juz mie¢ list od Pana. To dziwna rzecz, jak ja
dopiero teraz coraz wigcej odczuwam rozstanie z Panem. Tak mi Pana ciagle brak.
Mam chwile, kiedy mi sig¢ zdaje, ze Pan jest przy mnie, i czgsto tapig sig na tym, ze
moéwie do Pana.

(Leze juz i dlatego pisze dalej otdwkiem.) Na szczescie mingty juz te dwa dni
$wiat. Dzis rano ojciec prosil, zebym przyszta czyta¢ do ojca pokoju, po obiedzie
mialam chwilg spokoju, kiedy rodzice poszli spa¢, potem przyszedt kuzyn z Warsza-
wy, potem herbata i wspolne siedzenie w salonie do 10e¢j. Teraz dom $pi. Z tego
dzisiejszego dnia mam juz dokladniejsze wrazenia niz z wczorajszego. Rano bylo
mi zle. Zaczynatam powaznie watpi¢ o mozliwosci samotnej pracy, wskutek tego
o mozliwosci tej pracy, ktora chee zaczaé. Ale postanowitam nie irytowaé si¢ na
zewnetrzne warunki, ktorych zmieni¢ nie mogg, bo to jest bezcelowe tracenie ener-
gii, a przy tym jest zle na moje nerwy, ktore sa teraz stabe.

Co do rodzicow postanowitam odrézni¢ zawsze ich osoby, ktére kocham, od
ich pojec 1 zasad, ktére sa dla mnie dalekie, niezrozumiate. Ale nie trzeba o tym
mowic. Ja przez to, Ze pierwszego dnia dalam Mamie do zrozumienia, Ze to,
0 czym ona teraz najwigcej mys$li, Ze to mnie nic nie obchodzi, zrobitam przykro$é
Mamie, ktora potem zalila sig ojcu, Ze ja sig statam dla niej obca. Mnie byto przy-
kro 1 prawie miatam wyrzuty sumienia, Ze nie myslg tak jak Mama.

Ale to trudno. Ja juz do tego nie moge wroci¢, musze szuka¢ swego domu,
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a przynajmniej drogi do swego domu. A chcac i$¢ dalej, musimy catkiem na zim-
no deptaé rézne pigkne kwiaty na naszej drodze, nie zatujac tego wszystkiego.

Z poczatku bedzie mi jeszcze czg¢sto trudno. Najpierw z powodu zewngtrz-
nych warunkow, tj. z powodu tego, Ze moge mie¢ za duzo rzeczy z zewnatrz, na
ktore trzeba reagowac. Chociazby samo mieszkanie, z ktorego wylaza wspomnie-
nia epoki mego najwigkszego zbaranienia, karnawatu w Wilnie i Rzewuskiego .
Wtedy czuje, ze grzezng w miake,

Panie drogi, niech Pan napisze do mnie! Ja teraz napisz¢ dopiero wtedy, kiedy
bedg czuta, ze posztam przynajmniej o pét kroku naprzod. Od jutra zaczynam
inaczej zy¢. Wstang o p6t do 8ej, bedg obijac ptotnem blejtramy, a po obiedzie
zamkng si¢ przez trzy godziny na gorze i bedg czytac, mysle¢. Przede mna wisi
pejzaz Stasia, jakie$ morze wtoskie, 1 przypomina mi si¢ Sta$. Ja o nim tu zupetnie
inaczej my$lg niz w Krakowie. Z calego naszego stosunku pamigtam tylko ten
pierwszy czas w Zakopanem i w Krakowie. Kiedy nie byto jeszcze mowy migdzy
nami o czyms§ glgbszym. Kiedy zjezdzalismy z Gubatéwki z Karolkiem . Moze to
dlatego si¢ dzieje, Ze ja tylko o tej czgSci naszej z nim znajomosci mowitam
z rodzicami.

No, dosy¢ juz, nie bede wigeej pisac, czekam teraz na list od Pana z wielka
niecierpliwo$cia.

Serdeczny uscisk dtoni tacze
Zofia

PS. Chciatam napisa¢ Panu na konicu: kochajaca przyjaciotka, ale nie lubig
tego stowa (au... fe...), a potem zawsze mi si¢ zdaje, ze Pan jest dla mnie wigcej
przyjacielem niz ja dla Pana przyjaciotka. Dotad tak przynajmniej byto.

PS. Jak Pan ten list otrzyma, bgdzie tydzien od naszego dnia w Warszawie.

L Stanistaw R ze wu s ki, czlonek jednego ze znaczniejszych arystokratycznych rodow. W okre-

sie migdzywojennym pelnil szereg funkcji administracyjnych: dyrektora kancelarii prezesa Tymcza-
sowej Komisji Rzadowej w Wilnie (od XII 1921 do IV 1922), wicewojewody wolynskiego, starosty
swigcianskiego, naczelnika wydzialu administracyjnego w Delegaturze Rzadu w Wilnie i w Urzg-
dzie Wojewodzkim (od . 1924 do IV 1926). Romerowa napisala w kontek$cie Rzewuskiego:
epoka Stasia Rzewuskiego i w ogole mego — »ler us say«, snobizmu, bo i przez taki przechodzitam
w zyciu” (P 105-106), a p6Zniej jeszcze wspominala Slizgawke i jej ,,dziecinne idealy”: Witka Ja-
towieckiego, Leosia Sumoroka, Stasia Rzewuskiego (P 106).
2 Nie udalo sie ustali¢, o kogo chodzi.

Wilno, piatek, 8 czerwca [1906]
Drogi, Kochany Panie,
Juz nic nie pamigtam z tego, co Panu pisalam w niedzielg 1 w poniedziatek.
W ogéle nie pamigtam tych dni, mam tylko niejasne wrazenie, ze byly przykre.
We wtorek otrzymatam list Pana z Warszawy, ktory obudzit we mnie bardzo silne
1 wyrazne wspommienie faktow ostatnich dni w Krak[owie] i Warszawie i zal, Ze te
chwile juz nie wroca dla mnie.
Teraz mogg Panu zrobi¢ maly ,,Riickblick”' na te dni od wtorku. Ranki po-
$wigcitam na malowanie. Wigc najpierw przygotowalam si¢ do tego malowania,
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obijatam blejtramy, kleitam ptétno (to, ktére§my wiezli) i czutam w sobie zbiera-
jaca sig energig do namalowania czego$, skomponowania jakiej$ syntetycznej ca-
tosci, jak mowi Stas. Powtorzyl si¢ nawet raz taki sam proces, jak dawniej w ta-
kich chwilach. Chodzitam po mieszkaniu i szukatam tematu, ktérego na szczgécie
nie znalaztam. Trzeba si¢ wystrzega¢ takiego marnowania energii nagromadzone;j
na rzeczy male i przypadkowe, trzeba ja umie¢ zachowa¢ na rzeczy wigksze
1 ,,godne”. Tamta robota zawsze szkodzi na przyszto$é. A co do samej funkcji
malowania, to temat trzeba mie¢ najpierw w glowie, a potem szuka¢ srodkow
(model, tto). A za pomoca ktérych mozna wykonaé ten pomyst, a zreszta, to sa
rzeczy, o ktorych trudno jest robi¢ teorie. I Pana to pewno malo interesuje, bo to
nalezy juz do technicznej strony malarstwa.

Ja zaczgtam dzi§ robi¢ portret pani Leszczynskiej?: na duzym ptétnie, dama
w lil[iJowym szlafroku na kanapie ,.,empire”, w tle portrety przodkéw Leszczyn-
skich. Kroél! Nie wiem, co ja potrafig z tego zrobié, ale temat jest cieckawy . Cho-
claz ja ja zaczg¢tam malowac nie z takich czysto malarskich pobudek. Najpierw
wybratam ja, a nie kogo innego, bo 1 ona, i jej maz znajq si¢ na malarstwie 1 potra-
fia oceni¢ (!) warto$¢ tego portretu (jezeli w ogodle bgdzie miat jaka§ wartosc).
Potem chciatam ja malowac, zeby do niej chodzi¢ i médz [!] stuchaé jej grania, bo
mi teraz teskno do muzyki.

Sobota po obiedzie

I am worn out!”* Cale rano malowatam pania L. 1 to mi¢ zupelnie wyczerpato
nerwowo. Ja w to wkladam za duzo mitosci wlasnej. Mnie zalezy na tym, zeby ten
portret byt dobry, podobny. Modelka ze szkoly moze by¢ mniej podobna, ale to
wszystko jedno, bo jej nikt nie zna i nie bedzie porownywal. Modelke staram si¢
zrobi¢ dobrze dla siebie, zgodnie z moim osobistym wymaganiem od siebie 1 tedy
jest mi ,.ganz wurst’>, czy to si¢ innym podoba, czy nie.

Zle zrobitam, bo za wczesnie zaczelam malowaé ten portret, trzeba byto dtu-
zej odpoczaé. A w dodatku zrobitam dzi§ dwa b. przykre odkrycia: najpierw, ze
ptotno jest ,,absorbent” ¢ (a ja na takim nie umiem nic robi¢), a potem, Ze pani L.
mnie zanadto kocha. Jakie to przykre.

Panie drogi, niech mi Pan wybaczy moja ,,Geschwitzigkeit”’, za duzo Panu
moéwie ciggle o malowaniu, a teraz pisze Panu ,.della sporcheria”?, ale to dlatego,
ze jestem bezwzglednie szczera wobec Pana i piszg Panu tak, jakbym pisata pa-
mi¢tnik dla siebie.

Teraz jestem dosy¢ duzo sama, cate poobiedzie i wieczor od 10ej. W ogdle nie
tesknie do ludzi ani do rozmowy z nimi. 10 lat temu tez wolatam by¢ sama niz
z przyjacidtkami, zeby modz [!] swobodnie marzy¢ o Witku Jatowieckim®, w kt6-
rym si¢ kochatam bez wzajemnosci! Jakie to przykre, ze to wszystko takie jest do
siebie podobne. Np. to, Ze ja do Pana piszg, ze nie mowig o tym mamie, wigc ,,po
kryjomu”, to zupelnie wyglada jak pensjonarskie pisywanie do narzeczonego, kto-
Ty sig jeszcze uczy, ale jak skonczy...

Ogromnie chciatabym dosta¢ dzi$ list od Pana (dopiero o 7¢j si¢ dowiem).
Boje sig, ze jak bede jeszcze diugo czekaé na ten list Pana, to takie czekanie przej-
dzie potem w nastrdj czekania na list od ,,sweetheart’ 1. Potem si¢ juz czeka na
sam list, a mniej na tre§¢. Ja do Pana dzi$ pisz¢ zupelnie bez zwiazku, ale to dlate-
g0, Ze pani Leszczynska zmacita mi moje mysli, caty ,,0sad”.
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Ona mi przez jedna sekundg przypomniata Stasia... Wie Pan, ja si¢ dopiero
teraz coraz wyrazniej przekonujg, jak bardzo koniecznym byto wyrzucenie tego
wszystkiego dla mego dalszego Zycia i dla mozno$ci rozwoju. Ja nawet mojej
terazniejszej pracy zewngtrznej, malowania, czytania i my$lenia nie traktujg ja-
ko pakuty do zapchania tej luki po Stasiu. Dla mnie juz problem Stasia nie istnieje.
(A moze wlasnie dlatego nie istnieje, Ze nie mam czasu o nim my$le¢?) Nie pisa-
tam jeszcze do niego, nie mam wielkiej ochoty pisaé. A zreszta co pisac? Powto-
rzy¢ to samo, co wtedy, kiedy$my si¢ rozstawali? Opowiedzie¢ o naszej z Panem
podrézy do Warszawy? Tego nie warto, bo jezeli on juz zaczat o nas zapominac, to
to moze w nim obudzi¢ zazdrosé. Czy ja wiem?

Musialam przerwaé pisanie, zeby sig potozy¢, na chwilg stracié¢ przytomno$c,
bo nie moglam dtuzej wytrzymac. Jaka straszna réznica tej chwili i tamtej w La-
zienkach wieczorem, przy skupionym $wietle ksigzyca! Cate Zycie, ktore si¢ skta-
da tylko z chwil. A nawet (jak dla mnie przynajmniej) kazde pojedyncze my$lenie
odbywa sig tylko ,,Stossweise” . Po kazdym jasnym uswiadomieniu jakiego$ fak-
tu nastgpuje pewne wsteczne uczucie, ktore nie pozwala zaraz bezposrednio i8¢
dalej 1 korzysta¢ z tej zdobytej $wiadomosci, ale ma zaraz taki czysto osobisty
kierunek. Czasem to jest po prostu rado$¢ z tego wlasnie uswiadomienia. No, ale
dosy¢ juz pisalam. Muszg konczy¢ list, bo jutro nie bede pewno miala czasu pisaé;
niech mi Pan powie, czy Pana ten papier nie mgczy, bo przeswieca trochg?

Zapomniatam Panu powiedzieé, Zze na przyszly tydzien beda mi budowac pra-
cowni¢. Co do naszego wyjazdu na lipiec, nic jeszcze nie wiemy pewnego, mama
chece w kazdym razie jecha¢ gdzie$ nad morze. Oprocz tego jak skoncze malowac
pania Leszczyniska, pojadg na tydzien na wie§ do Janci Westawskiej 2 (tej, ktora
ma stabe oczy). Ona bedzie sadzi¢ swoja kapuste, a ja bede mogta malowac.

(Szkoda, ze Pan w tej chwili nie widzi moich psow, ktore si¢ bawia przy biur-
ku. Wspaniate zwierzgta! Krak, jak staje, jest taki wysoki jak ja.)

Teraz juz zegnam Pana, b. serdeczny uscisk dtoni tacze,
Kochajaca Pana Zofia D.

Adres: Wilno, Staro Chersonska * 1, Maria Kunicka 4,

U Rzut oka wstecz”.

2 Panstwo Leszczynscy byli bliskimi znajomymi rodzicow Zofii Dembowskiej w Wil-
nie. W swych wspomnieniach (P 252-253) pisala ona o nich: ,,panstwo Leszczynscy, tacy bliscy,
kochani, ktorzy tez maja swoje miejsce w historii Wilna, bo w ich domu zbieraly sig zawsze wszyst-
kie slawy muzyczne przejezdzajace przez Wilno — wige Jozio Hofman, Paderewski, maly Pawelek
Kochanski, ktory zaczat swoja karierg jako 14-letni chlopczyk w Wilnie, i »Jancia i Zosia« byly
zapraszane, zeby go zabawiac u pp. Leszczynskich”.

5 W spisie Moje prace, sporzadzonym juz po drugiej wojnie swiatowej, Dembowska nie wy-
mienia tego obrazu (archiwum A. Romera).

4 Jestem wyczerpana”.

5, Wszystko jedno”.

¢ Chlonne”.

7 Gadatliwo$é”.

8 Dostownie: ,,0 brudach”, tu w znaczeniu: ‘o sprawach przykrych’.

? Witold Jatowiecki byl jednym z dziewczgcych idealéw Zofii Dembowskiej. Nie udalo
sig zdoby¢ na jego temat bardziej szczegélowych informacji.

10 Ukochany”.

1 Skokowo”.

12 Janina Westawska, corka lekarza Witolda Westawskiego, byla przyjaciotka Dembow-
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skiej od dziecinstwa. Obie rodziny mieszkaly obok siebie w Wilnie, w kamienicy przy ulicy Nie-
mieckiej: ,,My mieszkalismy na gorze. Wchodzilo sig do przedpokoju, ktoéry byl ogromny, ale ciem-
ny. Jedyne $wiatlo wchodzilo przez matowe okno w §cianie, ktora dzielila nasz przedpokoj z przed-
pokojem Westawskich. Panistwo Westawscy [...] mieli corke, jedynaczke w moim wieku, Jancig,
z ktora bawity$§my sig co dzien od obiadu do wieczora. Stukalo si¢ do tego okna w przedpokoju,
w oknie otwieral si¢ »lufcik« i tak umawiaty$my sig, kto do kogo przyjdzie” (P 99).

13 Pozostawiam tu oryginalng pisownig Dembowskiej (podobnie w liscie 16).

4 Maria Kunicka byla akuszerka, wspolpracownica dra Dembowskiego. W pozZniejszych
latach przyjezdzala do Cytowian, zeby odbiera¢ kolejne porody Zofii.

[Wilno,] Niedziela, 10 czerwca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Niech Pan zniszczy moj caly wczorajszy dtugi list. Koniecznie, proszg! Wie
Pan, po wystaniu tego listu wrocitam do domu 1 zastatam karte z Zakopanego: ,,sono
inquieto, ma credo che niente acceduto!”'1 to potrafito w jednej chwili zburzy¢
caly ten gmach nagromadzonych poj¢¢. A moj list (razem z tym wstgpem o Stasiu)
wydatl mi si¢ czym$ tak §miesznie sztucznym, malym, Ze byto mi w tej chwili
strasznie przykro, ze go postatam i ze pisatam, a piszac wierzytam w to, co piszg.

(wieczor)

O jakie ja miatam straszne chwile wczoraj, jeszcze dzi§ rano, kiedy to pisa-
fam! Znowu widzialam twarz Stasia i oczy, te pigkne, duze oczy. Teraz to juz
przeszto. Jeden fakt przyczynit si¢ do tego 1 uswiadomitam sobie, co ja wlasciwie
z tego calego przezycia pamigtam i czym to dla mnie byto — ,,une passion”?. Ale
nic wigcej. Ach, zeby Pan wiedzial, jaka to mgczarnia dla mnie, bo teraz to tak jest
(jezeli sig¢ na to trochg ptytko patrzy), ja go kochalam najpierw, a on mnie wtedy
kopal, a teraz on sig rozczulil 1 jest sentymentalny, 1 pisze pierwszy, a ja musze si¢
od tego wszystkiego odwracac. Ale juz nie wroce,

Najpierw nie mogltabym wroci¢ z powodu takiego zewngtrznego powodu:
gdybym mu napisata, Ze jechatam z Panem, Ze bylam z Panem w Warszawie, to on
by mig jeszcze raz zwymyslal za taka zdrade. Jak mogltam rozmawia¢ z czlowie-
kiem, z ktérym on si¢ nie wita? Tylko Ze ja nie dlatego nie wroc¢ do niego. Nie.
Gdybym wrocita, gdybym do niego pisywata i my$lata o nim, to bym pamigtata
tylko jego pocatunki. A moze nie?

Panie drogi, jezeli Pan teraz czuje wielka pogardg albo wstret moralny do mnie,
to niech Pan mi to powie. Ja nie cheg, zeby Pan czut moj ci¢zar na swoim ramie-
niu, a w tej chwili moze tak byé¢, bo jestem jeszcze staba. Tylko widzi Pan, teraz,
po napisaniu tego juz jestem inna i mogtabym nawet nie wysyta¢ Panu tego listu,
co nie zmienitoby nic, ale wolg, zeby Pan wiedzial, przez jakie chwile jeszcze
przechodzg.

(ale wezorajszy list niech Pan lepiej spali, ,prego!”?) 1 niech Pan
lepiej napisze, ale na Pohulankg. Dlon $ciskam serdecznie.
Kochajaca Zofia D.

Jestem niespokojna, ale wierzg, Ze nic si¢ nie stalo”.
2 Namietno$¢”.
,,Prosze!”
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7

Wilno, 11go [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Jutro otrzyma Pan ten moj nieszczgsliwy list niedzielny. Odpowie mi Pan do-
piero we czwartek, piatek, a ja juz dzi$ tak daleko odesztam od tej chwili. (To sa
skutki naszej listownej rozmowy: to tak, jak patrzenie na gwiazdy, ktérych juz
dawno nie ma.) To wszystko stato si¢ dlatego, Ze karta Stasia przyszta w sobote,
przed niedziela, dniem odpoczynku na tonie rodziny, kiedy nie mam czasu, Zeby
si¢ skupi¢ 1 zapanowac nad tym. Mnie dzi§ dwie godziny samotnosci wystarczyly,
zeby mig przyprowadzi¢ do zupelnej réwnowagi. Gdybym mogta by¢ sama bez-
posrednio po otrzymaniu tej karty, to bym przez to wszystko nie przechodzita. To
jest zawsze duze opOZnienie w pracy (kazdej) takie przymusowe oderwanie si¢ od
niej co parg godzin, bo trzeba potem odrabiac to, co cig stracito, zamiast i$¢ dalej.

Listy Pana odebratam, oba razem, w niedziele, na nieszczgscie wtedy, kiedy
bytam pod wpltywem karty Stasia. Przyszto mi na mys$l, co on by powiedziat o tych
listach, gdyby je czytal: Pierwszy list jest sentymentalny, pisany pod wpltywem
wrazenia zZ samotnego spaceru na bloniach, jest szczery i okazuje wiladnie cala
prawdziwa stron¢ stosunku Bronia do Pani. Bo Pani moze by¢ dla niego tylko
czyms$ sentymentalnym. (Tak mowil.) Ale Bronio nie chce sobie na to pozwolié,
a z drugiej strony, zal mu pozbawi¢ sig tego stanowiska, ktore zajal wobec Pani
1 mnie idlatego, dla umoty[wo]wania tego przed soba, chce z tego zrobi¢ ,,wyso-
ka” przyjazh oparta na ,,Zusammenstreben”!. A potem bylaby znéw krytyka cate-
go systemu Pana. Tak powiedziatby Stas, bo on ma ten spos6b myslenia o Panu.

Ja Panu to wszystko mowig, bo jestem pewna, Ze Pan ani na chwilg nie bedzie
mys$lal, Ze ja o tym tak myslg. Ja tylko widzac, co Stas mysli o Panu, mogg robic te
wszystkie dalsze przypuszczenia.

Co do mmie, to gdybym nie czuta szczerze 1 glgboko koniecznej potrzeby zmiany
systemu Zycia mojej linii najmniejszego oporu, nie miatabym sit do wyrzucenia
tego wszystkiego. Ja wlasciwie dotad nie miatam Zadnego systemu w zyciu. Co
najwyzej potrafitam siebie analizowa¢, umialam znalez¢ przyczyng mego poste-
powania, ale nic poza tym, nic wigcej. Mnie to wystarczato. Bytam zupelnie po-
dhug Sabatowego powiedzenia: ,,Jakiegos mig Panie Boze stworzyl, takiego mnie
masz”. Ale czy ja i teraz nie robi¢ jeszcze tego samego? Staram si¢ tylko jasno
formutowac¢ stan mego umystu w danej chwili, a co wigcej? Nie, ja juz zaczynam
si¢ uczy¢ panowaé nad zewngetrznymi przeszkodami. Na jedne tylko nastroje po-
zwalam sobie zawsze, tj. na te, z ktérych powstaja moje malarskie koncepcje.
Z malowaniem tak jest, Ze ja musz¢ malowa¢ nawet wtedy, kiedy nic nie odczu-
wam w tym kierunku, musze malowacé ,,dla ludzi”, bo jak juz kiedy$ Panu mowi-
tam, tylko zewngtrzna praca malowania daje mi prawo (wobec Rodzicow i ludzi)
do usuwania si¢ od tych obowiazkéw, ktére nadkladaja na mnie, panng z towa-
rzystwa.

Nie bede Panu wigcej pisac, bo cheg, zeby Pan ten list predko odebral, zeby
Pan nie mys$lal, Ze tamta ,,powracajaca fala” dlugo trwata u mnie. Dzi$ to ja mogg
Panu znow powiedzieé, ze sig wstydze swoich listow. Poza ciagla szarpaning ner-
wow ani kroku naprzod, ale to nic, to przejdzie. Niech Pan sobie przypomni,
z jakiego ja rozstroju nerwowego niedawno wysztam. (Ja to mowig tak, jakbym
Panu chciata powiedzie¢, niech Pan si¢ do mnie nie zniecheca jeszcze!)



200 DOBITNY GLOS DONNY QUERPIL

A wie Pan, jak ja si¢ urzadzam, jak wracam do samotnosci, zeby odzyskaé
jasnos$¢ umystu: czytam rozdziat Corneliusa?® i to mig cudownie wprowadza w tok
my$lenia. Emersona tymczasem nie czytam dalej. Przerzucatam to trzecie studium
o0 ,,Liebe”? 1 to mig troche zniechecito do niego.

No, ale teraz juz naprawde skonicze. Serdecznie dlon Pariska §ciskam,
Kochajaca Zofia D.

b, Wspoldazenie”.

2 Hans Cornelius (1863-1947), niemiecki filozof, laczacy empiriokrytycyzm z kantyzmem.
Twierdzil, ze tylko spostrzezenia i ich zwiazki sa dane bezposrednio, a nie jest dana jazn i rzeczy
zewngtrzne, ktore sg dziedzing wnioskowania.

3 Milosé™.

Zofia czytala Emersona w niemieckim thumaczeniu (podobnie zreszta jak i Malinowski). By¢
moze, chodzilo jej o nastgpujace zdanie: ,,Kochaj, a bedziesz kochany. Kazda mito$¢ jest matema-
tycznie sprawiedliwa, niby dwie strony algebraicznego rownania” (cyt. z: Emerson, Wirdwnanie,
s. 107).

Wilno, 13 ($roda) [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Mialam dzi$ wymyslanie wieczorem, ktore mi¢ na te¢ chwile tak wytracito
Z rownowagi, ze wzywatam pomocy Pana.

Mamusia znalazta u mnie Nietschego [!], przestraszyta si¢ i powiedziala ojcu.
A potem opowiedziala mi, co ojciec jej na to powiedzial. Ze ja nie powinnam
czyta¢ takich ksiazek, ktore mogtabym Zle zrozumie¢ (Rodzice si¢ zawsze boja
0 moja ,,wiarg”), a do czytania jakiejkolwiek filozofii trzeba najpierw przeczytaé
przynajmniej podrecznik logiki. Mamusia powiedziala, ze powinnam si¢ zawsze
starszych (ojca) radzi¢ o wybor ksiazek. Ja zawsze motywuj¢ moje godziny sa-
motno$ci czytaniem, bo inaczej nie miatabym do nich prawa. I tak Mamusia mowi,
ze prowadzg ,,pasozytniczy” system Zycia nikomu nic. Malujg, czytam, a jak scho-
dze na dol, jestem milczaca, smutna 1 ,unliebenswiirdig”™*.

O Boze! Pan mi kiedy$ radzit unika¢ takich rozméw (o tym). A jednak wie
Pan, mnie si¢ zdaje, Ze one czasem sa dobre. Np. dzisiaj przy obiedzie i potem byt
kuzyn, architekt (ktory mi stawia studio), wigc rozmowa ogdlna, o familii, o poli-
tyce itd. I ja wtedy mimo woli wpadtam w ten ton ptytkiego optymizmu i w danej
chwili nie odczuwatam nic wigcej, jak tylko smak kurczat. Z tego stanu trudniej
Jest wyjsc. Taka wieczorna rozmowa jest (mme si¢ zdaje) o tyle lepsza, ze wtedy
si¢ wklada cate uzbrojenie przeciw temu i to chroni od rozmoknigeia w tym plyt-
kim nastroju.

Czwartek, 14

Drogi, Kochany Panie,

Dzis wieczor otrzymatam odpowiedZ na ten moj diugi list, ktéry mi si¢ potem
wydawal takim sztucznym. Mnie si¢ b. czgsto moje ,,wysokie” chwile wydaja
sztuczne 1 nienaturalne w poréwnaniu do tamtych ,,/aisser aller”*. Pan chyba nie
otrzymat jeszcze tego mojego listu po otrzymaniu karty Stasia, bo Pan mysli, Ze ja
juz do tego nie wracam. Widzi Pan: wrocitam, 1 to w taki sposob, Ze nie ja wroci-
tam, ale to wszystko do mnie wrdcito, nie ja nad tym panowatam.
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Ja potem miatam przez par¢ dni ciagle przewazanie si¢ tych wspomnien
z calym szeregiem rozumowan. Tylko to b. dlugie do opisywania, bo do tego walcza
roézne moje przezycia, ktore byly przed Stasiem (w tym samym gatunku).

Ja sig zastanawialam nad powstaniem mego uczucia dla Stasia (moze pierw-
szy raz zupelnie szczerze, bez pozowania przed soba) i porownywatam to do ta-
kich samych faktoéw dawniejszych. Wie Pan, na mnie to zrobilo wrazenie takiego
przewracania si¢ z boku na bok, zeby sobie wyszuka¢ wygodna pozycjg. Jak jeden
bok sig zmgczy, to sig¢ przewraca na drugi i tak dalej. I to si¢ powtarza w wigkszych
1 mniejszych przej$ciach w tym stylu.

Oskierka? stat si¢ niewygodnym, bo Mama i ojciec nie pozwolili, Rzewuski,
bo mi zawadzat i nie mogtam dtuzej udawac, ze go kocham. Ze Stasiem zaczynato
si¢ tak samo az do tej chwili, kiedy on mi powiedzial o pannie T.* Potem ja sig
staralam zmieni¢ w sobie to, co miatam dla niego, na co innego, na wigksze warto-
$ci. Ale on mnie znéw zmienit. Zreszta Pan zna to wszystko i ja nie umiem Panu
tego tak napisac, jak ja to czuje, kiedy wyciagam to wszystko do zwalczenia mo-
ich sentymentalnych marzen.

Zazdroszcze Panu Pana cudownej sucho$ci formutowania mysli. Moje wszyst-
kie zdania i poréwnania wydaja mi si¢ wobec tego takie (jak Sta§ mowi) zaslinio-
ne i mokre.

Pézno juz, 12ta, wige zegnam Pana. Wigcej nie pisze, bo wolg Panu w takim
razie czesciej posytac krotsze listy. Serdecznie Sciskam dlon Pana,

Kochajaca Zofia D.

Posytam Panu ten obrazek, zeby Pan mial wyobrazenie, jak wygladaja moi
Rodzice. Ojciec jest zupelnie taki. Mamusia zamazana.

,,Niezdolna do mitosci”.

2 Bez skrepowania”,

3 Wiadystaw Oskierka ,jmial majatek Terespol nad Niewiaza na Litwie. Mozliwe, Ze stu-
diowal w Monachium. W latach trzydziestych Litwini kazali mu sprzeda¢ majatek, gdyz nie mial
obywatelstwa litewskiego. Kupil pigkny dom w Wilnie, gdzie go odwiedzaliSmy” (wspomnienie
A. Romera, list w moim posiadaniu).

4 Chodzio Ewe Tyszkiewicz06wne, corke Stanistawa Tyszkiewicza, wlasciciela Szarpi-
jowki na Ukrainie. Ewa byla blisko zwigzana ze S. I. Witkiewiczem, ale do malZzenstwa nie doszlo ze
wzgledu na negatywny do tego stosunek jej ojca.

[Wilno,] Sobota, 16 [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Czemu Pan nie pisze? Czekalam, czy Pan mnie juz nie uwaza za stracona,
z ktora nie warto mie¢ nic do czynienia. (Ja tak nie myslg naprawdg, nie chcia-
tabym.)

Stasiowi nie odpisatam na jego karte i teraz nie bede. Czy on si¢ domysla tego,
ze my teraz do siebie piszemy? Myslg, Ze bylby wéciekty na mnie, gdyby wiedzial.
A wladciwie sam sig¢ do tego przyczynit, bo ja bym sama z siebie nie §miata Pana
poprosi¢ o przyjécie wtedy po Pana powrocie z Wioch (tylko, Ze on mi¢ do tego,
naturalnie w innym celu, namawiat). A potem moze, gdyby on ze mna inaczej
postgpowal, moze nie bytabym zmuszona do takiego postegpowania. W jego spo-
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sobie bycia ze mna nie bylo, niestety, nic twardego, mgskiego charakteru. A byt
czas, kiedy ja tego tak bardzo potrzebowatam. Szczegélnie potem, kiedy juz by-
tam zupetnie wyczerpana fizycznie, nerwowo 1 moralnie znuzona.

Pamigtam, jak Pan podczas drugiego, czy trzeciego widzenia si¢ ze mna, po-
wiedzial: zadam, zeby Pani dzis Stasia nie widziata. Ja go jednak wtedy widziatam
tego dnia, ale to Pana powiedzenie mi wtedy zaimponowato. I ja od tego czasu
miatam wielkie zaufanie do Pana, takie uczucie pewnoéci, ktorego nie miatam
nigdy wzglgdem Stasia. Tam ja sobie ciagle powtarzatam, Zze ja to biorg na siebie.
A wszystko zawsze motywowalam tym, Ze go kocham. O ile fatwiejszym byloby
analizowanie dawnych przezy¢, gdyby w samej chwili ich przezywania starac si¢
zawsze jasno 1 uczciwie sformutowaé dany stan. Ja widzeg, Ze ja bardzo czgsto
w roznych chwilach bytam wiasnie nieszczera wobec siebie, oklamywatam sig
(moze bezwiednie) na to, Zeby dane przezycie byto chwilowo przyjemnigjsze albo
zeby w ogodle mie¢ do niego prawo.

Np. w takich matych ,,Jove affairs”!, jak niebezpieczna jest ta idiotyczna chgé
podobania si¢. Bo to si¢ moze tylko od tego zaczaé, ale z tego potem moze si¢ zrobic
przykra historia, taka jak moja z Tymoniem. Jakie to nieprzyjemne i poniZajace.

A dla mnie ta ch¢¢ podobania sig byta jeszcze wigcej grozna, bo ja, rzeczywi-
Scie, z trudnoscia wyrzekalam sig tej przyjemnosci. To pochodzi u mnie z tego
czasu, o ktérym Panu opowiadatam, kiedy bytam brzydka Zosia przy $licznej Jan-
cl Westawskiej. Potem staratam sig¢ przynajmniej by¢ bardzo mita dla ludzi 1 tym
probowatam ,,zjednywac sobie ich serca” i cieszytam sig, jezeli mi si¢ to udawalo.
Staratam si¢ wynagrodzi¢ sobie tamte czasy mego ,,ponizenia” i mojej wielkiej
krzywdy. Moze nawet caly m¢j ,,sentyment” dla Oskierki i dla Rzewuskiego od
tego si¢ zaczal? Nie wiem.

(Przerwatam pisanie, bo byta pani Wectawowiczowa? z Lenia, ktora tu przy-
jechata na jakies sluby fimilijne.)

Zmgczona jestem. Duszno dzi$, a potem rano malowalam pania Leszczynska.
Ona za tydzien wyjezdza, wigc muszg si¢ bardzo spieszy¢, zeby jakkolwiek skon-
czy¢. Potem moze 1ja na parg dni pojadg na wies do Janci, a jak wrocg, chciatabym
namalowac portret Mamy (w ogrodku) i pana Minkiewicza ®. Ja mam rozne pro-
jekta co do mego malowania, ale o projektach nie trzeba méwic, bo jest przesad,
ze wtedy si¢ nie sprawdzaja, nie udaja. Widzi Pan, ja lubig okresla¢ swoja ze-
wngtrzna pracg malowania dlugo naprzod, bo ja sig tym czujg troche zobowiazana
wzgledem samej siebie.

Sobota, 12, wieczor

Dowiedziatam sig, ze wieczorem listu nie bylo. Byli nudni goécie na herbacie
1to w polaczeniu z nieotrzymaniem listu byto b. przykrym dla mnie. M¢j drogi
Panie, czemu Pan nie pisal? Pan rozumie, ze gdyby to byly takie listy, jak tamten
dhugi, to bym nie czekata na jego odpowiedz z takim nerwowym niepokojem. Ja
juz zupehie stracitam panowanie nad mymi myS$lami (teraz nie, teraz juz jestem
sama, lezg 1 opanowatam sytuacj¢). Ale wieczor byt b. przykry. I to wszystko, co
wtedy odczuwatam, odnosito si¢ tylko do Pana osoby. Powtarzatam ciagle imig
Pana i miatam ochot¢ ,,wic si¢ u jego nog”, jak Sta§ mowi. Ja w ogole w pewnych
chwilach wzywam pomocy Pana, tak jak ci pierwsi chrzeécijanie Boga wzywali,
kiedy im sity do walki stabnaé zaczynaly.
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A moze Pan ostatecznie nie dostal mego listu? A moze Pana list zaginal?

No, juz nie bedg, nie bedg dzi$ dtuzej pisac. I tak nie napisalam Panu poltowy
z tego, co chciatam opowiedziec.

Jutro odbgdzie si¢ u nas pierwsza uroczysta procesja. JesteSmy wszyscy
w panicznym strachu, zeby si¢ nie powtorzyly u nas bialostockie historie, Zzeby
Zydzi w procesjg bomby nie rzucili. Ojciec, jako radny miasta, musi p6j$é. A teraz
dobranoc, Panie drogi, przesytam Panu serdeczny uscisk dtoni, mysle o Panu,

kochajaca Zofia D.

Dzis 16 czerwca, rowno miesiac od tego dnia, kiedy pierwszy raz napisatam
do Pana w Krakowie. Mnie si¢ zdaje, Ze ja koto listopada znéw tam bedg na jakis
czas.

! Mitostka”.

2 Wectawowiczowie byli znajomymi (z Krakowa) Dembowskich.

3 Doktor Minkiewicz bylkolega Tadeusza Dembowskiego ze studiow w Dorpacie. Zofia
pisala, ze stynat ,,ze swego dowcipu, autor wesolych rewii wilenskich, tzw. Ach-6w, w ktorych wy-
stepowata zawsze $Smietanka towarzystwa wilenskiego na dobroczynne cele” (P 253). W spisie jej
prac z tego okresu figuruja nawet dwa olejne portrety dra Minkiewicza.

10

[Wilno,] Niedziela, 17 [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Nie wiem, czy Pan potrafit doktadnie odczu¢ duchowy stan, w ktérym bylam
wczoraj, piszac do Pana 1 potem jeszcze. To byl ten stosunek ,,Bronio 1 Zosia” (nie
umiem tego inaczej okreslic). Wtedy, kiedy o niczym nie pamigtam, tylko o Pana
osobie (o Broniu), a zapominam o tym, czym Pan naprawdg jest dla mnie teraz
1 czym Pan teraz tylko moze by¢. Ja wtedy przechodzg przez caly szereg reakcji
w stosunku do Pana osoby. Sa chwile, kiedy si¢ we mnie zaczynaja budzi¢ rézne
»przeciw” Pana teorii. Mojemu ,,ja” si¢ wydaje, Ze jest ktos (Pan), ktéry wchodzi
w jego prawo do siebie, ktory $mie wplywac na to ,,ja”, ktore jest przeciez starsze.
Jezeli sobie wtedy przypomng, ze Pan mi wy$wietlit jaki§ niejasny ,,Standpunke’!,
to znowu ,,ja” czuje si¢ skrzywdzone, Ze nie pozwolili mu samemu do tego dojsc¢.
Itd. Itd. Ale to wszystko trwa tylko do tej chwili, w ktdrej na to patrze juz po tamtej
stronie. Mnie do tego nastroju wczorajszego doprowadzito to przykre nerwowe
wyczekiwanie listu Pana.,

Dzis rano bylam u pani Wectawowicz. Rozmowa, tak samo jak w Krakowie,
naturalnie o Panu. Pani W. opowiadala histori¢ Pana przyjazni z Iziem Moraw-
skim 2, potem ze Stasiem. Mnie si¢ przypomniato to, co Pan moéwit kiedys na bto-
niach o przyjazniach Stasia: jak mu przestaje by¢ potrzebna, to kopie i idzie dale;j.
Pani Wectawowicz mowita w tym sensie o Panu. (Pan pomysli, Ze w tym miejscu
nastapi sentymentalna uwaga: a moze Pan i mnie teraz kopnie?)

Koficzg na dzis, moze jutro ten list taki poslg, a moze jeszcze co dopisze.
Znowu mam przykre uczucie wielkiej ptytkosci moich stow, calego tego listu.
Mnie sig to w takich razach plastycznie przedstawia, jako chgé , kopania glebiej”.
Jakiego$ zgrzytania lopaty o resztki starych muroéw, rozkraiwajac glisty 1 robaki.
Obrzydliwa jestem.
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Dobranoc Panu. Wie Pan, ze nastgpnego listu pewnie przed czwartkiem nie
posle, bo bede b. zajeta przez te dni, zmgczona, a nie chee juz pisa¢ do Pana
w takim nastroju zmegczenia, zdenerwowania 1 tego ,,plytkiego optymizmu”,

Sciskam dton Pana serdecznie,
kochajaca Zofia D.

Ja w tej chwili ledwo mogg zapanowa¢ nad moim zalem do Pana za niepisanie.

b Stanowisko, punkt widzenia, zapatrywania”.

2 Moze chodzi¢ o Kazimierza Morawskiego (1884-1944), historyka i publicyste, syna
profesora Uniwersytetu Jagielloniskiego i1 prezesa Polskiej Akademii Umiejgtnosci. Mlody Moraw-
ski uczgszczal do tego samego gimnazjum co Malinowski, a pozniej studiowal takze na Wydziale

Filozoficznym UJ, na pewno wigc sig znali.

11

[Wilno,] Wtorek, 19 czerwca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Zapowiadalam, Ze nie napisz¢ przed czwartkiem, ale nie mogg¢ wytrzymac,
zeby z Panem nie rozmawiac. List Pana zupelnie nie ,,wplynal” na mnie w jakim-
kolwiek kierunku: ja przed otrzymaniem go bytam juz zdecydowana.

Posztam na spacer, sama, w cudowny goracy dzien, taki jaki byt wtedy, kiedy-
$my byli na Panienskich Skatach. Bylo mi przykro, Ze nie miatam listu od Pana.
Zaczynatam juz mysleé, ze Pan do mnie juz nigdy nie napisze. (Nie zastanowitam
sig, ze to bylo zupetnie bez podstaw, bo gdyby Pan naprawdg nie chciat pisaé, to
by mi Pan o tym sam napisal najpierw.) Miatam Zal do Pana. Muszg si¢ nawet
Panu przyzna¢, ze miatam taka jedna sekundg, kiedy ta duma, co we mnie siedzi,
mowita: w takim razie, moze..., ale to byta tylko jedna chwila. Ja do tamtych rze-
czy juz nigdy nie wroce. | o tym wiedziatam juz doskonale przed listem Pana.
(Zreszta Pan mnie przeciez do niczego nie namawial.) Poniewaz to byto w czasie,
kiedy my$latam, ze Pan do mnie juz nie bgdzie pisywaé (ja musiatam by¢ zasu-
gestionowana przez p. Wectawowiczowa, ze Pan mnie ,,kopnie”), wigc mialam
w perspektywie pojscie ta moja droga sama. I8¢ dalej naprzod zupetnie sama (ale
mys$lac to, miatam tzy w oczach).

Potem, wracajac, dostatam list Pana. Tak, drogi Panie, ja ze Stasiem nie przezy-
watam ,,wysokich chwil”. Ja niektére chwile cheiatam uwazac za ,,wysokie”, ale nie
rozumiejac ich istotnej wartosci, znaczenia. To byly chwile wielkiego cierpienia,
kiedy Stas$ mig meczyl niestusznymi zarzutami. Mnie si¢ one wydawaly wysokimi,
ale przez to, co wtedy czulam sama, ale to nie byto nigdy ,,razem” ze Stasiem. My-
$my razem nic nie tworzyli, my$my razem nie poszli ani kroku naprzod, a nawet
mys$my nigdy nie byli ze soba naprawdg ,,razem”. Moje ,,wysokie” nastroje nie spo-
tykaly si¢ nigdy z jego ,,wysokimi” i tak ciagle. Ja si¢ przez pewien czas tudzitam, ze
to si¢ zmieni, ale to bylo dosy¢ naiwne, bo przeciez nie mozna zmieni¢ stosunku
swego, ktory si¢ juz w pewne formy uksztattowal. Nie mozna sobie powiedziec: ja
od dzi$ bede dla tej osoby czut co innego, niz czutem dotychczas. Chyba nie.

Odpowiem Panu jeszcze na pytania; od Stasia miatam kartg, nie list. Prosi mig
o adres Karoli Zagorskiej' w Warszawie, bo chce jej postac jakis list. Potem pyta
o zdrowie ojca 1 jak przejechatam granicg. Nic wigcej. To wszystko po wlosku.
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A potem, co do uczucia nielojalnoéci wzglgdem Stasia za to, Ze z Panem je-
chalam, to tego nie mam wecale. (Nie wiem, co Panu o tym pisalam w tamtym
liScie.) Moglabym to pewno odczuwac tylko w takim razie, gdybym nie postano-
wita zerwa¢ z tq przesztoscia. Gdybym si¢ poczuwatla do jakiejkolwiek zalezno-
$ci, do ,,nalezenia” do Stasia. O, nie moge Panu juz dzi$ o tym dhuzej pisa¢. Nie
mam ochoty. Wolg postac ten list taki, jaki jest, Zeby predzej doszed! do Pana.
Zegnam drogiego Pana i dton jego $ciskam mocno i serdecznie.

Zofia D.

Sroda

Jeszcze pare stow przed wystaniem. Jestem zmeczona malowaniem pani L.
Ale udaje mi sig: jest podobna, upigkszona i mtodsza! Byta rozczulona dzi$ 1 grata
mi potem za to (za namalowanie pigknych ust) Schuman[n]a Carneval, etudy, Auf-
schwung (cudowny).

Gdyby nie ta muzyka, miatabym wstret do tej baby. Wie Pan, ze nawet tylko
z punktu widzenia mego malarstwa nie powinnabym nigdy wraca¢ do przezywa-
nia takich rzeczy, jak w zimie tego roku. To byto dla mnie ,,Hemmiend” * nie tylko
to samo, co ja wtedy przezywatam, ale nawet ten wptyw Stasia, ktory on starat sig
wywiera¢ na moja pracg. Ja teraz dopiero, kiedy jestem wolna od tego wszystkie-
g0, czuje, jakie to bylo zte dla mnie. (Jakie to $mieszne, Ze ja 0 tym mowig nie
wierzac w sztuke kobieca! Ja tylko w swoja sztuke wierze.)

No, posle Panu juz ten list taki, jakim jest. Juz przestang usprawiedliwiac si¢
z ,,ptytkosci” moich listow. Dla mnie to moje pisanie do Pana jest to samo, co
pokazywanie swoich niedokoniczonych portretow innemu malarzowi. Komus, ktory
si¢ na tym nie zna, nie pokazatabym tego, bo on tylko widzi to, co ma bezposéred-
nio dane. A malarz potrafi sobie z tego szkicu stworzy¢ wigceej: on si¢ domysli,
jakie to ma by¢, jak bedzie skonczone.

Teraz napisz¢ w piatek, jak skoncze malowac pania Leszczynska. Niech Pan
sprobuje, nalepia jedna marke na kopercie, to podobno predzej dochodzi.

Serdecznie dtoni Pana $ciskam
Kochajaca Zofia D.

Ja juz chyba nie nauczg si¢ bra¢ stosunku z ludzmi ,,po prostu”. Stasiowi odpi-
salam na jego list, ale nie w takim tonie, w jakim Panu o tym mowitam, z gora
wiecej. Co do jego wyrazania sig, Ze teraz pewno ,,patrze przez ciemne okulary”,
1 wyrazonej z tego powodu radoéci jego, nie odpisatam mu wecale. Nie potrzebujg
si¢ przed nim thumaczy¢, bo wigksza ma dla mnie wartos¢ to, co ja o tym wiem, niz
to, co on o tym chce mysle¢ albo za co on to chce uwazac.

Nie moge dzi$ diuzej pisac. Teraz bedg do Pana pisywac co trzy dni (wigc we
wtorek), a o ile bedg miata ochotg, to napisze czgsciej. Pana list wtorkowy (si6d-
my) otrzymatam na drugi dzien po wystaniu. Teraz nie odpisz¢ Panu na to wszyst-
ko, co Pan mi napisal. A co do tego, Ze nasze ,,Zusammenstreben” > powinno by¢
oparte na przywigzaniu wzajemnym, to przeciez jest zupetnie zrozumiatlym. Ja
bym sobie nie mogla tego inaczej wyobrazié. (,,Urteil * a priori”.)

Koncze juz, drogi Panie, serdecznie dton Panska Sciskam,
kochajaca Zofia D.

PS. Pisalam Panu wczoraj, czy kiedy, ze mi si¢ Aufschwung Schumanna podo-
ba. Dzis styszalam to grane po Appassionacie 1 wydalo mi si¢ bladym.
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Czwartek, 20 V1

Drogi, kochany Panie,

Reka mi sig troche trzgsie i mam takie uczucie jak cztowiek, ktéry dostat patka
w lep [!]. Przed chwila skoficzytam czytac list Stasia, dtugi na 12 stronach. W kto-
rym mi donosi, Ze ja go nie kochatam, ze go oklamywatam, Ze nie rozumiatam
tego, co on zaczynal mie¢ dla mnie, a z czego mogloby powstaé to ¢ o $ na przy-
szto$¢ (ale to byl czwarty wymiar dla mnie), Ze nie jestem jego godna, itd. Ale
trzeba zobaczy¢, co ja teraz zrobig, czy go kocham, czy nie. Tylko Zebym sobie nie
robita wyrzutéw, bo on odczuje to zerwanie, ale nie tak do glgbi. Potem wytluma-
czyl mi, Ze nie ja go kochatam, ale on mnie. Ja go oszukiwatam itd. Méwi, Ze ja
si¢ mogg teraz usmiechnaé na to ironicznie przez ciemne okulary Bronia, ktory
jest ,,po mnie” (po Stasiu).

Za miesiac wybiera si¢ na Litwg 1 mysli, Ze zobaczy mnie w Wilnie; tymcza-
sem jezdzi z Tymonkiem i1 ogaduja mnie razem. Nareszcie konezy, ze pomimo to
ma zawsze duzo przyjazni dla mnie i moje dalsze losy zawsze go bgda intereso-
wac. St. 1. W.

Wie Pan, za par¢ dni bedg mogta Panu o tym cos$ wigcej napisac, teraz mam
jeszcze troche chaotyczne pojecie.

Co do ,,gory” klamstw, ktéra mi Stas§ zarzuca, to do tego sig¢ nie poczuwam.
Ja naprawdge kilka razy klamalam, moze ze strachu nawet, przez takie niskie
uczucie ukrywania czegos, zeby si¢ wydaé przed nim (Stas robit to samo wia-
$nie przeciwnie).

Potem ten list robi na mnie wrazenie, ze Sta$ uczuwa potrzebg wytlumaczenia
si¢ ze swoich win, zrzucenia ich z siebie i w ogole skonczenia z tym jak najprg-
dzej. On sig boi, moze przypuszcza, ze jezeli ja pisuj¢ do Pana, to Pan mi to wszystko
moze na niekorzy$é Stasia wytlumaczy¢, a on tego nie chce.

Zreszta, wie Pan, ja czasem my$lg, Ze on moze ma racjg, 1 gdybym ja byla
inna... Ale to si¢ juz nie zmieni. To jest juz skoficzone, bo takie, jakim bylo, nie
moze dalej istnied.

Co do wyrazenia si¢ Stasia, Ze teraz po nim jest Bronio, to chyba Pan rozumie,
ze gdyby byt taki stosunek Stas, Bronio, to bym do Pana nie pisala teraz.

Ja tylko dlatego pisuj¢ do Pana i my$lg o Panu, Ze to, co ja mam do Pana, jest
inne od tamtych rzeczy. Moze Stas naprawd¢ ma racj¢ mowiac, ze takie jedno
nawet klamstwo moze stanaé w poprzek, moze utworzy¢ taki niezasypany dot
migdzy dwojgiem ludzi? A mnie si¢ zdaje, Ze ja Pana nie oklamatam. Przynaj-
mniej nie miatam nigdy tego uczucia, Ze co$ staram si¢ inaczej wytlumaczy¢, niz
mnie si¢ zdawalo. Nasz stosunek ze Stasiem zaczat si¢ od niejasnej, niewytluma-
czongej sytuacji. MySmy sobie powiedzieli, ze si¢ kochamy, dopiero wskutek po-
wiktania z Tymonkiem. Ja nie chcialam tego Stasiowi powiedzie¢ pierwsza, ale
musiatam, bo inaczej bytabym zmuszona dla opinii wyjs¢ za Tymonka (co za okrop-
nos¢!).

Jeszcze raz odczytatam list Stasia. On mi pisze, Ze to, co on dla mnie czul,
byto tylko czyms$ ,,tak sobie”, to nie bylo t 0, co on pod tym rozumie. A zaraz dalej
dodaje, ze gdyby on mnie nie kochal, to by nie staral si¢ zniechgca¢ mnie do sie-
bie. Potem, gdyby mig kochat tylko fizycznie, to bym mu predko zbrzydta, bo nie
jestem pigkna. Udowodnit mi, Ze w tym wszystkim ja jestem winna. I Zzal mu
mojej biednej, uposledzonej duszyczki!



DOBITNY GLOS DONNY QUERPIL 207

To wszystko jeszcze, co Panu dzi§ napisatam, to jest catkiem obiektywne prze-
stawienie tych rzeczy. Napisatam to zaraz dzi§ po otrzymaniu listu, Zeby Pan wie-
dzial mniej wigcej, co sie u mnie teraz dzieje. ,,Ca n’empéche pas™>, ze w sobote
zaczynam malowac¢ nowy portret bajecznej damy, Francuzki, corki Afrykanki, typ
Zuwagi ¢. Jestem nia zachwycona. Widzi Pan, ja jestem malarka zupehie ,,abgese-
hen davon™", 1o jest druga osoba we mnie.

Moze pojutrze napisz¢ Panu przetworzone wrazenia z listu Stasia. Dzi$ nie
mogg wigcej. Jeszcze sama za mato o tym wiem.

Zegnam wigc drogiego Pana i przyjaciela mego, serdeczny uscisk dtoni lacze,

kochajaca Zofia D.

! Karola Zagorska (1887-1955), nauczycielka Spiewu. Z siostra Anielg oraz z matka miesz-
kaly w owym czasie w Zakopanem, gdzie prowadzily pensjonat. Witkiewicz 1 Malinowski bywali
tam czgstymi go§émi. Zob. Kubica, Siostry Malinowskiego, passim.

Stowo niejasne.

»Wspoldazenie”.

»Wyrok”,

,,10 nie przeszkadza”.

Zuwaga — islamskie plemig pélnocnoafrykanskie.

Doslownie: ,,pomijajac ze”.

B N I TR

12

Wilno, sobota, 23 [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Jestem zmgczona 1 b. zdenerwowana. Czekatam dzi§ godzing na moja Afry-
kanke i to mig do rozpaczy doprowadzato. Potem ledwo mogtam rysowac. Pani L.
pojechata. Wczoraj nie moglam ja skonczy¢ tak, jak chciatam, i to tez jest przy-
kre. A do tego moje wrazenia po liScie Stasia. Ja Panu nie bedg tego tak szeroko
opowiadac, jak to pisatam dla siebie (w ogdle nie piszg nigdy pamigtnika), ale
powiem Panu mniej wigcej dokladnie tresé. Staratam si¢ jeszcze raz przezué ta
cala spraweg. Zgodzitam si¢ (pisatam Panu to), ze w kwestii Tymonka klamatam,
potem przypominatam sobie, co byto od tego czasu, kiedy Pan w to wszedt. Wtedy
to tez byto nieuczciwe wzgledem Stasia, bo trzeba bylo przed zobaczeniem Pana
napisa¢ do niego, ze wigcej nie cheg go juz widzie¢. Pan to dobrze rozumie, Ze nie
dlatego, ze jednocze$nie nie moze by¢ Stas 1 Bronio, ale dlatego, ze widzenie Pana
byto ,,poza plecami” Stasia. I Sta§ wobec tego ma racjg moéwic, Ze ja go nie kocha-
fam tak, jak on to rozumie, ale staratam sig to sobie 1 moze jemu wmowic. To nie
jest to, ze go wcale nie kochatam (jak on pisze). Bo gdyby tak bylo, to bym nie
mogta tak strasznie cierpie¢ wtedy, kiedy on mi¢ meczyt, kiedy mi mowit, ze my
nigdy nie mozemy by¢ ,razem” (nad Rudawa). I gdybym go wcale nie kochata,
nie odczuwatabym tych ,,potwornych fal” po dostaniu jego karty, nie przechodzi-
tabym przez te wszystkie wahania i checi powrotu do tych dawnych rzeczy. Ale to
mozna odczuwac i przy fizycznej mitosci.

Ja po liscie Stasia mialam (pierwszy raz w Zyciu) wyrzuty sumienia. Ja si¢
czutam dluzng wzgledem niego. Moze dlatego, ze my$latam, Ze to, co dla niego
miatam, bylo wyzsze, miato wigksza warto$¢, a tymczasem on potrafit mi udo-
wodni¢, ze tak nie byto. I mial racj¢. Mnie si¢ zdaje, ze Pan ttumaczac to w ten
sposob, ze Sta$ byt winniejszy w tym ode mnie, robit to ,mit Willkiir” !, Pan chcial,



208 DOBITNY GLOS DONNY QUERPIL

zeby tak bylo, wolat Pan, zeby tak bylo. Ale ja bylam winna 1 gdybym wtedy
zdawala sobie sprawg z faktow tak, jak teraz, to mogltabym to widzie¢ i wtedy
trzeba bylo odej$¢ od Stasia; bo nie mozna bylo ,,wiesza¢ mu si¢ na szyi” nie
majac dla niego takich uczué, ktore jedynie dawatyby do tego prawo. Wie Pan, Ze
gdybym teraz znalazta co$ takiego w moim stosunku do Pana, to bym przestata
pisywac¢ do Pana. O jakie to wszystko meczace, cigzkie. Mnie to przeszkadza
w stosunku do moich rodzicéw. Np. wezoraj nie pamigtam, co migdzy nami zaszto
(zdaje mi sig, Ze nie chciatam i1§¢ do klubu na kolacj¢). Mama mi powiedziata, ze
jak sie swoich rodzicoéw kocha, to si¢ dla nich wszystko robi z ochota, nawet rze-
czy bardzo przykre. Ja wtedy doznajg takie uczucie wielkiego wstydu wobec nich.
Ze nie umiem, nie moge im sie odptaca¢ ani takim uczuciem, ani taka wdzigczno-
$cia, jak powinnabym. Checiatam Mamie powiedzie¢, Zeby mi nie budowata pra-
cowni ani dawata pieniedzy, bo ja nie bedg za to wszystko dosy¢ wdzigczna.

Niech mnie z domu lepiej wyrzuca. P6jd¢ zarabia¢. Chociaz w takim razie
mogtabym predko skonczy¢ na utopieniu si¢ w Wilii albo w Sekwanie.

Wigce po co si¢ mgezy¢ tym wszystkim? Glowa mig boi. Dzisiaj zabito znéw
4 policjantow.

Sroda rano

Id¢ malowacd, wysle ten list taki, jakim jest. Nastr6j po objedzeniu si¢ jagoda-
mi. Wymyslanie Mamy za to, Ze nie cheiatam i8¢ do klubu na rozmowg o polityce
ze starymi piernikami. Zegnam drogiego Pana, serdecznie dton $ciskam
Zofija

PS. Wieczorem ojca nie bedzie w domu, bede miata czas, to napisze wigcej.

L' Samowolnie”.

13

Wilno, 25 VI [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Znow czekam na moja Francuzke i posylam ja za to do wszystkich diabtow.
Tymczasem bedg pisa¢ do Pana, bo gdybym nie pisata, méwitabym do Pana
w mys$li. Mam wrazenie, ze Pan jest przy mnie (dosy¢ czgsto mam takie wrazenia).
Jestem w tej chwili leniwa 1 nie mam ochoty zastanawia¢ si¢ nad rzeczami gi¢bo-
kimi. Chciatabym mo6dz [!] pojechac na par¢ dni na wie$ do Janici pod koniec tego
dnia. Leze¢ w stoncu, w trawie, co za rozkosz! (mysle¢ o stoncu, bo dzi$ jest po-
chmurno i zimmo). To mi przypomina, co Sta§ mi o nas mowit kiedys (przed Wiel-
kanoca), ze lezymy na plazy w stoncu i cieszymy si¢ morzem, piaskiem, stoncem,
a obok nas idzie Pan, powolnym miarowym krokiem, nie zatrzymujac si¢, za chwile
trzeba wstaé 1 i1$¢, zeby Pana dogonic.

Przypowies¢ Stasia. Tymczasem ja posztam, ale bez niego, a on tez pewno
sam idzie?

Weczoraj (po pigciu dniach) dostatam szosty list Pana. Pisze mi Pan, ze Pan
si¢ cieszy moja praca. Czy widzi Pan postgp? w czym? Czy dlatego, ze staram
si¢ nie rozprasza¢ na rzeczy zewngtrzne, ludzi? Czy dlatego, Zze malujg? Dla
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mnie malowanie, o ile nie pochodzi z ,natchnienia”, jest zawsze aktem woli,
chwilowym zwalczeniem mego lenistwa. Dlaczego ja to robi¢? Czy ,par prin-
cipe”1? Czy dla ludzi, rodzicéw? Czy po prostu dlatego, ze taka jest moja ,,natu-
ra” (jak Sta§ mowi).

Co trzeba (ale skad to ,,trzeba” si¢ wziglo?), czy stucha¢ swojej natury, czy
poskramiaé ja? Dla mnie, naturalnie, dla moich celéw, tj. doprowadzenia jak naj-
dalej mego malarstwa i doj$cia do mozliwie jasnego pogladu na caty ,, Weltbild” *?

Co do malarstwa, to tatwo odpowiedzie¢, trzeba pracowac, a poniewaz chwile
,natchnienia” nie zawsze przychodza, wigc trzeba pracowac i bez natchnienia,
zmuszaé sig. A co tamtych rzeczy, kiedy si¢ tamto najlepiej zdobywa? Myslac?
Ale mnie si¢ czasem zdaje, ze taki suchy, obiektywny $§wiat niezle przeszkadza do
,,odczuwania”, a trzeba najpierw zy¢ 1 czué, Zeby potem analizowac.

Ja np. nigdy nie zaluje, ze przeszlam przez to przezycie ze Stasiem. To mnie
zmienito. Ja bym nie chciata wréci¢ teraz do tego stanu, w jakim bylam przedtem
(,,chose impossible”*). (Wie Pan, ja zawsze taczg poczatek tego, co byto ze Sta-
siem, z tym, co bylo par¢ miesigcy przed tym, tj. ostateczne pozbycie si¢ wszel-
kich stosunké6w z moim arystokratycznym narzeczonym.)

Tylko zZe ja juz drugi raz nie przejdg przez takie przezycie i nie chciatabym
przechodzi¢ (takie, jak ze Stasiem).

(wieczor)

Poslg Panu juz dzi$ ten moj list, a raczej te moje btadzenia myslowe podczas
czekania na pigkna Afrykanke. I posylam Panu razem z tym moja foto, ktora,
zdaje mi sig, jest jeszcze dosy¢ dobra, cho¢ robiona trzy lata temu. A Pan mi swo-
jej nie przy$le? Wie Pan, ja czasem zapominam, jak Pan wyglada, i tworzg sobie
w mys$li obraz Pana, ktory moze nie jest do Pana podobny. Pamig¢tam osobno oczy
Pana, usta 1 wlosy, ale nie umiem tego zlozy¢ w jedna cato$¢. Jezeli Pan ma, to
niech mi Pan, proszg, przysle swoja foto.

Mowia u nas, ze bedziemy mieli 15 strejk kolejowy 1 powtdrzenie, ale gorsze,
pazdziernikowej rewolucji. Jezeli nie zdazymy uciec za granice, to ojciec zabije
Mamg, mnie, potem siebie, zeby nas nie porozrywali tak, jak Zydéw biatostockich.

Tymczasem, nie myslac o niebezpieczenstwie, Mama kazata mi budowac pra-
cowni¢ na strychu. Juz za dwa, trzy tygodnie bgdzie gotowa. Bojg sig, ze wobec tej
pracowni bede odczuwac to, czego nigdy dotad nie mialam, tj. przywiazanie do
migjsca,

No, dosy¢ juz. Przesylam drogiemu Panu bardzo serdeczny uscisk dioni

kochajaca Zofia D.

U Dla zasady”.
2, Obraz §wiata”.
3 Niepodobienistwo”.

14
Wilno, §roda, 27 VI [1906]
Panie moj drogi,
Miatam do Pana dopiero jutro pisac, bo dzi§ prawie nie mam czasu, ale chcg
cho¢ w dwoch stowach odpowiedzie¢ Panu na jego list. Niech Pan bedzie spokoj-
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ny, niech mi Pan zupeknie wierzy. Ja Stasia postaram si¢ nie widzie¢ w Wilnie.
O ile si¢ dowiem, kiedy mniej wigcej on tu przyjedzie, wyjade na ten czas do
ktorejs znajomej wsi. Pan rozumie, Ze robi¢ to najpierw dla siebie, potem ze wzgledu
na Pana. Opowiem Panu teraz fakta z poniedziatku wieczoér: o 7¢j malowatam
pejzaz, potem Mama mi dala list z Zakopanego, ktérego nie moglam czytac, bo
sztydmy do teatru. Widzialam Na dnie Gorkija, potem kolacja w klubie, o 2¢j
W nocy czytatam list Stasia. Wie Pan, ja Panu ten list kiedys’ pokazg: poemat bia-
ym wierszem do kochanki swych snow, ktora ssie Jego »Ktew”, o nim, o jego
mitoséci do Ewy, o rozstaniu z nia, bélu, chorobie, nareszcie o mnie i 0 tych trzech,
z ktorych jeden — maty, §liski, drugi — on sam, a trzeci — to gad, ktéry mu podat
zielong pigutke, a teraz on zostat sam 1 takim bedzie do $mierci!

Wyspiewal swoj bol, ubrat w poezj¢ 1 postat mi, zeby to na mnie zrobito wigk-
sze wrazenie. Naturalnie, Ze zrobito wrazenie, przeczytane o 2¢j w nocy, po wi-
dzeniu Na dnie. Ale na drugi dzien rano juz zaczg¢tam sobie znowu przypominaé
wszystko od poczatku i wie Pan, Zze gdyby teraz Sta$ byl przy mnie, tak jak ostat-
niego dnia, blady, chory, sentymentalny, to jednak nie przesztabym na jego stro-
ng. OdCZYtu_]Q listy jego, przypornmarn sobie jego twarz ,,gli occhi neri”' 1 wiem,
Ze juz nie wrocg. Pan ma racje méwiac, ze to dla mnie moze jeszcze nie sa ,.iber-
windliche Standpunkte”?, mnie to jeszcze trochg boli (za dhugo tym sig karmitam),
ale przeciez na to, zeby co$§ pokonywac, trzeba naprawdg ,,mie¢” co$ do pokona-
nia i tylko wtedy to moze by¢ dobrem, na p6zniej. O, ja mam w tej chwili wstret do
Stasia. Nie do jego postgpowania ze mna, ale do niego samego, jaki on jest staby!

Nie bedg teraz pisa¢ do Pana. Jutro albo w piatek. Teraz jestem troch¢ nerwo-
wa 1 nie mogg si¢ skupi¢. Na wies w tym tygodniu nie pojade¢. B¢de malowac pana
Minkiewicza (kolega ojca). Przesytam kochanemu Panu b. serdeczny uscisk dtoni
iniech Pan pamigta i pisze.

Zawsze kochajaca Zofia D.

U Czarne oczy”.
2 Punkty dajace sie pokonaé”.
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Wilno, $roda, 27 VI [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Parg godzin temu wystatam do Pana moj list pisany predko, bez ,,skupienia”,
nie wiem, co tam bylo. Wszystko jedno. Potem przesztam si¢ po ogrodzie, uspo-
koitam si¢. Przypomina mi si¢ wste¢p listu Pana, gdzie Pan mowi, ze Pan ,;w imig
tych praw, ktore nasza przyjazn daje”, wymaga itd. Panie drogi, czyz naprawdg nie
mozna rozumie¢ przyjazni bez chgci posiadania, panowania, despotyzmu? Czyz
przyjazn musi by¢ koniecznie zaraz jakims$ obowiazkiem wzgledem siebie?

Ja Pana kocham i dzielg si¢ z Panem mymi wszystkimi myslami, moim catym
»poznaniem”, dlatego, ze Pana kocham, Zze Pana uwazam za bardzo ,,godnego”
posiadania tego ,,poznania”, ale nie dlatego, Zze Pan tego ,,wymaga”, Ze Pan ma do
tego ,,prawo”. Tu wytazi na wierzch moje bardzo dawne, jak ojciec mowil, ,,cho-
robliwe” poczucie niezaleznosci. Poczucie, ktore dochodzito do absurdu. Ja nie
chciatam spelnia¢ rzeczy, o ktorych wiedziatam, Ze sa dobre dla mnie, jezeli byly
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mi z zewnatrz narzucone. ,,Esprit de contradiction™ !, ale czasem glupie i $miesz-
ne. Np. dzis, o co mi chodzi? Sama dla siebie postanowitam nie widzie¢ Stasia, nie
przechodzi¢ na jego strong. By¢ silng. Pan tylko o tym samym moéwit. Moje wia-
sne postanowienie nie zostalo zmienionym, wigc czego baba chce? Ale wie Pan,
to moze dlatego u mnie teraz tak silnie wyst¢puje, Ze ja w ostatnich czasach za
duzo siebie rozdawatam ludziom, Ze si¢ batam zosta¢ sama, nie umiatam by¢ sama
1 dlatego przyczepiatam si¢ do byle kogo, z ktérym nie mogtam dlugo wytrzymac.
Sta$ mig¢ w takich chwilach dwa razy kopnat. I odtad stalam si¢ podejrzliwa, cof-
netam do mojej skorupy, jak §limak,

(lezac) Odczytatam jeszcze raz list Pana. Nie ma Pan zaufania do mnie? Dla
mnie to jest b. przykrym. Ale wolg to, niz gdyby Pan [mial] niezastuzone zaufanie.
Pan watpi w moja pewnos¢, , fermete”?! Po tym wszystkim, co Panu opowiadam,
prawda? Ale czy Pan nie widzi, Ze to sa najczeSciej krotko trwajace, chwilowe
stany, a tlo si¢ nie zmienia. Np. to, co Panu teraz, na poczatku tego listu, pisatam:
to byla jedna chwila, ktora trwata, kiedy czytatam napisane stowo ,,wymagam”. Ja
potem mys$latam o tej chwili, staralam si¢ ja zrozumiec¢, okresli¢ i napisatam to
wszystko.

(Przez uczciwosé.) Tak, jak Sta$, ktory czasem calujac pomyslal, ze Mania
jest przyjemniejsza, 1 moéwit mi to zaraz. Koficzg juz. Miatabym teraz ochotg by¢
sentymentalna 1 powtarzaé¢ Panu ,,le parole dolci e carezzevole”3. Chociaz teraz
mogg sobie na ten sentymentalizm pozwoli¢. Jestem juz dosy¢ silna na to 1 zréw-
nowazona w stosunku do Pana.

Czwartek

Przypomnial mi sig¢ méj list, ktéry Panu postatam w sobote, w ktorym zdaje mi
sig, ze chciatam Panu wytlumaczy¢ moja niegodnos¢ w stosunku do Stasia. Ja dzi$
juz tak nie myslg (dawno przestalam). Naprawde Stas mig krzywdzil, a nie ja go
oszukiwatam. Jedno moglam byta zrobi¢ 1 powinna bytam, to odej$¢ do [od?] nie-
go jeszcze przed napisaniem do Pana. To byla moja stabo$¢. Ale wzgledem niego
nie mam wigcej zadnych wyrzutéw sumienia. Tak, Zosia nie powinna byta zaczy-
nac¢ bawi¢ si¢ ze Stasiem. Na drugi raz nie bgdzie. Sta$ zrobit teraz sekcj¢ moich
uczué wedhug tego, jak mu bylo wygodniej 1 w czym do twarzy wigcej, 1 ubrat si¢
w nie. Wie Pan, na mnie to robi wraZenie, Ze on ciagle jest aktorem. A ja sztam za
nim, zahipnotyzowana jego pigknymi oczami i zawsze ,,reagowatam” tylko na jego
»21¢” w danej chwili. Zabawka mocno niebezpieczna dla mnie. Przypomniato mi
sig, jak Dziaduniowi* ,,wlosy stangly na glowie”, jak si¢ dowiedziat, ze Oskierka byt
,»u mnie” w pokoju w Monachium?. Co by si¢ z Dziaduniem stato, gdyby sig teraz
dowiedzial? A ja przeciez bytam u niego [Stasia], pod ich dachem, opieka...

Nie bedg wigeej pisaé, posle juz list. Ja, jak jedna linig napisze, to juz chee
posta¢, bo jestem niecierpliwa, zeby Pan predzej przeczytal i dowiedziat sig, jezeli
juz trochg ,,inaczej” myslg, jezeli mi przybyt nowy ,,Standpunkt’¢. A szczeg6lniej,
jezeli Pan z moich bardzo krotko trwajacych ,,stanéw” wnioskuje o moim ogol-
nym nastroju 1 sposobie my$lenia. Ja mam wrazenie, Ze my sobie jeszcze duzo
»powiemy”, zanim dojdziemy do rownowagi. To tylko niewygodne, Ze to mowie-
nie tak dlugo idzie.

No, zegnam juz Pana. Przesytam drogiemu Panu serdeczny uscisk dtoni,

kochajaca Zofia D.
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L .Duch opozycyjny”.

2, Stalo§é”.

3, Mile i przyjemne stowa”.

4 Nie wiadomo, o ktorego dziadka moglo chodzi¢: Juliusza Grossego czy Dembowskiego.

> W spisie obrazow Romerowej znajduje sig olejny portret Oskierki z r. 1902, niewykluczone
wigc, ze przychodzil jej pozowaé.

¢ Stanowisko, punkt widzenia, zapatrywania”.

16

[Wilno,] Czwartek, 28 VI [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Zaczetam, po wystaniu listu do Pana malowac jakie$ kwiaty (Afrykanka znow
nie przyszta, malpa), ale regka mi sig trzesie, nie moge. Cheg Panu tylko jedna rzecz
powiedzie¢. O tych ,,prawach”, ktore daje przyjazn. Jednak moze tak i jest, ze
takie ,prawa” sa. Przyszto mi na mys$l, Zze np. gdyby Pan teraz, nie moéwiac mi
o tym, zaczat, jak Hela! mowila, ,,rozmawiac” z jaka§ dama, kochaé sie w jakiej$
damie, a nawet niekoniecznie to, ale gdyby Pan o tym, co jest migdzy nami, opo-
wiadatl Chwistkowi, to jednak ja bym od Pana odeszta chyba. Chociaz wedtug
mojej wczorajszej teorii Pan by byt zupelie wolnym do robienia z soba, co Pan
chce, 1 ja nie miatabym ,,prawa” Panu tego zarzucac.

Wszystko razem: nie czyn drugiemu, co tobie niemito. Albo kto chce odbie-
ra¢, musi dawaé, wedlug teorii Emersona o ,,dusgleichungen”?.

Tylko to chciatam Panu powiedzie¢. Teraz moge spokojnie dalej malowac.
Tylko wie Pan, ja bym jednak zawsze wolata nazwac to, Ze to sig robi przez wtasna
uczciwo$¢ (poczucie obowiazku, jak Pan woli), a nie dlatego, Ze tamta druga oso-
ba tego ,,wymaga”, ma ,prawo” tego wymagac¢. Bardzo, bardzo serdecznie §ci-
skam rece Panskie,

kochajaca (lepiej: kochajacy przyjaciel) Zofia D.

Wie Pan, mnie si¢ zdaje, Ze to moje cale zdenerwowanie pochodzi z tego fatal-
nego ustgpu w liScie Pana o tym ,,braku zaufania” do mnie i o tym, ze Pan przez to
nie moze ze mna mowié o sobie, o rzeczach ,,istotnych”. Niech Pan mi, prosze,
zaraz odpisze na te dwa listy dzisiejsze. Bardzo, bardzo Pana proszg.

W tej chwili otrzymatam listy Pana, ale juz dzi§ nie mogg diuzej pisa¢. Dzis$
niedziela, dzien odpoczynku. Jezeli Pan na wczorajszy list odpisze do domu, to
teraz moze Pan zndéw na Staro Chersonska adresowac. Ja tylko dzis posle Panu ten
list do domu.

[Tu dopisek Malinowskiego bardzo nieczytelny:] M6j stos[unek] do niej: przy-
pomina i [?] sig [?] nie zaszto [?] o [?] wystep jako Sta [?] jej [?] Usunigcie tego
stowa zapoczatkowalo te rzeczy. O u [?] przy pisaniu i moim nieskropl.

Moze chodzi¢ o kuzynke Eugeniusza Romera, ,Hele¢ Czarng” (Romeré6wng), malarke.
2 Wyréwnanie”,
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17

Poniedz[iatek] Rano [2 VII 1906]

Panie méj najdrozszy,

Od 15 godzin lez¢ prawie nie wiedzac, co sig dzieje koto mnie. Mam uczucie,
ze mozg, czaszka jest wypetiona goracym otowiem. Wczoraj ostatnie przytomne
godziny byty rano, kiedy malowatam mego doktorka (podobno b. dobrze), w strasz-
ny upat i blask. Potem on przy mnie ptukat Zzotadek jakiejé babie, a ja przez ten
czas czytatam Lombrosa'. Potem obiad, a dalej mam juz niejasne wspomnienia
Z tego, co bylo.

(Pan powie w tym miejscu albo ta wariatka, albo biedna Zosia i to mi¢ zaraz
przyprowadzi do przytomnosci.) Pan wie, dlaczego ja to wszystko przechodzg te-
raz. Stracitam zupelnie wiar¢ w moje uczucia dla Stasia. Ja Panu powiem, co sig
we mnie dzialo: ja si¢ ,,ztapatam” na odkryciu w sobie takich rzeczy dla Pana,
ktore byly w naszym stosunku nie dozwolone. Ja o Panu inaczej zaczynalam
my$le¢. Widzialam twarz Pana przy sobie i moéwitam do Pana ciagle i wzywatam
imienia Pana. I wlasnie tego stanu rzeczy przestraszytam sig.

Wiedziatam, Ze nie mogg o tym Panu powiedzie¢, zeby Panu nie ,przeszka-
dza¢”, zeby nie wprowadza¢ nowych ,méwieni” 1 trudnosci w ten stosunek. Wie-
dzialam, ze Pan nie chce tego 1 nie moze na to pozwoli¢. Wigc co? odej$¢ od Pa-
na i zosta¢ absolutnie sama? To bylo juz nad moje sity. W tym czasie niepokoju
1 walczenia z soba, kiedy bytam przez to samo stabsza i mato odporna, i nie panujaca
nad warunkami z zewnatrz, przyszedt list Stasia. Miatam jeszcze dosy¢ sily, zeby nie
poddac si¢ temu pierwszego zaraz dnia, ale Pan wie, co byto potem.

Nie mogg diuzej pisac. Cheg wstaé, zeby nie przestrasza¢ domu. Pomysla, ze
mam zapalenie mézgu. O, jak ja si¢ dobrze czuje po napisaniu do Pana; spokoj-
nie i tak ,,pewnie”. Zeby Pan mégl by¢ ze mna teraz i tak cicho rozmawia¢, uspo-
koi¢ i potozy¢ zimna reke na czole.

Nie wystarcza mi dobrze malowaé, kiedy w tym samym czasie tak n¢dznie
zyje. Ktade sobie kabate, ktora Sieniawska mi¢ nauczyta. To si¢ stato pewna ma-
nig u mnie. Czasem mi ,,wychodzi” mata przyjemnos¢, czasem $mier¢ albo szczyt
cierpien.

Teraz koniczg juz 1 przesytam drogiemu Panu serdeczny uscisk dtoni,

kochajaca Zofia D.

! Cesare Lombroso (1835-1909), wloski psychiatra, tworca teorii typéw kryminalnych i
tezy, ze przestepczosé jest uwarunkowana biologicznie.

18

[Wilno,] Wtorek, 3 lipca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Wezoraj napisatam Panu skrocong tre$¢ tego, co przezywatam od niedzieli. Ze-
rwanie absolutne z cala ta przeszloScia. Zreszta, ja juz bytam na to dawno zdecydo-
wang, wigc to mig na nowo nie kosztowalo, tylko raz jeszcze przezutam to wszystko.

Jeszcze raz zapytalam siebie, czy gdybym miala zosta¢ zupelnie sama, bez
Pana przyjazni, czy zostalabym?
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Mnie si¢ zdaje, ze zostalabym, ale to jest trudno tak zupelnie wyeliminowac
swiadomos¢ tego, ze jednak Pan jest teraz i bedzie ze mna. Mnie zawsze przycho-
dzi wtedy na mysl, co by bylo, gdyby Pan byt stara baba, 1 wtedy si¢ waham. Ale
nie méwmy o tym, bo juz nic nowego nie powiemy. ,,/ am sick of it”’ 1.

Mnie to przeszkadza w formutowaniu mego whasnego sadu o Panu i Stasiu, bo
za duzo od samego poznania Pana styszalam o was od was samych. Mnie teraz juz
nie obchodzi wasz wzajemny stosunek do siebie. Ja moge sadzi¢ tylko po tym, co
byto wobec mnie osobiscie. Stas mi opowiadal, ze Pan kiedy$ mowit z nim o mnie
w dosy¢ brutalny sposob. Mnie to teraz wszystko jedno. To bylo wtedy, kiedy ja
dla Pana nie istnialam wcale. Zreszta to jeszcze wchodzi w zakres naszej anegdo-
ty, a tego nie trzeba juz mieszac.

Wtorek wieczor

Nie mogg juz teraz w tej chwili wréci¢ do tego, co rano my$latam. Malowatam
€ sono stanca”?. Pana to moze nic nie obchodzié, bo dla Pana sztuka, tj. cudze
obrazy, nie maja zadnej wartosci. Ale wie Pan, dla mnie to jest cudowna chwila,
kiedy malujac moge odczuwa¢ moj talent. (Ja wiem, Ze mam talent, nie wiem
tylko, co z niego zrobig.) Kiedy moge¢ na zewnatrz wytadowac¢ moja energig. Dla
mnie, W tym stanie, w jakim obecnie jestem, to ma ogromna wartos¢. Bo w ogodle
czuje w sobie teraz wielka pustke. Nie mam ani ,,Boga”, jak inni ludzie, ani patriotyz-
mu, clasnego przywiazania do miejsca, skrgpowania, ani spotecznych instynktow
czy ,.ideatdow”, ani uczuc. Ja odczuwam tylko uczciwos¢. Chee w kazdej chwili byé
uczciwa wzgledem siebie samej, w zgodzie z soba, Zebym mogla si¢ szanowac.
I dlatego boje si¢ kazdego zewngtrznego czynu, bo nie zawsze jasno widze jego
uczeiwo$¢. Nie mam zaufanie do siebie, do swoich ,,uczu¢”. I to mig bardzo meczy.

L' Mam tego dosy¢”.
2 I jestem zmeczona”.

19
[Wilno,] Sroda, 4 lipca [1906]

Drogi, kochany Panie,

Postatam Panu krotki i dosy¢ pusty list rano, ale dlatego, Ze nie chciatam, Zzeby
Pan dlugo zostawal bez wiadomosci. Nie wiedzialam, ze bede mogla tak predko
zdecydowac sig napisa¢ Panu to, co chee. Nie wiedziatam, ze wzgledu na moj obec-
ny stan nerwow 1 zdrowia, trochg zepsutego z powodu jakiego$ fatalnego zatrucia.

7 taka sama ,,uczciwoscia”, z jaka wezoraj odnositam si¢ do stosunku mego
do rodzicow, z bezwzglednoscia, postanowitam odnies¢ sig do siebie, do mego
uczucia dla Stasia, do tego, co mam dla Pana ,,Sich langsam entscheiden und sich
festhalten an Dem was man entschieden hat”'. Postanowilam wroci¢. By¢ uczci-
wa wobec swoich uczué, ktore jednak sa we mnie i sa silne, 1 tworza istotna pod-
stawg mego zycia. Gdybym tak szta dalej, gdybym w sobie zatruwata to wszystko,
co we mmie bylo, moglabym zosta¢ potem martwym ciatem az do konca. Wobec
Pana nie mam jednak wyrzutow sumienia. Ja, méwiac Panu, Ze nie wrocg nigdy
do Stasia, wierzytam zupelnie, ze tak bedzie, Ze nie wroce nigdy. Wtedy, kiedy
w Krakowie pisalam do Pana, proszac Pana o przyjazn, wtedy czutam, Ze nie mogg
dluzej zosta¢ w tym stanie, w jakim bytam, bez pomocy, bez czyjej$ opieki, kto-
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rej moge by¢ pewna. Ja nie moglam Stasiowi wierzy¢, jak ostatniego dnia przy-
szedl powiedzie¢ mi, Ze mnie kocha, bo on przeciez wtedy powiedzial mi tez, Zze
w ostatnich dniach zdradzal mig. Ja do niego nie miatam zaufania. A Panu wierzy-
fam zupehie. Wierzytam, ze Pan, zblizajac si¢ do mnie, jest zupehie ,,nieosobi-
sty”, ze Pan ode mnie nie chce nic dla siebie, dla swojej ,,0s0by”. Pan mi z poczat-
ku staral si¢ wmowic cala potwornos¢ mego przezycia ze Stasiem i jego postgpo-
wania wzglgdem mmie. Ja w to wierzytam, to mi¢ uspokoito, postanowitam z tym
zerwac, odejs¢ od tego, poniewaz to bylo takie (potworne). Przekonatam sig, jak
bardzo sztuczny, pozorny byt ten spokdj! Meczytam si¢ od chwili dostania pierw-
szej kartki Stasia, Pan wie, przez co przechodzitam, bo staratam si¢ Panu wszystko
bardzo uczciwie opowiadaé. Ostatnia proba oporu przeciw tym rzeczom bylo to
napisanie do Stasia, zeby do mmie wigcej nie pisal. Probowatam jeszcze by¢ silna,
a teraz, po tym ostatnim li§cie, zrozumiatam, ze nie powinnam tego robi¢. To nie
jest umnie stabos¢, cheé tatwego, spokojnego, jak Pan mowi, ,,zwierzgcego” szczes-
cia ani nie zdolno§¢ moja do wytrzymania bez mitosci, bez ,,zakochania si¢”. Ja,
pomimo wszystko, mam $wiadomo$¢, Zze my jesteSmy w stanie tworzy¢ jakas ,,przy-
szlos¢”, jakis ,,istotny” stosunek, nie oparty na czysto fizycznym przywiazaniu. Dzi$
napisatam o tym do Zakopanego. Sam fakt tylko, ze pisywatam do Pana, Ze staratam
si¢ pokonywac wszystko, co mialam dla niego (ale nie pod wptywem Bronia),
1 nareszcie, ze przekonatam sig, ze to bylo u mnie silniejsze i ze postanowitam z tym
juz nie walczy¢. Co on z tym zrobi, tego nie wiem. On moze fakt mego pisywania do
Pana wzia¢ jako dowod przeciw temu, co mowitam. Nie wiem. Czekam.

Czwartek, 5 lipca

Drogi, Kochany m¢j Panie,

przed chwila otrzymatam list Pana 1 foto. Dzigki Panu. Mnie si¢ zdaje, ze to,
co Panu wcezoraj napisatam, moze by¢ uwazane za odpowiedZ prawie na list Pana.
Jestem w tej chwili tak wzruszona tym wszystkim, listem Pana, Ze prawie nie
moge pisa¢. Panie drogi, gdybym byla przy Panu, miatlabym ochotg pocatowac
obie rece Pana jak brata. Dzigkuje Panu. Wigcej Panu dzi$ nie napisze. Chyba
potem, za par¢ dni.

Dtoni Pana $ciskam serdecznie i niech Pan zawsze wierzy w moja wielka, praw-
dziwa przyjazn dla Pana, drogi Panie Broniu,

kochajaca Zofia Dembowska

Powoli sie decydowa¢ i mocno trzymac si¢ tego, co si¢ zdecydowato”.

20

Wilno, sobota, 7 lipca [1906]

Drogi, kochany Panie,

Dzi$ pewno otrzymat Pan moj list. Od St[asia] nie mam jeszcze nic 1 przed
wtorkiem, §roda pewno nie dostang. Zdaje mi sig, ze poradzi mi ,,dla mego dobra”,
zebym od niego odeszta. Nie wiem. Nie my$lg o tym wcale, bo mig to zaczyna
zanadto megezy¢. Czasem mi sig¢ zdaje, Ze ja jego moze naprawdg tak nie ko-
cham, jak on chce, jak mi si¢ zaczelo zdawaé. Bo skad, jakim sposobem ja si¢
moglam tak zmieni¢ w tym stosunku teraz do niego? Czy jego list mi¢ rozczulit?
Czy jednak to jeszcze ,,we mnie” bylo? Mowiltam juz kiedy$ Panu, Ze ja przesta-
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tam dowierza¢ swoim uczuciom. O ile mysle o mozliwo$ci zostania teraz zupetnie
sama, to bojg sig, czy ja teraz potrafi¢ to dobrze znie$¢. Bo nie chciatabym sobie
pozwoli¢ na zadne paliatywy ani ,,pakuty” do zapchania tej samotno$ci. (Oprocz
malowania, ale to nie sa pakuly.) Pod tym wzgledem to przechodzg¢ duze wahania,
bo jednak czasem mi zal, Ze juz nie bede sama (jezeli mi¢ Sta$ nie ,,kopnie” zno-
wu). Przypomina mi sig, ze bedg musiata z konieczno$ci reagowac na jego rézne
,»Stany”” duchowe. Moga si¢ powtarza¢ historie z wiosny. A potem bedg juz zawsze
mniej soba, a troche odbiciem Stasia. O, chciatlabym teraz modz [!] ptakac, gryzé
albo zasnaé 1 obudzi¢ si¢ dopiero wtedy, kiedy bedg wiedziec.

Sobota wieczor

Jak ja to wszystko §miesznie, glupkowato Panu opowiedziatam! Myslg tylko,
Ze poniewaz Pan mnie juz zna, wigc potrafi Pan to zrozumie¢, odczuc to, co sig ze
mna dzieje. Niech Pan jeszcze do tego doda to wszystko, co odczuwam z powodu
odejécia od Pana teraz, a wlasciwie przerwania tego naszego obcowania listowne-
g0, bo tych uczué, ktére mam dla Pana, nie stracg. Moze sig kiedy zobaczymy, ale
gdzie? i w jakich warunkach. Wie Pan, ja mam jeszcze cokolwiek niejasne wraze-
nie z ostatniego (10) listu Pana. A nawet bytam przez chwilg trochg zta, bo jezeli
Pana postgpowania wzgledem Stasia i tego ,,przezycia” to byl tylko manewr, to ja
bytam dosy¢ glupia, naiwna, ze dalam si¢ na taki manewr zlapaé. To jest troche
przykre zawsze. A potem wie Pan, niech Pan lepiej nigdy ,,takich” rzeczy nie oblicza
tak bardzo matematycznie, bo np. gdybym ja byla inng (a Pan jeszcze nie wiedzial,
jaka ja jestem), toby moglo si¢ byto dla Pana inaczej skonczy¢. Domysla si¢ Pan:
»Lutto e possibile nel mondo interiore”!. A tego obliczy¢ naprzod nie mozna.

Malowatam dzi$§ dosy¢ duzo i to ze mnie wyssato wszystkie soki Zywotne,
w innych rzeczach jestem flakowata. I boj¢ sig, Ze taka zostang cale Zzycie. Tak si¢
boj¢ wszelkiej odpowiedzialno$ci za jakikolwiek czyn bardziej ,,obmy$lany” albo
Lvoulu”?.

Za 9 dni jedziemy na miesiac do Arensburga (wyspa Oesel)*. Bedg tam odpo-
czywac, grzac si¢ na piasku albo buja¢ si¢ w t6dce zaglowej, sama.

Teraz koncze juz, bo pdzno, serdecznie dton Sciskam,

kochajaca Zofia D.

PS. W tych dniach zapowiedziany jest ,,pogrom” w Wilnie. Prowokator rzuci
gdzie$ bombe, a kozacy zaczna Zydow rznac.

L Wszystko jest mozliwe na tym $wiecie”.

2, Oczekiwany”.

3 Dembowscy jezdzili przez kilka lat do Arensburga na wyspie Oesel (zamiast, jak wczesniej,
do Zakopanego), poniewaz ojciec Zofii chorowal na reumatyzm i potrzebowal blotnych kapieli,
ktorych tam zazywal.

21

Wilno, sobota, 14 [VII 1906]
Drogi, Kochany Panie,
Gdybym miala tyle mito$ci wlasnej i ambicji co Pan, to nie pisatabym teraz do
Pana, po Pana ostatnim liscie. (Pozwalam Panu my$le¢ w tej chwili, ze Zosia D.
jest niedelikatna.)
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Chciatam Panu tylko jedno powiedzieé, poniewaz nie mogg dtuzej znosi¢ tego,
ze Pan bedzie teraz o mnie inaczej myslal, niz jest.

Listu z Zakopanego nie otrzymatam wcale i pewno juz tu nie dostang, bo jutro
mamy jecha¢. Tymczasem wyprzedzajac ten fakt, napisatam do pana St. W[itkie-
wiczal, ze jednak do niego nie wréocg nigdy. Tamto byt wybuch chwilo-
wego zalu na my$l o mozliwos$ci stracenia go na zawsze. Powrotna fala wspo-
mnien krakowskich.

Po napisaniu tamtego listu, przez te dziesi¢¢ dni wrocitam do przekonania, ze
ciagnac dalej tamtego nie moge. I to St[asiowi] napisatam. Nie chce 1 nie mogg mu
odda¢ siebie; a potem czuje, ze teraz bedzie juz migedzy nami zawsze ,,0s0ba”
Bronia.

To wszystko, co Panu chcialam powiedzie¢. Tylko niech Pan nie mysli, Ze ja
po napisaniu tego, ,,oczekuj¢” czegokolwiek. To jest najgorsze, bo na tym polega-
ja wszystkie zniechgcenia, rozczarowania co do 0sob, ktore kochamy.

Serdecznie dton Pana $ciskam i prosze, zeby Pan zawsze wierzyt w moje takie
same uczucia dla Pana,

kochajaca Zofia Dembowska

PS. Gdyby Pan miat mi co do powiedzenia, to adres moj teraz przez 4 tygodnie
jest Arensburg (Oesel), Liflandska gub[ernia]!, Pension Michelsen.

Niedziela. Odstapitam od mego wewngtrznego prawa, dajac Panu ten adres.
Ale juz tak zostanie. W ogole chciatam Panu to wszystko napisa¢ daleko pdznie;j,
za miesiac, dwa, trzy. Dlaczego tak nie zrobitam, nie moge Panu jednak teraz
wytlumaczy¢.

' Obecna nazwa miejscowosci: Kuressaare, a wyspy — Saaremaa (Sarema). Nalezy ona do

Estonii, natomiast przed pierwsza wojna §wiatowa wchodzita w sklad guberni liwlandzkiej. Liwlan-
dia (Liwonia) jest jedna z czterech krain historycznych skladajacych sig na dzisiejsza Lotwe.

22

Arensburg, sobota, 21 lipca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Nie wiem, czy Pan mi odpisze na moj tamten list, czy nie, i niepredko o tym
si¢ dowiem, bo gdyby nawet Pan mi odpisal, to list ten przyszediby po tygodniu
dopiero z Krakowa.

Mysle, ze Pan mi nie ma tego za zte, ze pomimo Pana woli napisatam do Pana
1 dzi$ piszg. Ale mnie si¢ zdaje, Ze prosba Pana mogta si¢ stosowac tylko w tym
razie, gdybym do Stasia W. naprawdg wrocita. Ale ja faktycznie nie odczuwatam
tego ,,wrocenia” ani razu poza sama chwilg pisania do niego. To byto ostatnie. Pan
moze teraz (naturalnie) pomysli, Zze jednak, jak zobaczg p. St. W. osobiscie, to
wrocg do niego znowu, ale wie Pan, gdybym nie miata absolutnej pewnosci, ze
tak nie bedzie, to nie moglabym pisa¢ do Pana ani teraz, ani przedtem. Zanadto
Pana ceni¢ 1 kocham na to.

Panie drogi, niech Pan mnie teraz od siebie nie odtraca po tym wybuchu
dawnych rzeczy, po tym ataku ,,powrotnej fali”. Pan moze sobie teraz przedstawic,
ile mnie kosztuje napisanie tego tak w tej chwili do Pana. Mnie to po prostu
fizycznie boli. A jednak inaczej nie mogg. I to nie jest u mnie taki akt beznamysto-
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wego pospiechu, ktory nigdy nie jest obliczony na dalsza mete, tylko stuzy do
chwilowego uspokojenia nerwow. Nie. Ja z poczatku nie chciatam do Pana wcale
pisac teraz ani predko. Wiedziatam tylko, Zze napiszg¢ w ogdle, moze za cztery, pigé
miesigey, ale nie zrobitam tego z dwoch przyczyn: najpierw dlatego, ze to by wygla-
dato na pewien sentymentalny patos. W tym mogloby by¢ duzo z takiego: widzisz,
myslales, ze wrocitam, Ze nie miatam dosy¢ sity, Ze ja jednak cierpialam przez ten
czas, bytam sama itd... A potem muszg si¢ Panu przyznaé, ze batam sig, Zze Pan by
przez ten czas mogt tak b. odej$¢ ode mnie, Ze trudno by nam bylto znéw by¢ kiedy-
kolwiek razem. Pan moglby przez ten czas i staralby si¢ Pan o to pewno, Zeby wy-
rzucié z siebie wszystko, co byto wspolnego ze mna jako z czyms$ ,,niepotrzebnym”,
po prostu jako z przeszkoda w dalszej pracy. A ja si¢ tego batam.

Widzi Pan, ja si¢ b. b. przywiazalam do Pana. Ja juz nie umiem sobie wyobra-
zi¢ mojej dalszej drogi, mego ,,Streben’ !, bez Pana. (Tylko ,,I hope”?, ze Pan nie
uwaza tego jako ,,ujscie” dla mego sentymentalizmu, ktéry zostal we mnie nie
zuzyty na panu Wlitkiewiczu]. Ja bym te go nie mogta Panu ofiarowac.) I jesz-
cze jedno: niech Pan tego listu, tego, co Panu mowig, nie uwaza jako ,,manewr”,
zeby w Panu obudzi¢ uczucia przyjazni dla mnie, Zeby Pana rozczuli¢ dla siebie.
Ja w ogole manewrow nie lubig. I dlatego musz¢ Panu powiedzie¢, Ze na mnie
jeden list Pana (Pan sam wie, ktoren) zrobit dosy¢ przykre wrazenie, bo pisat Pan
w nim o jakim$ ,,manewrze” wzglgdem mnie 1 Stasia. Ale o tym nie mowmy.

Niech mi Pan odpisze! Ja juz nie bedg do Pana pisa¢, dopoki mi Pan na to nie
pozwoli, ale odpowiedzi bede czekac b. b. niespokojnie. O sobie nie pisz¢ nic
wigcej. Odpoczywam tymczasem.

List ten pisatam bez planu okre$lonego 1 napisatam w ogdle pewno tylko poto-
we tego, co myS$latam, ale mi jest trudno w tej chwili pisa¢, bo nie wiem, jakim Pan
teraz jest.

Odczytatam to wszystko 1 wydato mi si¢ b. sentymentalne. To trudno, to nie
moze by¢ teraz inne, bo w to si¢ jeszcze migsza troche takiego nerwowego niepo-
koju osobistego. Ale ja nad tym zapanuj¢ 1 bed¢ znéw w stosunku do Pana zrow-
nowazong zupetnie, wigceej niz kiedykolwiek bylam. Mam takie doswiadczenie
za soba. Niech Pan pomysli, jaka to moze mie¢ warto$¢ na przysztosé, dla tej
dalszej drogi.

No, ale konczg, zegnam Pana 1lacze b. serdeczny uscisk dtont,

kochajaca Pana Zofia Dembowska

PS. Bojg sig, ze Pan moze i ten list zaliczy¢ do kategoryi tamtych, ktore byly
wytworzone pod wplywem silnego podraznienia nerwow 1 jako takie nie byly pi-
sane w stanie zupeknie przytomnym.

L Dazenia”.
2 Mam nadzieje”.

23
[Arensburg,] Sobota, 4 sierpnia [1906]
Drogi, Kochany Panie,
wEndlich Allen”! moge swobodnie rozmawia¢ z Panem, tylko mi si¢ troche
reka niepewnie trzyma, bo malowatam, a potem niostam pudlo z daleka.
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Bytam w polu, sama 1 poitam si¢ rozkosza wiatru, stofica, chmur 1 zi6t pachna-
cych, 1 samego malowania. Pan nie ma pojgcia, co to za rozkosz. Chociaz Pan mi
moéwit, ze Pan cudzych obrazéw nie lubi, ale posle Panu przez Miss? ten moj
dzisiejszy maty szkic jak najlepsza cz¢$¢ ze mnie. Moje najmtodsze, ktore dzi$
najwigcej kocham.

Kiedy ja Pana teraz zobaczg? Gdzie? Ja prawie nigdy tak silnie nie odczuwa-
tam potrzeby widzenia Pana jak teraz. Chcialabym widzie¢ Pana, wiedzie¢, co Pan
myS$li, przenikna¢ Pana. Jakim Pan teraz jest? Co Pan przez ten czas przechodzit
w stosunku do mnie, do naszego przezycia? Pan naturalnie nie mogt tego tak prze-
zy¢ jak ja, bo ja przez ten czas, jak Panu pisatam, nie odesztam od Pana, a Pan
pewno starat si¢ wyrzuci¢ mnie ze wszystkiego, co w Panu bylo. Przynajmniej tak
nakazywalby Panu rozsadek. Nie wiem. Mnie jest w tej chwili dosy¢ trudno pisaé
do Pana zupetnie tak, jak ja to czuj¢ ,,na dnie”, moze wiasnie dlatego, ze nie wiem,
jakim Pan jest teraz. Wie Pan, mnie si¢ zdaje, Ze niedobrze by¢ jednak tak absolut-
nie sama. Nie widzi si¢ wtedy niektérych rzeczy. Dla mnie poréwnujac jak zawsze
wszystko do malarstwa to jest tak, jak malujac co dzien ten sam obraz, nie widzi
si¢ czasem niektorych btedow, ktore dopiero osoba ,,z boku” moze zauwazy. I to
ogromnie utatwia pracg.

Czy dlugo Pan byt w Zakopanem? Ja z pewna nieprzyjemno$cia myslatam
o waszym spotkaniu teraz ze Stasiem. Nie trzeba, zeby ktokolwiek byl migdzy
nami. Ja mam zawsze uczucie, Ze ta kombinacja ,.troje” nie moze nigdy dobrze
egzystowaé. Wtedy sig tworzy dwoje 1 jedno. Dwoje przeciw temu jednemu, ktore
jest obnizane 1 krzywdzone (tylko niech Pan nie mysli, Ze ja si¢ teraz wlasnie bojg
by¢ ta ,trzecia”). Co do naszego stosunku jestem w tej chwili bardzo spokojna.
Mozemy z soba tworzy¢ cos, jak Stas mowil, bardzo wysokiego. Mamy wszelkie
dane po temu. Czy Pan nie ma wrazenia, Ze to si¢ teraz po tym ,,przej$ciu” zmieni-
fo bardzo? Przynajmniej ja to odczuwam. Juz nie mam tego uczucia wzgledem
Pana, zZe jestem staba dama, ktora po ,,strasznych przejsciach” musi si¢ wspierac
na czyims ramieniu mocnym 1 silnym.

Musiatam przerwaé pisanie dla jakiego$ jedzenia wspolnego. Teraz jestem
zupelie wytracona. Mecza mi¢ ludzie. Ja si¢ wtedy skrecam w sobie jak robak,
ktéry wobec niebezpieczenstwa udaje niezywego 1 wyciaga tapy sztywnie do gory,
dopoki ludzie nie odejda. Ja w tym roku w caltym Arensburgu znam tylko jakiegos
poczciwego obywatela ze Zmudzi, ktéry tu przyjechal ze swoja anemiczna c6-
reczka z klasztoru, 1,,siostre” Magde, ,,Krankenpflegerin®? z jakiego$ $wieckiego
zakltadu dla chorych. Wiasciwie jestem zawsze sama. Siostra Magda chodzi tylko
czasem ze mna, jak ide malowacé, 1 zastania mi¢ wtedy parasolka od storica.

Opowiada mi podczas tych spacerdow rozne rzeczy ze swego zycia. Jakie to
kobiety sa gadatliwe! Jak mato cenig swoje zycie, jezeli moga tak tatwo ,,dzieli¢”
si¢ nimi z byle kim, bo jezeli siostra przede mna zwierza si¢ ze swoich przezy¢, to
robi to pewno 1 z innymi. Jest w tym dla mnie pewna solidarno$¢ stabej rasy. I ,,ja”
to mowig! Nie umiem jeszcze dosy¢ ceni¢ kobiet (wigc 1 siebie?).

Niedziela, 5 sierpnia
Wecezoraj mi sig reka trzesta, a dzi$ cata trzesg sig ,,w $rodku”, bo wiatr dzi$

szalony, a w tym roku moje nerwy nie znosza wiatru. Jestem dzi$ pusta i zdener-
wowana 1 bedg potrzebowata wysitku, zeby znoéw ,,przejs¢” przez to. Odestano mi
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dzi$ z Wilna list Adamowicza*, poety. Ja go znam jeszcze z Paryza, potem widzia-
tam w Krakowie parg razy. To bardzo zdolny czlowiek, ale ja nie znam nic jego.
Teraz prosi, zeby mu pozwoli¢ opowiedzie¢ sobie jego ostatni utwor, ,.bajke”
o sztuce. Ja to Panu méwig dlatego, zeby Pan o mnie wszystko wiedzial. Nie ,,przy-
znaj¢” sie do listu Adamowicza, tylko ,,mowig” Panu, ze Adamowicz pisat do
mnie taki list, jak ja moglabym napisa¢ do Sieniawskiej’, opowiadajac jej o moim
projekcie do jakiego§ nowego obrazu. Gdybym miata ,,na sumieniu” jakiekolwiek
istotniejsze uczucie czy przyjazn Adamowicza, to moze Pan by¢ pewnym, Ze nie
pozwolitabym mu opowiada¢ sobie jego ,,bajek”.

Mnie sig zdaje, Ze ja piszac dzi§ moge mie¢ trochg przykry ton: méj moralny
wyraz twarzy dzisiaj wyglada, raczej odpowiada fizycznemu po zjedzeniu kwa-
$nego ogorka. Gdybym malowata portret, zrobitabym karykature modela. Ja mam
takie dni, kiedy wszystkich widzg w karykaturze, a sama sobie wydajg sig¢ wtedy
bardzo $mieszna. Smigjg sig z mojej waznosci. Mata Zosia dowiedziata sig, ze
buty szyje sig¢ ze skory, i dumna jest z tego, Ze to wie. O, ten maty czlowiek! Jak
wyjadg 16dka w morze, zdaje mi sig, Ze widzg cate niebo i cate morze, a to tylko do
mego matego horyzontu. No, dosy¢ juz, nie moge dluzej pisac. Teraz bedg do Pana
pewno czgsto pisywac, Pan nie ma pojgcia, jak mi dobrze, Ze mogg teraz do Pana
znow pisac. Ja w ostatnich czasach nadto zytam z Panem razem, aby maédz [!]
teraz od tego odej$¢. Niech Pan jeszcze tu adresuje. Moze byé, ze my tu diuzej
bedziemy, w kazdym razie w Wilnie bedziemy 1 wrzesnia. ,,And do not mind” ¢, ze
piszg na takim papierze, ale przez to unikam ciagtego pytania, do kogo? A takie
dhugie 1 czgste listy do Bronia M[alinowskiego] bytyby podejrzane.

Serdecznie dton Pana $ciskam, mys$le o Panu: ,,my dear friend”".
kochajaca Zofia

Arensburg, Livland, Pension Michelsen.

1
2

,Nareszcie sama”,
Nie udalo sie ustali¢, o kogo moglo chodzié.
Pielegniarka”.
Bogustaw Adamowicz (1870-1944), posta, prozaik i malarz. Pochodzil z Mifska. Od
roku 1900 studiowal malarstwo w Paryzu, w latach 1906—1910 mieszkal w Krakowie. Opublikowat
tomy poezji: Gra wyobrazni (1893); Tragedia krwi (1897); Melodie (1898); Poezje (1899, 1903);
powiesci fantastyczne: W starym dworze (1909); Niesmiertelne glupstwo (1912); Triumf Zotych
(1927) i in. Dembowska mogta si¢ z nim zetknaé po raz pierwszy w Krakowie wiosng 1906, gdyz
wtedy poznal go takze ,,Sta§” Witkiewicz. Jego ojciec mial wysokie mniemanie o Adamowiczu,
ktoérego uwazal za ,,ogromna silg poetyczng” (zob. W 341, 736).

* Moze chodzi¢ o Marie Sieniawska, krakowska aktorke dramatyczng.
,Nie miej mi za zle”.
7, M¢j drogi przyjacielu”.

4

6

24

[Arensburg,] Wtorek, 7 sierpnia [1906]

Drogi, Kochany Panie,
(Jutro dopiero dostanie Pan moj pierwszy list!) Znowu siedz¢ sama na mojej
werandzie, znowu wiatr. Nawet pajak nie wylazl na swoja sie¢. I znowu gnije we
mnie moja cala nagromadzona energia malarska i to jest przykre. Ja teraz w tych
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czasach w ogéle mialam najwigcej malarskich wrazen. Kombinujg jakie§ wsciekle
kompozycje, ktorych pewno nigdy nie namaluje. Niepokoi mig moja teraZzniejsza
praca w Wilnie, jak si¢ wtozy. Czy znajd¢ modelkg do aktu. Czy to, co chcg nama-
lowac¢, bedg mogla tak namalowac, jak chee. [ zewngtrzne warunki czy beda dosy¢
wygodne. Byle mig nie zmuszano do takich stosunkéw z ludZzmi, ktorych nie cheg.
I byle z ojcem nie byto przykrych przejs¢. Ojciec, ktérego cieszy kazda linia prze-
ze mnie narysowana, i gdyby m(’)gl przychodzitby co godzinQ do mnie, a to mi tak
bardzo przeszkadza' Czasem nie mogg dluzej Wytrzyrnac 1moéwig. Ojcu jest przy-
kro. Mowi, Ze nie rozumie tego. A teraz tak mi byto dobrze malowaé Mickiewicza
u niego. Podobno dobry jest portret (p. M. siedzi na tle biblioteki i stohu z mikro-
skopem. Mikroskop cudowny do malowania!).

Ja Panu teraz mowig rzeczy, ktére nie maja wiasciwie nic wspdlnego z ,,nami”,
7 nasza przyjaznia. Ale mys$le, ze nam bedzie tatwiej, jezeli bedziemy o sobie duzo
wiedzieli, a potem, ja teraz mogg mowi¢ tylko z Panem. Pan jest moim jedynym
1 bardzo drogim przyjacielem. Pamigtnika nie piszg teraz, a z rodzicami za czgsto
muszeg by¢, zebym mogla przez caly czas by¢ bardzo mita, droga i wymowna. Pan
nie ma pojegcia, jak meczace dla mnie sa czasem takie wspolne spacery z rodzicami
ijeszcze z tym poczciwym obywatelem ze Zmudzi. Jedyne okre$lenie ,,bourgeois en
vacances”!. Rozmowa o polowaniu na kaczki albo testamencie ks. Oginskiego.
Wolatabym juz by¢ w towarzystwie tych brudnych dekadentéw! Albo gdybym mo-
gla p6js¢ tylko z ojcem. Mnie si¢ zdaje, Ze my mamy dosy¢ podobne charaktery.
Ojciec byt kiedy$ takim, jak ja teraz jestem. Z ta rdznica, Ze moze nie mial, nie
chcial mie¢ tyle egotyzmu, ktory jest wlasciwoscia naszego wieku, a potem w ogole
ludzi, ktorzy nie chea si¢ przygotowywac do takiego zycia drobnych interesow.

Wie Pan, ja w stosunku do Ojca przechodz¢ czasem takie przykre chwile:
Chciatabym np. zapytac o co$ ojca (wczoraj co$ o fizjologii) i od drzwi odegnata
mnie moja uczciwos¢. Czy ja moge brac¢ od ojca w tej chwili, kiedy nie moglabym
ojcu nic za to oddaé, dostatecznego ,,uczucia”. Przyj$cie do ojca, ktore bytoby
tylko checia wyzyskania jego wiadomosci. I moja ,,uczciwos¢” nie pozwala mi na
to. Chee, zebym ludziom tylko ,,czyste” uczucie dawata. To meczace. Ja tak wszyst-
kie stosunki z ludzmi przeanalizowuje. Pisze¢ dzis$ tylko potowe tego, co w niedzie-
lg, ale dlatego, ze jak Panu mowitam, chciatabym wigcej o Panu wiedzie¢. (Na-
uczylam si¢ od Pana mito§ci wlasnej!!) Teraz zegnam drogiego Pana, r¢ce ser-
decznie §ciskam,

kochajaca Pana Zofia

Arensburg, Pension Michelsen

U Mieszczuch na wakagjach”.

25

[Arensburg,] Sobota, 11 sierpnia [1906]

Drogi, Kochany Panie,
Czemu Pan nie pisze? Wczoraj juz tydzien mingt od dnia otrzymania Pana
pierwszego i jedynego listu do Arensburga. Gdyby Pan wiedziat, ile mnie to kosztu-
je, to czekanie, to by Pan moze wigcej pisal, teraz przynajmniej. Czy Pan jeszcze
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nie jest dosy¢ pewny, nie wierzy Pan jeszcze w moja przyjazn dla Pana, w silg do
dalszej drogi takiej, jaka miatam 1$¢?

Wierzg, ze tamten jeden fakt mogt Pana bardzo zrazi¢ do mnie i zachwiac cate
poprzednie ,,zaufanie”, ale czy teraz nie wystarcza Panu jako dowdd to, Ze ,,0s0ba
Stasia” nie stangta mi na przeszkodzie w moim powrocie do naszej przyjazni?
(Gdyby tak bylto, nie moglabym przeciez pisa¢ do Pana.)

Niech Pan pisze! Pan mi¢ tym swoim niepisaniem naraza na bardzo megczace
analizowanie, domyslanie sig tego, co Pan moze teraz przechodzié, i to prawdopo-
dobnie jest zawsze tak samo bez sensu, jak Stasia r6zne ,,0sadzania”. Sadzit za-
wsze z roznych nieznaczacych czasem zewngtrznych przejawow o mozliwych zro-
diach tego, ktore u niego moglyby by¢ inne. Czasem Pan pisze takie rzeczy, ze Pan
nie czuje sig teraz ,,godnym” mnie. Czy Panu jest ,,przykro”, ze Pan podczas tej
calej przerwy nie odczuwat dla mnie nic z tego, co ja wtedy dla Pana miatam. Pan
mysli, ze poniewaz Pan sig czuje ,,sptyconym”, wigc nie jest Pan dosy¢ ciekawym,
interesujacym dla mnie? Nie chcg, zeby Pan mnie posadzal o takie traktowanie
naszej przyjazni. Ja Pana przeciez nie traktuj¢ jako ,,tajemnicza puszczg”, ktora
chcg poznaé, a jezeli poznam ,,do dna” i1 zobacze, Ze tam juz nie moze by¢ ,nic
wiecej”, to odejde. Ani sama nie cheg si¢ Panu nigdy wydawac taka ,,tajemnicza
puszcza”. To potem mogloby doprowadzi¢ do takiego nienaturalnego stanu napig-
cia, sztucznego podnoszenia si¢ do jakiej§ wielkiej wysokosci, ktorej si¢ w danej
chwili nie czuje, co naturalnie nie jest wygodne. ,,Enfin”! nie wiem, czy Pan be-
dzie mogl zrozumie¢ to, co my$latam, bo ja juz nie umiem si¢ wyrazac. Nie piszg,
prawie nic nie mowig, a najczgsciej po niemiecku i po rosyjsku.

Chciatbym juz stad wyjecha¢. W domu bgdg teraz siebie malowaé w tej nowej
pracowni, a oprocz tego wieczorami ojciec chce powtoérzyé ze mna mechanikg
1 elektrycznosé, zebym mogta si¢ zna¢ na maszynie Rontgena. Potem we wrzesniu
pojade na pewno na wie$, na parg tygodni, malowaé jesien. A w zimie, moze
w lutym, gdzie$ w $wiat. Nie wiem, dokad. Paryz, Monachium, Rzym, Krakow?
»Non s0”*. Przyszto mi na mysl, ze chciatabym spotkaé¢ Pana w Rzymie, na Pincio
o zachodzie. Ale to nie ma podstaw.

Teraz konczg 1 juz nie napiszg, dopoki nie dostang listu od Pana... Niech Pan ten
ostatni list wysle 18 b.m. 24 bedziemy juz w Wilnie (o ile nas nie zabija po drodze).

Przesylam Panu bardzo serdeczny uscisk dtoni,
kochajaca Pana Zofia

PS. ten list pisatam trochg dlatego, Ze dzis jest dobra poczta. Nastgpna wycho-
dzi we wtorek, wigc musiatby Pan dtugo czekac.

L W koncu”.
2, Nie wiem”.

26
[Arensburg,] Sobota, 11 sierpnia [1906]
Drogi, Kochany Panie,
Weczoraj dopiero, po dwdch tygodniach, dostatam oczekiwana odpowiedz Pana.
Ja Panu teraz tez tylko ,,tymczasem” odpisze, krotko, bo za dwie godziny odcho-
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dzi ,,dobra” morska poczta tutejsza. A potem jestem jeszcze troche wigcej niz
zwykle podniecona nerwowo moze z powodu rado$ci doczekania sig listu Pana.
Teraz dopiero bede moze mogla zaczaé spokojnie, na nowo zyé. Przykry czas
miatam teraz. Chorobliwa zadza samotnosci i po prostu nienawis¢ dla tych, ktorzy
mi w tej samotnosci przeszkadzali, a z drugiej strony taki szalony brak, potrzeba
,.k0gos$”, kto by poglaskat w §rodku migkka reka. Dla mnie teraz tylko Pana rgka
moze by¢ ta migkka reka, o ktérej marze. Po dostaniu listu Pana ja juz znowu
przeszitam ,definitivement’” ! na t¢ dobra strong naszego stosunku. W ostatnich cza-
sach nie zawsze tam bylam. Ale to nic. O tym nie trzeba juz tak duzo, nawet wcale
mowic, zeby nie wroci¢ do tonu i do nastroju naszych tamtych listow z tamtej
epoki. Mozemy by¢ teraz zupelnie poza tym. Mnie si¢ zdaJe ze W tym, w na-
szym stosunku, mozna duzo rzeczy ,,voraussetzen” *, uwazaé za pewne i nie wra-
ca¢ do nich. Tak jak ja robi¢ w moim malarstwie. Duzo malowatam przez ten
czas. Wie Pan, dla mnie w ogo6le takie epoki podniecenia nerwow nie sa nigdy
epokami ,,sptycenia”. Ja wtedy nawet czuje, ze predzej zyjg niz w innych cza-
sach, tylko to jest malo warte, bo niespokojne, mato przytomne. Wige teraz to
wszystko, co zyciowo przeszitam, mozna wyrzucié, ale w malarstwie posztam
naprzod, stworzytam o tym rézne teorie b. zabawne, ktore nawet pisatam potem,
1 na koncu dosztam do przekonania, ze sztuka (malarstwo) jest potrzebna tylko
dla tego, kto ja tworzy, ze pigkna rzeczy obiektywnie pigknych, nie ma itd., itd.
Z tych ,,malo przytomnych” Zzyciowych teorii zrobitam jedna, wyprowadzenie
uczu¢ wszystkich z egoizmu, i ta mnie do rozpaczy i zwatpien réznych dopro-
wadzita. Jutro napisz¢ Panu wigcej, jutro idzie ladowa poczta, o jeden dzien
dtuzej. Myslg, Ze moze tymczasem dostang jeszcze list od Pana. Dokad Pan po-
jedzie na wies? Dokad pisa¢ do Pana? My tu bedziemy do szesnastego sierpnia,
potem moze parg dni w Libawie, nie wiem. Teraz Zzegnam Pana, serdecznie dton
Pana $ciskam,
pozostaje zawsze b. kochajaca Zofia D.

Arensburg, Livland.

,,Ostatecznie”,
2, Zaktadad”.

27

[Wilno, 8 IX 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Moge Panu dzi$ tylko bardzo krétko odpisaé, bo mam na to bardzo mato cza-
su. Opowiem Panu same fakta.

Czekatam przez dwa tygodnie na zapowiedziany list Pana, ktory nie przycho-
dzit. Z poczatku myslatam, Ze to przez wing poczty arensburskiej, i wtedy pisywa-
tam jeszcze do Pana, potem zaczgtam si¢ domyslac tego, o czym Panu juz pisatam
1 co Stas mi po wyjezdzie Pana napisat. Sta$ pisal, jak sam mowil, pod wpltywem
strasznych wyrzutéw sumienia. Opowiedzial mi o tym, co zaszlo migdzy wami,
1 0 tym, co miato by¢ dalej. Opowiedzial o zniechgceniu Pana do mnie. Potem
zrobito mu sig¢ zal mnie, bo ,,wierzy”, iz ja Pana kocham bardzo (tak, jak jego nie
mogtabym kochac!) i ,,dlatego przyznaje si¢ do wszystkich swinistw”. Potem mo-
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wit o jakims liscie, ktory Pan miat do mnie napisac, i nauczyt mig, jak na ten list
trzeba odpisac .

Nie bedg Panu teraz opowiadaé szczegdtowo, co przechodzitam po odebraniu
tego listu. W kazdym razie to mig na jaki$ czas zupelnie ,,wytracito”. Mialam fatal-
nych parg tygodni. Dopiero tu, w domu, w samotno$ci mego pokoju zacz¢tam wra-
ca¢ do rownowagi, zacz¢tam w ogoéle o tym mysleé, jednoczesnie bardzo pracujac.

Oproécz tego przedwczoraj napisatam pare stow do Stasia z prosba, zeby mi
napisal, gdzie Pan teraz jest i jak jest z Pana zdrowiem?. Nie wiem, czy on Panu
powie o tym liscie. Wie Pan, ja myslatam prawie na pewno, ze Pan do mnie napi-
sze, ale przyszed! taki dzien, kiedy juz nie moglam dtuzej czekaé i dlatego napisa-
tam do Stasia (do ktorego mam jednak wielki zal). Jutro, moze pojutrze, napiszg
do Pana wigcej, dzi$ nie mogg. Chciatabym bardzo, zeby Pan mi napisal, co si¢
teraz w Panu dzieje. Co Pan przechodzil?

Serdecznie dtoni Pana $ciskam
kochajaca Zofia D.
Wilno, niedziela, 8 IX 1906

U ListS.I. Witkiewicza (Listy do Bronistawa Malinowskiego. Wstep E. C. Martinek.
Przygotowatl do druku T. Jodelka-Burzecki. Warszawa 1981, s. 49-50) do Malinowskiego
w tej sprawie: ,,Odpisuje zaraz, tlomaczac sig z tego, ze napisalem do Z. D. o tym, ze Ci powiedzia-
tem o wyuzdaniu (napisalem doniej wszystko imozesz znia mowic, o czym tylko cheesz). Otoz
dostalem tak gwaltownych wyrzutéw sumienia co do Z. D., Ze chcialem jakkolwiek to naprawic,
nawet popelniajac swinstwo wzgledem Ciebie, i poprositem jej, zeby Ci opisala wszystko, bo wiesz
o wszystkim. Ona jest tak bajecznie szlachetna, Ze napisata Ci wszystko. Za to bardzo Cig przepra-
szam, ale kto tak piekielnie naswinit jak ja, moze by¢ wythumaczonym jeszcze z jednego swinstwa
(wzgledem Ciebie), ktore popelnil, aby zmazaé poprzednie. Widzg Twoj usmiech demoniczny, kiedy
to czytasz. Posylam Ci jej list, z ktorego moze wywnioskujesz co$ ciekawego. Co do Twego zarzutu,
Ze jestem »gminnym, to przebaczam Ci z calego serca to przekonanie, poniewaz czlowiek, ktorym
si¢ kto$ bawi, musi uwaza¢ za gminnego czlowieka, ktory sig nim bawi albo ktéry w ogoéle sig bawi.
Dlatego moje zycie moze Ci si¢ wydaé bardzo gminnym w ogole. [...] Mysle, Ze juz nie bedziemy
mieli do siebie Zzadnych uraz”.

2 Dembowska mowi tu o liscie do Witkiewicza napisanym 6 IX 1906 (zostal on opatrzony
nastgpujacym dopiskiem adresata: ,,List otrzymany tego samego dnia, kiedy wystalem list do Ciebie.
Poréwnaj daty i tre$¢ jego™):

Wilno, czwartek, 6 IX 1906

Drogi Panie,

Czy moze mi Pan napisa¢, co sig teraz dzieje z Broniem? Gdzie jest? Niech Pan nie mysli, ze
chee pisaé do niego. On do mnie nie pisal w ¢ ale po widzeniu si¢ z Panem w Zakopanem. Zdaje mi
sig, ze po tym, co zaszlo, o czym Pan byl tak dobrym napisa¢ mi do Arensburga, Bronio juz nigdy do
mnie pisac nie bedzie. Cheialabym tylko wiedzie¢, gdzie jest i jak jest z jego zdrowiem. Bede Panu
bardzo wdzigczna za odpowiedz.

Uscisk dloni tacze Zofia D.

28

Wilno, wtorek, 11 wrzeénia [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Nie moge Panu ani dzi$, ani jeszcze w tym tygodniu napisaé ,,porzadnego”
listu tak, jak ja to rozumiem. Jestem, jak Panu méwitam, ciagle bardzo zajgta
1 mam za mato chwil dla siebie. (Rano malujg Czecha z harfa !, po obiedzie dzia-
dow na dziedzincu, o piatej mam godzing matematyki, o 6¢j lekcjg angielskiego
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z jedna dama (ja ucze), o sibdmej leze godzing.) Wiec zostaje tylko wieczor, kiedy
jestem juz z calym zapasem zmegczenia catodziennego. Naturalnie dla mnie to jest
trochg ,unverniinftig”* wydawaé caly zapas nagromadzonych sit na taka prace.
Ale to si¢ skonczy. Poza tym robitam teraz jeszcze jedna rzecz. Przeczytalam
Dégéneérascence tego zyda Nordaua® 1 bawitam sie piszac ,,odpowiedZ” na to
wszystko, czyli jak by wygladal artysta czy muzyk, czy poeta, czy mysliciel, be-
dac absolutnie ,,un homme sane”*, tj. nie majac tych cech, ktére Nordau uwaza
jako znaki zwyrodnienia (,,L. émotivité, manque de volonté, manque d’adaptabi-
lite”3, etc., etc.). Naturalnie, ja w sobie znalaztam to wszystko i my$le, ze Nordau
uwazalby mnie za ,type par just d'une dégenérée” . Czy Pan to kiedy czytal?
Jezeli nie, to nie warto. Mnie si¢ zdaje (sad bardzo subiektywny!), Ze w zalozZeniu
tego sa niektore biedy. On mogt np. tylko wykazac, ze arty$ci sa nienormalni, ze
nie sa nawet do ich twérczosci potrzebne takie niektore cechy, jak /’émotivité itp.
Ale ta ich nienormalno$¢, nieprzecigtnos¢ nie jest jeszcze zwyrodnieniem. Nie
bedg Panu pisac o tym, bo nie moge tego zrobi¢ w takim skroceniu, zeby sig mie-
$cito w rozmiar tego listu. I mogltabym przez to ponapisywac rézne ghipstwa.
A potem, wie Pan, mnie si¢ wydaje, ze to wszystko, co teraz robi¢ (matematyka,
angielskie i czytanie Nordaua) lezy tak bardzo na zewnatrz mnie samej, mego
zycia, ze o tym nie warto opowiadaé, chyba dlatego Zzeby nie traci¢ ciagtosci.

Chciatabym Panu jeszcze powt6rzy¢ jeden punkt listu Stasia: zarzut Pana co
do moich listow do Pana pisanych. I to jako jedna z przyczyn Panskiego zniechg-
cenia do mnie. (Wlasciwie moglabym Panu tego nie pisa¢, bo to wyglada na thu-
maczenie si¢ Z mojej strony, ale poniewaz postanowitam by¢ zawsze szczera
w stosunku do Pana, wigc 1 to Panu napisze.) ,,Well, you are right”". O ile moge
sobie teraz przypomniec to, co w tym czasie przechodzitam, to myslg, Ze nie by-
fam w stanie da¢ z siebie nic poza odbiciem moich ,,stanow”, ciaglego ostabienia
1 zdenerwowania. Ja bylam wtedy bardzo staba. Teraz to lepiej odczuwam, kiedy
zaczgtam zdobywac wigeej zdrowia (przez morskie kapiele, gimnastyke). Wigc
zarzut Pana mogt by¢ stuszny. Ale Pan zrozumie, jaka mi to wtedy zrobito przy-
kros¢. Tylko niech Pan nie mysli, Ze ja to Panu teraz ,,wymawiam”. Mnie si¢ zdaje,
ze w Panskim zniechgceniu to grato tylko bardzo malq rolg. Pan mogt to powie-
dzie¢ Stasiowi, bo Pan moze nie chciat si¢ przyzna¢ do swojej obrazonej proéznos-
ci. Pan przeciez znat doskonale stan moich nerwow wtedy, Pan wiedzial, jak by-
tam wyczerpana, chora po prostu. I Pan sam mu moéwil, Zze bedzie Pan dla mnie
czym$ wygodnym. Wigc stosujac sig do tego, ze ,,Vous écoutez ma »douce plain-
te«” 8z wielkim spokojem.

Sroda

Posytam Panu ten list taki, jakim jest (catkiem bezwstydnie!), bo na inny cze-
katby Pan moze jeszcze par¢ dni. Przypomniato mi sig, Ze nie datam Panu Zadnego
adresu do mnie; moze Pan pisa¢ zawsze na Pohulankg, bo ja sama zawsze odbie-
ram listy, nikt o tym nie wie.

Teraz zegnam drogiego Pana i faczg serdeczny uécisk dtoni
kochajaca Zofia D.

PS. Przepraszam za otowek.

U JeZicka z harfa, olej, po 1904, ze spisu Moje prace (archiwum A. Romera).
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,Niemadre”.

3 Max Nordau (1849-1923), pisarz i dzialacz syjonistyczny, z wyksztalcenia lekarz.
W ksiazce Entartung (Zwyrodnienie, Berlin 1892) stawial tezg, Ze ,,wielu pisarzy i artystow manife-
stuje te same cechy umystowe, co chorzy kryminalisci, czyli chorobowa dewiacje od pierwotnego
typu, popedy zaspokajaja swa tworczoscia artystyczna”. Ksiazka byla atakiem na tzw. sztuke zdege-
nerowana, a takze polemika na temat zjawisk spolecznych owego czasu, np. szybkiej urbanizacji i jej
wplywu na cialo ludzkie.

4 Zdrowy czlowiek”.
,Emocjonalnos¢, brak checi, brak przystosowania”.
. Typ tak naprawdg zdegenerowany”.
,,No tak, ma Pan racjg”.
,.Pan wystucha mojej skargi”.

w N o

29

Wilno, niedziela, 16 IX [1906]

Czemu Pan, ,.for heavens sake”', nie pisze wcale?

Moze Pan by¢ absolutnie przekonany, ze wierzg w tej chwili tak samo jak
przedtem w przyjazn Pana dla mnie, ale moze Pan przypusci¢, ze po zajsciu
w Zakopanem (to jest prawdopodobnie ,plutit ['affaire des nerfs”?) mam chwile
przykrego niepokoju 1 zaczynam si¢ baé, Zze moga zajs$¢ takie niezalezne ode mnie
wypadki 1 powtdrzy¢ takie same komplikacje w Pana uczuciach. Niech Pan sobie
przypomni, ze Pan prawie od lipca nie pisal do mnie prawie nic o sobie. Tego listu
do Arensburga nie liczg, a w ostatnim moéwi Pan tylko bardzo og6lnie o swoim
zniechgceniu i o tym, ze Pan w ogole nie cheiat zrywac przyjazni ze mna. Ja Pana
za mato znam, zeby sobie médz [!] w tej chwili z poprzednich danych utworzy¢
»wizerunek” Pana duchowego stanu. (Myslalam, ze Pana trochg znam do chwili
rozmowy Pana ze Stasiem.)

91

Wtorek,18 IX

Dzis rano dostatam odpowiedZ Stasia na mdj list z zapytaniem o Pana. Pisze
mi to, co wiem o Panu, tj. 0 egzaminie3. Oprocz tego pare stow o sobie, ze kocha
si¢ w bajecznej damie* (co przypuszczatam, znajac go), i potem ,,mata radg dla
mnie” (poniewaz zawsze dobrze mi Zyczy): zebym si¢ starala na przyszlo$é nie
wdawac nigdy z takimi ludzmi jak on, Tymon i Pan! ,,Je ne m attache pas au sense
de ces mots” 3, bo to, Ze ja to wszystko w ten sposob przesztam, to byta tylko moja
wina, mego niedoswiadczenia moze, ale nie p. Tymona ani Pana. Ale tego juz
Stasiowi nie powiem. Brzydzg si¢ tymi ciagltymi spowiedziami. Tym wprowadza-
niem catego towarzystwa do siebie 1 okazywaniem mu wszystkiego. Takie rzeczy,
jak ttumaczenie si¢ (ponizajace przyznanie si¢) to nalezy tylko do mnie samej, co
najwyzej mogg si¢ tym podzieli¢ ,,with the »one great friend«”°. 1 w tym nawet
trzeba zachowac¢ pewna miareg. Czy Pan nie uwaza, jak czasem przykro jest wystu-
cha¢ jakiego$ przyznania si¢? to tak samo, jak by¢ na koncercie ztej §piewaczki,
mozna si¢ za nig wstydzi¢. Czasem, ale to rzadziej, w przyznaniu si¢ jest odwaga,
ale najczesciej bywa stabos¢. Ulzenie sobie. Pozbycie si¢ jakiej$ gniotacej idei
w najlatwiejszy sposob.

Musiatam przerwaé pisanie, bo byt adwokat Wréblewski” z prosba do mnie:
potrzebna jest kopia adresu wilenskiego, wystosowanego na jubileusz uniwersyte-
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tu krak[owskiego]. Panie drogi, czy nie mogtby Pan mi w tym pomodz [!] i dostaé
taka kopig. Pan jest teraz zajety, ale moze ktérys z kolegdw, pan Slebodzinski ®
np.? Bylabym Panu bardzo wdzigczna.

Dzi$ koficzg malowa¢ mego harfiarza, endlich®! i nigdy juz nie bedg tyle ma-
lowaé. W koncu tego tygodnia jadg na parg dni na wies w Swigcianskie, do Jarci,
na odpoczynek. Chciatabym przed tym mie¢ list od Pana, zeby médz [!] Panu
,,odpisywad” ze wsi.

Czy moze mi Pan teraz w przyblizeniu powiedzie¢, kiedy Pan bedzie wracat
z tej podrozy na potudnie 1 czy przez Wiochy?

Teraz zegnam Pana serdecznie, dton Paniska $ciskam,
kochajaca Zofia

! Na lito$§¢ Boska”

2, Raczej sprawa nerwow”.

3 Chodzi o rygoroza doktorskie, ktore Malinowski skladal 51 10 X 1906.

4 Niewykluczone, ze moze chodzié o Irene Solska, ktora Witkiewicz poznal wowczas
w ,,Zielonym Baloniku”.

>, Nie przywiazujg sig do sensu tych slow”.

¢ Z najblizszym przyjacielem”.

7 Tadeusz Wroblewski byl przyjacielem rodzicow Dembowskiej, pisala o nim we wspom-
nieniach (P 253): ,,fundator biblioteki im. Wroblewskich w Wilnie, stawny adwokat, obrofica w spra-
wach politycznych — ciekawy oryginat, w ktérego domu odzylo dawne towarzystwo »Szubrawcow«”.

8 Wladyslaw Slebodzifiski (1884-1972), péZniejszy matematyk, profesor Politechniki
Wroclawskiej. Studiowat razem z Malinowskim, w zamian za obiady pomagal mu z nauce, stuzac
jako lektor (Bronistaw mial slaby wzrok).

? Nareszcie, w koncu”.

30

Wilno, éroda, 19 IX [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Znowu piszg do Pana, ale dzi$ tylko parg stow, zeby Panu poda¢ moj adres na
wsi: Wileniska gub. stacja Kobylnik, m. Krzywonosy, p. Bernatowiczéwna'. Pojade
tam dopiero we wtorek, bo chce jeszeze przedtem stysze¢ Michatowskiego (,,/ am
longing to hear some music”?). Wigc jezeli Pan bedzie mial ochote pisa¢ w tym
czasie do mnie, to prosz¢ tam adresowac. Na wsi bedg pewno dziesigé dni. I jeszcze
jedno: cheg Pana przeprosi¢ za poczatek mego ostatniego listu. Ja nie mam zadnego
prawa robi¢ Panu ,,Wym(')wek” (nawet w takiej formie) za niepisanie do mnie. Pan
w ogole nie lubi pisywac listow 1 wszelkie uczucie przymusu plsama byloby moze
nowym powodem do zniechecenia Pana do naszej przyjazni, a tym samym i do
mnie. Niech Pan pisze wtedy, kiedy Pan chce, kiedy Pan bardzo wyraznie czuje chgé
rozmawiania ze mna. .,/ only gave way to my natural egoizm’?.

A teraz zegnam drogiego Pana i przesytam serdeczny uécisk dioni

kochajaca Zofia D.

Czwartek

W tej chwili dostatam list Pana, pisany w epoce czytania [Portretu] Doria-
na Graylal®. ..l am glad you like it’3. Mnie w tym najwigcej zajmowata osoba
Lorda Henry[ego], jako ojca tego typu i catego szeregu potanikéw ¢, Jaki ten czto-
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wiek miatby szalony urok, gdyby zyt. Na tamte rzeczy, o ktorych Pan pisze (plotka
Stasia), nie bedg Panu osobno odpisywata, bo to, co wczoraj napisatam, moze
wystarczy¢.

Kiedy Pan pojedzie? Zdaje mi sig, ze Panu juz potrzebny jest odpoczynek, bo
sadzac z listu Pana, musi Pan by¢ zmgczony, zdenerwowany.

O bajecznym pejzazu Chwistka? pisat mi juz Sta$; pisat, Ze namawia Chwi-
steczka, zeby zostal malarzem. Ja nie znam prawie Chwistka, wigc mnie to nic nie
obchodzi, ale gdybym byta jego przyjacielem, tobym mu odradzala. Moze ma
wielki talent, w takim razie niech maluje, ale wie Pan, ja nie wierz¢ w talenta,
ktore sig tak p6Zzno objawiaja (jezeli on dotad wcale nie malowat). To jest zwyczaj
w parafii zakopianskiej wmawia¢ wszystkim przyjemny talent malarski, ale oni
si¢ z tym nie licza, Ze sa talenta, nawet nie bardzo male, ktére danej osobie potem
nie wystarcza. | wtedy nastepuje dramat. Wielki talent sam wychodzi na wierzch.
Czasem whasnie ,,pomimo” wmawiania, Ze go nie ma, tak jak u Matejki, Slewin-
skiego ® itd. A w Zakopanem jest po prostu moda malowania. Tam wszyscy malo-
wali Dzinia®, panna Abakanowicz '°, Lilpopy !, w ogéle cate otoczenie mojej stry-
jenki 2 1 ojca Stasia. Wige c6z dziwnego, ze i Chwistek.

Ja Panu tego naturalnie nie wytlumaczytam tak, jak to myslg, ale ,./ hope” ¥,
ze Pan zrozumie.

,.Ora addio, caro amico” . Dlon $ciskam,
kochajaca Z. D.

! Bronistawa Bernatowicz0wna byla dawna nauczycielka Dembowskiej, o ktdrej pisa-

la ona (P 100): ,,miala dla mnie pewien rodzaj podziwu, co mnie bardzo wzruszato”.

2, Tesknig za tym, zeby postuchaé muzyki”.

3 Jatylko ulegtam mojemu naturalnemu egoizmowi”.

Pierwsze polskie wydanie Portretu Doriana Graya O. Wilde’a ukazalo sig wlasnie wte-
dy, w 1906 roku.

5 ,,Ciesze sie, ze ci sie podoba”.

¢ Stowo nieczytelne.

7 Leon Chwistek (1884-1944) pdzniejszy logik, matematyk i filozof, a takze malarz
i teoretyk sztuki. Byl kolega gimnazjalnym i uniwersyteckim Malinowskiego, przyjacielem Stasia
Witkiewicza.

8 Wladystaw Slewinski (1854-1918), wybitny malarz stale mieszkajacy we Francji,
lata 1905-1910 spedzit w kraju, przyjaznit si¢ ze S. Witkiewiczem, wywarl duzy wplyw na jego
syna.

® Jadwiga Sienkiewiczowna (potem: Kornitowiczowa, 1883-1969), p6Zniejsza malar-
ka i tlumaczka, corka pisarza. Byla zwana przez przyjaciél Dzinia. Dembowska znala ja i jej brata,
Henia, od dziecinstwa, z wakacji spedzanych w Zakopanem.

10 Zofia Abakanowiczowna (potem: Pstrokonska, 1883-1943) byla corka pochodzace-
go z polskiej rodziny tatarskiej Brunona Abakanowicza, inzyniera i wynalazcy, ktéry przyjaznil sig
z Sienkiewiczem, w bliskich stosunkach pozostawaly ze soba takze ich corki. Abakanowiczéwna
studiowata w London School of Economics i na Sorbonie.

' Chodzi zapewne o Adzia i Orcia Lilpopow, synow bogatego przemyslowca z Warszawy.
Cala rodzina czgsto rezydowala w Zakopanem, przyjaznila sig z Witkiewiczami. Wladyslaw (Adzio)
byl rowiesnikiem S. [. Witkiewicza.

2 Maria Dembowska (1854-1922), wdowa po Bronistawie Dembowskim, etnografie
i kolekcjonerze sztuki ludowej, stryju Zofii. W ,,Chacie” Dembowskich skupialo si¢ Zycie towarzy-
skie 1 kulturalne 6wczesnego Zakopanego. Stanislaw Witkiewicz pozostawal z nimi w zazylych
stosunkach, a po $mierci Dembowskiego (1893) wdowa stala si¢ towarzyszka zycia Witkiewicza.

13 Mam nadzieje”.

W Teraz zegnam, drogi przyjacielu”.

4
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Abstract

A FORCIBLE VOICE OF DONNA QUERPIA.
ZOFIA DEMBOWSKA’S LETTERS TO BRONISEAW MALINOWSKI

Edited by
GRAZYNA KUBICA (Jagiellonian University)

The letters of a young painter Zofia Dembowska to the later famous anthropologist Bronistaw
Malinowski refers also to their common friend Stanislaw Ignacy Witkiewicz and documment their
complicated, though short-lived emotional triangle. They were written during a few summer months
in 1906, when Dembowska returned to Vilnius after a year spent studying art in Cracow. Introduction
to this correspondence points at a number of important issues illustrated in the letters, e.g. Dembow-
ska’s intellectual development, the shaping of her artistic world view, and also a lengthy process of
cultural change caused by women education. Dembowska’s correspondence offers an excellent
occasion to comparisons with the artistic version of the events presented in Witkiewicz’s novel
622 Falls of Bungo. Much attention was paid to the problem of Witkiewicz’s misoginism and object-
-like treatment of women in his dandyish world. In the young painter’s letters we can also see
an interesting image of their addressee — his treatment of women based on partnership and an “intel-
lectual” way of seduction.



