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Abstract
The text analyses Danuta Opacka-Walasek’s book on the issue of time and the modes of its

presentations in contemporary lyric poetry. Special attention is here paid to the categories of moment
and eternity in the poetry by Czeslaw Milosz, Wislawa Szymborska, Zbigniew Herbert, and Adam
Zagajewski approached from different philosophical perspectives.

Maciej Dajnowski, GROTESKA W TWORCZOSCI STANISLAWA LEMA.
(Recenzent: Antoni Smuszkiewicz). Gdansk 2005. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskie-
g0, ss. 214.

Pisarstwo Stanistawa Lema, do tej pory nie majace szczg$cia do syntetycznych, wy-
czerpujacych oméwien, w ostatnich latach coraz czgsciej staje sig¢ przedmiotem analiz
mtodych badaczy, zainteresowanych jego topika, poetyka i stylistyka. Ukazaty sig ksiazki
Mariusza M. Lesia Stanistaw Lem wobec utopii (Biatystok 1998) oraz [zabeli Domaciuk
Nazwy wilasne w prozie Stanistawa Lema (Lublin 2003), a rok 2005 przyniost publikacjg
pracy Macieja Dajnowskiego Groteska w tworczosci Stanistawa Lema. Wyglada na to,
ze Lem, nie zwycigzony dotychczas przez armig krytykow, coraz staranniej jest okraza-
ny z najmniej mitego mu, humanistycznego skrzydta. Watpliwe, czy kiedykolwiek po-
wstanie kompletna monografia tej tworczo$ci — jej napisanie wymagatoby od autora
erudycji i horyzontéw myslowych o takiej szerokos$ci, by chociaz umie¢ nazwaé i omo-
wi¢ wszystkie wazniejsze zagadnienia tego pisarstwa, nie tracac z oczu jego $cisle lite-
rackich jakosci. Taki krytyk-erudyta, posiadajacy rownie szeroka wiedze literacka, jak
przyrodnicza, to kwadratura kota, ktoérej najpetniejszym wecieleniem dotychczas byt po
prostu sam Lem. Na razie jednak cieszmy sig tym, co mamy, bo czgstotliwo$¢ ukazywa-
nia si¢ analitycznych, filologicznych opracowan wskazuje, ze pod koniec zycia Lem
zyskal zainteresowanie nie tylko medidw, ale tez ambitnych, dobrze przygotowanych
badaczy.

Dajnowski podjal probg opisania tego nurtu twdérczosci Lema, ktérego specyfika do-
maga si¢ tylez analizy krytycznej, ile najogolniejszej refleksji genologicznej. Co sprawia,
ze Wizja lokalna i Dzienniki gwiazdowe to inna literatura niz Solaris 1 Opowiesci o pilocie
Pirxie? Gdzie tkwia zrodta tej odmiennosci i jakie sg jej funkcje? I wreszcie kwestia za-
sadnicza, a chyba zaniedbana, jak wiele innych probleméw tworczosci Lema, czyli sam
przedmiot genologiczny: tekst groteskowy Lema i groteska jako kategoria Lemowskiej
poetyki. Pytania domagajace si¢ postawienia brzmia: ktére teksty Lema zastuguja na
miano groteskowych, a jesli juz tego terminu uzywamy, to jak nasze lemologiczne jego
uzycie ma si¢ do tradycji badan nad groteska? Do tej pory pytan tych wlasciwie nie stawia-
no, za co wing ponosi prawdopodobnie obezwladniajaca moc autorskich komentarzy Lema,
ktére zazwyczaj wywolywatly w krytykach odruch autocenzury i zmuszaty do uleglosci
analitycznej. Wyboru nie pozostawiata chocby biblia lemologow, czyli Rozmowy ze Stani-
stawem Lemem Stanistawa Beresia (Krakéw 1987; w postaci poprawionej i uzupeknionej

¢ T. Rozycki, Kolonie. Krakéw 2006, s. 41. Podkresl. A. Cz.-W.
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o fragmenty usunigte pierwotnie przez cenzurg oraz 0 nowe rozmowy —wznowione w t. 2002
pt. Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres), w ktorej pisarz
wielokrotnie dzielit swoja tworczos¢ na dwa osobne nurty — ,,powazny” i groteskowy, wy-
prowadzajac z tego podziatu wiele wnioskow, bgdacych silng inspiracjg dla pézniejszych
krytykéw jego dziela. Tytutem swojej ksiazki Dajnowski zdaje si¢ sugerowacé, ze zaczyna
od podstaw: wskazuje pojecie genologiczne, by zdefiniowac i poddaé filologicznej anali-
zie jego przedmiot; poznawczy zysk tak zakrojonego badania winien by¢ podwdjny, czyli
nalezatoby oczekiwac, ze wzbogaci ono stan badan zaréwno na temat groteski, jak i samej
tworczosci Lema. Lektura ksigzki jednak juz na wstgpie u§wiadamia, ze od autorytetu
autora Cyberiady i dotychczasowej recepcji krytycznej nietatwo si¢ uwolnic.

Ksiazka Dajnowskiego ma uktad, by tak rzec, ,,warstwowy”, czyli podejmuje tytuto-
wy temat na kilku najwazniejszych — zdaniem autora — ptaszczyznach twoérczosci Lema.
Rzut oka na spis tre$ci uswiadamia ztozono$¢ zjawiska, jakim jest Lemowska groteska. Po
wstepie metakrytycznym (rozdzial Tropy. Groteska Lema w oczach krytyki) i teoretycz-
nym (Groteska i jej relacje z fantastykq naukowq) kolejne rozdzialty zawierajg analizg gro-
teski jako kategorii uobecniajacej si¢ w warstwie jezykowej, w kreacji personelu, czyli
ludzkich, robocich i monstrualnych postaci, w labiryntowej topice, w literackich przeksztat-
ceniach dyskursu nauk $cistych oraz w stosowanej przez Lema instrumentacji gatunko-
wej. Pracg konczy refleksja nad filozoficznym wymiarem groteski Lema. Grunt pod probg
catosciowego jej opisania autor ksiazki przygotowuje poprzez selekcjg materiatu — tu jed-
nak uwidacznia sig sita tradycji krytycznej, ktorej Dajnowski juz na samym wstgpie nie
chciat nie tylko zakwestionowac, ale chocby przedyskutowaé lub podda¢ indywidualnej
refleksji. Oto kilka znamiennych uwag ze wstgpu, $wiadczacych o pewnej nonszalancji
w doborze tekstow i w jego umotywowaniu teoretycznym:

L»Sporg grupe utwordw napisanych przez Stanistawa Lema zwyklo si¢ okresla¢ mia-
nem groteskowych. Uzasadnienia takiego zaszeregowania bywajg rozmaite — autorzy zwra-
cajg uwagg juz to na charakter stylizacji jgzykowej, juz to na wewngtrznie niespojng logi-
ke $wiata przedstawionego czy sktonnos$¢ autora do igrania z purnonsensem. Biorac pod
uwagg brak zgody pos$rdd badaczy w kwestii jednoznacznego okreslenia, czym jest grote-
ska, fakt ten nie powinien dziwic. |...]

Intencja niniejszej pracy nie jest wige wykazanie ponad wszelkg watpliwosé, ze pew-
ne elementy pisarstwa Lema s lub tez nie sa groteskowe” (s. 8).

Wryliczenie tekstow natomiast rozpoczyna autor stowami: ,,Rozprawa poswigcona jest
analizie tych sposrod utwordéw fantastycznych autora Solaris, ktére moga by¢ okreslone
jako groteskowe” (s. 8) — zatem doskonale przewidywalnych utwordéw, ktoérych grotesko-
wy status nie budzi watpliwosci w zadnym czytelniku Lema. Mozna by spytac: i c6z z te-
g0? A jednak jest to decyzja metodologicznie podejrzana, bo nie polega na zdefiniowaniu
przedmiotu badania, lecz zaledwie na jego wskazaniu, zakresleniu pola badawczego wzdhuz
wyrysowanych juz dawno i usankcjonowanych przez lemologiczne archiwum linii podzia-
t6w. Tak postepujacy badacz w nieco nieuprawniony sposéb ulatwia sobie zadanie: za
jednym zamachem uwalnia si¢ od konieczno$ci definiowania bazowych pojgc (groteska
jest to, co groteska si¢ nazywa) i od odpowiedzialnosci za dokonang selekcjg (groteskowy-
mi tekstami Lema sa te, ktore za takowe uwazaja znakomici poprzednicy). Czy nie jest to
takze decyzja ograniczajaca mozliwosci analizy tego, co w badanej tworczosci grotesko-
we, oraz interpretowania funkcji groteski?

Zwracam na t¢ kwesti¢ tak wyrazna uwage, mimo Ze autor asekuracyjnie wielokrotnie
podkresla daleki od jednoznacznosci status groteski jako kategorii teoretycznoliterackiej;
powiedzialbym raczej, ze taka jej specyfika powinna tym mocniej zobowiazywaé do wska-
zania, jaki model groteski jest badaczowi najblizszy, badz zdefiniowania modelu wlasnego.
Echa tej decyzyjnej niesamodzielnosci Dajnowskiego powracaja w dalszej czesci ksiazki.

Rozdzial pierwszy, Tropy. Groteska Lema w oczach krytyki, stanowi przeglad dotych-



234 RECENZIJE

czasowej recepcji krytycznej pisarstwa groteskowego tego autora, poczawszy od wczes-
nych recenzji towarzyszacych ukazywaniu si¢ Sezamu, Ksiegi robotow, Pamigtnika zna-
lezionego w wannie lub pierwszych edycji Dziennikow gwiazdowych czy Cyberiady (au-
torstwa Jerzego Kwiatkowskiego, Stanistawa Grochowiaka, Leszka Bugajskiego, Erne-
sta Brylla, Marty Wyki), poprzez powstajace od lat szesc¢dziesiatych analizy tych utworow,
glownie genologiczne i stylistyczne (Ryszarda Handkego, Stanistawa Baranczaka), az
po antropologiczne i filozoficzne interpretacje pozniejszej, zwlaszcza obceej krytyki (Do-
minique Sila, Michaela Kandela), a skonczywszy na miejscu Lemowskiej groteski w pro-
bach syntezy, podejmowanych w monograficznych ksiazkach badz syntetyzujacych ar-
tykutach przez Ewg Balcerzak, Jerzego Jarzgbskiego czy Malgorzatg Szpakowska. Prze-
glad dobitnie uswiadamia prawidtowo$¢ nie tyle Scisle przynalezng pisarstwu Lema, ile
ogolnie historycznoliteracka — mianowicie jak wraz z rosnacym wyrafinowaniem lite-
rackim i my$lowym rozmachem tworczo$ci Lema dojrzewala tez jego krytyka. Przedsta-
wiony w Filozofii przypadku model wzajemnych oddziatywan literatury i krytyki jako sys-
temu sprzgzen zwrotnych, stopniowego osadzania dzieta pisarza w $rodowisku odbior-
czym, krzepnigcia i ogniskowania senséw owego dzieta, znajduje tu intrygujace po-
twierdzenie — mimo Ze sama istota tego procesu w zasadzie nie dostaje si¢ w zasigg ba-
dawczego wzroku autora ksiazki. Dajnowskiego interesuje wlasciwie to, co poszczegdl-
ni krytycy pisywali na temat Lemowskiej groteski i jak w ich ujgciach mieni sig znacze-
niami 6w niewygodny termin, pelnigc przy okazji réznorodne funkcje. Mozna w zasa-
dzie pokusi¢ si¢ o konstatacje, ze fakt, iz groteska Lema stata si¢ wreszcie przedmiotem
ambitnie zakrojonej analizy, jest znaczacym potwierdzeniem Lemowskiego modelu kry-
tycznej recepcji literatury: oto kolejny krag zagadnien zyskuje opracowanie aspirujace
do pewnej cato$ciowosci, zatem mozna przyjac, ze rozproszone dotychczas sady wreszcie
krzepna.

Teoretycznoliterackie rozpoznanie terenu przeprowadza Dajnowski w oparciu o kla-
syczne badania Kaysera, Jenningsa, Clayborougha, Boleckiego, Gryglewicza, Glowinskiego
i wielu innych teoretykow, sklaniajac si¢ ku przyjetemu dzisiaj rozumieniu groteski jako
kategorii estetycznej, funkcjomujacej w opozycji do aktualnych dla danego kontekstu kul-
turowego kanonoéw oraz regul mimetyzmu, ksztaltujacej zatem w literaturze swoisty typ
fikcji literackiej. Opozycyjnosc ta jest oczywiscie dwukierunkowa — kanonowi przeciw-
stawiaja si¢ elementy komiczne na réwni z niesamowitymi, a strukturalnym efektem tej
opozycji jest wyrazne, nie podlegajace odbiorczej niepewnosci interpretacyjnej znicksztat-
cenie reprezentowanych przez dany kanon estetyczny modeli rzeczywistosci, czyli — prze-
ktadajac to stowami samego autora na literaturg — , konwencjonalnego przedstawienia po-
staci, sytuacji badz nadrz¢dnych wobec tej ostatniej regut rzadzacych $wiatem przedsta-
wionym. Ewolucyjny (wspélczesniejszy) wariant tej struktury polega na poddawaniu
znicksztatceniu takze samych spetryfikowanych konwencji artystycznych” (s. 34). Gtow-
na funkcjg groteski stanowi zatem — choc jest to zawsze zrelatywizowane do aktualnie obo-
wiazujacych modeli $wiata — epistemologiczna i aksjologiczna krytyka sankcjonowanej spo-
tecznie i spetryfikowanej ,,normy”. Wspolczesna groteska, co podkresla Dajnowski chocby
za Kayserem czy Boleckim, nazywajac ja ,.groteska modernistyczng” (s. 40), jest juz jednak
w mmniejszym stopniu kreowana przez tradycyjny repertuar motywow czy postaci grotesko-
wych — nie mnigj spetryfikowany niz doxa, przeciw ktorej zwraca sig jej ostrze — niz przez
znieksztatcajace operacje dokonywane na stylu i na strukturach narracyjnych.

Dajnowski odnosi si¢ réwniez do wspodlczesnej teorii literatury fantastycznej. W oparciu
o klasyczne juz, strukturalistyczne ujgcia polskich teoretykow, z Ryszardem Handkem,
Antonim Smuszkiewiczem i Andrzejem Zgorzelskim na czele, podkresla genologiczne
rozumienie fantastyki jako kategorii, by tak rzec, wewnatrzliterackiej — fundowanej przez
relacje zachodzaca migdzy $wiatem utworu fantastycznego a aktualng w danym kontek$cie
literacka mimesis. To nie rzeczywistos¢ pozaliteracka jest whasciwym ukladem odniesienia
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dla odbiorczej konkretyzacji tekstu fantastycznego, tylko sposob przedstawiania §wiata w 1i-
teraturze uwazanej za werystyczna. Wsrod odmian fantastyki wyréznikiem science fiction
jest oczywiscie ontologiczna spojnos¢ $wiata przedstawionego, wewngtrzna logika zda-
rzen i zespot chocby czesciowych paranaukowych uprawdopodobnien. Groteska jest za-
tem stosunkowo bliska fantastyce, poniewaz wystepujac w opozycji do mimesis znie-
ksztalca réwniez prezentowany przez nig obraz §wiata oraz poshuguje si¢ repertuarem
postaci i motywow fantastycznych — a zarazem opozycyjna takze w stosunku do science
fiction, z jej racjonalistycznym §wiatopogladem, aspiracjami do naukowosci, ontologiczna
spdjnoscia i werystycznymi strukturami narracyjnymi. Klarownym przyktadem litera-
tury zbudowanej na owym napigciu jest, zdaniem Dajnowskiego, groteska Lema.

Dwa kolejne rozdziaty ksigzki to staranny przeglad i proba klasyfikacji sposobow kre-
owania elementéw groteskowych w warstwie jezykowej i personelu twoérczosci Lema.
O specyfice jezykowego uksztattowania Lemowskiej groteski decyduje gtéwnie synkre-
tycznos¢. Obok neologizméw i neosemantyzmow, zdaniem badacza petiacych glownie
funkcj¢ komiczna, najwazniejsze wydaja si¢ archaizmy oraz groteskowe frazeologizmy;
to wlasnie taczenie paradygmatyki naukowej, basniowej oraz literackiej archaizacji, budu-
jace stylistykg catych partii narracyjnych czy dialogowych, jest wedlug Dajnowskiego
gléwnym budulcem jezykowej groteski Lema i synekdocha hybryd konstruowanych na
wyzszych poziomach organizacji tekstu, chocby postaci groteskowej — chociaz tutaj silniej-
szy niz gdziekolwiek indziej w Lemowskiej grotesce jest wplyw tradycji. Operacja powolu-
jaca do zycia postacie, potwory, plemiona, rasy, gatunki, a takze obraz cztowieka jest w gro-
tesce Lema znieksztalcenie, ktérego mechanizm analizowali cho¢by Jennings i Bachtin.
Dajnowski szczegotowo wymienia i ilustruje przyktadami zauwazone przez siebie mecha-
nizmy znieksztalcenia. Najbardziej charakterystyczne, inajjaskrawiej historyczne, to de-
kompozycja postaci, autonomizacja szczegoh (wzorem Gogolowskiego Nosa —usamodziel-
nienie si¢ czgscei ciala), multiplikacja i redukcja (widoczne glownie w kreacji wladcow i na-
cji zaludniajacych Cyberiade i Dzienniki gwiazdowe), a takze jukstapozycja i hybrydyzacja,
nickiedy budzace skojarzenia ze $redniowiecznymi czy starozytnymi bestiariuszami (znoéw
Dzienniki gwiazdowe). Rzadsze, ale ro6wniez charakterystyczne mechanizmy znieksztalce-
nia to zmiana funkcjonalna i pokrewna jej dekontekstualizacja (zamiana stereotypowych rol,
np. podstawienie [jona Tichego w roli wybryku natury lub wreez potwora w Dziennikach
gwiazdowych czy w Wizji lokalnej), metamorfoza, desubstancjalizacja postaci (czyli r6zne-
go rodzaju powielanie badZ podwazanie osobniczej ciaglosei), a takze biomorfizacja przed-
miotow. Zaskakujace jednak, Ze ta precyzyjna i logiczna klasyfikacja pojawia si¢ dopiero
na koricu rozdzialu o postaciach groteskowych, a w dodatku — cho¢ podana jest tonem
sugerujacym pewng cato§ciowos¢ — obejmuje whasciwie tylko czes$¢ personelu Lemow-
skiej groteski. Poprzedza jg rownie staranny przeglad postaci, dla ktoérych nie ma w nigj
migjsca, mimo ze zostaly przez Lema skonstruowane do$¢ przejrzyscie i tak samo przejrzy-
$cie opisuje je Dajnowski w poczatkowych paragrafach tego rozdziahi: robotéw, karykatu-
ralnych uczonych lub obciazonych duzym tadunkiem parabolicznej metaforyki Enefercow,
Anielitow czy Dychtonczykéw (nawiasem mowiac, roboty-zakonnicy na Dychtonii to nie
Dekonstrukcjoniscei, lecz Destrukcjanie). Nie do konica jasne — czy wrecz nie domyslane do
korfica, a jesli nawet, to niedostatecznie sprecyzowane — s3 wnioski w tej czgsci pracy, czyli
interpretacja metaforyki postaci groteskowych u Lema, ich funkcji w $wiecie przedstawio-
nym i znaczenia w ramach Lemowskiej antropologii; a sg to kwestie, ktore prosza si¢ o wy-
czerpujaca analizg. Badacz zdaje si¢ sadzi¢ — nie wypowiada takiej mysli wprost, ale wska-
7uja na to rozproszone, czastkowe interpretacje poszczegélnych mechanizmow kreacji po-
staci groteskowych iich efektow — Ze personel nie ma w strukturze ogdlnego modelu
Lemowskiej groteski wyraznie okreslonego miejsca i funkcji. Groteskowi uczeni z cyklu
Ze wspomnien Ijona Tichego sa np. do$¢ drobiazgowo opisani, ale juz niedostatecznie
zinterpretowani w $wietle tradycji literackiej (zwlaszcza XIX-wiecznej literatury niesa-
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mowitej i prenaukowej fantastyki), a w dodatku skwitowani mato wyczerpujaca uwaga:
»Mozna wigc zaklada¢, ze karykatura bywa u Lema w rownej mierze narzgdziem satyry,
jak i érodkiem kreowania dystansu wobec $wiata przedstawionego i implikowanej prze-
zen warstwy filozoficznej. Strategia taka pozwala autorowi na mnozenie rozmaitych teorii
opisujacych rzeczywistos¢ bez potrzeby jednoznacznego opowiadania sig po stronie kto-
rejkolwiek z nich” (s. 75). Jak na analizg tak subtelnych tekstow, wyposazonych w bogate
zaplecze filozoficzne, pelnych paradoksow ontologicznych oraz wyrafinowanej ironii pod
adresem instytucjonalnej nauki, to do§¢ watle wnioski.

Bardziej przekonujacy jest autor w analizach i interpretacjach zmian perspektywy, jakim
podlegaja wzajemne relacje cztowieka i1 obcych — kosmitdéw i robotéw — owocujace pros-
tymi, czytelnymi, lecz wyposazonymi w duza silg wyrazu i paraboliczng nosnosc¢ para-
doksami. Przedstawienie ludzkosci jako najnizej rozwinigtej cywilizacji we Wszechswie-
cie (w Podrozy osmej) lub na poly mitycznego plemienia barbarzyncow (w Cyberiadzie),
a gatunku Homo sapiens jako prymitywnego, spartaczonego przez ewolucjg organizmu —
to efekty, ktore Lem stosowat wielokrotnie i maja one w jego antropologii zasadnicze zna-
czenie. Dajnowski podejmuje ten temat z calg powaga: wymienia ujawniajace si¢ w Le-
mowskiej grotesce mechanizmy degradacji cztowieka i wskazuje na jej implikacje filo-
zoficzne, chocby krytyke ludzkiego antropocentryzmu (zaré6wno w wymiarze epistemolo-
gicznym, jak etycznym) czy znaczenie losowosci w wyznawanych przez Lema pogladach
na temat dziejow zycia. Zaskakujaco nieadekwatna jest jednak uwaga wypowiedziana
w zakonczeniu rozdzialu: ,,W najogélniejszym bowiem zarysie wizerunki przedstawia-
nych przez Lema »obcych« i ludzi pokrywaja sig. Pokrywaja si¢ ich ambicje spoleczne
(chodzi o daznos¢ do stworzenia ustrojow jak najlepszych, co prowadzi czgsto do kata-
strof) 1 aspiracje poznawcze (w wigkszosci przypadkow rozwdj nauki i podbdj kosmosu sa
przez nich waloryzowane pozytywnie; portretowane cywilizacje cenig wiedzg i techni-
ke). Cho¢ odmienno$¢ fizyczna kosmitéw decyduje o innych wymiarach ich zycia kul-
turalnego, w blizszym ogladzie ujawniaja oni rysy niewatpliwie kojarzone z ludzkoscia.
Mimo réznej obyczajowosci [...] wiccej ludzi i »obcych« taczy, niz dzieli. Jedni i drudzy
zywia kult wspolnego dla catego stworzenia Rozumu i — w duchu sokratejskim zwiaza-
nego z nim — Dobra” (s. 119). Oczywiscie, nie ulega watpliwosci, ze np. w Dziennikach
gwiazdowych réznorodno$¢ kosmicznego Zycia rozumnego czgsto jest tylko maska dla
karconej przez Lema ludzkos$ci — ale nie wyczerpuje to nawet czgsci ich parabolicznego
potencjatu, nie wspominajac o innych tekstach, z Wizjq lokalng na czele. Encjanie sg
jednak w tym rozdziale wlasciwie pominigci, co jest zupelnie niezrozumialte, bo Wizja
lokalna to utwoér, w ktorym najwigksza przygode poznawczg i aksjologiczna bohater
przezywa zglgbiajace ich odmiennos$é. Tego, ze dzieje Encji sg takze lustrem, w ktorym
mozna zobaczy¢ ironicznie zaprojektowang przez Lema ziemska przyszto$é, zadna mia-
ra nie da si¢ skwitowac stwierdzeniem, iz ,,w najogoélniejszym zarysie” Encjanie nie
réznig si¢ od ludzi, nicostateczno$¢ bowiem, nicoczywisto$¢ ludzkiej powtoki cielesnej,
a co za tym idzie — takze kultury, to w tej powiesci kwestia takiej samej wagi, jak nie-
uchronne podobienstwo biegu cywilizacyjnych dziejéw. Dajnowski nie dopowiada tu
rowniez niezwykle istotnej mysli, z ktorej — jak sadz¢ — musi sobie zdawac sprawe: grote-
skowe teksty Lema nie projektuja serio prawdopodobnej innosci, nie zawieraja asertowa-
nych z cala powaga hipotez na temat mozliwos$ci istnienia w Kosmosie takich czy innych
form Zzycia — sa to teksty paraboliczne, zatem tonem podsumowania wypowiedziane uwagi
o podobienstwach kosmitow 1 Ziemian w Lemowskiej grotesce autor ksiazki powinien nieco
rozwinad.

Prawdziwych przyjemnosci dostarcza krotki rozdziat o kosmicznej faunie, w ktorej
glowne miejsce zajmuja smoki. Rozwazania na temat jezykowego bytu elektrosmoka i na-
ukowego ,,umocowania” takich stwordéw, jak smoki prawdopodobienstwa to wnikliwe i eru-
dycyjne analizy, w ktérych Dajnowski z réwng swoboda postuguje si¢ kategoriami teore-
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tycznoliterackimi i jgzykowymi, jak i nazwiskami Heisenberga czy Bohra tudziez termi-
nami wlasciwymi uprawianym przez nich naukom — a to, niestety, ciagle w lemologii rzad-
ko$¢. Anonsowana przez autora wczesniej — i rozwijana na gruncie poetyki historycznej
w analizach postaci — hybrydyczno$¢ jako gtowna jako$¢ Lemowskiej groteski staje tutaj
w nowym o$wietleniu, mianowicie od strony $ci$le naukowej. Smoki Lema sa kreacja
o tyle oryginalna, ze cho¢ pochodzg z tradycyjnego bestiariusza, zostaly poddane najbar-
dziej gruntownym transformacjom i przez to staly si¢ znakomitymi cztonkami personelu
groteski modernistycznej. Analizy Dajnowskiego trafnie podkreslajg ich modernistyczny,
wigc poglebiony ku warstwom narracyjnym i j¢zykowym charakter, stwierdzajac, ze sama
hybrydyczno$¢ postaci w tego rodzaju grotesce nie wystarczy — ,,a to z przyczyny takiej,
7e wyobrazenie ziejacego ogniem gada od dawna zdazylto okrzepnac i spetryfikowac si¢
w wyobrazni odbiorcow. By¢ moze i dla tej ostatniej przestanki Lem przebiegle milczy
w kwestii wygladu elektrosmoka, pozwalajac mu pozosta¢ stowem, terminem pustym,
ktory czytelnik dopetnia wysitkiem wlasnej fantazji. To, co w opowiadaniu w istocie
zostalo poddane hybrydyzacji, by da¢ w efekcie postac elektrosmoka, to réznoplaszczyz-
nowe zjawiska wyobrazeniowo-jezykowe — od rozmaicie motywowanych konotacji stow
po klisze literackie i kulturowe” (s. 125). W podsumowaniu btyskotliwej analizy smo-
kow prawdopodobienstwa Dajnowski kusi si¢ o uogélniajace refleksje, ktére znéw po-
winny znalez¢ si¢ raczej w zakonczeniu tego rozdziatu. Oté6z, jego zdaniem, w kreacji
groteskowych $wiatéw Lem stosuje kilka gtownych strategii: 1) tradycyjne zestawianie
ze sobg nieprzystajacych do siebie ontologicznie i deskrypcyjnie zjawisk — przy zaanek-
towaniu jednak obszaréw w tradycyjnej grotesce nie wystgpujacych, czyli np. dyskursu
nauk przyrodniczych; 2) techniki intertekstualne: parodie, pastisze; 3) hybrydy jezyko-
we, czgsto wrecz pure-nonsensowne gry stowne. Precyzyjne sprzgzenie tych strategii
zapewnia grotesce Lema bogactwo semantyczne i oryginalnos¢ stylistyczna.

Refleksje nad smokami, taczacymi w sobie zywiot wynalazczos$cei jezykowe;j i trady-
cje literacka z science fiction i z dyskursem nauk $cistych, wyprowadzajq niejako ten roz-
dzial w strong interesujacej, cho¢ lakonicznej analizy groteskowego zwierciadla, jakie
podstawia Lem samej nauce. Wezesniej jednak w poszukiwaniu figur dyskursu grotesko-
wego Dajnowski podejmuje si¢ wypadu na tereny niezwykle rozlegle: Lemowskich labi-
ryntow. Przygotowaniem teoretycznym jest tutaj esej Michata Glowinskiego Labirynt, prze-
strzen obcosci, praca klasyczna dla wszystkich analiz literackich labiryntéw modernistycz-
nych. Szukajac wskazanych przez Glowinskiego jakosci wspolczesnego labiryntu — ne-
gatywnej waloryzacji aksjologicznej, egzystencjalistycznych konotacji oraz uwiklania
w epistemologi¢ — wyroznia Dajnowski w pisarstwie Lema cztery najwazniejsze typy labi-
ryntowych kreacji. Pierwsza, zastosowana glownie w cyklu Ze wspomnien Ijona Tichego, to
locus horridus, rodem z fantastyki niesamowitej miejsce, gdzie poszukujacego prawdy bo-
hatera oczekuja groza i niepewnosc. Drugg jest ,.labirynt jazni”, wskazany na przykladzie
paranoi kréla Murdasa; trzecia — ,,labirynt snow, widzen, halucynacji”, jakim staje si¢ Swiat
Tichego w Ostatniej podrozy ljona Tichego 1 w Kongresie futurologicznym, a takze $wiat
Rozporyka w Bajce o trzech maszynach opowiadajqcych krola Genialona. Wreszcie najcie-
kawsza, najbardziej zlozona formeg labiryntu stanowi labirynt informacji — przestrzen uobec-
niona najsilniej w Pamigtniku znalezionym w wannie. Analiza tego ostatniego utworu, prze-
prowadzona inteligentnie — co wazne, bo do niedawna nie mial on szczgécia do dobrych
krytykow — znéw jest przez badacza zamknigta dos¢ lapidarnie i polega raczej (to czgsta
praktyka Dajnowskiego, i tutaj, i w poprzednich typach labiryntu, a takze we wczesniejszych
rozdziatach) na wskazaniu, jakie cechy Gmachu i wedréwki bohatera sa wyznacznikami
groteskowosci, niz na wyraznym okresleniu ich funkcji. Rozdziat daje tez §wiadectwo
owej niespdjnosci ugruntowania teoretycznego groteskologicznych analiz Dajnowskiego,
a wskutek tego rowniez i selekcji tekstow. Otoz poszukiwania groteskowych labiryntow ba-
dacz rozpoczyna tymi stowy: ,,Najogélniej rzecz ujmujac, groteski oczekiwaé mozna wszg-
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dzie tam, gdzie motyw labiryntu implikowa¢ bgdzie sytuacje, wydarzenia lub sady absur-
dalne (to jest sprzeczne z doswiadczeniem, z logika, ze zdrowym rozsadkiem, a takze nie-
akceptowane z punktu widzenia fundamentalnych zalozen etycznych odbiorcy)” (s. 146).
Definicja to ogdlna i trochg ciemna, rozjasniona na szczescie przez analizy kolejnych teks-
tow, lecz oto Dajnowski kontynuuje ja napomknieniem, ze réwniez w utworach, ktére nie
sa przedmiotem jego zainteresowania — w Edenie, Sledztwie, Astronautach, Solaris i Nie-
zwycigzonym — labirynty wystgpuja, jednak ,,dopiero w opowiadaniach groteskowych motyw
ten przestaje petnic jedynie ograniczong funkcjg elementu krajobrazowego” (s. 146). Trudno
sig z tym zgodzi¢. Jesli przyjac zacytowana tu wezesniej definicjg, labiryntowa przestrzef
takiego chocby Sledztwa w zadnym wypadku nie daje si¢ ograniczy¢ do roli krajobrazu,
lecz owszem, wlasnie poprzez dokonywany nieustannie gwalt na logice, rozsadku, prze-

$wiadczeniach poznawczych oraz poczuciu moralnym czytelnika jest pigknym przykta-
dem labiryntu groteskowego z wszelkimi egzystenqalnyml 1 epistemicznymi konotacja-
mi. Powiesc ta jednak nie dostaje si¢ w zasigg narzgdzi badawczych Dajnowskiego, wias-
nie dlatego, ze Sledztwo nigdy nie bylo traktowane przez Lemowska krytyke jako tekst
groteskowy — a poniewaz badacz $wiadomie ograniczyt uwage do tych utwordw, ktore
w recepcji krytycznej zyskaly takie miano, zamiast precyzyjnie zdefiniowa¢ wlasne rozu-
mienie groteski u Lema, rodzi si¢ problem: roboczo formutowane definicje pozwalaja prze-
prowadzi¢ taki dobér tekstow i skonstruowac taki model analizy, ktory zaprzecza wstep-
nym zaloZeniom calej pracy.

Najbardziej chyba oryginalnym i twérczym fragmentem pracy Dajnowskiego jest roz-
dzial Nauka w zwierciadle groteski. Badacz starannic wyluskuje z tekstow groteskowych
Lema i interesujgco analizuje najcickawsze efekty znieksztatcen, jakim Lem poddaje same
dyskursy rozmaitych wspotczesnych nauk, wérdd ktorych poczesne miejsce zajmuja oczy-
wiscie fizyka w rozmaitych rozgalgzieniach, genetyka i biologia ewolucyjna. Mozna mieé¢
nadzieje, Ze takie analizy beda zaczatkiem nowej szkoty lemologéw — nie tylko gruntow-
nie przygotowanych w dziedzinie teorii literatury, ale przynajmniej w zarysach zoriento-
wanych tez w specyfice $cisle naukowych zagadnien stanowiacych jadro Lemowskiego
pisarstwa oraz ich konsekwencji filozoficznych. Paradoksy naukowe, pastisze i parodie
Jj&zykow, aparatur pojgciowych, metodologii, stylow uprawiania poszczeg6lnych nauk, zon-
glowanie aluzjami do kluczowych osiagnig¢ XX-wiecznych nauk $cistych — stowem, wszystkie
elementy Lemowskiego stylu, ktére ozywiaja inwentarz i narracyjne struktury anektowa-
nych przez pisarza form tradycyjnej groteski, przetamujac je zywiotem tak heterogenicz-
nym, ze az — zdawaloby sig — niemozliwym do pogodzenia, ukazuje Dajnowski jako elemen-
ty niezwykle istotne dla Lemowskiej wizji $wiata, mozliwosci poznawczych i adapta-
cyjnych cztowieka w Kosmosie. Oparte na grotesce wizje autoewolucji w Dziennikach gwiaz-
dowych czy w Cyberiadzie pozwalaja Lemowi wyj$¢ poza granice cztowieczenstwa, aby
mozna bylo sformutowaé dla terazniejszej nauki ostrzezenia moralne; zabawa paradoksami
czasowymi to kolejny kamyk do ogrodka prymitywnej futurologii i literatury fantastycz-
nej, karmiacej swoich konsumentéw pseudonaukowa brednia; zabawa pojeciami me-
chaniki kwantowej w Smokach prawdopodobienstwa czy w Podrozy dwudziestej osmej to
sublimacja epistemologicznego i egzystencjalnego niepokoju, obudzonego przez drama-
tycznie rozpgdzona maszyng XX-wiecznej nauki, rewolucjonizujacej tradycyjny obraz
$wiata; wreszcie smutny los zbdja Gngbona, ktérego zgubita Zle zaspokajana zadza wie-
dzy, to ostrzezenie przed chaosem informacyjnym

Zwigzle, prze]rzyste i przemawquce do przekonania analizy Dajnowskiego koncza
sig¢ wypunktowaniem naj Wazme] jszych schematow zderzania paradygmatyki naukowej z do-
$wiadczeniem potocznym i dyskursem kultury, wystepujacych w Lemowskiej grotesce —
szkoda, ze znow funkcjonujacym raczej jako dygresja niz podsumowanie zamknigtej czgsci
rozwazaf. Spostrzezenia to trafne, z wyjatkiem jednego; wlasciwie trudno spierac sig o sthusz-
nos$¢ interpretacji, zwlaszcza kiedy sa dobrze uzasadnione, jednak ogolnikowo$¢ i nigjasnosc
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jednego z punktéw podsumowania, szczegdlnie w polaczeniu z szerokoscia jego myslowe-
go zasig¢gu, domaga si¢ komentarza. Otoz, zdaniem Dajnowskiego, hybrydycznos¢ jezyka
Lemowskiej groteski jest m.in. $wiadectwem swoistego konfliktu; jest to ,.konflikt migdzy
realistycznym a nominalistycznym (konwencjonalnym) rozumieniem jgzyka, zatem tez
konflikt zasad rzadzacych literatura (i szerzej: kultura) uwidoczniony przede wszystkim
na plaszczyznie jgzykowej i poprzez jej wplyw na przebieg poszczegolnych fabut. Obra-
zuje on nickoherencjg rzeczywistos$ci i kultury, ktora aspiruje do miana jej opisu. Wszech-
moc fikcji literackiej jest jednocze$nie dowodem jej stabosci w stosunku do §wiata, dowo-
dem braku zakotwiczenia w nim, ograniczenia przezen. Literatura nie relacjonuje, nie od-
twarza $wiata, lecz jego ludzki obraz|[...]” (s. 184). Wystarczy lektura Fantastyki i futurologii
albo po prostu glebsza refleksja nad tworczoscig beletrystyczng Lema, by dostrzec, jak
nieprawdziwy to sad o Lemowskim pogladzie na mozliwosci, zadania i funkcje literatury.
Lem doskonale zdawat sobie sprawg ze ,,stabosci” literatury jako jezyka opisu rzeczywi-
stosci (klania sig tu takze Filozofia przypadku), lecz wymagania, jakie jej stawial, sa wy-
jatkowo surowe, naczelna za$ jej funkcja jest wlasnie funkcja poznawcza — dlatego sad,
jakoby Lem modelowal w stylu swoich utworéw stabos¢ literatury w zetknigciu ze $wia-
tem, to nieporozumienie. Stabo$¢ i niewystarczalno$¢ wszelkich w ogéle dyskursow — to
nigdy nie budzito jego watpliwosci; jednak nie ma to nic wspolnego z umniejszaniem roli
literatury.

Ksiazka Dajnowskiego konczy sig rozdziatem Groteskowosé a operacje na gatunkach
literackich, ktory wlasciwie nie musiat by¢ wyodrgbniony jako osobny fragment, poniewaz
zawarte w nim refleksje powinny si¢ znalez¢ — i czgsciowo si¢ znalazly — na przestrzeni
catych rozwazan. By¢ moze jednak wyodrgbnienie go podyktowala autorowi swiadomosc¢
odmiennosci groteski modernistycznej na tle kulturowej tradycji; pisze on o tym w zdaniach
otwierajacych rozdziat: ,,W XX wieku nastapito charakterystyczne przesunigcie w sposobie
rozumienia tego, co groteskowe. Mniejsza wagg, jako do wyznacznikow groteskowosci da-
nego dziela, przywiazujemy do elementéw $§wiata przedstawionego (a wige tradycyjnie gro-
teskowych postaci i sytuacji), wigksza uwaga natomiast darzymy rozmaite elementy dziela
przynalezne warstwie stylistyczno-kompozycyjnej. Za wyznaczniki groteskowosci moga
wigc uchodzi¢ rozmaite gry lingwistyczne, szeroko rozumiany autotematyzm lub obec-
no$¢ stylizacji, parodii, pastiszu, kolazu czy »cytatow z rzeczywistosci«, a wigc typowych
zjawisk intertekstualnych. Naduzyciem byloby traktowanie wszystkich utworéw, w kto-
rych pojawiaja si¢ wyzej wymienione elementy, jako groteskowych, stwierdzi¢ jednak
trzeba, ze tendencje wspoltczesnej literatury dazacej do rozbicia form zastanych i rearanza-
¢ji elementoéw, do hybrydyzacji samego tekstu, stanowia doskonaty grunt dla rozwoju gro-
teski w jej nowych ksztaltach” (s. 187).

Intertekstualnos$¢ utworéw groteskowych Lema, silniejsza i bardziej otwarta niz w teks-
tach ,,powaznych”, przejawia si¢ glownie w postaci trawestacji, pastiszu i przede wszyst-
kim parodii. I nic dziwnego, bo, jak zauwaza Dajnowski: ,,Parodia kwestionuje nie tylko
prawomocno$¢ karykaturowanych wzorcow mowienia o rzeczywistosci, ale takze swoja
wlasng; shuzy takiej odmianie fikcji, ktora nie rosci sobie prawa do formutowania o $wiecie
sadow opatrzonych znakiem asercji. Obnaza, krétko méwiac, nieporadno$é wszelkich try-
bow orzekania o naturze rzeczy, ich niedopasowanie do zbyt skomplikowanej materii §wiata
izycia” (s. 197). W $wietle nowoczesnego rozumienia parodii, przywolanego przez Daj-
nowskiego za Boleckim i Nyczem, staje sig jasne, ze jesli groteska jest kategoria estetyczna
polegajaca na glebokim odksztalceniu w strukturze tekstu poszczegdlnych elementéw nor-
my estetycznej, a w efekcie na zakwestionowaniu sankcjonujacego tg norme spotecznie
akceptowanego porzadku $wiata, to parodia jest nigjako pierwszym, najwazniejszym jgzy-
kiem tej formy. Stad w grotesce Lema parodystycznie wykorzystane struktury gatunkowe
zaczerpnigte z tradycji europejskiego pismiennictwa, od basni, starozytnych eposow, sred-
niowiecznej epiki rycerskiej i bestiariuszy, poprzez utopig i antyutopig, az po rozmaite od-
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miany wspolczesnej fantastyki. PoniewaZz jednak Lem anektowat na potrzeby swojego in-
strumentarium groteskowego cale struktury gatunkowe, jak pisze Dajnowski, hybrydycz-
no$¢ tekstdw nie wyczerpuje si¢ na jakosciach $cisle poetyckich — kazda zderzona z inna
struktura gatunkowa implikuje przeciez odrgbna, nierzadko sprzeczna wizjg $wiata i cha-
rakter dyskursu. Synkretyzm gatunkowy w Lemowskim wydaniu niesie zatem konse-
kwencje filozoficzne — oznacza konfrontacjg nie przystajacych do siebie modeli rzeczy-
wistosci.

Whniosek autora z tych refleksji wynika ciekawy, jednak niepokojaco sprzeczny ze
skrytykowanym wczesniej sadem o zawarte] implicite w Lemowskiej grotesce krytyce fikcji
literackiej. Otoz , »polifoniczno$é parodii« Lema jest nie tyle wyrazem opowiedzenia si¢
po stronie ktéregokolwiek z przywolanych jezykow lub w zdecydowanej don opozycji,
lecz pochwala krytycznego i twérczego sposobu ujmowania §wiata w wielu mozliwych
hipotezach i za pomocg rozmaitych modeli poznania. Groteskowa parodia w takim kon-
tekscie staje si¢ narzedziem epistemicznym” (s. 199). Trudno si¢ z tym nie zgodzié, po-
dobnie jak trudno przysta¢ na forsowana wezesniej przez Dajnowskiego teze, jakoby gro-
teska Lema sugerowata, ze wszechmoc fikcji literackiej jest jednocze$nie dowodem jej
stabosci wobec $wiata.

Tej niefortunnej hipotezie przeczy na szczgscie réwniez konkluzja wywodoéw Daj-
nowskiego, w ktorej autor podkresla specyficzna rolg literatury w ogélnym kontekscie
XX-wiecznych rewolucji naukowych i §wiatopogladowych, a w szczegdlnosci takze Le-
mowskiej groteski jako pisarstwa obciazonego niezwykle powaznymi zadaniami. W Cy-
beriadzie, Dziennikach gwiazdowych czy w Wizji lokalnej polifonicznos¢ stylow i sze-
rokie instrumentarium gatunkowe to substraty nowego jezyka, ktoéry pozwala wymode-
lowa¢ cywilizacyjne, spoteczne problemy cztowieka, historig i przysztosé jego kultury,
przeprowadzi¢ gruntowng krytyke jego niebezpiecznych sktonnosci, ukazac biologicz-
ne ograniczenia i sformutowacé ostrzezenia. Wykorzystujaca groteske tworczos¢ Lema
jest wige tylez $wiadectwem ambicji i pasji poznawczych autora, co jego wrazliwosci
etycznej.

Ksiagzka Macieja Dajnowskiego, mimo ze niewolna od drobnych wad — pochopnych
sadoéw, nieprecyzyjnych lub wzajemnie sprzecznych wnioskéw — okazuje si¢ cennym opra-
cowaniem waznej gatezi Lemowskiego pisarstwa. Rzetelnie oméwiona jest przede wszyst-
kim poetyka utwordéw tego autora opartych na grotesce: poszczegolne elementy Lemow-
skiej stylistyki, personel, labiryntowa topika, budujace fabule paradoksy — te jakosci sa
precyzyjnie wypunktowane i doktadnie przeanalizowane. Bardziej pobieznie potraktowa-
ne zostaly struktury gatunkowe, co w $wietle konkluzji catej ksiazki trochg rozczarowuje.
Trudno tez uwolni¢ si¢ od wrazenia, Ze mimo myslowej precyzji, sumiennosci badawczej,
rzetelnosci bibliograficznej 1 ambicji autora ksigzka nie prezentuje wyjatkowo odkryw-
czych wnioskow ani interpretacyjnych rewelacji. Zaskakujace jest przeciez to, ze skadinad
shiszne wnioski Dajnowskiego na temat sensow i znaczenia tworczosci groteskowej Lema
na dobra spraweg datoby si¢ odnies¢ do catosci jego pisarstwa — tak jakby w konkluzji
umykata badaczowi specyfika tych tekstow. By¢ moze, winna jest lapidarnosc ksiazki:
liczy ona niespelna 200 stronic niewielkiego formatu. Trudno jednak odmoéwi¢ wartosci
tej dobrze przemyslanej i napisanej rozprawie. Miejmy nadziejg, ze podobnych, ambitnie
zakrojonych prac o Lemie bedzie wigcej.

Maciej Plaza
(Poznan)
Abstract

The review discusses Maciej Dajnowski’s book on this branch of Stanistaw Lem’s literary cre-
ativity which is referred to as grotesque, and which includes e.g. The Cyberiad, The Star Diaries, and
Robot Fairy-tales. Dajnowski analyses the ways the grotesque manifest itself in Lem’s texts and the
functions it performs, emphasising its cognitive function.



