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W POZNEJ TWORCZOSCI EWY LIPSKIEJ

Kategoria domu jest przedmiotem dociekan kazdej z nauk podejmujacych re-
fleksj¢ o miejscu cztowieka w Swiecie, poczawszy od architektury i sztuki, po-
przez antropologig, filozofig, religioznawstwo, az po literaturg'. I cho¢ wszystkie
wspomniane dziedziny narzucaja odmienna perspektywe badawcza, operuja odmien-
na terminologia, w kazdej z nich dom — zaréwno jako struktura materialna (fizykal-
nie ograniczona przestrzen: budynek), jak 1 duchowa (pojmowana metaforycznie
pewna spotecznosc: rodzina, miasto, kraj) — oznacza przede wszystkim miejsce da-
jace schronienie®. Posiadanie go, jak podkre§la Anna Legezynska, jest wyrazem
odwiecznej i elementarnej potrzeby poczucia bezpieczenstwa, wynikajacej zarowno
z istnienia materialnego obiektu, jak i z uzywania okre$lonego systemu wartosci .

Dom zawsze stanowi dla danej osoby miejsce centralne, imago mundi czy
»dom w §wiecie”*, czynnosci za$, ktore go ustanawiaja (budowanie i zamieszki-
wanie) staja si¢ podstawowym warunkiem 1 zarazem przejawem ludzkiej egzy-
stencji. O powinowactwach etymologicznych ,,budowania” i, mieszkania” w jg-
zyku polskim i jezykach pokrewnych pisat m.in. Aleksander Briickner, ktory wy-
wodzit stowo ,,dom” od pnia ,,dem” — ‘budowac’ (grec. ,,demds”) i zauwazyl, ze
w jezyku litewskim zamiast stowa ,,dom” pojawia si¢ stowo ,,namas” pochodzace
prawdopodobnie od grec. ,,nomos”, a to od ,,nema”, ‘mieszkam’ >,

! Zob. M. Eliade, Swizgm przestrzen: swiqtynia, patac, , Srodek swiata”. W: Traktat o hi-

storii rveligii. Przel. J. Wierusz-Kowalski. Wstep L. Kolakowski. Lodz 1993, s. 354-
372. — A. Legezynska, Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspolczesnej. Warszawa 1996.
— W. Rybczynski, Dom. Krotka historia idei. Przel. K. Husarska. Gdansk—Warszawa
1996. Le Corbusier mowil, Ze ,,dom to machina do mieszkania” (cyt. za: M. Eliade, Sacrum, mit,
historia. Wybor esejow. Wyboru dokonal i wstgpem opatrzyl M. Czerwinski. Przel. A. Ta-
tarkiewicz Warszawa 1974).

2 M. Heidegger (Budowal, mieszkal, mysle¢. W: Budowal, mieszkaé, mysleé. Przel.
K. Michalski. Warszawa 1977, s. 330) nazywa je ,,Behausungen”, dodajac przy tym, ze dom
jako schronienie nie musi by¢ mieszkaniem w wezszym sensie.

* Legezynska,op. cit,s. 5.

4 Terminem ,,imago mundi” postuguje si¢ M. Eliade (zob. np. Historia idei i wierzen reli-
gynych. T. 1. Warszawa 1989, s. 32). Okreslenie ,,dom w §wiecie” powtarzam za M. G. Levine
(Bezdomnosé w literaturze wojennej: typologia obrazowania. ,, Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 8).

* A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa 1989, haslo Dom.
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Mysl taka znajdujemy m.in. u Martina Heideggera i Emmanuela Lévinasa,
ktérzy beda patronowac¢ moim rozwazaniom o funkcjonowaniu motywu domu
w tworczosci Ewy Lipskiej. Pierwszy z nich przypomina, Ze pierwotna tres¢ wy-
razu ,,budowac” (,,bauen”, ,,buan”, ,,bhu”, ,,beo”) nie tylko oznacza ‘mieszkac’
(‘pozostawac’, “przebywac’), ale rowniez odsyla do stowa ,,bin” (‘jestem’). Dlate-
go tez zamieszkiwanie staje si¢ podstawowym rysem bycia:

Sposob, w jaki ty jestes na Ziemi i w jaki ja jestem (,,du bist und ich bin”), sposob, w jaki
my ludzie jestesmy na Ziemi, to ,,bauen”, zamieszkiwanie. By¢ na Ziemi jako §miertelny ozna-
cza: mieszkac. Dawne stowo ,,bauen” (budowac), ktore mowi, ze cztowiek jest,oile miesz-

ka, oznacza jednak zarazem: otaczaé opieka, mianowicie uprawiaé rolg [...], hodowaé win-
na latoro$1¢,

Takze i Lévinas, mysliciel, ktory wiele zawdzigcza dzietom Heideggera, uznaje
zamieszkiwanie za forme istnienia’. Nie uwaza on jednak, aby istnienie niejako
a priori bylo tozsame z zamieszkiwaniem; wedlug niego ,,zwykle Zycie czyms,
spontaniczne cieszenie si¢ Zywiotami nie jest jeszcze zamieszkiwaniem” ®. Zamiesz-
kiwanie uobecnia si¢ dopiero jako rodzina i nieodlaczne od niej pojecia swojsko-
$ci 1 goscinnoscei, odsytajace z kolei do okreslenia ,.kobieco$¢”, nie pojmowanej
przy tym w kategoriach pici:

Rodzinna swojsko$¢ jest spelnieniem, en-ergeia separacji. W niej oddzielenie konsty-
tuuje sig jako domostwo ijako zamieszkiwanie. Od tej pory istnie¢ znaczy przebywac,
mieszkaé®.

Lévinas twierdzi ponadto, iz Zrédlowa funkcja domu nie polega na tym, ze
nadaje on bytowi kierunek przez architekturg budynku, ani na tym, Zze przyznaje
mu miejsce, lecz na tym, ze rozrywa pehli¢ zywiolu, Ze otwiera w nim utopig,
w ktorej ,,Ja” skupia sig, przebywajac u siebie; w efekcie dom pojmowany ja-
ko azyl okazuje si¢ nie celem ludzkiej aktywnosci, ale jej warunkiem i poczat-
kiem '°.

Poglady wskazanych myslicieli wyznaczaja obszar my$lowy, w ktérego ob-
regbie porusza sig wyobraznia poetycka Lipskiej. Wielokrotnie podkres§lano fakt
szczegblnego miejsca, jakie w jej wyobrazni zajmuje figura domu i terminy z nia
zwiazane, tj. budowanie, zamieszkiwanie i bycie; niekiedy wspominano wrgcz
o owladnigciu obsesja domu ', W §wietle tego spostrzezenia dom mozna by trak-

¢ Heidegger, op. cit., s. 318-319. Z kolei w Stowniku jezyka polskiego pod red. J. Kar-
lowicza, A. Krynskiego i W. Niedzwiedzkiego (T. 1. Warszawa 1900) jako trzecie
znaczenie wyrazu ,,dom” pojawia si¢ ,,mieszkanie u siebie: Siedzie¢, zostaé w domu”.

7 Oczywiscie, nie mam tu na my$li ani twierdzen, ani metod, lecz pewne nastawienie, biora-
ce swoj poczatek w zrodtowej dla ontologii Heideggera i etyki Lévinasa inspiracji fenomenologia
Husserla.

8 Heidegger, op. cit., s. 177.

® E. Lévinas, Domostwo. W: Catosé i nieskoriczono$é. Esej o zewnetrznosci. Przet. M. K o-
walska Wstegp B. Skarga. Warszawa 1998, s. 177-178. Kobieta czy kobieco$¢ (tych pojeé au-
tor uzywa zamiennie) to Inny, ktoérego obecnos$¢ jest dyskretnie nieobecnoscia i ktéra urzeczywistnia
dopiero wlasciwe goScinne przyjecie, okreslajace obszar intymnosci, jest Kobieta. Kobieta stanowi
warunek skupienia, wewnetrznosci Domu i zamieszkiwania, O fenomenie kobiecosci zob. ibidem,
s.317 n.

0 Jbidem, s. 179.

" Termin ,,obsesja” pojawia sie m.in. u J. Kwiatkowskiego; powtarzaja to rozpoznanie zaréw-
no R. Matuszewski, jak i Legezynska.
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towac nie tylko jako pojgcie, motyw czy wyobrazenie, lecz jako ,,metaforg obse-
syjna” 12, stanowiaca element mitu osobistego 1 specyficznego ,,jezyka domu” 3,
W moim przekonaniu problematyka skupiona wokét figury domu, mimo ze po-
dejmowana w wielu wnikliwych studiach, wciaz domaga si¢ uzupelnienia. Nadal sa
bowiem w ,,domowej” tworczosci Lipskiej potacie rzadko uczeszezane lub tez nie
zbadane w ogble. Owa terram incognitam ujawniaja przede wszystkim najnowsze
poetyckie tomiki, powstajace migdzy 2001 a 2007 rokiem, tj. odpowiednio: Skle-
py zoologiczne (2001), Ja (2003), Gdzie Indziej (2005), Drzazga (2006) oraz Po-
marancza Newtona (2007), 1to one wlasnie sa glownym przedmiotem mojego
zainteresowania '*. Wylaniajacy si¢ z nich wizerunek domu rézni sig od tych zna-
nych z wezesniejszych dokonan, niekiedy nawet powstaje w opozycji do nich.
Opisywany zwykle model domu jako przestrzeni nacechowanej ujemnie (Anty-
dom) nie jest jedyny w omawianej tworczosci. Syntetyczne ujecie figury domu po-
zwala na wskazanie jeszcze dwoch jego postaci: zainicjowanego w Wierszach 1 po-
jawiajacego sig na przestrzeni wszystkich zbioréw ,.domu wlasnego”, ktory nazy-
wam Arkadia ,,z terminem waznos$ci” (odpowiadalby on w klasyfikacji Legezynskiej
domowi ,,prawdziwemu”), oraz przywolywanego we wspomnieniach domu z okre-
su wezesnego dziecifistwa, okre$lanego przeze mnie mianem ,,domu-muzeum”.
W niniejszym tek$cie poddam analizie jedynie pierwszy ze wskazanych modelow.
Przyczyny przemian w postrzeganiu motywu domu wpisuja si¢ w charaktery-
styczna dla poezji Lipskiej perseweracyjnosé czy tez wariantowos¢ tematyczna.
Cecha ta warunkuje nie zmienno$¢ tematyki, lecz przesunigcie akcentow, ktore
w przypadku domu jest znaczace. Co jednak lezy u zrédet owego przeformutowa-
nia optyki? Najbardziej lakoniczna odpowiedz sprowadzataby si¢ do jednego sto-
wa: czas. Wszak migdzy wydaniem Wierszy a opublikowaniem Pomararczy New-
tona uptyneto 41 lat... Wstepujaca w doroste zycie bohaterka liryczna zmienita sig
w kobiete stojaca u progu staro$ci, staro$¢ zas, jak podkreslaja nie tylko jezyko-
znawcy, od wiekow kojarzona jest z dojrzato$cia jako efektem dhugiego trwania
w czasie 1 analizowania zyciowych dos§wiadczen 1°. A zatem w konfrontacji z nad-
chodzaca staro$cia zmieniaja si¢: perspektywa, z ktorej na dom si¢ spoglada, spo-
sob jego obrazowania, wreszcie znaczenia, jakie domowi si¢ nadaje. Tak wigc
bunt adolescencyjny (wyrazany tylez w imieniu wlasnym, co calego pokolenia)
zastapiony zostaje przez wyrazna w ostatnich tomach postawg akceptacji, reflek-

2 Ch. Mauron w artykule Wprowadzenie do psychokrytyki (Przet. W. Blofiska. W zb.:
Wspditczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Oprac. H. Markiewicz Wyd. 2,
przejrz. i zmien. T. 2. Krakow 1976) nazywa wystgpowanie w tekstach tego samego autora stalych
sieci skojarzen, stow, figur terminem ,,metafora obsesyjna”. Przejaw takiej perseweracyjnosci moz-
na dostrzec (jesli szukaé w obrebie tej samej generacji) choéby w twoérczosei R. Krynickiego (np.
metafora kamienia albo popiotu).

13 Kwiatkowski wielokrotnie poshugiwat sie w odniesieniu do motywu domu w poezji Lipskiej
terminem ,,archetyp” w jego szerokim rozumieniu.

" W moim artykule wprowadzitam skroty odsylajace do tomikéw E. Lipskiej: D = Drza-
zga. Krakow 2006; DZ = Drugi zbior wierszy. Warszawa 1970; G = Gdzie Indziej. Krakow 2005;
J=Ja. Krakow 2003; L = Ludzie dla poczqtkujqcych. Krakow 1997; P = Pigty zbior wierszy. Warsza-
wa 1978; PN = Pomararicza Newtona. Krakow 2007; S = Sklepy zoologiczne. Krakow 2001;
T = Trzeci zbior wierszy. Warszawa 1972; TD = 1999. Krakoéw 2001; W = Wiersze. Warszawa 1967.
Liczby po skrotach oznaczaja stronice.

15 Zob. A. Niewiara,Starosé, starosci”, czyli wstep filologiczny. W zb.: Starosé. Red. A. Na-
warecki, A. Dziadek. Katowice 1995, s. 10-14.
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syjno$¢ oraz indywidualizm'¢; ,,zlota legenda” domu wypiera legendg czarna, spra-
wiajac, ze wizje katastroficzne ustgpuja miejsca obrazom idyllicznym (cho¢ to
»ldylla zraniona”, podszyta melancholia), a nastgpnie nostalgicznym. Zmiany te
przyczyniaja si¢ do przeobrazenia calego projektu egzystencjalnego zwiazanego
Z omawianym motywem.

Marzenie o domu, poszukiwanym w Wierszach 1 opisywanym w poznej twor-
czosci (zwlaszeza poczawszy od Sklepow zoologicznych opublikowanych w r. 2001),
jest wyrazem elementarnego pragnienia szcz¢$cia i harmonii, ktore w kulturze przy-
biera zwykle ksztalt Arkadii. Zatem wyobrazenie ,,domu wlasnego” jako projektu
egzystencji szczgs§liwej nosi znamiona arkadyjsko$ci. Ideat ten — w zaleznoéci od
poziomu dojrzato$ci, potrzeb i etapu tworczosci — funkcjonuje u Lipskiej w dwoch
podstawowych wariantach: jako ,,idylla samotnosci” (,,pastoral of solitude”) oraz
»idylla mito$ci” (,pastoral of love”)'". Pierwsza z nich to przedstawienie samot-
nos$ci niosacej spokoj ducha, co istotne, nie oznacza jednak ona catkowitego ze-
rwania wigzi ze $§wiatem wyrazajacego si¢ w figurze mizantropa, ale zdystanso-
wang obserwacj¢. Z kolei ,,idylla mitosci” nie stanowi formy mito$ci wlasnej, lecz
zobrazowanie marzenia o mitosci niosacej schronienie przed zlem. Znajduje ona
inkarnacje w wizerunku narzeczenstwa i malzenstwa, stajac sig niejako odzwier-
ciedleniem tytutu najnowszej ksiazki Zygmunta Baumana: Wspdlnota. W poszu-
kiwaniu bezpieczenstwa w niepewnym $wiecie.

»ldylla samotno$ci”

Przyjrzyjmy si¢ drodze, jaka przebywa bohater liryczny mtodzienczych wier-
szy Lipskiej z Antydomu do ,,domu wlasnego”. U poczatkow tej wedrowki stoi
decyzja o opuszczeniu miejsca stanowiacego zagrozenie. Pozostanie tam byloby
dla ,,Ja” lirycznego réwnoznaczne z zaprzepaszczeniem szans na ,,przyszto$c”,
pojmowana jako urzeczywistnienie wolnosci. Charakterystyczne jest rOwniez prze-
konanie, ze nie mozna zwleka¢ z podjeciem decyzji, wynikajace z koncepcji czasu
jako zjawiska skladajacego si¢ z momentow terazniejszo$ci zanurzonej w nicosci.
Kazdy moment to szansa na urzeczywistnienie bycia, na doznanie poczucia peti
istnienia:

[...] ja odejdg dalej
tam gdzie miejsce jest moje. Do samotnych lasow.

Predzej! Predzej! — powtarzam. Zbyt mato mam czasu.
(Pejzaz, W 37)

Wynajglam sobie przyszlosé
1juz od jutra muszg si¢ wyprowadzié
(Przysziosé, W 22)

16 Przejscie od pokoleniowego ,,my” do indywidualnego ,ja” nie oznacza porzucenia perspek-
tywy uniwersalnej, gdyz punktem wyjscia ogoélnych rozwazan bywa u Lipskiej zwykle doswiadcze-
nie jednostkowe. Poza tym w dojrzaltej tworczoséci poetka nadal postuguje si¢ podmiotem zbioro-
wym dla podkreslenia wspolnoty doswiadczen egzystencjalnych (zob. np. Stypendysci czasu; Kola-
rze; Zycie zastepcze czy Niedorzecznosé — by postuzyé sie tylko przykladami z tomu Strefa
ograniczonego postoju).

17" Okreslenia zapozyczylam z dziela R. Poggiolego: The Oaten Flute. Essays on Pastoral
Poetry and the Pastoral Ideal (Cambridge, Mass., 1975,s. 166 n. Cyt. za: M. Zalesk1i, Echa idylli
w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i poznej nowoczesnosci. Krakow 2007, s. 223).
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W wyborze, ktérego dokonuje ,,Ja”, pobrzmlewajq echa poglqdow Jeana Pau-
la Sartre’a na temat wolno$ci. Zdaje sig, ze stowa pojawiajace SlQ W programowym
wierszu My nie byly tylko czcza deklaracja: ,,czytamy Sartre’a 1 ksiazki telefonicz-
ne” (My, W 5).

Lipska mogta pozna¢ wybor jego dramatéw w edycji Panistwowego Instytutu
Wydawniczego z r. 1956, w ktorej sktad wchodzity Muchy, Przy drzwiach zamknie-
tych, Ladacznica z zasadami 1 Niekrasow. W kontekécie obrazu domu oraz sytu-
acji opuszczania go nasuwa si¢ poruszane przez francuskiego pisarza zagadnienie
faktycznosci (facticité), czyli sytuacyjnoséci wyboru 5. Oczywiscie, analogie mig-
dzy rozpoznaniami Sartre’a a pojmowaniem przez Lipska wolnosci jako sytuacji
ustawicznego wyboru nalezy traktowac ostroznie, cho¢ jest prawdopodobne, ze
poglady tego filozofa, spopularyzowane w Polsce pod koniec lat piecdziesiatych
1 sze§¢dziesiatych, mogly mie¢ wpltyw — nawet w formie mody na Sartre’a — na
sposob myslenia poetki.

Wedlug autora Bytu i nicosci o urzeczywistnieniu wolnosci decyduje sytuacja,
tj. miejsce, w jakim zyje cztowiek, jego przeszlo$é, rzeczy, ktore go otaczaja, bliz-
ni i $mieré¢. Tylko w $wietle wyboru §wiat ukazuje mi si¢ w sytuacji: powstaje cos,
co moze mi zagraza¢ (Antydom), jak i co$, co moze by¢ mi pomocne (inne miej-
sce 1 czas: ,,wynajeta przyszto$c”). Sartre konkluduje zatem, ze — paradoksalnie —
,hie ma wolno$ci jak tylko W SYTUACI 1nie ma sytuacji jak tylko przez wol-
no$¢” . Mysliciel wskazuje roéwniez na zakorzenienie jako kolejny waru-
nek wolnoséci. Orestes, bohater Much, mowi: ,,Ja chce by¢ cztowiekiem skads,
cztowiekiem wérdd innych ludzi”*. Owo ,,bycie cztowiekiem skads$” jest jednak
warunkowe: pojawic sig moze dopiero woéwczas, gdy cztowiek odkryje siebie jako
,oyt-dla-siebie”, a wige jako kogos, kto nie jest, odkrywszy za$ ten brak, postawi
sobie cel. Obraz Antydomu u Lipskiej pojawia si¢ po to, aby mozna bylo powie-
dzie¢: nie jestem ,,u siebie” i nie wolno mi ,,by¢-dla-siebie” w tym wladnie miej-
scu, z pamigcia tego, co si¢ wydarzyto, po$rod milczacych ludzi i pozbawionych
znaczenia rzeczy. Muszg odejsé, uciec, ,,wynajac sobie” moja ,,przyszlosé”, prze-
nies¢ si¢ tam, ,,gdzie miejsce jest moje” — muszg wybraé. To przeciez postawienie
celu decyduje o wyborze siebie. Wielokrotnie podkre$lany w mtodzienczych liry-
kach aspekt czasoprzestrzenny, aktualne potozenie (owo tutaj, teraz, juz) umozli-
wia wychylenie sig¢ ku ,,tam”, ku nowemu potozeniu, ktére jest celem podjgtego
wyboru. W ten sposéb, jak pisze Sartre, ,.kazdy czyni si¢ wlasna brama”?!, a za-
tem przechodzi przez samego siebie z jednego stanu w drugi. Droga zwykle bywa
trudna (jak przypomina choéby Toporow), tak jest 1 w przypadku szukania siebie.
Bohaterka liryczna Przysziosci przyznaje w zakonczeniu utworu:

Wynajglam sobie przyszlosé
1juz od jutra muszg si¢ wyprowadzié

[ ]

Muszg sprawi¢ sobie nowy krajobraz

¥ W dalszym ciagu rozwazan o sytuacyjnosci wyboru przedstawiam poglady Sartre’aza M. Je-
draszewskim (Nadrogach wolnosci: Kartezjusz, Sartre, Lévinas. ,,Przeglad Powszechny” 1984,
nr 4, s. 14-15).

9 J-P. Sartre, L’Fire et le Néant. Paryz 1957, 5. 569. Cyt. jw.

2 J.-P. Sartre, Muchy. W: Dramaty: Muchy, Przy drzwiach zamknietych, Ladacznica z zasa-
dami, Niekrasow. Warszawa 1956, s. 20. Cyt. jw., s. 14.

2 Sartre, L'Ltre et le Néant, s. 635. Cyt. jw.
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To kosztowna rzecz.
(Przyszios¢, W 22)

Stan ,,bycia-dla-siebie” wiaze si¢ z odpowiedzialnoscia za siebie samego
1 oprocz poczucia wolnosci rodzi samotnos$¢, ktérej metafora staja sig ,,samotne la-
sy” wspomniane w Przysziosci. Bohaterka u§wiadamia sobie, Ze jest opuszczona,
tzn, samotna w §wiecie, bez jakiejkolwiek pomocy czy oparcia, jednoczes$nie w ten
$wiat zaangazowana 1 za ten $wiat odpowiedzialna. Czuje si¢ skazana na wolno$é
(to juz nie: mogg wybierac, ale: musze wybiera¢ — rozpaczliwe poczucie koniecz-
noéci ciaglego decydowania o sobie jako warunku bycia w ogdéle) i w momencie,
w ktorym to sobie u$wiadamia, wolno$¢ staje si¢ dla niej czyms absurdalnym.
Bohaterka wierszy Lipskiej nie przeklina, niczym Elektra z dramatu Sartre’a, sy-
tuacji, w ktorej dokonata wyboru, cho¢, jak zauwazytam wcze$niej, powraca do
niej pamigcia, probujac utwierdzi¢ si¢ w stusznosci decyzji.

Samotno$¢ bohaterki, jako konsekwencj¢ wyboru, datoby si¢ réwniez inter-
pretowac jako §wiadoma decyzje, nie za$ nieodtaczny (i narzucony) warunek by-
cia —u Lévinasa podmiot nie jest skazany na wolno$¢, lecz nig obdarzony. Operu-
jac jezykiem medycznym, mozna by skonstatowac, ze w sytuacji podejrzenia o za-
razenie niebezpieczna choroba zwykle zarzadza si¢ izolacje 1 kwarantanng. Marek
Zaleski przypomina, ze ,,leéne” odosobnienie stuzylo (i w renesansowych drama-
tach, 1 w romansach rycerskich, ale réwniez w poemacie Lucjana Szenwalda Sce-
na przy strumieniu) podobnym celom: miato przynie$é¢ rozpoznanie swego losu
i prawdy o sobie %.

By¢ moze zatem dlatego bohaterka najpierw wybiera Zywot w pewnym sen-
sie pustelniczy, traktujac go jako etap przejsciowy. Osamotnienie takie nie jest,
rzecz jasna, pojmowane w sensie dostownym, utrzymuje si¢ mimo przebywania
w poblizu innych ludzi. Autor Istnienia i istniejgcego okreslitby 6w stan jako ,.s e-
paracje¢”, duchowe oddzielenie od innego. Separacja bytaby wigc faza poprze-
dzajaca kontakt z innym, faza niezbedna, gdyz przygotowujaca na spotkanie z nim.
Po opuszczeniu Antydomu bohater nie jest w stanie nawiaza¢ prawdziwej relacji
(etycznej) z drugim. Dopiero po pewnym czasie ,,Ja” moze zapragnaé tego kon-
taktu z innym 1 uwierzy¢ w (cho¢by warunkowa i wzgledna) potencjalnos¢ zbu-
dowania wlasnego domu.

Tak jest i w przypadku bohaterki tej poezji. Zdobywa ona autonomig dzigki
samej sobie, nie zatrzymuje si¢ jednak w nowym miejscu, przekracza graniceg ,,by-
cia-dla-siebie”, podazajac dalej w kierunku ,,bycia-u-siebie” **, zbudowania wta-
snej wersji domu. Dom, ktérego nie ma, a méwiac doktadniej: pustka przez niego
zrodzona, natarczywie domaga si¢ stworzenia przeciwwagi, stworzenia domu praw-
dziwego, zgodnego z utrwalonym w kulturze jego znaczeniem jako przestrzeni
bezpiecznej, zapewniajacej poczucie bliskosci. Jest to wige dom-projekt; proba

2 M. Zaleski,, Smierci nie mal” W: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci
i poznej nowoczesnosci. Krakow 2007, s. 165.

2 QOkreslenie ,,swoje »u siebie«” pochodzi od Lévinasa (op. cit., s. 179; zob. tez s. 180),
Briickner za§ w Stowniku etymologicznym jezyka polskiego thamaczy wyraz ,,zadomowiony” jako
‘laskawy’; jest to pojgcie bliskie go$cinnosci w rozumieniu Lévinasa. Lévinas (op. cit., s. 147)
pisal rowniez, ze domostwo umozliwia zycie wewngtrzne. W ten sposob ,,Ja” jest u siebie.
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wecielenia w zZycie marzenia o wlasnej, osobistej Arkadii, w ktorej mozna zyé w sen-
sie Lévinasowskim: pracowac i czu¢ si¢ ,,soba u siebie”:

Wynajglam sobie przyszlosé

1juz od jutra muszg si¢ wyprowadzic.

[oo ]

Muszg sprawi¢ sobie nowy krajobraz

lustro i potke na ksigzki

zeby moc pisaé i rozpoczaé

zycie samodzielne

(Przysztosé, W 22)

W wizerunku ,,domu wlasnego” (zar6wno w jego wersji ,,samotnej”, jak i w od-
mianie ,,idylli mito$§ci”) uwidaczniaja si¢ przede wszystkim dwa elementy: podda-
na przewartosciowaniom topika arkadyjska oraz pierwiastki melancholiczne, wig-
zace si¢ z postawa bohateréw poezji Lipskiej, ktorzy marzac o szczg$ciu, nie po-
trafia wzia¢ go za pewnik z obawy przed jego utrata i bolem.

Pierwszy ze wskazanych elementow realizuje si¢ poprzez odwotania do spe-
cyficznej kreacji czasu (czgsto jest to czas przeszly, zgodnie z konwencja naleza-
cego do przesztosci wieku zlotego) 1 przestrzeni (odosobnionego miegjsca, niekie-
dy réwniez majacego charakter loci amoeni) nacechowanych znaczeniowo jako
symbolu tadu naturalnego 1 — nade wszystko — metafizycznego. Warto dodac, ze
topos bukoliczny wspolgra z tematyka wierszy, ktére mozna sklasyfikowac jako
erotyki lub poezj¢ mitosna. Jak podkreslal Ernst Robert Curtius, to wlasnie ze
$wiata pasterzy wywodzita si¢ wigkszo$¢ motywow erotycznych *.

Z kolei pierwiastki melancholiczne wiaza si¢ z refleksja nad $miercia i prze-
mijaniem 1 pojawiaja si¢ czgsto w towarzystwie motywow wanitatywnych. Oba
shuza do ukazywania warunkéw urzeczywistniania marzenia o wiecznym Szczg-
$ciu, poddanego naporowi przemijania.

Lipska buduje dom ,,z geometrii czasu” ijuz ta metafora ustanawia relacje
czasoprzestrzenne, odsyta bowiem do Zrodtostowu wyrazu ,,geometria”, zgodnie
z ktorym tacinskie ,,geo” znaczy ‘ziemia’, , metria” za$ thimaczy si¢ jako ‘miara’.
Dom jest bowiem traktowany nie jako konkretny, fizyczny obiekt, lecz poten-
cjalnos¢ kryjaca sig¢ w przysztoséci i umigjscowiona w sferze metaforycznej. Me-
tafory odnoszace si¢ do sytuacji wyprowadzki sprawiaja, Ze na pierwszym pla-
nie uaktywnia sig, co prawda, wymiar temporalny, jednak jest on nierozerwalnie
zwiazany z przestrzenia, gdyz odsyta do takich pojgé, jak mieszkanie (ewokowa-
ne sytuacja wyprowadzenia si¢), krajobraz (w ktérym znajduje si¢ mieszkanie)
1 umieszczone w domowej przestrzeni przedmioty (lustro 1 potka na ksiazki). Te
ostatnie, co nalezy podkresli¢, sa przedmiotami ,,ukochanymi” %, z ktérymi czto-
wieka faczy wigz duchowa. Méwia one o ludzkich pragnieniach, celach, umiejet-
noéciach. Ujawniajac skryte potencje cztowieka, staja si¢ jego przedmiotowym
obrazem *. Dwie symboliczne rzeczy (lustro i pétka z ksiazkami) dla bohaterki,
ktora w Wierszach wspomina o swoich probach literackich, pelnia podobna rolg:
shuza do okreslania badz kreowania wtasnej tozsamosci. To one udzielaja odpo-

M E.R. Curtius, Literatura europejska i laciviskie sredniowiecze. Przel., oprac. A. Boro w-
ski. Krakow 1997, s. 195.

25 QOkre$lenia Levine (Joc. cit.). Nie sa to wigc Heideggerowskie narzedzia.

26 Zob. ibidem.
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wiedzi na pytanie, kim jestem i kim moge (muszg?) by¢, ,,0d jutra” wolna, w no-
wym krajobrazie.

»Nowy krajobraz” to nie tylko okre§lenie przestrzeni odmiennej od dotych-
czasowej, juz nie domowej, lecz prywatnej, ale rowniez projekt Zycia w pewnym
sensie idyllicznego. Krajobraz niesprecyzowanej przysztosci, konkretyzowanej jako
pokdj, w ktérym umieszcza sig pewne przedmioty, wpisuje si¢ w model prywatnej
przestrzeni przez Renata Poggiolego okreslany mianem ,,idylli wtasnego ja”, a wla-
Sciwie jednego z jej rodzajow — ,,idylli wlasnego pokoju”; Zaleski termin ten od-
nosi do przestrzeni kreowanej w Obrotach rzeczy Mirona Biatoszewskiego, trak-
towanej jako rodzaj azylu gwarantujacego spokoj potrzebny do kontemplacji
1 wytchnienia?’. Zdaje sig, ze bohaterka Lipskiej, 11 lat pozniej poszukujaca whas-
nego, zacisznego miejsca, stawia sobie podobne cele, nieprzypadkowo przeciez
wérod przedmiotéw wymienia sig¢ narzedzia kontemplacji, lustro 1 potke na ksiaz-
ki, kojarzace sig tylez z atrybutami pisarza, co z zanurzeniem si¢ w §wiat litera-
tury w ogéle. Idylliczny wlasny pokdj, w ktorym urzeczywistnia si¢ marzenia
artystyczne i zdobywa sig¢ samodzielnos¢, staje sig¢ poczatkiem poszukiwan miej-
sca szczesliwego.

»ldylla mito$ci”

Kolejnym etapem w podazaniu do wlasnej Arkadii jest zwiazek migdzy ,,Ja”
1,,Ty”. Wobec domu, ktory si¢ wali, zostaja przeciez tylko ,,ciala nasze / pewne jak
heksametr” (Dom, W 52). W odosobnieniu 1 samotno$ci nie mozna budowa¢ domu,
mozna go tworzy¢ jedynie wspolnie z drugim cztowiekiem i je§li ma by¢ on Do-
mem w pelnym tego stowa znaczeniu, powinien by¢ przestrzenia trwatych wigzi.

W takim rozumieniu dom nie stanowi wylacznie Heideggerowskiej ,,rzeczy
podrecznej”, lecz jako warunek ludzkiej aktywnosci jest istotnie poczatkiem ak-
tywnosci, umozliwia pracg 1 whasnos¢ ?®. Funkcjonuje zatem w znaczeniu rodziny
1 taki jego sens Lipska wielokrotnie eksponuje. Charakterystyczne okazuje si¢ przy
tym pojmowanie rodziny jako przestrzeni metaforycznej, ktora cztowiek opuszcza
w celu zapoczatkowania czegos nowego, nie tylko przeksztalcenia poprzez po-
wtorzenie 1 negacj¢: antydom—dom, antyrodzina—rodzina, czego dowodzi choéby
pojmowanie milczenia, nacechowanego negatywnie w wierszach opisujacych dom
rodzinny (np. ,,milczeli w tytanowej bieli domownicy”, Pejzaz, W 37) oraz budu-
jacego wiez duchowa w wierszach kreujacych dom ,,wlasny”. Lévinas w tym kon-
tekscie postuguje si¢ idea ,,stworzonosci’”: bycie stworzonym oznacza bycie zdol-
nym do wyrwania si¢ z cato$ci, do bycia poczatkiem. Ponadto stworzenie laczy sig
z podstawowa relacja miedzyludzka: relacja etyczna, wymaga bowiem odpowie-
dzialnosci za drugiego. Podmiot kreujacy siebie nie moze istnie¢ w pojedynke (od-
separowany), staje si¢ soba dopiero w kontakcie z drugim woéwczas, gdy jest zdol-
ny do do§wiadczenia radykalnej odmiennosci.

Domowa sceneria ze stolem jako najwazniejszym elementem powinna by¢ —

2 Zob. R. Poggioli, Wierzbowa fujarka. Przel. F. Jarzyna. ,,Zagadnienia Rodzajow Li-
terackich” 1960, z. 1. Cyt. za: M. Zaleski, Idylla kobylecka i idylla wltasnego pokoju. W: Echa
idylli, s. 97.

2 Zob. Lévinas,op. cit.,s. 179. Autor thumaczy takze, na czym polega posiadanie wlasnego
domu: ,,Dom jest wlasny, poniewaz dla wlasciciela jest zawsze goscinny” (s. 180).
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niejako z definicji — przestrzenia spotkania. Wynika to przede wszystkim z kultu-
rowego nacechowania tego przedmiotu. Ot6z stot jest meblem specyficznym, nie
zwyklym ,przedmiotem z drzewa” umozliwiajacym spozywanie positkow, lecz
reprezentantem rodzaju rzeczy przeznaczonych dla zaspokajania potrzeb ducho-
wych, rzeczy, ktorych stworzenie zaktada juz wystgpowanie bodzcoéw duchowych
ipojawia si¢ faktycznie jako taka potrzeba. W ,rzeczowym” kosmosie, a wigc,
zgodnie z rozpoznaniami Toporowa, w zestawie przedmiotoéw bliskich duszy i na-
syconych sensem, ktére tworza rodzinng atmosferg 1 kompensuja kosmiczna bez-
domno$¢ poprzez ciepto domowego ogniska, stét zajmuje poczesne miejsce, po-
niewaz posredniczy w budowaniu wigzi czlowieka z cztowiekiem %. Dzieje sig
tak przede wszystkim dzigki temu, Ze 6w przedmiot warunkuje specyficzny rytu-
al. Wspolne spozywanie positkow przy stole spelnia najwazniejsze funkcje ,,za-
chowan zrytualizowanych”, poniewaz wymaga zar6wno uzgodnionego zestawu
elementow, jak tez synchronizacji i powtarzalno$ci dzialania. Zasiadanie przy sto-
le jako czynnos¢ obrzedowa wiaze si¢ z obecnoscia tych samych oséb, stow, ge-
stow wykonywanych zawsze w okre§lonej 1 statej kolejnoéci, zgodnie z pewna
kulturowa tradycja. Jakakolwiek zmiana wprowadzona do ,.stolowego” rytuatu
niszczy jego strukture i odbiera jej sens.

W $wietle niniejszych rozwazan stot staje si¢ jednym z najwazniejszych ele-
mentow domowego tadu; mozna by nawet rzec, Ze ten tad ustanawia. W utworach
takich, jak m.in. Stéf rodzinny, Pejzaz, Dla czyich krokow oraz Cos musialo si¢
stac®®, dzieje sie wszakze inaczej: stot zamiast taczyé — dzieli; zamiast budzié
przekonanie o tadzie 1 celowosci (nie tylko domowego) Zycia — uosabia brak sen-
su. Wiersz Miedzy nami zrywa z takim wizerunkiem domu. Stanowi on relacje ze
spotkania ,przy stole” w domu wlasnym, stworzonym samodzielnie. Juz sam ty-
tul, operujacy zaimkiem w pierwszej osobie liczby mnogiej, dowodzi zmiany per-
spektywy, a w efekcie takze 1 zmiany pojmowania domu. Perspektywa liryczna,
co prawda, wciaz opiera si¢ na zasadzie bezposredniego wskazywania przynalez-
noéci do niego (dawniej ,,Ja” liryczne méwito: ,,méj dom”, ,,dom moj”, ,,w moim
domu”, teraz za$: ,,my”, ,nas”, ,nasze”), jednak podmiot indywidualny zostaje
zastapiony przez podmiot zbiorowy.

Migdzy nami stol kwadratowy.
ZasiedliSmy na patrzenie wieczne.

W milczeniu wszystko staje si¢ Swiateczne:
nawet usmiechy z inspektu

podane przez stot kwadratowy

smakuja zapachem lata.

Migdzy nami stol kwadratowy
nakryty barwna akrobacja
przestrzeni

na nasze wspolne. Na Swiateczne.
nasze na chwile. Nasze wieczne.

Podajemy sobie rgce na niepowtorzenie.
(Miedzy nami, W 50)

2 W.N. Toporow, Przestizeri i 1zecz. Przel. B. Zytko. Krakéw 2003, s. 121, 131. Nalezy
jednak pamigtac, Ze autor ten i Lévinas inaczej pojmuja potrzebg.
30 Wszystkie wymienione utwory pochodza z tomu Wiersze.
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Zaimek ,,nasze” (wzmocniony dodatkowo przymiotnikiem ,,wspélne”) uzy-
wany przez ten podmiot petni dwojakie funkcje: potwierdza istnienie pewnej zbio-
rowosci, a zarazem podkresla swoja do niej przynaleznos¢. Konstatacja, ze dom
jest,,nasz”, sprawia, Ze oZywa on w przestrzeni ,,migdzy nami”, migdzy ,,Ja” a ,, Ty”,
stajacymi si¢ teraz wspoélnota. Ich spotkanie rzadzi si¢ prawami wyznaczanymi
przez fakt bycia istotami uciele$§nionymi, obdarzonymi wrazliwymi na bodzZce cia-
fami. Jak pisze autor Calosci i nieskoriczonosci, wrazliwos¢ poprzedza $wiado-
mos$¢. To dzigki wrazliwemu cialu ,,Ja” spostrzega na sobie spojrzenie drugiego
1 odpowiada na nie, najpierw usmiechem, a nastgpnie dotykiem. Tak rodzi si¢ mig-
dzy nimi blisko$¢ (proximité), nie zywiaca si¢ niczym procz pieszczoty. Ostatnie
spostrzezenie mogloby wyjasnia¢ specyficzng kreacjg¢ czasoprzestrzeni: owego
ledwie zarysowanego hic et nunc, ktore pragnetoby by¢ raczej semper et ubigue,
wieczng bliskoscia...

Swiat dwojga kochankéw jest pozbawiony materialnego konkretu i wyrazi-
sto$ci, rozpigty w blizej nieokreslonej ,,barwnej akrobacji przestrzeni”*!, tak na-
prawde nigdzie si¢ nie zaczyna ani nie konczy. Ukazany w poetyce metaforycznej
aluzji, pozwala tylko domys$lnie i mato precyzyjnie usytuowac bohateréw 1 przed-
mioty w jakim$ pokoju, w ktorym odbywa si¢ intymme spotkanie. Jedyna ostra
liniag w owej przestrzeni jest kwadratowy kontur stohu, ktéry w ten sposob urze-
czywistnia si¢ w swoim obiektywnym aspekcie. Jednak nawet 1 6w przedmiot,
mimo iz znajdujacy sig ,,migdzy nami”’, wyzbywa si¢ swej ostrosci, tagodniegje.
Dotyczy to zaréwno planu obiektywno-materialnego (stot, nakryty niby obrusem
owa ,,akrobacja przestrzeni”, jest wyznaczony spiralami, liniami krzywymi), jak
1 planu subiektywno-emocjonalnego, w ktorym przestaje petni¢ funkcje posiada-
nia 1 egoistycznej separacji, nie dzieli dwoch osob, lecz jest dzielony
jako ,,wlasno$¢, ktora dzielimy z innym, ktéra mu oddajemy i ktora w rezultacie
staje si¢ wspolna” 2. Z przeszkody, jaka byl w poprzednich wierszach, stot prze-
istacza si¢ w pomost. Poza stotem 1 zasiadajacymi za nim kochankami w prze-
strzeni domu brak jakichkolwiek dodatkowych elementow (przedmiotéw, dzwig-
kéw), ktore zmystowym detalem moglyby odwrocié uwage od tego, co najbardziej
istotne: bezstownej bliskosci dwojga ludzi. Ow minimalizm bycia razem, wynika-
jacy z samowystarczalnosci kochankéw, na mocy odleglej analogii nasuwa skoja-
rzenia z utworem Stanistawa Grochowiaka (***(Dla zakochanych...)). Ten jego
utwor, pochodzacy z wezesniejszego o 4 lata od Wierszy Lipskiej tomu Agresty,
réwniez podejmuje temat zbednosci dodatkowych dekoracji dla zakochanych, zbed-
nos$ci ujawniajacej si¢ w obliczu przemijalno$ci 1 $mierci.

Autorka Drzazgi pisze o pustce materialnej przeciwstawianej bogactwu du-
chowemu wspolnoty dwojga. Stot, ktory dzieli ze soba ta intymna spotecznosé,
jest pusty i nie wydaje sig, aby owa pustka byta jedynie §ladem ktopotéw z zaopa-
trzeniem, sklepowych brakow i bezowocnych towow kolejkowych. Jego ogotoce-
nie ma charakter symboliczny 1 odnosi si¢ do (wskazanych przez Legezynska)
wymiardw erotycznego i sakralnego dotyczacych utworu. W nieco patetyczny spo-
sob mozna by skonstatowac, iz nagi stot staje si¢ oftarzem, na ktéorym sktada sie

31 Czyzby to §lad studiéw w pracowni prof. A. Marczynskiego, ktory w swoich geometrycz-
nych uktadach form plastycznych najpierw akcentowal kolor, a nastepnie sama fizyczna jako$¢ struk-
tury?

32 Lévinas, op. cit., s. 320-321.
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ofiarg (z) mito$ci. Sama Lipska jednak daleka jest od patosu, dlatego tez kierunek,
ktory w sakralizacji wiedzie z ,,dotu” ku ,,g6rze”, niespodziewanie zmienia. Ze
$wiata niewidzialnego powraca na ziemig (takze w sensie dostownym), ku swiec-
koséci i codziennoScei: ,,przez stol”, a wige nie tylko wskro$ niego, ale i dzigki nie-
mu podaje si¢ rytualny pokarm: §wiateczne ,,uSmiechy z inspektu”. Tu wlasnie, na
styku obu sfer, dokonuje sig to, co dla intymnego bycia ,,we dwoje” najwazniej-
sze: porozumienie i rozmowa, ktore pragna wykracza¢ poza czas — , patrzenie wiecz-
ne, nasze wieczne” — 1 trwaé w bliskosci. Tu takze tworzy si¢ nowy $wiat, 1 jest to
odczucie, ktére Lipska dzieli z Herbertem:

masz teraz

pusta przestrzen
piekniejsza od przedmiotu
piekniejsza od miejsca po nim
jest to przedswiat

bialy raj

wszystkich mozliwosci
mozesz tam wejsc
krzyknaé

pion — poziom

uderzy w nagi horyzont
prostopadly piorun
mozemy na tym poprzestaé
i tak juz stworzyle§ §wiat 3

Charakterystyczne jest takze swoiste zamknigcie zakochanych. [lekro¢ bowiem
poetka pisze o otwarciu domu (,,dom bez drzwi 1 okien”; przeciag jako metafora
utraty), traktuje je jako czynnik zagrozenia, dom otwarty w tym sensie przestaje
by¢ schronieniem. Intymne spotkanie dwojga musi wiazac si¢ z oddzieleniem od
Swiata, inaczej utraciloby podstawy intymnosci. Postulat 6w odnajduje odzwier-
ciedlenie w (pojmowanym na sposob metaforyczny) warunku wzglednej izolacji,
stanowiacej od wiekoéw jeden z podstawowych skladnikow carmen bucolicum.
Arkadia moze istnie¢ wszgdzie, ale (jak za Richterem powtarza Alina Witkowska)
sposobniejsza dla niej przestrzenia wydaje si¢ przestrzen niewielka, kameralna,
odgrodzona od zgietku 1 zamgtu §wiata .

Lévinas rowniez wskazywal na antyspoteczny charakter mitosnej wigzi. Pod-
kreslat, ze stosunek, jaki taczy kochankéw w rozkoszy, jest przeciwienstwem sto-
sunku spotecznego. Wyklucza §wiadkow, pozostaje intymnoscia, samotnoscia we
dwoje, relacja zamknigta, niepubliczna we wlasciwym sensie. Zwiazek dwojga,
spotecznos¢ intymna to takze jedyna w swoim rodzaju spoleczno$c¢ bez jezyka,
mozliwa dzigki ,,identycznosci” kochankow. Jak zauwaza Lévinas, w mitosnym spo-
tkaniu kochankowie odnosza wrazenie, jakby ,,czuli tym samym uczuciem”, ich
wspdlnota nie polega wigc na analogii uczug, lecz na identycznos$ci odczuwania.

Tym, czym rozkosz sig rozkoszuje [...], jest wolnos¢ nieposkromiona, ktorej wcale nie
chee uprzedmiatawiaé. Stad przekonanie podmiotu lirycznego, Ze ,,w milczeniu wszystko staje

3% Z. Herbert, Studium przedmiotu. W: Studium przedmiotu. Wroctaw 1995, s. 56.

# A, Witkowska, Z historii i teorii idylli. W zb.: Idylla polska. Antologia. Wybdr A. Wit-
kowska, przy wspoludz. [. Jarosifniskiej. Komentarze I. Jarosinska. Wroctaw 1995,
s. VIII. BN 1 284.
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sig Swiateczne”. Dokonujaca sig w rozkoszy jedno$¢ czujacego i odczuwanego
spaja, zamyka i odgradza zwiazek mitosny dwojga *.

Wspominatam wczesniej o nieokre§lonosci przestrzeni utworu. Podobnie skon-
struowano czas: w swiecie kochankow nie istnieje czas realny, fizykalny, lecz §wigty
czas wiecznego ,.teraz”: ,,Podajemy sobie rgce na niepowtdrzenie”. Zarazem jest
on subiektywny, gdyz uzalezniony od przezy¢ kochankéw. ,,Wieczne patrzenie”,
sytuujace osoby w przestrzeni niepodleglej prawom temporalnym, to marzenie
kochankéw, wynika z chgci uwiecznienia chwili mitosnej bliskosci. Czyzby za-
tem intymnos$¢ mitosci byla w stanie zrealizowa¢ owo charakterystyczne dla mitu
arkadyjskiego pragnienie bezczasu, owego praesens perpetuum, ktore odzyto m.in.
w romantycznym ideale ,,znieruchomiatej wieczno$ci”, dazenia, aby ,,ustaly [...]
bi¢ godzin zegary, duch nie miat czasu, a czas nie miat miary”**? To pragnienie
paradoksalne, jak bowiem ztaczy¢ to, co zanurzone w realnym, historycznym cza-
sie, 1to, co pozostaje poza nim, uwolnione od prawa przemijania? Jak jednak,
przemijajac, nie marzy¢ o trwaniu? Nie powtarzaé w momencie szczgscia za Fau-
stem: ,,Chwilo trwaj, jestes pickna”? U Lipskiej, czgsto poshugujacej si¢ moty-
wem zycia-wedrowki, marzenie o trwatosci (nie tylko uczucia) natychmiast jest
zderzane ze $wiadomoscia nietrwatosci ludzkiego bycia w swiecie. Podobnie bywa
w poezji Wistawy Szymborskiej, np. w wierszu Nic dwa razy z tomu Wolanie do
Yeti z 1957 roku.

Czy szczgscie na chwilg moze by¢ jeszcze szczeéciem? Wedle rozroznienia
Wiadystawa Tatarkiewicza szczgécie ,,psychologiczne”, a wige stan intensywnej ra-
doéci, stan btogoéci czy upojenia, jest w istocie krotkotrwate 7. A zatem cho¢ chwi-
lowe, szczgscie nie musi traci¢ swego dodatniego waloru, czlowiek za$§ z zasada
jego przelotnosci musi si¢ pogodzi¢, jak dowodzi Szymborska we wspomnianym
wierszu.

Lipska nie jest tak jednoznaczna. Pisze: ,nasze na chwilg., Nasze wieczne”,
natomiast antytetyczno$¢ uzytych przez nig sformutowan sprawia, ze niejako sig
one znosza, przenikaja, zgodnie z prawem paradoksu wywolujac nieustajace napig-
cie, $lad nierozstrzygalnego dla czlowieka dylematu. Mozna je wige odczytywaé
1jako wyraz $wiadomosci porazki ludzkich dazeh do szczgécia (to, co nasze,
a zatem 1 nasza wiecznos¢é, jest na chwilg), ale 1 jako przeswiadczenie o zwycig-
skiej, bo trwatlej, mocy uczucia (nasza chwila jest wiecznoscia, ,,patrzeniem wiecz-
nym”). W tym pierwszym sensie patrzenie podobne jest do tego z Elegii podroz-
nej Szymborskiej, wykorzystanej przez autorke¢ do ukazania fenomenu pamigci,
ktoéra cho¢ zatrzymuje, to na chwilg tylko, w istocie za$§ niczego nie posiada na
wlasnosc:

Wszystko moje, nic wlasnoscia,
nic wlasnoéciag dla pamigci,
a moje, dopoki patrze *.

35 Ibidem, s. 319-320.

3¢ Poglady na temat znieruchomialej wiecznosci oraz cytat ze Stowackiego podaje za: A. Siko-
ra, Miedzy wiecznos$ciq i czasem. Krakow 2006, s. 39-43. W kwestii wiecznego ,teraz” Arkadii
zob. D. Sniezko, Mit, wieku ztotego” w literaturze polskiego renesansu. Wzory, warianty, zasto-
sowania. Warszawa 1996, s. 129-131.

3 W. Tatarkiewicz, O szezesciu. Warszawa 1965, s, 16-24,

8 W. Szymborska, Elegia podrézna. W: S6l. Warszawa 1962, s. 18.
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W obu przypadkach najwazniejszym medium kontaktu ze §wiatem albo z dru-
gim czlowiekiem staje si¢ patrzenie — nie postrzeganie, ale wlasnie ,,patrzenie”.
U zadnej z poetek nie sprowadza si¢ ono do prostego odbierania bodzcow, lecz
jesli u Szymborskiej reifikuje to, co widziane, u Lipskiej przeciwnie, nie uprzed-
miotawia drugiego, ale jest w istocie cielesnym posrednikiem migdzy tym, co
pochodzi z wngtrza kazdego z dwojga ludzi, umozliwia spogladajacym na siebie
osobom zaistnienie 1 zjednanie sig. Jest rOwniez tym wazniejsze, Ze zastgpuje nie
tylko pozostate zmysly (np. stuch), lecz przede wszystkim mowg.

Zrozumiate, ze w obu utworach patrzenie nie jest tym samym, co przelotne
spojrzenie. U Szymborskiej patrzenie bezskutecznie dochodzi swoich praw do
posiadania na wlasno$¢ (wyrazajacego si¢ w zagarniajacym zwrocie ,,wszystko
moje”), a poddane uptywowi czasu, objawia swoja utomno$¢: mechanizm reduk-
cji, zmieniajacej rzeczywisto$¢ w utamki przypadkowych i niewiernych wspo-
mnien, ,,powitanie z pozegnaniem / w jednym spojrzeniu”. Odnosi si¢ wrazenie,
ze wylaczna przyczyna klegski patrzenia na ,,nieobjgte krajobrazy” jest niedosko-
nato$¢ cztowieka, nie potrafiacego dotrze¢ do istoty rzeczy, podobnie jak w Ka-
mieniu. Lipska zdaje si¢ zajmowa¢ odmienne stanowisko, winy upatrujac w cza-
sie, z ktorym bezskutecznie musi mierzy¢ si¢ jednostka ludzka. I w tym mo-
mencie dochodzimy do drugiego z mozliwych odczytan. Patrzenie bowiem wolno
traktowac jako najwazniejszy element wspolnego bycia. To ono, ustanowiwszy
wspoélnote, sprawia, ze cztowiek pokonuje Smieré i dostgpuje udzialu w wieczno-
$ci, cho¢by na chwilg... Przeciez, jak pisze Szymborska:

Nie ma takiego zycia,
ktore by cho¢ przez chwilg
nie bylo nie$miertelne.

Smieré
zawsze o tg chwilg przybywa spdzniona®.

Czym jednak okazuje si¢ wiecznos¢? Dla Lipskiej z pewno$cia nie jest ona
znieruchomialo$cia, pustym trwaniem, ktore, oddzielone od historycznego czasu,
zamyka si¢ w samotno$ci i wyzbywa czltowieczenstwa, lecz nieskonczonym pro-
cesem dziejowym, suma chwil, w ktorej wciaz powtarzaja sig te same pragnienia,
mys$li, obsesje. Taka koncepcja wiecznosci uwidacznia sig w utworze poprzedza-
jacym Miedzy nami, tj. w Wolnym przekladzie z Szekspira:

Milos¢ przez wieki sig nie zmienia.
Kamien jak byl tak jest z kamienia.

Rzeka jak byla tak jest rzeczna.
[ wieczna mito$é jest odwieczna.

Z przekory czasu znow jestesmy.

Jego wskazowek podopieczni.

Tik tak. Wspolczesni. Srednio-wieczni.
Tik tak. Weseli. Smutni. Sprzeczni. [W 48]

By¢ moze, dla ,,podania r¢ki na niepowtorzenie” ** udatoby sig zyskac jeszcze

¥ W. Szymborska, O Smierci bez przesady. W: Ludzie na moscie. Warszawa 1986, s. 15.
40 Ten rzeczownik odczasownikowy przypomina konstrukcje rzeczownikowe z przeczeniem
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inna wyktadnig, taka mianowicie, ze oto na chwilg przed kochankami odstonita sig
glebia bytu, a czas ukazal swe pozorne oblicze 1 pozwolil si¢ zerwaé niby zastona.
Opisane ujgcie czasu odnalezé mozna w utworze sasiadujacym z poprzednim:
w Bajce, w sposéb zamierzony nawiazujacej do konwencji sielanki. Niczym bo-
haterowie Franciszka Karpinskiego, nie pod jaworem co prawda, ale pod leszczy-
na schodza si¢ zakochani. Zasygnalizowana jedynie przestrzen natury stanowiacej
tlo spotkania nie tylko petni funkcjg loci amoeni, lecz staje sig takze przestrzenia
tadu metafizycznego, rzutuje bowiem zaré6wno na pojmowanie czasu, na przezy-
cia bohaterow, jak i na ich relacje ze §wiatem.

Przyjrzyjmy si¢ najpierw kreacji czasu, nie inaczej niz w omawianym poprzed-
nio utworze wykorzystujacej ré6zne odcienie znaczeniowe chwili. Jakie wige per-
spektywy przed dwojgiem zakochanych ludzi otwiera wspdlnie odczuwany mo-
ment? Georges Poulet pisze o wlasciwym dla romantykow ,,zamknigeiu w chwi-
1i”, nostalgii za nieosiagalnym zyciem odkrywanym w nieuchwytnej dziedzinie
trwania 1 w probach, by nada¢ ulotnemu momentowi glebig, cata nieskonczonosé
trwania, do jakiej zdolny czuje si¢ cztowiek. Niekiedy —

na mgnienie oka, nachodzaca chwila przynosi mu [tj. czlowiekowi] pozoér tego, czego szuka.

[...] roztapiajac sig w mitosci istoty podobnej, a przeciez roznej, czlowiek moze rzutowaé i od-

nalez¢ odbity na zewnatrz pelny obraz wlasnej istoty. Posiada siebie w drugim czlowieku

i w tym krotkim posiadaniu odnajduje nagla rozkosz, ktora nazywa chwilg wiecznosci *!.

Oto moment rozpoznania czy tez epifanii, mozliwy dzigki mitosci do drugie-
go. Odstania sig nie tylko czas, ale 1 przestrzen, tym bowiem, co nagle objawito
sig, jest $wiat. To intuicja poetycka bardzo bliska pogladom dialogikow, glosza-
cych, iz ,,zmyst udzialu” w §wiecie jest nam dany jedynie w transcendencji czer-
piacej z kontaktu z drugim:

Zobaczyl nam si¢ nagle Swiat:
ja ciebie widzg a ty mnie.
(Bajka, W 51)

W Bajce Lipskiej mitosny zwiazek nie tyle ,,ogarnia czas” (jak powiedziat
Benjamin Constant *?), co wykracza poza kazda z jego sfer:

Jak bardzo wiele mamy lat

pod ta leszczyna. Pod ta leszczyna.
Ciagloécia umegczony $wiat

i czyja wina? Czyja wing?

Tak w siebie zapatrzeni przekraczamy nas.
Daleko za odleglos¢. Daleko za odleglosc.
Oczom widocznie nadszed! juz czas

by dojrze¢ $wiata czgs¢ zalegla. [W 51]

Czlowiekowi wydaje si¢ wowczas, Ze nagle w momencie przezywa dtugi okres

,.1ie” wystgpujace w poezji Szymborskiej, jak np. ,,nieprzyjazd” w utworze Dworzec z tomu Sto
pociech (1967).

4 G. Poulet, Rozwazania o czasie ludzkim. W: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybor
J. Btonski, M. Gtowinski. Przedm. J. Blonski. Przel. W. Blonska [iin.]. Warszawa
1977, s. 55.

2 B. Constant, Adolf. Przet. T. Boy-Zelenski. Warszawa 1927, s. 40. Cyt. za:
Poulet, Metamorfozy czasu, s. 55, 57.
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wlasnego istnienia, czuje jakby miat ,,bardzo wiele lat”. Zjawisko owo Poulet okre$la

mianem ,,pami¢ci uczuciowej” 1 wskazuje na jego romantyczny rodowod.
Wszakze trzecia strofa Bajki dowodzi, ze chodzi nie tyle o ozywienie prze-

sztoscei, co o powrd6t do niej na ksztatt idyllicznego powrotu do krainy dziecinstwa.

Zobaczyl nam si¢ nagle Swiat:

ja ciebie widzg a ty mnie.

Och jak niswiele mamy lat:

jak krotka bajka w dtugim $nie.
(Bajka, W 51)

Owa chwila ulotnego szczgscia (,,nagle”) jest momentem idyllicznym, jednak
zgodnie z datujacym si¢ od czaséw romantyzmu przekonaniem, Ze raj byl miej-
scem upadku, pojawia sig jako ,,azyl na skraju przepasci” . Takze i w tym utwo-
rze bohaterowie maja poczucie krotkotrwatego powrotu raju czy Arkadii, jawiacej
si¢ jako cofnigcie sig¢ do poczatkéw, do dziecinstwa, ktore stanowi azyl. Sielska
kraina jest tu przywolywana nie tylko w znaczeniu loci amoeni, ale i przestrzeni
tadu metafizycznego. Bohaterowie, mowiacy: ,,jak niewiele mamy lat”, znow sta-
jasie dzie¢mi, do§wiadczajacymi pierwotnej naturalnosci §wiata. Raj ten jest, rzecz
jasna, rajem utraconym (,,krotka bajka”), a kochankowie pojmuja chwilowo$¢ szcze-
$cia (1 przemienno$¢ czasu) w kategoriach kary za blizej nieokreslony grzech (,,Cia-
glo$cia umegczony §wiat / 1 czyja wina? Czyja wina?” — znaczace powtorzenie py-
tania).

Lipska koniczy swe rozwazania nad ptynnym czasem charakterystyczna puen-
ta, stanowigca zarazem wyjasnienie tytutu. Marzenie o przeniesieniu si¢ do ogro-
dow dziecinstwa moca mitosci pozostaje jedynie... w sferze marzen albo bajek, tu
rozumianych niczym we Wstepie do bajek Krasickiego jako gorzka iluzja: to, co
mozna migdzy bajki wlozy¢.

Chwilowos¢ epifanii przeciwstawiona zostaje dtugiej trwatosci tego, co do
konca nie wyjasnione — Zycia (zgodnie ze starym toposem zycia-snu), a moze sa-
mego tajemmniczego bytu.

Dla bohaterow budujacych wlasny dom, rozmy$lania o czasie nabieraja wy-
miaru ostatecznego w efekcie obcowania ze $miercia, nie uznawana za abstrak-
cyjny problem, lecz (podobnie jak w przypadku poezji Haliny Poswiatowskiej)
jawiaca si¢ jako realne zagrozenie*. Co charakterystyczne, cho¢ bezposrednie
niebezpieczenstwo mija, $wiadomos$¢ bliskosci §mierci jest statym elementem twor-
czosci Lipskiej, bohaterowie liryczni za$ wielokrotnie wspominaja o Zyciu w cie-
niu $mierci, cieniu powigkszajacym si¢ z uptywem kazdej chwili.

Tylko on, cho¢ nienamacalny i zaledwie przeczuwany, jest czyms$ pewnym.
Wszystko inne — a wige 1 domowe szczescie, zbudowane na kruchych, bo mate-
rialnych, podstawach — moze by¢ podane w watpliwo$¢. Mozna by nawet dodac,
ze milos¢ 1rodzina sa domenami wolnoSci tragicznej, tej, ktora jest natychmiast
ograniczana, jesli nie znoszona catkowicie przez materialno§¢ podmiotu.

# Zaleski, Wmateczniku poezji, s. 17. Autor przypomina, ze $wiat przedstawiony w idylli
sytuowany w czasie przybiera postaé zlotego wieku lub dziecinstwa, sytuowany za§ w przestrzeni
staje si¢ Edenem albo ,.krajem lat dziecinnych” (s. 256). Zkolei Sniezko (op. cit., s. 127) pisze,
ze Arkadia byla odczytywana jako przestrzenny ekwiwalent tego wieku.

4 Zob. B. Morzynska-Wrzosek,, Zawsze bylam tu... ” Kreacja czasu i przestrzeni w li-
ryce Haliny Poswiatowskiej. Krakow 2004, s. 15 n.
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Swiadomo$¢ émiertelnosci sklania do rozwazan nad kondycja whasnej egzy-
stencji, wr¢ez wymusza zajgcie jakiego$ stanowiska wobec niej, jednak proby po-
szukiwan konkretnych rozwiazan w poezji Lipskiej konicza sig fiaskiem. Juz w re-
cenzji Pigtego zbioru wierszy Stanistaw Baranczak zauwazyt, ze refleksja nad prze-
mijaniem i $§miercia nie prowadzi do jednoznacznych wnioskéw i jest pojmowana
nie tylko jako wspomniany juz fatalistyczny lgk przed $§miercia, ale takze pod po-
stacia ,,leku przed zyciem, przed tym wszystkim, co Zycie niesie cztowiekowi,
a wigc przed odpowiedzialno$cia, konieczno$cia wyboru, niepewnoéceia” 4. Co istot-
ne dla naszych rozwazan, perspektywa, w ktorej analizuje si¢ 6w problem, rozsze-
rza sig, poniewaz lgk przed $miercia czy Igk przed zyciem nie stanowi alternatywy
rozpatrywanej wylacznie w odniesieniu do egzystencjalnej sytuacji jednostki, ale
rowniez wybor stojacy przed wspotczesna cywilizacja: albo Zycie z brzemieniem
cierpienia, albo zywa §mier¢, stan tylez wygodny, co nieprawdziwy.

Wolni ,,od natogu wiary” *¢ bohaterowie wierszy Lipskiej, jezeli juz w cos§ wie-
1za, to chyba jedynie w zasadg paradoksu, pozwalajaca w Zyciu 1 $mierci dostrze-
ga¢ dwuznaczno$¢ miast jednostajnych bieli 1 czerni V7.

Nieuchronnos$¢ §mierci napawa lgkiem, gdyz stawia pod znakiem zapytania
celowos¢ poszukiwan prywatnej Arkadii. Powiedzie¢ jednak, ze bohaterowie Lip-
skiej $mierci sig boja, bytoby prawda niepetna. Owszem, boja sig. Owszem, wciaz
o niej, nieledwie obsesyjnie, mys$la. Lecz mimo to sa przekonani, ze droga leku nie
jest ta jedyna 1 wlasciwa;

[...] Ale za proste byloby

popas¢ teraz w rozpacz. Albo umrzed.
(Troche widczki, D 9)

Protestuja 1 jest to protest w duchu Czlowieka zbuntowanego Alberta Camusa.
Paradoksalna formula, ktora niegdy$ zachwycali si¢ krytycy, gloszaca, ze ,,lekaé
nalezy si¢ odwaznie” (Sala nr 101, D 27), wydaje si¢ wyrazem przekonania tylez
o braku alternatywy, co o checiuchronienia sig przed nijako$cia trwania, czyli Zywa
$miercig. To z tej przyczyny bohaterowie liryczni na pytanie o to, czy Zycie warte
jest trudu, aby je przezy¢, odpowiadaja twierdzaco. ,,Ubogi w zycie cho¢ zasobny
w lata” madry krol z wiersza pod takim wilasnie tytutem (Madry krol, W 45) jest
dla nich antybohaterem.

»ldylla melancholijna”

Lipska prezentuje rozmaite wizerunki przestrzeni wspolnego szczgécia, kazdy
z nich wszakze, w mnigjszym badz wickszym stopniu, poddany jest presji czasu —
1dylla mitosci” okazuje si¢ ,,idylla tymczasowa”. W efekcie dom-azyl, ktory wy-
dawac by si¢ mogl najbardziej oczywisty w konteksécie Arkadii, tutaj traci swoja

4 S. Baranczak, ,,Nic mnie nie uratowalo — zyje”. W: Przed i po. Szkice o poezji krajowej
przelomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesiqtych. Londyn 1988, s. 73.

16 E. Lipska, Zwaqtpienie. W: Uwaga: stopien. Wiersze wybrane. Krakow 2002, s. 105.

47 Por. artykul Barahczaka (op. cit.) orazwypowiedZ M. Baranowskie] (Réwnocze-
snie. W: ,, Tak lekko bylo nic o tym nie wiedziec... ” Szymborska i swiat. Wroclaw 1996, s. 6) o po-
dobnej cesze poezji Szymborskiej: ,,u Szymborskiej nic nie jest czarne lub biale, lecz tylko jest naraz
czarne i biale”.
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jednoznaczno$¢. Tymczasowos$¢ Arkadii (zjawisko, ktore okreslitam mianem Ar-
kadii ,,z terminem wazno$ci”) wiaze sig¢ z tym, Ze poddaje sig¢ ona temu samemu
rytmowi przemijania, co zamieszkujacy ja ludzie, rytmowi wybijanemu przez
$mier¢ przebywajaca w Arkadii*®. Niekiedy jest to pobyt czasowy — wtedy wciela
si¢ ona w posta¢ Kuriera Stamtad, ktory ,,juz przybyt ale nie bedzie sig §pieszyl”
(Stamtqd, G 33); innym razem za$ smier¢, zarzadca sasiedniej Apokalipsy, okazu-
je si¢ statym lokatorem, ba, jednym z uczestnikéw mitosnego trojkata (a moze
nawet kim$ wigcej):

Cale zycie zylismy w trojkacie.

Ja. Ty. Disc Jockey z pobliskiej Apokalipsy.

(Trojkat, S 57)

Wspodlistnienie szczgscia 1 Smierci w — zdawaloby si¢ — przestrzeni doskonalej
harmonii zakrawa na paradoks 1 budzi naturalny sprzeciw, poniewaz w dramatyczny
sposob podwaza mozliwo$¢ osiagnigeia szczgscia. Ma si¢ wrazenie, jakby poetka
eksponowala te uczucia, wykorzystujac w tym celu wizj¢ Arkadii (odmienna od
przedstawien zlotego wieku) jako sielskiej krainy, w ktorej gosci $mier¢. Idea Ar-
kadii bedacej egzystencjalnym modelem harmonii zagrozonej $miercia shuzy Lip-
skiej, podobnie jak tworcom pdznego baroku, do wykreowania alegorii vanitas. W wi-
zerunku ,,domu wlasnego” poetki da si¢ zauwazy¢ ciagla oscylacja migdzy melan-
chohjnyrn gestem utraty, sceptycznym wobec mozliwosci utrwalenia szczqsma
a pragnieniem zadomowienia sig, cieszenia si¢ codziennym rodzinnym szczg¢sciem,
znajdujaca odzwierciedlenie w istnieniu trzech wariantow arkadyjsko$ci, ktore
nazywam ,,idylla melancholijna”, ,,antyidylla” oraz ,,idylla codziennego pigkna”
(,.daily beauty™).

Poczatki pierwszej z nich, idylli melancholijnej, mogli§my obserwowac
w utworach Miedzy nami i Bajka, ktorych bohaterowie doznawane szczegscie na-
zywali chwila lub bajka 1 — w przeciwienstwie do dzieci grajacych w klasy (Biule-
tyn specjalny, T 10) — nie zadawali pytania ,,dlaczego?”” Dorosli bohaterowie bo-
wiem nie tylko ,,zdaja sobie sprawe z przysztoséci”, ale ku przyszloscei kieruja pra-
wie kazda my$l, w typowym dla melancholii gescie antycypacji braku. Pod
wplywem nieuchronnego konca, ktory nadejdzie kiedys, juz teraz zaczynaja
odbiera¢ bycie razem jako nieautentyczne i niepetne *. Wiele przyktadow takiej
postawy odnajdziemy w Wierszach, m.in. w pisanych przez mtodziutka autorke
Szybach (W 40). W zwrotkach 3 1 5 tego utworu pojawia sig szczegolnie znamien-
na epifora: ,,W mito$ci jest kres”, w strofie 5 zestawiona z poprzedzaJ acym ja stwier-
dzeniem: ,,A w $miechu Jest smutek” Zestawienie to sprawia, ze Smiech 1 smutek
odstaniaja si¢ jako awers i rewers egzystencji, nierozerwalnie ze soba potaczone.
Ich tajemniczy zwiazek kaze watpi¢ w jednoznacznos$¢ i statos¢ zyciowych do-
$wiadczen, ktore w zalezno$ci od okoliczno$ci moga objawi¢ inny sens. Smiech
przechodzi w smutek, gdyz ten ostatni Zywi si¢ nieobecnag (jeszcze) 1 dlatego nie-

0O toposie Arkadii, w ktorej przebywa smier¢ zob. np. R. Przybylski, Et in Arcadia ego.
Esej o tesknotach poetow. Warszawa 1966. — E. Pano{fsky, Etin Arcadia ego. W: Studia z historii
sztuki. Wybor, oprac., postowie J. Biatostocki. Warszawa 1971. Przybylski (op. cit.,
s. 136 n.) porusza réwniez kwestig przewartoSciowania mitu arkadyjskiego u T. RoZzewicza w po-
emacie Et in Arcadia ego.

¥ Zob. M. Bienczyk, Flaneuriinni jeszcze. W: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq
straty. Warszawa 2000, s. 11.
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mozliwa do wyrugowania strata. Kazdy usmiech, dotyk, stowo, udzial w rado$ci
okazuja si¢ naznaczone kresem. Trwato§¢ zwiazku jest zarazem wlasnym ubywa-
niem, dlatego tez, parafrazujac tytut ksiazki Marii Janion, mozna skonstatowac, ze
kochajac, tracimy mitos¢.

Melancholijne przywolywanie obrazéw konca wraz z elegijnym rozpamigty-
waniem przysztej straty pelni takze funkcje terapeutyczna: tagodzi bol wywolany
$wiadomoscia $mierci, staje si¢ ,,6wiczeniem z utraty”, oswajajacym z nieunik-
nionym. Jest to mozliwe dzigki temu, Ze melancholia zawiesza rozpacz w p6? sto-
wa, w stanie, jak zauwaza Wojciech Balus, nierozstrzygalno$ci.

Jak przypomina Philippe Aries, w Sredniowieczu wierzono, ze §mier¢ nalezy
rozpamigtywaé nie w chwili zgonu czy tuz przed nim, ale przez cate Zycie, a zwlasz-
cza wowczas, gdy jej blisko$¢ wydaje si¢ najbardziej intensywna. Co$ z owego
my$lenia przetrwato 1 w zachowaniu bohateréw lirycznych Lipskiej, dla ktorych
$mier¢ bywa udreka przede wszystkim ze wzgledu na smutek zerwania bliskich
wigzow; burzy porzadek $wiata, istniejacy jedynie —jak pamigtamy z Bajki — dzig-
ki obecno$ci drugiego. Bohaterowie obawiaja si¢ $mierci, ktéra zjawia sig jako
mors repentina 1 nagle odbiera wszystkiemu sens. To dlatego taka ulge odnajduja
w ciaglym powtarzaniu obrazéw konica i samotnosci, wyznajac przed samymi soba,
7e oswajaja samotno$¢ ,,chcac si¢ przyzwyczaic” (Zastaniam okna, W 53). Czlo-
wiek renesansu, kalwin Philippe Duplessis-Mornay pouczat:

By szczesliwym umrzed,
zycia ucz sig pilnie.

Aby zy¢ szczgsliwie,
$mierci ucz sig pilnie ™.

A poetka XX-wieczna powtarza:

Ucz sig §mierci. Na pamigé.

Jestes wybrancem bogow.
Ucz sig $§mierci wezesnie.

Ucz sig $mierci
w mitosci.
(Ucz sie smierci, P 19)
— tworzac wlasne ,,speculum artis bene moriendi”, odmienne od wyktadni chrze-
Scijanskiej, zgodnie z ktora Smieré unicestwiajaca cialo, ale nie duszg, nie powin-
na by¢ powodem lgku, lecz szczgscia. Dla Lipskiej przygotowanie si¢ do nieunik-
nionego, cho¢ absurdalnego fenomenu jawi si¢ jako konieczno$¢; kazda inna tak-
tyka wydaje sig¢ naiwno$cia 1 przyczyna cierpienia:
— Zaslanialismy uszy gdy grozil nam zegar

wybijajac godziny na alarm na alarm.
(Dwugtos, T 23)

Wszelkie za$ proby oporu (choéby biernego, jak owo udawanie, ze nie styszy
si¢ bicia wewngtrznego zegara) sa skazane na niepowodzenie. Wprzegnigty, ni-

S0 Cyt. za: Ph. Aries, Czlowiek i Smieré. Przel. E. Bak owska. Warszawa 1989, s. 296,
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czym Dantejscy acidiosi, w nieustajacy ped pogoni, ped ucieczki melancholik nie
potrafi zosta¢ tu i teraz, a nie mogac ani dostatecznie spowolni¢ czasu, ani tym
bardziej go zatrzymac, wybiega w przysztos¢, w ktorej dostrzega nieuchronna utra-
tg. Marzac o wieczno$ci, nie jest w stanie przerwac ponawiania pytania o to, ile
czasu juz uptyngto — razem — i ile jeszcze pozostato. To, co wspdlnie przezyte,
im trwalsze, tym paradoksalnie silniejsze rodzi w melancholiku przekonanie o nie-
trwato$ci. Ideal ,,wiecznej mitosci” zdaje si¢ nieosiagalny, bo nie zalezy od sa-
mych zainteresowanych. Pytanie podstawowe, ktore staje si¢ pytaniem retorycz-
nym, brzmi: ,,Jak dlugo be¢dziemy zawsze?”

Po raz pierwszy stawia sig¢ je w Zareczynach. Pokazana w tym utworze sytu-
acja sprowadza si¢ do ztozenia oficjalnej obietnicy (a wigc do przysiggi) bycia
razem zaw s z e, jednak bohaterom nie jest dane jej dopetni¢. Ograniczeni chwi-
lowoscia swojego bycia, nie moga tego zrobic, sa bowiem $wiadomi, ze sktamali-
by. To nie wszystko — narzeczeni dochodza do wniosku, iz kazde przyrzeczenie
pragnace odnosi¢ si¢ do wieczno$ci jest oszustwem, nawet jesli oficjalnie uchodzi
za prawdg. Ich kodeks moralny nie dopuszcza ewentualnos$ci ktamstwa (dowodem
kategoryczno$ci zakazu jest wyrazenie ,,nie wolno”), a zatem 1 skladania niemoz-
liwych do spelienia przysiag:

— nie wolno nam przyrzeka¢ wcale

— dopiero ziemia nas przyrzeknie

kiedyjaity

W zaorana wyruszymy podroz.
(Zareczyny, W 25)

Tym samym bohaterowie tego wiersza odrzucaja prawde w jej wymiarze spo-
tecznym czy urzgdowym, w ktorym funkcjonuje ona jedynie na zasadzie pewnego
pojgcia, wybieraja za$ prawdg osobowa 1 osobista, a wige te, ktora odnosi si¢ bez-
posrednio do ich zachowania wzgledem siebie. Wybdr prawdy nadaje ksztatt ich
wspoélnemu zyciu, poniewaz jest podstawowym warunkiem autentyczno$ci 1 rze-
telno$ci”'. Dialogicy dodaliby zapewne, ze niezbedno$¢ prawdy ,,0sobowe;j” jest
efektem poczucia odpowiedzialno$ci za drugiego.

Zatem — mimo Ze zakochani sa razem, ciesza si¢ swoja obecnoscia 1 pragna
wybra¢ wspolne zycie, cien przysziej roztaki sprawia, Ze postrzegaja swoja aktu-
alng rozkosz przez pryzmat nieuniknionej katastrofy.

Podobna sytuacje buduje poetka w utworze Za tyle lat. WyjsSciowa czynno$é
(patrzenie — tak jak w wierszu Miedzy nami — na chwilg, by¢ moze wywotane po
prostu banalnym przeciagiem albo tymczasowa nieobecnos$cia ukochanego) zo-
staje rozbudowana w imaginacyjny wizerunek domu w nieokreslonej przysztosci:

Za tyle lat na ile beda wygladaé
o ile dojrzeja do méwienia o nich
(Za tyle lat, W 57)

Dom nosi wyrazne cechy przedmiotu melancholijnego — obiektu utraty. Pa-

51 Zob. odnoszacy sie do kilku watkow mysli S.Kierkegaarda (Okruchy filozoficzne.
— Chwila) artykul T. Stawka, Dziwne piekno. Kilka uwag o prawdzie i klamstwie. ,Res Publica
Nowa” 2002, nr 8, s. 16—17 n. Autor rozréznia ,,prawde jawng” racjonalistow i ,,prawdg ekspresyw-
ng” jednostki.
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trzenie na niego przemienia go od razu w pamiatke, samo za$ przeksztatca si¢ we
wspomnienie >

za tyle lat powrdcg popatrze¢ na chwilg
dom mdj krokiem skonczonym przypomniec.

Jak pisal Marek Bienczyk, melancholik zaciekle uprawia watpienie, niekiedy
posuwa je az do negacji*. Tak jest i wtym przypadku. Bohaterka kwestionuje
calo$¢ domowego uniwersum, neguje je, czego przejawem okazuje si¢ antycypa-
cjarozpadu, odnajdywanie jego §ladow w teraznigjszosci. Najbardziej wyrazistym
znakiem rozbicia domu jest jego otwarto§¢. Zarowno drzwi, jak i okna stanowia
miejsca graniczne, przez ktore najlatwiej dostac si¢ do wngtrza lub dojrze¢ skry-
wane tajemnice. Niezamknigte drzwi i okna wywoluja przeciag, zjawisko wielo-
krotnie wykorzystywane do zbudowania metafory utraty atmosfery intymno$ci oraz
przemijania. W swojej gwaltowno$ci nasuwa ona skojarzenia z ,,pedzacymi lotnymi
czasami” Mikolaja Sgpa Szarzynskiego i1 barokowa nieledwie obsesja uptywu
czasu. Arystotelesowska koncepcja czasu jako ruchu, tak czgsto przez Lipska wy-
korzystywana, stuzy w pierwszych dwoch utworach do oddania niepokoju i nie-
zgody na przemijanie, w trzecim za$§ wyraza postaweg akceptacji owego procesu:

Drzwi otwarte. Och przeciag! Nie zamknale$ moj drogi
1 rozmowy nasze uleciaty.
Teraz $wiat je podstucha. Teraz §wiat je rozniesie.

Beda jeszcze raz umieraty.
(Za tyle lat, W 57)

I zabarwiony ironiczna gorycza obraz:

Kres nadchodzi znienacka
jak wybuch $miechu
dzieci wybiegajacych z zaro$li.
To tylko tyle
jakby zerwal si¢ przeciag
i zatrzasnal drzwi.
(Wolatabym, D 20-21)

Dla poréwnania fragment z poZniejszego o blisko 40 lat utworu brzmi:

Nie wiadomo kiedy

zdmuchnat wszystko przeciag.

Ktos otworzyl okno. Kto$ otworzyl drzwi.
(Ciasto ze sliwkami, G 15)

Wydaje sig, ze w wygladzie domu opisywanego w wierszu Za tyle lat nic nie
uleglo zmianie oprocz tego, Ze nie ma juz zamieszkujacych go 0sob. Jest to jednak
pozor. Podczas blizszych ogledzin okazuje si¢, ze cho¢ przedmioty trwaja na
swoich miejscach, stracily juz swoj sens, staly si¢ znakami bez desygnatow:
krzesta sa lekko wytarte 1 przechowuja tylko péicienie domownikoéw, a na stole
pokrytym wyznaniem znajduja si¢ chude, wyschnigte i zdumione (personifika-
cja swiadczaca o rodzinnym szczg$ciu 1 gwattownym jego koncu) kwiaty. Aura

2 Zob. M. Zaleski, Swiat powtérzony. W: Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci
w polskiej literaturze wspoiczesnej. Warszawa 1996, s. 21.
53 Ibidem.
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niezwyklej bliskosci nalezy zatem do przesztosci, nie ozywiana obecnoscia ko-
chajacych sig ludzi.

Poetka uwzglednita tutaj rowniez kontekst spoteczno-polityczny. Okazuje si¢
bowiem, ze brak szczgécia nie wynika jedynie z zachowania bohaterow, lecz z pew-
nej niedbato$ci, bedacej efektem swiadomego niedostosowania do wymogow zy-
cia w PRL. Bohaterka stwierdza:

Talon szczescia. Nie wykupiony.
Zawsze byles niedbaly. [...]
(Za tyle lat, W 57)

— posrednio wskazujac na absurdalno$¢ zatozenia, zgodnie z ktérym jakoby moz-
na kupowac szczescie, tak jak kupuje si¢ pralkg czy samochdd. Takie specyficzne
wspolistnienie wymiaru egzystencjalnego (melancholia, I¢k 1 przeczucie katastro-
1y) 1 spoteczno-politycznego (sytuacja metaforycznej bezdomnosci) bedzie roz-
wijane od Drugiego zbioru wierszy (zob. np. Cigg dalszy, Jakiz wielki ten wie-
czor).

Przewidywanie konica, wlasciwe dla postawy melancholijnej, osiaga punkt
kulminacyjny w utworach traktujacych $mier¢, a w efekcie 1 rozpad domu, jako
fakt dokonany. Przyktadem takiego utworu sa enigmatyczne 7rqbki, podejmujace
jeden z najpopularniejszych tematow literackich: zwiazek mitosci i $mierci**.
Smier¢ nie jest tu domena przysztosci, lecz terazniejszosci, co sygnalizuje juz na
poczatku forma czasu terazniejszego:

Nie mozemy sig zobaczy¢.
Trabki kwitng na akacji.
(Trabki, T 52)

Utwor zdaje sig stanowi¢ probg zmierzenia si¢ z koncepcja mitosci uchylaja-
cej] wszystkie prawa 1 siggajacej az za grob. Mimo opisywanego wczesniej nie-
uniknionego konca uczucia 1 zwiazku dwojga ludzi, mitosé w Trqgbkach nadal jest
W pewnym sensie Zywa, a sam wiersz to w istocie — by postuzy¢ sig tytutem tomu
Jozefa Czechowicza — ,ballada z tamtej strony”, poniewaz wypowiedzZ przybiera
formg monologu zmartej kobiety. Monologu bedacego jednocze$nie czastka dia-
logu prowadzonego z niewidzialnym interlokutorem, zyjacym kochankiem.

Stowa bohaterki lirycznej sa niezwykte z wielu wzgledoéw, jednak najbar-
dziej poruszajaca wydaje si¢ chyba ich kategorycznos$¢, odnajdywana takze na
poziomach wersyfikacyjnym czy syntaktycznym. Oto bowiem sktadajace si¢ na
nie elementy rowniez ulegaja semantyzacji, jakby potwierdzaly twarda koniecz-
no$¢ Smierci: nie znoszacy sprzeciwu ton wyraza si¢ w uzyciu stalej liczby sylab
(8-zgloskowiec pisany wierszem stychicznym) oraz intonacji zdaniowej. Wypo-
wiedzi (wylacznie w trybie oznajmujacym) sygnalizuja wystgpowanie konturu
wznoszaco-opadajacego, kadencja w zakoficzeniu, zwykle bedaca wskaznikiem
sfinalizowania jakiej$ czynnosci, tutaj jest znakiem konca ostatecznego. Przejaw
kategoryczno$ci, podporzadkowania niezmiennym prawom stanowi réwniez ini-
cjalne ,,nie mozemy”, powtarzajace sie jeszcze dwukrotnie. Zadnych §ladow gwal-
townych emocji, napigcia, rozpaczy, niezgody — jak bowiem protestowac przeciw

5 Zob. D. de Rougemont, Milo§é a $wiat kultury zachodniej. Przel. L. Eustachie-
wicz Warszawa 1968, s. 11.
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czemus$, co juz si¢ dokonato? Lesmian w tomie Dziejba lesna podobne emocje
wyrazil nastepujaco: ,,Stalo sig, bo si¢ stato! Juz si¢ nie odstanie!” %

Co zatem mozna? Wskazywac powody, dla ktoérych faktow nie da sig¢ odwro-
ci¢, a mitosnego zwiazku rozpoczaé na nowo. Liryczna bohaterka wymienia ich
pie¢, kazdy poprzedzajac anafora ,,ani”:

Ale nam juz nie pomoze

ani matka Gilgamesza

ani w rekach ostry rozen

by nim przebi¢ przeznaczenie.

Ani wieczorowa suknia

z kwiatu berberysu tkana.

Ani $niegu biala piana.

Ani pomyst ktory tobie

przyszedl na mys$l dzisiaj z rana.

Nie mozemy sig zobaczy¢.

Trabki kwitng na akacji.

A mnie ciemno$¢ kwitnie w grobie.
(Trqbki, T 52)

Lakoniczny obraz podziemnego $wiata, odmalowanego jedynie za pomoca
pojawiajacej si¢ w puencie sugestywnej metafory ,,ciemno$¢ kwitnie w grobie”,
zdaje si¢ nawiazywa¢ do sumeryjskiego eposu opowiadajacego o poszukujacym
nie$miertelnosci Gilgameszu. Poetka zaczerpngta z niego watek obrazu podziem-
nego bytowania, ktory Enkidu przedstawil swemu przyjacielowi: ,,Oto ten, kto
pod ziemig zszedt, $wiatta nie widuje, mieszka w ciemnosci”. Sam epos przywo-
tany w utworze explicite jest istotnym kontekstem, poniewaz przynosi nauke o ko-
niecznos$ci pogodzenia si¢ z ludzka smiertelno$cia — wszak ,,pod Stoficem tylko
bogowie zyja wiecznie. A dni istot ludzkich sa policzone™ %,

HKwitniecie ciemno$ei” jest, by¢ moze, sladem charakterystycznych dla wie-
rzeni chrze$cijanskich wyobrazen zaswiatow jako zielonej, ukwieconej taki > czy
tez starszych jeszcze — kojarzacych ogrod z (takze ,,za§wiatowa””) przestrzenia szezg-
Scia. Przypuszczalnie zrodtem owego zaskakujacego obrazu ,.kwitnacej ciemno-
$ci” jest odrzucenie wizji czlowieka jako istoty dualistycznej, rozdzielajacej si¢
w momencie $mierci na podlegajace unicestwieniu cialo inieSmiertelna duszg.
Lipska nie wierzy w istnienie duszy — w grobie spoczywa tylko ciato, a tym sa-
mym wiara w kwitnace, zielone faki, na ktérych wolno stawa¢ zablakanej duszy
(czy duszyczce), zostaje zanegowana, mozliwe jest jedynie kwitnigcie ciemnos$ci.

Intertekstualnych odniesien mamy o wiele wigcej, w Trabkach bowiem pobrzmie-
waja dalekie echa sonetu Do trupa (w obu wierszach motywem przewodnim jest
zwiazek mitosci 1 $mierci, w obu wykorzystuje si¢ rowniez, w celu szukania podo-
biefistw w niepodobienstwie, zasadeg zestawiania zmarlego 1 Zyjacego) 1 utworéow
traktujacych o szczgsciu ptynacym z mitosnego zwiazku — Miedzy nami oraz Bajki,
zdaje si¢ nawet, ze Tiqbki stanowia ich kontynuacje. Tak wigc spotkanie kochankow

3 B. Le$mian, Jak niewiele ma znakéw to ubogie cialo... W: Poezje zebrane. Oprac. A. M a-
dyda Wstep M. Jakitowicz Torun 1993, s. 523.

% Epos o Gilgameszu. Przet. K. Lyczkowska, P. Puchta, M. Kapetu$. Warszawa
2002.

57 Zob. T. Michatowska, Czlowiek wobec $mierci. W: Sredniowiecze. Warszawa 1995,
s. 515-516.
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odbywa sig, analogicznie jak w Bajce, w przestrzeni natury, cho¢ leszczyng zastapi-
fa akacja. Nie to drobne przesunigcie jest tu jednak najbardziej istotne. Trqbki przede
wszystkim ukazuja krucho§¢ mitosci w obliczu $mierci. Ta ostatnia poprzez roz-
dzielenie odbiera szczgscie 1 poczucie pehi. Nie tylko w omawianych tu trzech utwo-
rach, ale i w wielu innych traktujacych o byciu naprzeciw drugiego, konstytutywna
cecha bliskosci okazuje sig spojrzenie, naoczno$¢, zwiazana z posiadaniem cia-
ta. To ciato przeciez splata w jedno to, co erotyczne, i to, co metafizyczne .

W Trgbkach obserwujemy rozpacz spojrzenia, ktore przestaje by¢ dwustronne
1 uniemozliwia kontakt najbardziej bezposredni, bo zmystowy; przyczynia si¢ w ten
sposob do zerwania jakiejkolwiek taczno$ci miedzy bohaterami i lokuje ich w in-
nym wymiarze przestrzennym: ,.ty na ziemi” (gdzie ,,do wyboru dekoracje”), ,,ja
w grobie”. Przyimek ,,na” konotuje w tym kontekscie otwartos¢ (bycie na zewnatrz),
przyimek ,,w” za§ — wewngtrzng cz¢$¢ ograniczonego rejonu przestrzeni, a zatem
swego rodzaju zamknigcie, uwigzienie. Jak wiadomo, relacje przestrzenne sta-
nowia podstawe ludzkiego systemu pojeciowego i wystgpuja w postaci prekon-
ceptualnych schematow wyobrazeniowych, w tym przypadku w postaci ,,schema-
tu pojemnika”, ktorego gtéwne elementy to: wngtrze — granica — zewnetrze. Lip-
ska nie stosuje zadnych peryfraz (jak np. Kochanowski piszacy w tym kontekscie
w Trenie VII o ,,skrzynce”), ,,schemat pojemnika” znajduje u niej swa konkretna
realizacjg w okre§lonym przedmiocie: grobie ™.

Umiejscowienie bohateréw w réznych rodzajach przestrzeni skutkuje ich przy-
naleznoscia do odmiennych porzadkow: ,, Ty”, kojarzone z narodzinami (a wigc
poczatkiem) — do Zycia, ,,Ja” — do $mierci i konca. Najbardziej charakterystycz-
nym podobiefistwem w niepodobienstwie rozdzielonych kochankéw jest wspomi-
nane kwitniecie:

Trabki kwitng na akacji.
A mnie ciemno$¢ kwitnie w grobie.

— ktore staje sig¢ zarazem argumentem na rzecz koncepcji jakiej$ blizej nieokreslo-
nej formy istnienia po$miertnego. By¢ moze, to jedynie ztudzenie, ale jesli ciem-
noé¢ kwitnie — by¢ moze wydaje réwniez ,,ciemne” owoce. Utwor nie przynosi
obrazu ostatecznego zerwania wigzow migdzy $wiatem zmarlych a Swiatem zy-
wych, lecz ukazuje specyficzne peknigceie nie do pokonania, wyrazone m.in. w prze-
$wiadczeniu, Ze ,,nic nam nie pomoze”, gdyz nie ma powrotu z krainy umartych.
Przekonanie takie znajduje potwierdzenie w pozniejszych tekstach, cho¢by w wier-
szu Dzieri Zywych, o ktérym wspominala Legezyfiska ®, w sasiadujacych ze soba
utworach podejmujacych watek komunikowania si¢ zywych 1 zmartych z Pigtego
zbioru wierszy (od ***(Na Twdj pogrzeb...) po Nie ma mnie jeszcze wsrod was)
czy tez w tomie Nie o Smier¢ tutaj chodzi, lecz o bialy kordonek, w ktorym 6w
problem zostal potraktowany najobszernie;j.

58 Zob. M. Stala, O tych, ktérych nie ma. Na marginesie Lesmianowskiego cyklu wierszy
. Aniotowie”. W: Trzy nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicz, Bolestawa Lesmiana i Czesta-
wa Mitosza. Krakow 2001, s. 106.

% Zob. K. Kosecki, Metafory i metonimie czasoprzestrzeni. W zb.: Przestrzeri w jezyku
i w kulturze. Problemy teoretyczne. Interpretacje tekstow religyjnych. Red. J. Adamowski. Lublin
2005, s. 91-92.

® A. Legezynhska, Elegie przedwczesne w poezji Ewy Lipskiej i Stanistawa Barariczaka.
W: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999, s. 157.
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W sieci rozmawiajacych ze soba utworow mtodszym ,,nastepca’ jest Nieobec-
nos¢, w ktorej powtarza sig¢ podobny schemat dialogu adresowanego do niewi-
dzialnego rozméwey. Istotnej metamorfozie podlegla kreacja przestrzeni, zmarty
bowiem jest powierzany (w modlitwie) ,,ogrodom edefiskim”, nie przebywa jed-
nak w ograniczonej sferze, lecz zdaje si¢ obserwowac bohaterke z gory. Ciemno$¢
zostala zastapiona przez upersonifikowana Nieobecno$¢:

Twoja Nieobecnos¢ kwitnie.
Koluje nade mna
zwiadowczy samolot bez pilota.

Z lotu ptaka milosna piosenka.
(Nieobecnosé, D 49)

Sytuacja zatem zmienita si¢: to ukochany nalezy do §wiata zmartych, zwraca-
jaca si¢ za$§ do niego kobieta zyje. Podobny koncept zastosowala Anna Kamien-
ska w wierszu Ciafo, z tomu Herody !, jednak utwor ten stanowi dwuglos skar-
zacego si¢ umarltego oraz tgskniacej za nim kobiety, a nastgpnie przyjmuje for-
mg rozmowy dwojga ludzi rozdzielonych przez $mier¢. Inaczej jest w Trqbkach
1 Nieobecnosci, gdzie wypowiada si¢ tylko jedna osoba, przy czym ,,Ja” liryczne
to zawsze kobieta ustosunkowujaca si¢ do niemoznosci bycia z ukochanym mez-
czyzna. Tym, co taczy Trqbki Lipskiej i Ciafo Kamienskiej, jest ,,niezbgdno$é
ciala, pokazana w sytuacji braku ciata”¢2, émier¢ odbierajac ciato, odbiera moz-
liwos¢ dotyku (istotnego dla Kamienskiej) 1 spojrzenia (waznego dla Lipskiej),
a zatem tego, co jest potrzebne, ,,by mitos¢ stata si¢ mitoscia”. Pelne rozpaczy:

Co robi¢ Boze nie mam ciala

Po to by milos¢ stala si¢ mitoscia
musi wziac usta oczy krew i nerwy
to klamstwo kochad w braku ciata %

— wspotbrzmi z wypowiedzig ,,Ja” lirycznego wiersza Lipskiej: ,,Nie mozemy sig¢
zobaczy¢”,

Inng strategi¢ poetycka wobec mitosci zagrozonej §miercia stosowata Ha-
lina Poswiatowska, ktora antycypacj¢ przysztosci zastgpowala intensyfikacja
terazniejszosci. W tworczosci autorki Dria dzisiejszego niepewnos¢ mitosci i silne
poczucie utraty sprawiato, Zze poswigcata mu wigcej uwagi, pragneta zwielokrot-
ni¢ subiektywne doznania i nada¢ im nieprzemijajace znaczenie. Mito$¢ dla niej

ustanawiata i potwierdzata jednostkowe istnienie ®. Pisata poetka:

¢! Tematyka funeralna i milosna, spotkanie (m.in. we $nie) pojawia sie przede wszystkim we
wezeniejszym tomie A. Kamienskiej, w Biatym rekopisie (1970). Zob. M. Czerminska, Smieré
— sen — dotkniecie. (W zwiqzku z wierszem Anny Kamienskiej ,,Ciato”). ,,Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Prace Historycznoliterackie” nr 15 (1989).

2 Ibidem, s. 162.

% A. Kamienska, Cialo. W: Poezje wybrane. Warszawa 1973, s. 312.

“ Morzynska-Wrzosek, op. cit., s. 119-120.
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milosé

tak — ona jedna

nie podlega uplywowi czasu
trwa —

jesli jest — jest wieczna
ajesli jej nie ma

nie ma nas
nie ma
nie ma®

Bohaterowie liryczni Lipskiej nie przestaja wierzy¢ w mito$¢, ale z pewno-
$cia nie traktuja jej jako pewnika, w przeciwienstwie do $mierci. Poczucie tego,
7e czas nieustannie przybliza do $mierci, nie wywotywato w nich nieposkromio-
nego apetytu na zycie i na bycie z drugim. Lipska zdaje si¢ podazac sladem arty-
stow eksponujacych ton melancholijny, od poznego baroku kojarzony z wizerun-
kiem Arkadii %, jednak postepuje krok dalej. Na ptétnach Giovanniego Francesca
Guercina i Nicolasa Poussina $mier¢ pozostawia swoj symbol, czaszke i (albo)
napis .kt in Arcadia ego”, znaczacy — jak dowidd! Panofsky —tyle co: ,,Ja, Smierc,
jestem nawet w Arkadii”. Slady te daja si¢ odczytywaé w porzadku vanitas . Pod-
czas gdy jednak dla pasterzy ukazanych przez Guercina czy Poussina §mier¢ byta
tylko alegoria, lezaca na grobowcu czaszka gloszaca swoje memento, symbolicz-
na ,,glowa $mierci”, jak pisze Przybylski ®, u Lipskiej zyskawszy (dzigki personi-
fikacji) ludzkie cechy, staje si¢ niepokojaco bliska i bezposrednia. To juz nie czar-
na takséwka, lecz postaniec albo wrecz kochanek, ktorzy nie odejda, dopoki nie
wykonaja swego zadania.

»Antyidylla”

Poetka postuguje sig¢ mitem arkadyjskim, aby go przewartosciowac. Mozna
bylo ten zabieg obserwowac¢ na przykladzie idylli melancholijnej, pierwszej ze
wskazanych postaw wobec smierci zagrazajacej szczgsciu. Podobnie jest takze
w wypadku drugiego modelu idylliczno$ci — autoironicznej wizji arkadyjskiego
azylu przeobrazajacego si¢ w wigzienie, ktéra nazywam antyidylla. Melancholia
na pozor ustgpuje tu miejsca zdystansowanej zabawie z konwencja, zabawa ta jed-
nak zdaje si¢ skrywac glgbsze znaczenia.

Zgodnie z zasadami obowiazujacymi w konwencji bukolicznej Arkadia
(w sensie topograficznym) jest miejscem zamknig¢tym, oddzielonym od $wiata,
tylko takie usytuowanie pozwala bowiem na jej funkcjonowanie jako azylu przed
zlem $wiata. Lipska traktuje ten wymog z duza swoboda: w jej utworach Arkadia
rownie czgsto bywa cichym ustroniem, zagubionym adresem na bezludnej wyspie
(Bezludna wyspa, PN 37), jak tez ogrodem otwartym na $wiat i jego sprawy.

¢ H. PoSwiatowska, ***(jeszcze nie wspominalam o milosci...). W: Wszystkie wiersze.
Krakow 2000, s. 542.

¢ Zob. W. Batus, Mundus melancholicus. Krakow 1996.

“ Panofsky, op. cit., s. 324-342, Zob. tez Przybylski, op. cit. (interpretacja obrazu
Guercina). — Arié¢s, op. cit., s. 325.

# Przybylski, op. cit.,s. 137.
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Ukazywana przez poetke idylla, 6w ideat spokojnego zycia prowadzonego
w ustronnym zaciszu, przeksztalca si¢ niekiedy w sfere (dobrowolnego) odosob-
nienia; rezerwat (Ech..., J 27), schron (Szeregowcy mitosci, G 19) lub w apteke (Ap-
teka, D 9). Okazuje sie, ze od migjsca oferujacego schronienie tylko krok do miej-
sca, ktore odgradza 1 wigzi, staje si¢ forteca, jak podkre§lat to Jozef Tischner®.

Do opisu tej krainy uzywa si¢ jezyka militarnego badz medyczno-farmaceu-
tycznego; w obu przypadkach metaforyka ta czerpie z podstawowego znaczenia
Arkadii jako miejsca chroniacego przed czyhajacym na zewnatrz zagroZeniem.
Ani bron jednak, ani tym bardziej lekarstwa czy opatrunki nie usuwaja przyczyn
niebezpieczenstwa, lecz jedynie jego skutki, nie ma zatem mowy o przywracaniu
tadu, ale tylko o czasowym ,naprawianiu”. Arkadia tego typu nie daje dostatecz-
nego schronienia; jak méwia bohaterowie, ,,schron niczego nie obiecuje” (Szere-
gowcy mitosci, G 19), istnieje niejako w trybie warunkowym — ,,jesli Bog nie prze-
pisze inaczej” (Apteka, D 11), stajac si¢ azylem wylacznie z nazwy.

Przyktad takiego wizerunku idylli mitoéci przynosi utwor Ech..., opublikowa-
ny w 2003 r. w tomie Ja. W tytutowym wykrzyknieniu mieszcza si¢ rozmaite emo-
cje: niedowierzanie, zniecierpliwienie, zadowolenie, smutek. Podmiot liryczny
opisuje bycie razem jako dobry projekt, zdaje si¢ mowi¢: mimo uptywu lat (,,dalej,
nasza stara melodia”) nasz dom trwa, uczucie podsycane stowami (,,nierdzewny-
mi”) 1 gestami (,,grzeszne spojrzenia”) jest niezagrozone:

A my trzymajac sig za rece
mowimy do siebie dalej
nierdzewnymi stowami.

Wynajmujemy rezerwat z kuchnia.
Uwierzytelniamy swoje szczgscie.

Twoje grzeszne spojrzenia
na naszg starag melodie.
(Ech..., 1 27)

Zaréwno jednak rodzaj budynku, jak i sceneria, w ktorej sig znajduje, przecza
trwato$ci domu. Rezerwat jest obszarem chronionym dlatego, Zze wokot czai sig
niebezpieczenstwo. Jako obszar chroniony cechuje si¢ on rowniez ciaglo$cia trwa-
nia; przeczy temu fakt, iz jest on nie zaktadany, lecz wynajmowany, a czynnos$¢ ta
przeciez wiaze sig¢ z tymczasowoscia. Pojawiaja si¢ sygnaly zblizajacego sig nie-
uchronnie konca: ,,zachdd stonca z terminem wazno$ci”, oraz chwyt rodem z gro-
teski: ,,lont, ktory wlecze si¢ za nami” i sprawia, ze ,,nasze plaszcze zaczynaja
pachnie¢ prochem”. Tworza one wyrazisty kontrast migdzy obrazem nietatwej do
zbudowania bliskosci a jej znikomoscia, zagrozona $miercia.

Obraz wspolnoty odmalowanej w tym utworze przeciwstawia si¢ wyrazonej
w mitodzienczych wierszach obawie przed rozpadem wlasnego domu, podmiot li-
ryczny przemawia wszak z perspektywy wielu lat spgdzonych wspolnie. Dom (jako
znak relacji migdzyludzkich, rodziny) nie musi niszcze¢, moze trwac, lecz jego

¢ J. Tischner (Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Krakow 2001, s. 228 n.) pisal, ze czlo-
wiek wznosi mury domu. Mury staja si¢ coraz grubsze, coraz potgzniejsze, wedlug miary rosnacego
w nim lgku. Dom przemienia sig w warownig, zamczysko, fortece.
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bytowanie mimo wszystko nie zalezy od tworzacych go ludzi, lecz od sity, ktora
decyduje za nich; $mierci. Kiedy jednak ,konczy si¢ prenumerata czasu”, drogi
kochankéw rozchodza sig, aby odtad biec w przeciwnych kierunkach. Nie jest to —
mimo tagodnej autoironii — wrozba, lecz umiejgtno$¢ przewidywania, ktora nale-
zy uwzgledni¢ w rachubach:

Do widzenia, kochanie
Twoje miasto jest na lewo.
Moje na prawo.

Twoje miasto nazywa si¢ Omen.
Moje nazywa sig Nomen.
(Mgta, S 41)

Jesli jednak traktowaé Arkadi¢ jako stan umystu, wyrazem prze§wiadczenia
0 niemozno$ci urzeczywistnienia ideatu harmonijnego wspoétzycia bylyby utwory
mowiace o oddaleniu, nieumiejgtnosci porozumienia si¢ oraz automatyzacji czy
rutynowym stosunku do uczucia. Taki wizerunek Arkadii byt prezentowany juz od
Trzeciego zbioru wierszy, ale dopiero od Sklepow zoologicznych stal si¢ jednym
z centralnych zagadnien. Poetka dowodzi, Ze uczucie, wylaczne zrédlo ocalenia
w niepewnym §wiecie, z biegiem czasu stabnie, spontaniczno$¢ zamieniajac w ru-
tyng (Maszyna do zmywania naczyn, L. 13; Prywatna wlasnos¢, TD 55), a blisko$¢
w pozor (Lekcja muzyki, TD 23). Sytuacja ta zaliczona zostaje w poczet przyczyn
tragizmu czlowieka w swiecie:

Ignoranci w muzeum
bezskutecznie podziwiamy Marzenie Chagalla.
(Daltonisci, L 10)

— a jedynym, co zbliza, jest... wieloznaczna otchtan: ,,Otchtan, ktéra nas taczy [...]”
(Otchlan, ktora nas fqczy..., 1. 5279,

W tomie Ja pojawia sig¢ specyficzny obraz mitosci, o ktora kochankowie prze-
stali walczy¢. Do opisu ich stanu uzyto przeno$ni ,.kombatanci mitosci”. Dugo-
trwaly wysitek 1 zagrozenie katastrofa (obrazowana przez metafory ciemnosci i usy-
tuowanie przestrzenne nacechowane symbolicznie — bliskos¢ Etny) odbieraja we-
teranom energi¢ do walki, skazuja niejako na uzywanie... baterii:

Nad ranem
wkladamy do ust baterie
1 mowimy
mowimy
mowimy
az do wyczerpania.
(Kombatanci mitosci, J 53)

W opozycji do tego utworu lokuje si¢ pdzniejszy o 2 lata wiersz, ktorego bo-
haterowie zabiegaja o przywrdcenie idylli do zycia, podejmuja swoista reanima-
cje — Szeregowcy mitosci (G 19). Zachowanie karnych Zolnierzy zderzane ze stara-
niami o podtrzymanie sity uczucia postuzyto poetce do wykreowania tytutowego

0 Z cyklu pt. Pan Schmetterling i nieuchronnosé dysonansu.
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konceptu. Wyrazenie ,,szeregowcy mito$ci” mozna sklasyfikowaé takze jako pe-
ryfraz¢ metaforyczna, a wige taka, w ktorej ujawniaja sig¢ wymyslne konstrukcje
stuzace charakterystyce desygnatu, ale nie zwiazane z nim znaczeniowo. Takie
potraktowanie sformutowania ukazuje jego (i posrednio catej wypowiedzi) inter-
pretacyjno-wartosciujaca specyfike, ztaczona $cisle z wymienionym rodzajem pe-
ryfrazy, ktora, jak podkresla Michal Glowinski, w przeciwienstwie do peryfrazy
metonimicznej, moze nie uwzglednia¢ porzadku $wiata, lecz jedynie przyjety
porzadek wypowiedzi”. Sprawdzmy, czy w istocie wskazany utwor jest nace-
chowany wartosciujaco.

Charakterystyczne dla pierwszego pola znaczeniowego czynnosci, takie jak
zagrzewanie do wysitku (,,raz dwa trzy”), przykladanie si¢ do ¢wiczen, czyszcze-
nie broni, dbato$¢ o uzbrojenie i strdj (naboje, granaty, mundur), przedsicbranie
odpowiednich srodkow ostroznosci (pobyt w schronie) odmalowuja w istocie ob-
raz mito$ci jako ustawicznej walki, jawiacej si¢ w ciaglych paradoksach (,,czuty
granat” czy ,,Ostre naboje ust”).

W peryfrazach metaforycznych ocena jest pochodna przede wszystkim sen-
sow uzytych w nich stow. Znajac stosunek poetki do metaforyki militarnej, mozna
by wskaza¢ oceng wysitkow tytutowych bohaterow. Jest to wszakze kwestia nie-
jednoznaczna, jakkolwiek bowiem Lipska czgsto poshugiwala sig tego typu meta-
foryka, zwykle zabarwiala ja autoironia, komplikujaca odczytanie. Przyktad moze
stanowi¢ chocby utwor Wolalabym z Drugiego zbioru wierszy, bedacy zapisem
marzenia o Zyciu pozbawionym przemocy i zta. Tryb warunkowy odstania jednak
dystans poetki wobec tak charakterystycznego dla kontrkultury mlodziezowej ha-
sta ,,Make love not war” oraz poczucie zniewolenia ograniczonoscig form bycia:

Wolalabym aby z luf karabinow
wylatywaly kolibry Starego Swiata
albo ptaki rajskie.
Wystarczy jeszcze cierpienia na tyle.
Nadal nie bgdzie mozna wyjs¢ z zycia
ani nie bedzie mozna go obejsc
a trzeba bedzie przez nie
przejsé.

(Wolatabym, D 20)

Z jednej strony zatem ,,Zycie w schronie” jawi sig jako jedna z koncepcji Zycia
ulatwionego, ktore probuje si¢ ,,obejs¢”, z drugiej jednak pobrzmiewa w niej to
samo marzenie o ,,zaadaptowaniu” karabinow do czynienia milo$ci, wyrazajace
si¢ w wystegpowaniu wspomnianych ,,czulych granatow, munduréw cial” czy tez

»poligonow 16zka”. Odczytanie zmienia nieco przedostatnia zwrotka utworu, przy-
noszaca podsumowanie batalii toczonej przez szeregowcow:
Samotni na wszystkich frontach
nie chea wracaé do Zycia
chociaz schron niczego nie obiecuje.
(Szeregowcey mitosci, G 19)

Rozpaczliwa 1 desperacka walka jawi si¢ jako pozbawiona gwarancji sukcesu;

" M. Gtowinski, Peryfrazy wspélczesne. W: Narracje literackie i nieliterackie. Krakow
1997, s. 277. Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 2.
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na domiar ztego skazuje na samotno$¢, sprowadza si¢ bowiem do ucieczki od
zycia, czego dowodzi takze zamykajaca utwor rozbudowana metafora, w ktorej
bohaterowie zostali porownani do mysliwskich psow warujacych przy wyjséciu
1 uniemozliwiajacych wtargnigcie do $rodka intruzom.

Ostatnim z przykladow antyidylli, wykraczajacym poza ramy tej kategorii, jest
apteka. Po raz pierwszy motyw ten, jeszcze nie sprecyzowany, pojawia si¢ w Trze-
cim zbiorze wierszy, w Dwuglosie — utworze podejmujacym problem trudnych re-
lacji matzenskich. Charakterystyczna dialogiczna struktura tego tekstu umozliwia
wymienianie przyczyn porazki mitosci, po ktorej ,,blizna wielka pozostanie”. Wy-
liczane powody okazuja si¢ paradoksalne:

— Zbyt nieostrozni bylismy dla siebie.

Przed powodzia uciekali$my w strong rzeki.

— Przed susza uciekaliSmy w strong slofica.

Wiecznie zmgezeni zazywali§my apteki.
(Dwuglos, T 22-23)

Sformulowanie ,,zazywali§my apteki” ma charakter metonimii i moze by¢
odczytywane jako ,,zazywali§my lekarstwa”, uaktywnia zatem sens stowa ,,apte-
ka” jako sklepu, w ktorym kupuje si¢ gotowe leki. Prawdopodobnie oznacza wige
uciekanie sig do $§rodkoéw zastepezych, gotowych recept, wynikajace z niecheci do
wysitku 1 — wymienionej jako gtéwny powdd — wzajemnej niedelikatno$ci. Para-
lelne odczytanie nie wyczerpuje jednak wszystkich sensow czasownika ,,zazy-
wac”, wszak mozna nie tylko ‘zazywaé co’, ale takze ‘zazywac czego’. W tym
ostatnim znaczeniu thumaczy si¢ on jako ‘doznawanie czego przyjemnego, Z czego
czerpie si¢ rado$¢’. Tak zasadnicze przesunigcie semantyczne w obrgbie czasow-
nika nie pozostaje bez wptywu na drugi czlon konstrukcji ,,zazywaliS§my apte-
ki”7: oto apteka jawi si¢ w zupelnie innym kontekscie, przywotanym tez w p6z-
niejszej tworczoéci. W Drzazdze zwana takze Ko$ciolem Gotowych Lekow po-
wraca jako kolejny po rezerwacie 1 schronie model azylu, przestrzeni zdrowia
1 bezpieczenstwa, mitoéci 1 wzajemnego szacunku. Rowniez 1 w tym wierszu po-
shuguje si¢ Lipska rozbudowana metafora, wiazac stownictwo medyczno-farma-
kologiczne w jedna catos¢ z banalnymi wydarzeniami dnia codziennego. Bohate-
rowie to matzenstwo z 20-letnim stazem, mgzczyzng okresla sig jako pacjenta Zony,
lekarzem za$ sprawujacym piecz¢ nad mieszkancami Apteki-Kosciota jest sam
Bog. W ich domu sg choroby: napady duszno$ci (,,czajnika”), zatrucia (,,toksycz-
na historia”), nadczynno$¢ (,,zbrodni”) 1 stany zapalne (,,brak stow”), oraz stuzace
do ich neutralizowania $rodki lecznicze: tabletki (,,$witu”), recepty (,,z nadmor-
skich uzdrowisk”) 1 $rodki opatrunkowe (,,dni”). Uzywana w utworze metafora
choroby, niezwykle istotna dla wyobrazni Lipskiej, funkcjonuje w swoim podsta-
wowym znaczeniu jako ‘zagrozenie’, w przeciwienstwie jednak do Zywej smierci
przede wszystkim odsyla do sensow egzystencjalnych. Metafore t¢ mozna thuma-
czy¢ jako troski codziennego zycia, nie zwalczane, ale leczone wzajemna opieka,
staraniem 1 zwlaszcza — mitoscia.

Czyzby zatem Apteka byta doskonatym wecieleniem idylli mitoéci? Pojgcie
lekarstwa oraz kreacja przestrzeni sugeruja nieufno$¢ wobec takiego odczytania.

2 O relacyjno$ci metaforycznych potaczen dopetniaczowych w poezji Lipskiej pisat K. Skib-
ski (dntropologia wierszem. Jezyk poetycki Ewy Lipskiej. Poznan 2008, s. 149-160).
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Samo pojecie lekarstwa odsyta bowiem do jego greckiego zrédlostowu, zgodnie
z ktorym , pharmakon” oznacza zarazem lekarstwo, gdyz stwarza 1 wzmacnia,
konsoliduje 1 zapobiega, utrwala wiedzg¢ 1 ogranicza zapomnienie, jak i trucizng.
Wedle Platona nie ma nieszkodliwego lekarstwa, pharmakon nigdy nie moze by¢
po prostu dobroczynny ™. Lipska obala jednak zarzuty filozofa, jako lekarstwo
traktujac mitos¢:

Przedawkowanie tej mitosci

Nie wchodzito w gre.
(4pteka, D 9)

Apteka to z kolei miejsce szczelnie zamknigte na rzeczywisto$¢, antyseptycz-
ne nieledwie. Czy taki obraz nie naraza jej na zarzut sztuczno$ci? Zarzut ten jest
bardzo stary, juz Platon twierdzit, ze dwuznacznos¢ lekarstwa, tj. jego dobro¢ (agata)
1 przykro$¢ (aniara), wynikaja z tego, iz, samo sztuczne, hamuje naturalng choro-
bg. Czy wige poprzedni argument nadal pozostaje w mocy? Zdaje sig, ze Lipska
celowo zawiesza odpowiedz.

Kolejny utwor wykorzystujacy motyw apteki to Alergicy z tomu Sklepy zoolo-
giczne, w ktorym wspolnota jako apteka pojawia si¢ implicite:

Alergiczny szalik na szyi.
Moherowa petla.

Siedzimy na tarasie.
Biorg twoje milczenie na hol.
Opatrunek z ust
klade na usta.
(Alergicy, S 37-39)

Tytutowi alergicy reaguja na ingerencje obcego elementu, ale §rodkiem aler-
gogennym nie jest bynajmniej pharmakon, jak sugerowal Platon, lecz moherowy
szalik, ciato obce.

Arigs pisat o ,,§mierci zmedykalizowanej”, Lipska za$ pisze o ,,zyciu zmedyka-
lizowanym”, a zarazem naturalnym. Paradoks ten staje si¢ jasny, kiedy pojmie si¢
medyczny sztafaz jako $rodek uobecnienia ciaglego zagrozenia §miercia i prob opie-
rania si¢ jej, podejmowanych wciaz na nowo, z kazda kolejna ,,dawka dnia”. Proby
te zreszta, jak podkresla Lipska, nie bgda trwaly wiecznie, bohaterowie bowiem —

podziwiaé beda jeszcze zolte watki lisci

przed uplywem terminu waznosci.
(Apteka, D 11)

»ldylla codziennego piekna”

W rzeczywistosci toposowi bukolicznemu (a raczej harmonii, ktéra obiecuje
on ustanowic) blizsze sa utwory nie stawiajace wyraznie granicy migdzy ztym
swiatem a dobrym domem, wyrazajace si¢ w ideale ,,codziennego pigkna” (,.daily
beauty”). Termin ,,codzienne pigckno” pojawia si¢ w Otellu Williama Szekspira

 Zob. J. Derrida, Farmakon. W: Pismo filozofii. Wybor, przedmowa, przeklad B. B a-
nasiak. Wyd. 2. Krakéw 1993, s. 4043 n.
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1 oznacza niedosigzny i znienawidzony przez Jagona ideal zwyklego, dobrego zy-
cia, w ktérym bezpiecznie mozna si¢ zadomowié. Jego rysem charakterystycz-
nym jest pochwata codziennej rzeczywistosci, ceremonialoéw wspolnotowego zy-
cia, urastajacych do rangi metafizycznego fadu. W plaszczyznie estetycznej wyra-
Za si¢ on w nostalgii, a ta, jak pisat Zaleski, sprowadza si¢ czgsto do czulej, nieledwie
mitosnej kontemplacji ™.

Utwory poshugujace sig motywem ,,idylli codziennego pigkna” wystepuja w po-
ezji Lipskiej poczawszy od Sklepow zoologicznych, najwigcej z nich pojawia sig
w tomie Gdzie Indziej (Ciasto ze Sliwkami, Stamtqd, Nalesniki z serem, Zawdzie-
czam zyciu, Gdzies Tam), jednak w kazdym zbiorze po 2001 r. mozemy odnalez¢
co najmniej jeden wiersz odnoszacy si¢ do takiej wizji arkadyjskosci.

Co cickawe, wigkszo$¢ z przywolywanych w tej funkcji miejsc jest przestrze-
nig otwarta. Moga to by¢ blizej nieokreslone ,peryferie mito§ci” (Gdzies Tam,
G 45), ogrod sasiadujacy z innymi ogrodami (Nalesniki z serem, G 39) albo ogro-
dowy taras (Alergicy, S 38). Taka kreacja przestrzeni czerpie z antycznej tradycji
loci amoeni, rozkosznego zakatka, ktorego zadaniem jest dostarczanie przyjemno-
$ci. Jako topos opisu krajobrazu wiecznej wiosny locus amoenus wykorzystywat
takie elementy, jak drzewo, taka, Zrodto lub strumien, §piew ptakéw, a w najbar-
dziej wyszukanej wersji takze 1 wietrzyk. Poczatkowo stanowit pigknie potozony
naturalny zakatek, z biegiem lat przeksztalcit si¢ w miejsce sztuczne — ogrod, zgod-
nie z zasada gloszona m.in. przez Klaudiana: ,,Skoro raj jest ogrodem, przeto ogrod
mozna nazywaé¢ odwrotnie rajem” . Kwitnace ogrody (irysy, réze, klon, dab),
tarasy z widokiem na zachod stonica, wreszcie hustawki, na ktorych zasiadaja bo-
haterowie Lipskiej, wpisuja si¢ w sielski krajobraz. W tym polu semantycznym
miesci si¢ rowniez 1 nieodlaczna od pasterskiej idylli mitos¢, w tomie Ja metafo-
rycznie okreslona jako ,,gatazka lekko poruszana przez wiatr” (Numer Jeden, J 5),
ktora bohaterowie pielegnuja z oddaniem.

Do tak pojmowanej Arkadii docieraja odglosy przyrody (cykanie §wierszczy),
najblizszego otoczenia, np. pracujacych w ogrodzie sasiadow (fryzjer przycina li-
Scie klonu, sasiad sekatorem podcina réze, to w pewnym sensie czynno$ci symbo-
liczne, kojarzace sig z uptywem czasu, ktory w ikonografii bywat wyobrazany jako
Starzec z kosa) czy tez inne dzwigki codziennoSci:

Nad nami mruczata awionetka.
(Nalesniki z serem, G 39)

Albo:
W oddali $piewal bohaterski tenor
Franco Corelli
choralne partie
naszych szczesliwych biorytmow.
(Gdzies Tam, G 45)

Takze 1 nastrdj jest charakterystyczny dla idylli. Wyraznie podkre$la si¢ po-
czucie harmonii ze swiatem, wynikajace z odczuwania otoczenia jako przestrzeni
przyjaznej, dowodzi tego np. animizacja, ktorej poddawana jest awionetka (mru-

* Koncepcje ,,codziennego pickna” zaczerpnelam z ksigzki Zaleskiego Echa idylli(s. 62).
5 Klaudian, Poetae, V, 275, 411. Cyt. za: Curtius, op. cit., s. 206. Informacje na temat
loci amoeni podajg rowniez za tym zrodlem (s. 199-204).
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czaca niczym oswojone zwierze), ale rowniez stuchanie muzyki. Ta ostatnia czyn-
no$¢ ma niebagatelne znaczenie, albowiem, jak przypomina Wojciech Batus, od
antyku wierzono, iz muzyka leczy z melancholii, gdyz rozbija zty nastro6j, rozwe-
sela 1 przywraca stan rownowagi wewngtrznej ’‘. Bohaterowie prowadza sielskie
1 zgodne zycie: wysylaja SMS-y, czytaja mtodych poetow; te czynnos$ci szczgsli-
wych malzonkow w pewien sposob wpisuja si¢ w kojarzony z loci amoeni ideat
otium — gloszony przez Wergiliusza ,,wypoczynek”, czy wrecz bezczynnosé, gdyz
za takie zachowanie uznawano w Rzymie dziatalno$¢ umystowa, bezinteresowne
poswigcanie sig literaturze, nauce, filozofii ™.

Matzonkowie ciesza si¢ matymi rzeczami, wérod ktorych na szczegdlng uwage
zastuguja wspolnie przygotowywane 1 spozywane positki, potwierdzajace wielolet-
nie uczucie. Tak wigec — w utworze Jesier prozaiczna czynno$c, jaka jest gotowanie
makaronu, dziata niczym Proustowska magdalenka, wskrzeszajac poczatki mitosci:

Zakochani od rudego poranka
gotujemy makaron.

[ znowu
wrze
ta sama chwila
jak wtedy
kiedy
przylapywali$my zimna jesienl
na goracym uczynku.
(Jesien, J 37)

Z kolei jedzenie nale$nikow z serem, ,,z wytrawnym sopranem wina” staje si¢
nie walka, lecz zabawa z losem (i czasem), z ktorymi bohaterowie probuja sig ,,prze-
komarzaé”. Zdaje sig, jakby to nie los kpit z ludzi, ale oni z niego, na chwilg za-
wieszajac jego prawa, obojetni wobec tego, ze czas chce ich wywabi¢ niczym
zbedna plamg i Ze juz nad glowami wznosi sig nie zywy blekit, lecz ,,sprana plama
nieba”. Jakby Arkadia miata si¢ osunac nie w Apokalipse, ale w nicos¢ po prostu.
Dac¢ sig zlikwidowa¢ jak plama. Dawniej poetka rozbudowataby obraz zagrozenia,
teraz tylko uSmiecha sig ze spokojem 1 stara si¢ wykorzysta¢ dany czas:

Tak ma by¢? Przeznaczenie?
Smigjemy sig do pustki
odkladajac na potem
wszystkie ostatnie chwile.
(Stamtad, G 34)

Podobna reakcjg mozna zauwazy¢ w utworze Alergicy. Starzejacy si¢ bohate-
rowie siedza w milczeniu na tarasie obserwujac zachod stofica 1 shuchajac cykad.
Ich tempo Zycia (ukazane przez metonimie i metafory: ,,Starzeja si¢ nasze buty”,
,,Coraz wolniejszy marsz”, S 37), ale przede wszystkim czuto$¢ (,,Opatrunek z ust
/ ktadg na usta”, S 39) stanowi wyrazny kontrast wobec zachowania innych, dla
ktorych whasciwe sa ,,Wyrzutnie mitosnych czasownikow” (S 37).

" W. Batus, Muzyka, melancholia, nuda. W zb.: Nuda w kulturze. Red. P. Czaplinski, P. S1i-
winski. Poznan 1999, s. 271-272.

" Wergiliusz, Bukoliki i georgiki. Wybor. Przel., oprac. Z. Abramowiczowna. Wro-
claw 1953, s. VIIL. BN II 83.
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Nawet 1 tutaj Smier¢ wciaz jest i cho¢ nie ostrzega o swojej blisko$ci, bohate-
rowie niczym wytrawni mysliwi tropia ja po $sladach: ,,Dopalaja si¢ pola naftowe /
zachodu stofica” (Popofudnie, G 27-28). Mimo Ze jest tuz obok, §mier¢ nie prze-
raza juz tak jak dawniej. Postawe lgku wypiera akceptacja:

Ty patrzysz na mnie
jak gdybys wiedzial wigce;j.
(Popotudnie, G 28)

Dowodem jest takze sytuacja, wokot ktorej konstruuje si¢ wspomniany utwor:
kotysanie si¢ na hustawce. Ten przedmiot, charakterystyczny dla rokokowego
malarstwa stawiacego zmystowe przyjemnos$ci, malowany m.in. przez Fragonar-
da, pelni niekiedy rol¢ metafory: wahadtowy ruch hustawki wydobywa aspekt ulot-
noéci szczgscia, ktory poetka podkresla explicite (zycie—$mier¢), wzmacniajac go
jeszcze dodatkowo poprzez uzycie powtorzenia:

Siedzimy na hustawce.
Za zakrgtem znika trabka.

Popycha nas wiatr.
W gore zycie.
W dot §mierc.
W gore zycie.
W dot §mierc.
W gore zycie.
(Popotudnie, G 27)

W momencie, w ktérym bohaterowie rozmawiaja, hustawka znajduje si¢ w go-
rze, zycie triumfuje na chwile. Jak zauwaza omawiajacy rolg tego rekwizytu w Tivor-
kach Marek Zaleski: ,,przemijajace 1 niepowtarzalne jest wszystkim, co sig liczy.
Okazja jest epifania”’®. Mito$¢, owa gatazka na arkadyjskim wietrze, ,,chyli si¢
w nasza strong” (Numer Jeden, J 5) — na moment wilasnie, ale ten moment wystar-
cza, aby zanegowa¢ wszystkie niebezpieczenstwa (wszech)§wiata, ktorych dluga
lista pojawia si¢ w tym wierszu Lipskiej. Poetka grupuje niebezpieczenistwa, uka-
zuje je kolejno, niby czujny operator kamery wciaz zmieniajacy perspektywe spoj-
rzenia: od tych czajacych si¢ w kosmicznych przestworzach (planeta, ksi¢zyc, stoni-
ce — stopniowe oddalenie), po znajdujace si¢ tuz obok, prawie dotykalne (gwat-
towne zblizenie: miasta, ulice), i te pozostajace w sferze abstrakcji (los, Dekalog,
nadzieja). Spoglada na nie okiem skrupulatnego rachmistrza i mimo iz rachunek
nie pozostawia ztudzen — mitosna efemeryda w rubryce ,,ma” nie rownowazy dhu-
giej kolumny liczb w rubryce ,,winien” — stwierdza kolokwialnie ,;no i co z tego”.
To ostatnie sformutowanie spina caly utwor przewrotna klamra.

Migdzy niezno$na lekkos$cia mitosci a nieusuwalna gravitas Zycia przesuwaja
si¢ oni — wedrujacy przez zycie bohaterowie. Podrézuja ,,na piechote”, dlatego co
chwilg ,,brak” im ,,tchu, musza przystawac” (Gdzies Tam, G 45-46). W obrazie tym
zaznacza si¢ charakterystyczny 1 dla ludowych, i dla eksperckich koncepcji czasu
(np. dla linearnego paradygmatu czasu Izaaka Newtona) schemat $ciezki (,,the path
schema’). Jest on wielokrotnie eksploatowany przez Lipska, a w najnowszym to-

" Zaleski, Echaidylli,s. 292.
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mie (Pomarancza Newtona) poetka czyni z niego wregcz gtowna zasade kompo-
zycyjna. Przez tom bowiem przewija sig refren, ztozony z trzech zdan:

Oni juz byli.

My wlasnie jesteSmy.

Wy dopiero bedziecie.

Dla schematu tego wladciwe jest przestrzenne rozumienie czasu uchwycone-
g0 za pomoca metonimii pojgciowej. Cho¢ autorka Drzazgi czgsto stosuje ten po-
toczny schemat wyobrazeniowy (zob. np. Godziny poza godzinami), w wierszu
Gdzies Tam odwraca go, ukazujac dystans przestrzenny (kilometry) przez uptyw
czasu (kilkanascie lat):

Zadnych taksowek.
Szlismy na piechotg.
Ile kilometrow?
Kilkanascie lat. [G 45]

W tym przypadku czas i przestrzen Wyste;pujac Jako dwie rownoleglte czgsci
modelu ruchu, czyli przemieszczania si¢ z miejsca na miejsce . Charakterystycz-
ne, ze punktem dojscia wedrowki bohateroéw jest tytutowe ,,Gdzie§ Tam”, blizej
nieokre§lone miejsce, ulokowane nie w gtodnym centrum, ale w ustronnej okoli-
cy, na peryferiach mitoéci. W tej metonimii uwidacznia sig¢ traktowanie przestrze-
ni jako czego$, co nie istnieje samo przez sig, lecz konstytuuje si¢ poprzez ludzkie
bycie. Zdawaloby sig, ze dotarcie do owego ,,Gdzie§ Tam” jest tozsame z dotar-
ciem do Arkadii i jako ukoronowanie kilkunastoletniej wedrowki wpisuje si¢ w ideat
otium, a wige zastuzonego odpoczynku po trudach zycia®. Zdawatoby sig, jednak
przeczy temu (wyrazony w nazwie i czynnosciach) stosunek bohateréw do oto-
czenia. ,,Gdzies Tam” nie jest przeciez migjscem, ktore si¢ zamieszkuje, rowno-
znacznie pojmowanym jako przestrzen zadomowienia, lecz blizej nieskonkrety-
zowanym wycinkiem trudnego do zlokalizowania obszaru. Poza tym bohaterowie
nie wiaza si¢ z owym miejscem na stale, ale sag w nim, a wigc pozostaja na chwile,
Mimo to, co uderzajace, tytutowe miejsce zajmuje okreslona przestrzen w — jak
powiedziataby Hanna Buczyniska-Garewicz — ,,duchowej topografii §wiata boha-
teréw” 8L, oferuje im arkadyjska, spokojna ufnosc. W innym wierszu bohaterka
liryczna owo wzajemne zaufanie poréwna do blasku:

Nasz adres $§wieci w ciemnosci.
Brylant na palcu wyspy.
(Bezludna wyspa, PN 39)

Paradoks? By¢ moze. Z pewnoscig jednak postawa bohaterdéw 1 ich wzajemne
relacje budza zdumienie innych:

Mijalismy dociekliwych gapiow.
Tym sig udalo. Ale jak?

" O tym pojmowaniu czasu przez kognitywistow, zwlaszcza przez Lakoffa i Johnsona, pisal
Kosecki (op. cit., s. 93, 96).

80 Zob. Witkowska, op. cit., s. XXXIV.

8 H. Buczynska-Garewicz, Migjsca, strony, okolice. Krakow 2006, s. 11.
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Obrzuca nas spojrzeniem
ciekawskie Pojutrze.
(Gdzies Tam, G 45-46)

Akceptacja sprawia, ze nadchodzace dni nie jawia sig¢ jako katastrofa, lecz
jako ,,przyszto$¢ z podbita na wiecznos¢ gwarancja” (PN 11).

Abstract

JOANNA FARYSEJ
(Poznan)

ARCADIA “WITH EXPIRY DATE:.”
THE IMAGE OF HOUSE IN EWA LIPSKA’S LATE POETRY

The subject of the article is the image of house in Ewa Lipska’s late poetry seen as a project of
happy existence. The image in question possesses the trait of the arcadian and, as regards maturity
level, necessities, and the stage of creativity, it appears in the author of Sp/inter in two basic variants:
as a “pastoral of solitude,” and as a “pastoral of love.” The former is a representation of solitude
bringing peace of mind, and denotes incomplete breaking of bonds with the world characteristic of
the figure of misanthrope but rather observation from a distance. By contrast, the “pastoral of love”
depicts a dream of love that shelters from evil. The latter is characterized by a constant oscillation
between a melancholy gesture of loss being skeptical to the possibilities of preserving happiness and
the desire of feeling completely at home, and delight with everyday family happiness. It is also
reflected in the three varieties of the arcadian which I refer to as “pastoral of melancholy,”
“anti-pastoral,” and “pastoral of daily beauty.”



