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‘Wobec rytualu i mitu

Opublikowana w 2008 r. ksiazka Jarostawa Marka Rymkiewicza Kindersze-
nen stata si¢ wydarzeniem w skali debaty publicznej. Wywolata burzg i wymiang
glosow —a wlasciwie cios6w — w duzej mierze zrytualizowana, co dostrzegta Anna
Mach:

byly to przede wszystkim dyskusje historykow lub publicystow zainteresowanych pogladem
Rymkiewicza na kwestig sensownosci lub bezsensowno$ci powstania warszawskiego i jego
politycznymi zapatrywaniami na aktualng sytuacje migdzynarodowa.

Nie muszg chyba przypomina¢, Ze tego typu spory woko6t powstania warszawskiego tocza
sig w Polsce od poczatku (tj. od roku 1944) i Ze znamy na pamig¢ listy argumentow i kontrargu-
mentow. Wiemy tez, kto bgdzie za, a kto przeciw [...]. Z lewa poplyna piesni o perwersyjnym
masochizmie narodowym i bezsensownej smierci 200 tysigcy cywilow i1 20 tysigcy powstan-
cOW (z przykazaniem, by poroéwnaé te liczby), z prawa za$ o ekstazie wolnosci 1 konstytucji
tozsamosciowych fundamentéw suwerennej Rzeczypospolitej. Rymkiewicz wlozyl wige kij
w mrowisko, w ktorym kijow tkwi juz naprawde wiele — co jakis czas kto§ doklada kolejny,
podobny i cala zabawa zaczyna sig od nowa!.

Podzial na strong lewa 1 prawa jest niewatpliwie zbyt pochopny i zbyt schema-
tyczny?, jednakze glos Anny Mach — oceniajacy z dystansu catoksztalt debaty —
okazal si¢ odosobniony w swej przenikliwosci. A byt to glos wazki rowniez ze

' A. Mach, Literatura jako symptom. ,, Kinderszenen” i ,, Antos Rozpylacz”. ,,Wakat” 2009,
nr 1/2, s. 32-33. Rytualizacja dotyczy zreszta catoksztaltu debaty historycznej w Polsce: ,,rzucajaca
sie¢ w oczy wlasciwos¢ polskich debat o przesztosci to trwale utrzymywanie si¢ dwoch odrebnych
stylow ujmowania narodowej przeszlosci, ktore Joanna Beata Michlic okreslila jako »samokrytycz-
ny« i »defensywny« [zob. J. B. Michlic, Coming to Terms with the ,,Dark Past”. The Polish
Debate about the Jedwabne Massacre. ,,ACTA: Analysis of Current Trends in Antisemitism” 2002,
nr 21]. Style te wyznaczaja dwa bieguny opowiadania zaréwno o polskiej (dyskusje o sensie Powsta-
nia Warszawskiego lub o roli Polakéw na Kresach), jak i polsko-zydowskiej przeszlosci. Czasem
wrecz mozna odnies¢ wrazenie, Ze jest to wciaZ ta sama, powtarzajaca si¢ debata, w ktorej wszystkie
kwestie sa przewidywalne” (A. Ostolski, Spuscizna II wojny swiatowej w pamieci publicznej
dzisiejszej Polski. Maszynopis w moim posiadaniu, s. 6).

2 W umysle np. Pawla Wieczorkiewicza, znawcy zagadnienia, nie bylo sprzecznosci miedzy
krytyka decyzji o wybuchu powstania warszawskiego a gloszeniem apologii Narodowych Sit Zbroj-
nych czy zadaniem rehabilitacji Eligiusza Niewiadomskiego.
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wzgledu na zgloszony przez Mach postulat dotyczacy stylu, czy wtasciwie rodza-
ju lektury:

Zakladajac, Ze nie jeste$Smy zwolennikami ,,nowej polityki historycznej” prawicowego
rzadu i traktowania powstania jako ,,08lepiajacego blasku wolnosci”, jak to robi np. Dariusz
Gawin w ,,Teologii Politycznej” (nr 2/2004-2005) oraz w opowiesci-ekspozycji Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, o Rymkiewiczu mozna méwi¢ wigc dwojako: 1) na serio, oburzajac sie
na ideologiczne zacietrzewienie, anachroniczne nihilizowanie historii (m.in. tak zareagowali
Andrzej Mencwel i Cezary Michalski), wytykajac specyficzny styl paralogizmoéw, tendencyjny
dobor faktow (sic/) i uzywanie falszujacych synekdoch; 2) lekcewazaco, jako o starcu zafiksowa-
nym na masakrze, nacjonaliScie zachwyconym martyrologicznym spektaklem, niemcofobie
irasiscie [...]. Nie uwazam bynajmniej za stuszne zapominania o skrajnych, pro-PiS-owskich
inklinacjach poety i przebijajacej z kart Scen dzieciecych mowie nienawisci (jak robi to cho¢by
Zotia Rosinska w skadinad i poniekad psychoanalitycznie zorientowanym eseju, ,,Kronos”
nr 4/2008), jednak Kinderszenen chcialabym potraktowaé inaczej. Przede wszystkim jako lite-
raturg, co wigcej — nie utozsamia¢ podmiotu nadawczego z osoba poety (zatem zapomnie¢
o pakcie autobiograficznym i wypowiedziach poety w wywiadach). Nie wdawa¢ si¢ w oceng
kondycji umystowej ponad siedemdziesigcioletniego pana, zajaé sig litera i poetyckim obrazem 3.

Bedg starata si¢ podazaé za postulatem czytelniczym Mach, a zatem: nie baga-
telizowac, nie uniewaznia¢, nie zakrzykiwac, nie zastania¢ oczu w odruchu wstre-
tu, nawet jezeli nalez¢ do osob, ktore, obserwujac bujny rozkwit pozytywnego
mitu powstania warszawskiego, odnosza nieodparte wrazenie, Ze probuje si¢ wpo-
i¢ im ,,dume ze wstydu”*, z tragedii na wlasne Zyczenie, jesli nie — ze zbrodniczej
ghupoty kultury, w ktorej zjawiska tego typu uwaza si¢ za pozadane i chwalebne.

Moim celem bedzie, z jednej strony, rekonstrukcja przekazu Kinderszenen,
z drugiej za$ proba odpowiedzi na pytanie o relacje tekstu Rymkiewicza z mitem
powstania warszawskiego aktualnie rozwijanym —naktadem nie spotykanych wcze-
$niej sit 1 sSrodkow: panstwowych, samorzadowych, koscielnych i spotecznych (w zna-
czeniu inicjatyw catkowicie oddolnych).

W ostatnich latach mit powstania warszawskiego — pozostajac wydajnym in-
strumentem politycznym?>, jakim byt w okresie PRL — awansowal w mitologii

5 Mach, op. cit., s. 33. Argument wieku — mtodosci lub starodci — to, konserwatywny w swej
istocie, sposob bagatelizowania i dyskwalifikacji pogladow adwersarza, gdy nie wiadomo, jak sobie
z nimi poradzi¢ za pomoca argumentow.

4 Zob.natentemat M. Zychlinska, Muzeum Powstania Warszawskiego jako wehikul pol-
skiej pamieci zbiorowej. ., Kultura i Spoleczenstwo™ 2009, nr 3, s. 102-103: ,,W dokumentach pro-
gramowych zapisano, ze Muzeum Powstania Warszawskiego powinno by¢ instytucja wzmacniajaca
polska dume narodowa”. — L. Rubinstein, Dumaze wstydu. Przel. A. Mirkes-Radziwon.
,,Gazeta Wyborcza” 2009, nr z 11-12 VIL s. 22: ,,Wiem, Zze wolam na darmo. Wiem, Ze kto ma
potrzebg odczuwania tej metatizycznej dumy, ten nie bardzo ma ochotg, Zeby sig za cokolwiek wsty-
dzi¢. Dlatego wlasnie ciagle [...] dzieje sig tak, ze dumeg odczuwaja jedni, a wstydza sie drudzy. To
zrozumiate — zeby umie¢ celnie rozr6znia¢ przedmioty dumy od przedmiotow wstydu, trzeba stalej
1 wytezonej pracy rozumu, trzeba serca, doswiadczenia i intuicji. [...] Pycha sama w sobie jest grze-
chem $miertelnym. Pycha nie zrownowazona wstydem to grzech podwojny. Taka pasja moze dopro-
wadzi¢ do tego, ze zaczniemy sig chelpi¢ tym, czego nalezaloby sig wstydzi¢”.

* Piszeotym Zychlinska (op. cit.,s. 103):

,,[...] budowa Muzeum Powstania Warszawskiego byla jednym z priorytetow obecnego prezy-
denta RP — Lecha Kaczyniskiego.

[...] otwarcie muzeum przysporzyto Lechowi Kaczynskiemu wielu zwolennikow nie tylko wsrod
mieszkancow Warszawy. By¢ moze, przyczynito si¢ takze do zwycigstwa w wyborach prezydenc-
kich. [...]

Co ciekawe, osoby, ktore wspottworzyly muzeum, sa obecnie bezposrednimi wspolpracowni-
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narodowej na czotowa pozycje. Nad pozostalymi mitami bowiem — np. Katynia
1 sowieckich przesladowan — ma t¢ niewatpliwa przewagg, ze taczy wymiar mar-
tyrologiczny z heroicznym. Likwiduje zatem wszelki dyskomfort: zarowno ten
zwigzany ze statusem ofiary (pasywnos¢, ubezwlasnowolnienie), jak i ten, ktory
wigze si¢ ze statusem bohatera (stosowanie przemocy). Eo ipso oferuje wylacznie
korzys$ci symboliczne: charakterystyczne tak dla kondycji ofiary (czysto$¢, nie-
winno$¢, komfort braku odpowiedzialnosci), jak dla kondycji bohatera (aktyw-
nos¢, uzycie przemocy uprawomocnione przez kultur¢ w teorii ,,wojny sprawiedli-
wej” — poczawszy od §w. Augustyna — czy ,,wojny rycerskiej”). Rzecz jasna, luksu-
sowy oksymoron martyrologiczno-heroiczny mozliwy jest pod warunkiem
zamknigcia oczu na caly szereg rzeczy. Ale to akurat nie stanowi problemu. W le-
czeniu snem czy hipnoza dominujace kultury wigkszosciowe maja wielka wprawe.

Sceny dziecigce — sceny zwierzece

Ostatnia ksigzka Rymkiewicza jest zbiorem fragmentéw — prozatorskich mi-
niatur. Te spos$rod nich, ktore mozna okresli¢ jako Kinderszenen w dostownym
rozumieniu — czyli jako sceny zapamigtane z dziecifistwa — dotycza przezy¢ zwia-
zanych w wigckszosci ze zwierzgtami: kotami, kofimi, lisami, kanarkiem, rakami,
zo6twiami. To obcowanie ze zwierzgtami — a nie co innego — jest pierwotnym, Zro-
dlowym dos$wiadczeniem narratora.

Zanim zrekonstruuje to, co zdaje mi si¢ by¢ trescia owego zrédlowego, dzie-
cigcego doswiadczenia — a zarazem centralnym nerwem i uktadem odniesienia dla
ksiazki — cheiatabym podkresli¢, ze wizja dziecinstwa przedstawiona w Kinder-
szenen W niczym nie przeczy obrazowi odmalowanemu w Umschlagplatzu, ale
jedynie harmonijnie ten obraz uzupeknia. Inteligencka rodzina: dwoje dzieci i dwoje
rodzicow — mieszka w eleganckiej kamienicy w centrum miasta, w mieszkaniu od
frontu, ze stuzaca. Wakacje spedza na pigtrze willi w Piasecznie, wynajmowanym
od biatych Rosjan. Wyemancypowana matka, lekarka, w wolnych chwilach cha-
dza z dzie¢mi do Doliny Szwajcarskiej: do kawiarni lub na §lizgawkg. Narrator
nie ukrywa: ,,zyliSmy do$¢ skromnie, ale wojenna bieda nas nie dotkngta [...]”
(s. 197)%. Dziecko z Kinderszenen jest nadal ,,chtopczykiem w biatych skarpet-
kach”, ktorego znamy z Umschlagplatzu’. Z charakterystyki postaci znika — tylko

kami prezydenta. Zaangazowanie w budowe tego obiektu dla niektérych z nich stalo si¢ dobrym
poczatkiem kariery politycznej”.

Autorka podkresla tez, ze nadrzednym celem muzeum nie jest przekazywanie wiedzy histo-
rycznej na temat powstania, lecz m.in.: propagowanie specyficznej wizji narodowej historiozofii
oraz legitymizacja dzialan formacji politycznej, ktéra powolala placowke do Zycia (zob. ibidem,
s. 90).

¢ Dalej w ten sposob odsylam do: J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen. Warszawa 2008.
Wszyskie podkreslenia w cytatach pochodza ode mnie.

7 Rymkiewicz w Kinderszenen (s. 214) tak pisze o nim: ,,ja wigc bylem w krétkich bia-
tych spodenkach, bialych skarpetkach, czarnych lakierkach zapinanych lakierowanym paskiem na
jeden guziczek oraz marynarskiej czapeczce z napisem »Marynarz«, ktory to napis wyhaftowany byt
na otoku zlotymi ni¢mi; jak mi sig teraz wydaje, ale tego doktadnie sobie nie przypominam, na otoku
czapeczki, ponad napisem, wyhaftowana byla takze, i takze ztotymi ni¢mi, kotwica — jakiegos zatem
wiosennego lub letniego dnia, w samym $rodku wojny, szedtem z matka ulica Koszykowa [...]”. Jest
wiosna albo lato 1942 czy 1943. Tak wigc nie dostrzegam sprzeczno$ci migdzy dziecigcymi partiami
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1 az — przymiotnik ,,chrzescijanski”, do czego powrécg. Tryb rodzinnego zycia
burzy — a raczej zaburza — dopiero powstanie warszawskie, przed ktorym zreszta
rodzing ostrzezono, dzigki czemu unikngta roztaczenia, grozy przebywania na
pierwszej linii frontu, kalectwa, $§mierci — stowem, losu pozostatej w miescie lud-
nos$ci cywilnej, ktorej nikt przed niczym nie ostrzegt.

Bestiarium

Obcowanie ze zwierz¢tami przynosi dziecku z Kinderszenen podwdjna egzy-
stencjalna rewelacje: rewelacjg $mierci, ktorej rewersem jest rewelacja zycia ijego
— swoiscie pojgtej — istoty. Rewelacja ta nastgpuje w trybie traumy: nawracaja-
cych, dreczacych przezy¢, potem wspomnien, ktorych dziecko, a pézniej dorosty
nie rozumie i nie potrafi sobie przyswoic:

to co§ musi znaczy¢, ze niemal wszystkie moje wojenne wspomnienia dotycza jakich$§ zwie-
rzat. Pamigtam bardzo dobrze r6zne zwierzatka, ktore spotkatem w Zyciu i z ktérymi los jako$
mnie polaczyl — koty, z6twie, raki oraz konie — a ludzi prawie w ogole nie pamigtam. [...] To
musi co$ znaczy¢. [s. 105]

Dopiero w trakcie pisania Kinderszenen narratorowi udaje si¢ wreszcie prze-
tworzy¢ w opowiesé niepojete i nadaé mu sens. Ow sens wyczytuje Rymkiewicz
w dziele pisarskim Adolfa Dygasinskiego ®. Na czym zatem polega tres¢ nie zrozu-
mianej wczesniej rewelacji zycia/$mierci, ktora zostaje okreslona mianem ,,wiedzy
uporzadkowanej na temat Zycia [...]”? Narrator rekapituluje w pigeiu punktach owe
,.wielkie prawdy, ktore trzeba zna¢” (s. 112) —prawdy ,,niezwykle aktualne” (s. 111).

[1.][...] istnieje wielka wspolnota — taka, w ktorej miesci si¢ wszystko, co Zyje —1 jestem
czgdcia tej wspolnoty. [s. 108]

[2.] [...] istnieje wspolne miejsce tej wspolnoty — takie, w ktorym wszystkie Zywe istnie-
nia musza si¢ jako$ pomiesci¢. [...] W tym [jednak| miejscu, ktére dane jest wszystkim, kazdy
musi sobie znaleZ¢ i zapewni¢ miejsce wlasne, ojczyste, dla siebie i swoich — co wcale nie jest
tatwe. To miejsce [...] zdobywa sig sila, strachem, chytroscia, przede wszystkim tym, co wydo-
bywa si¢ z glebi zycia i co kaze zy¢, [...] ,,energia rozpaczy”. MozZna to tez nazwaé ,.energia
zycia” [...]. [s. 108-109]

3. [...] cho¢ miejsce wspolne Zycia jest jedno dla wszystkich zywych istnien i wszystkie
istnienia maja do niego takie samo prawo — toczy si¢ w tym miejscu nieublagana wojna wszyst-
kich ze wszystkimi. [...] ta wojna jest jedynym prawem, jedyna koniecznos$cia, jedyna sila,
ktora ztaczyta i wiecznie bedzie laczy¢ wszystkie zywe istnienia. [s. 109]

4. [...] w tej wielkiej wojnie, ktora toczy sig w miejscu wspolnym wspolnoty, czyli w zy-
ciu, wygrywa niekoniecznie ten, kto jest silniejszy, sprytniejszy, madrzejszy, w jaki$ sposob
lepszy, lecz ten, komu sprzyja traf, przypadek, los [...]. O losie, przypadku dowiedziatbym sig
tez, ze jest to co$ takiego, o czym nie wiadomo, co to jest i czym to jest, poniewaz los jest
losem, przypadek przypadkiem, i nic wigcej na ten temat powiedzie¢ sig nie da. [s. 109-110]

5. [...] komu los $lepy traf nie sprzyja, ten musi przegra¢, bowiem Zzycie jest okrutne,
a litosci nie ma. [s. 110]

[Tak wlasnie:] [...] nie ma litosci i nie bedzie jej dla nikogo. [s. 119]

Kinderszenen a — zaprezentowanym w mediach jako demaskatorski — wywiadem z siostra poety,
dotyczacym wspolnie spedzonych najmtodszych lat obojga rodzenstwa (zob. Kinderszenen starszej
siostry. Z A. z Rymkiewiczow Sawicka rozmawia Z. Sawicka. ,,Wysokie Obcasy”. Dodatek do
,,Gazety Wyborczej” 2009, nr z 1 VIII).

8 Zob. naten tematnas. 105: ,,te moje wojenne kawalki musza mie¢ co§ wspolnego z Adolfem
Dygasinskim, to znaczy z jego pisarskimi pomyslami”.
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Obcowanie ze zwierz¢tami narrator odczytuje takze — powolujac sig przy tej
okazji na Obcego Camusa — jako ,,figurg¢ obcosci™

Wydaje mi si¢ raczej [...], ze czarny z6tw uformowat si¢ dla mnie w figure obcosci —
rodzaj symbolu mowiacego mi, ze rdzne wcielenia Zycia nie moga si¢ ze soba skontaktowac;
ze cho¢ istota ich jest identyczna, to istota nie jest tym, co mogloby je polaczy¢, umozliwic¢
jaki§ kontakt. To nie bylo mile doswiadczenie — jeszcze i dzi§ mySle o tym z przykroscia.
[s. 232]

A zatem obco$¢ radykalna, hierarchia, dominacja, wielka wojna, wielka prze-
moc permanentna — ,,jak ciat ciazenie” (s. 109). Oto konieczno$¢ i struktura ist-
nienia.

Dygasinski jako porte-parole Arthura Schopenhauera i Friedricha Nietzsche-
go dostarcza odpowiedzi na ,,pytania o przynalezno$¢ i tozsamos$¢ — to znaczy te
pytania, poprzez ktore probujemy dowiedzie¢ sig, czym jest nasze Zycie, co to jest
takiego” (s. 107). To prawda biologii, ale takze socjobiologii, ktora tak znakomi-
cie odmalowat Adolf Hitler w Mein Kampf (to mowig ja — E. J.) 1 ktora (to mowi
narrator) tak precyzyjnie wcielili w zycie nazisci, hitlerowcy czy tez — jak czytamy
w Kinderszenen — po prostu Niemcy.

Dziura i dziura
Jaki sens maja prawa biologii i1 socjobiologii? Ot6z nie maja zadnego:

zycia i §mierci fenomenow wylaniajacych sig z Zycia [...] nie da sig wythumaczy¢, poniewaz nie
maja one zadnego znaczenia; wylonienie si¢ nie moze by¢ znaczeniem tego, co si¢ wylania;
albo odwrotnie, nie maja one Zadnego znaczenia, poniewaz nie da si¢ ich wytlumaczy¢. Nie-
wytlumaczalne, pozbawione znaczenia, nie odpowiadajace na pytanie: po co?, wylaniajace si¢
z wylonienia, pojawiaja sig i znikaja — tylko to da sig o nich powiedzie¢ z jaka taka wiarygod-
noscia. [s. 161]

Jednostkowe istnienie nie ma sensu i nie jest warto$cia z racji samego faktu
istnienia. Jest tylko horror metaphysicus — cato$ciowy, wyczerpujacy, kompletny
1 ostateczny:

Czy widzieliscie raki wystawione na sprzedaz [...] w skrzynkach? [...] To tam, w tych
skrzynkach, jest cala wiedza o zyciu, jaka moZna posiada¢ — tam jest wszystko to, co mozna
o nim i co nalezy wiedzie¢. [...] Krgcito mi sig¢ w glowie, zamykalem i otwieralem oczy, niemal
(tak mi sig zdaje) tracitem przytomnos¢. Raki, raki, raki. Tym, co powodowalo straszliwy za-
met w mojej glowie, stan podobny omdleniu, byt ruch w skrzynkach. [...] Ruch, ktéry odbywat
si¢ w skrzynkach, byl ruchem z géry na dot i z dotu do gory, a takze ruchem ukosnym i ruchem
kolistym. Raki krazyly, wchodzily migdzy inne raki i wylanialy sig sposrod innych rakow, cho-
dzily po rakach i pod rakami, wysuwaly swoje szczypce 1 wasy przez szpary migedzy deskami,
z ktorych byly zbite skrzynki, a potem znéw je chowaly, przeciskajac si¢ migdzy innymi rakami
[...]. Wszystko to bylo niezborne, chaotyczne, Slepe. [...] nie byto w tym Zadnego planu, Zadnego
porzadku, Zadnego celu. Nie bylo nawet Zadnego powodu. O znaczeniu w ogoéle mi nie moéwcie —
to nic nie znaczylo. W gorg i na dol, na ukos i w kolko. Wasy, odwloki, szczypce, oczy pojawia-
jace sig 1 znikajace w szparach migdzy deskami. Krecito mi si¢ w glowie, omdlewalem, wpada-
temw jaka$ dziurg, ale nie moglem odej$¢, musialem tam stac [...]. [s. 197-200]

Oto narracja par excellence traumatyczna: nielinearna, pelna powtorzen, skte-
biona: taka, ktora nie proponuje zadnego porzadku symbolicznego — ani nawet
funkcjonalno-pragmatycznego — czyli sensu. ,,Jaka$ dziura” z tej opowiesci jest
dziura istnienia/nieistnienia, dziura kosmiczna, dziura wiecznosci — dziura natury.
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W Kinderszenen pojawia si¢ tez inna dziura — ludzka reka uczyniona: dziura
kultury. Jest to rana postrzalowa w plecach: raz martwego, innym razem zywego
cztowieka — kobiety, a konkretnie dwoch kobiet, ktore w umysle narratora tacza
si¢ w jedna. To potaczenie sktonna bylabym wyjasnia¢ jednakowa — kulturowa
wlasnie — geneza obu ran. Dziura kultury takze kusi. Ale w odréznieniu od dziury
natury — zamiast obezwladnia¢ — mobilizuje. Narrator wie, co o niej my$le¢ i co
powiedziec:

uznalem ja [tzn. dziurg drugiego typu] — za moje najwazniejsze wojenne doswiadczenie. Pew-

nie dlatego, Ze wlasnie w tym doswiadczeniu pomiescily sig, w sposobie metaforycznym, wszyst-

kie inne moje 6wczesne doswiadczenia. Krwawa dziura —to bylo wlasnie moje dziecin-
stwo. Nie moge powiedzie¢, Zze mam jakie$ wielkie pretensje do Niemcow, ze czego$ od nich
oczekuje czy czego$ zadam. Cheialbym tylko, Zeby wiedzieli, co mi zrobili — zniszczyli moje
dziecinstwo i zrujnowali moja o$mioletnia wyobraznig. Zostala kupa gruzéw, kupa trupow,
wielkie szambo, wielka dziura wypekliona czarng krwia. [s. 53]

Oto narracja nietraumatyczna par excellence: zdecydowana, konsekwentna,
jasna. Doswiadczenie traumatyczne zostato przepracowane — usymbolizowane
1 zmetaforyzowane — wyeksplikowane 1 utozone w opowies¢ znaczaca, a w dodat-
ku jednoznaczna.

Niepokoi mnie wszakze fraza finalna, kunsztownie udrapowana w stylu przed-
wojennym. Czy ta retoryczna wisienka na torcie za§wiadcza o sukcesie pracy pa-
migci, czy moze jest znakiem nakazujacym nieufno$¢? Mnie ona kaze mysle¢ o czar-
cim ,,Glosie skadsi§” czy ,,Glosie w powietrzu”, ktéry poecie napawajacemu si¢
wlasnym retorycznym popisem méwi u Krasinskiego: ,,Dramat uktadasz™®. Kaze
mi my$le¢ takze o ,,przepisaniu” tej repliki przez Borowskiego: ,,Ale zawalasz,
widac, ze$§ poeta” !°.

Moja teza jest nastgpujaca: w Kinderszenen staja naprzeciw siebie dwie dziu-
ry — dziura natury i dziura kultury. Pierwsza jest ,,jakas dziura”. Druga — dziura
wiadoma, precyzyjnie okreslona. Jedna probuje pochtonaé druga i toczy sig poje-
dynek o to, ktora zwycigzy. Strong ,,jakiejs dziury” reprezentuje Dygasiniski jako
rzecznik Schopenhauera i Nietzschego !!. Po stronie , krwawej dziury” znajduja
si¢ trzej wieszczowie — Stowacki, Mickiewicz, Krasinski — 1 polski paradygmat
romantyczny:

® Z. Krasifiski, Nie-Boska komedia. Wstep M. Janion. Oprac. tekstu i przypiséw
M. Grabowska. Wyd. 10. Wroclaw 1969, cz. 1:s. 26; cz. 3: 5. 98. BN [ 24,

0 T. Borowski, U nas, w Auschwitzu... W: Utwory wybrane. Oprac. A. Werner. Wro-
claw 1991, s. 105. BN 1276.

1 A. Bielik-Robson (Dlaczego raczej zy¢ niz umieraé. Filozoficzny przyczynek do ide-
ologii polskiej duszy. ,,Europa”. Dodatek do ,,Dziennika” 2009, nr z 5 II) rozszerza tg filozoficzna
genealogie — m.in. o Martina Heideggera: ,,W ujeciu Rymkiewicza dusza polska realizuje ideal,
o jakim marza ci trzej filozofowie: uczyniwszy »gotowos¢ na smierc« (Todesfihigkeir) sednem swej
tozsamosci narodowej, dusza polska znalazla sig, catkiem nieoczekiwanie, w samym $rodku filozoficz-
nej awangardy. [...| oznacza to powazna ewolucje duszy polskiej: od jej wcielenia narodowo-katolic-
kiego, ktore opiewal Sienkiewicz, do nowej, postchrzescijanskiej formuly nacjonalizmu, ktérej korze-
nie tkwia w niemieckim faszyzmie. »Bycie-ku-$mierci«, »gotowos¢ na smierc« czy »prawo masakry«
rzadzace bytem to terminy, ktorych Rymkiewicz sam nie wymyslit — pochodza one kolejno od Heideg-
gera, Emnsta Jingera i Louisa-Ferdinanda Céline’a, myslicieli nalezacych do kregu ideowego, z ktorego
wylonit sig faszyzm. [...] [dea narodu jest tu tylko doskonala okazja do $mierci; zrozumiata dla kazde-
g0, lokalna konkretyzacja pragnienia smierci, ktore w ten sposob znajduje swoje tradycyjnie uspra-
wiedliwione ujscie. Polska tradycja martyrologiczna uzyskuje w ten sposoéb nowa wykladnig |...]”.
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[...] Dygasinski [...] poszedt przeciw czemus takiemu, co bylo w Polsce nietykalne, nie-
mal §wigte. [...] wyszydza cala polska mys$] romantyczna i cala polska romantyczna poezje.
Wyszydza Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego — wzloty ducha, zbgdne uniesienia, mi-
styczne doktrynerstwo, kosmiczne pomysly, eschatologiczne fantazje, religijne ekstazy. Wy-
szydza Krola-Ducha, Anhellego, Zdania i uwagi. Mowi, ze jest tylko Zycie — takie, jakie jest:
z jego cala obrzydliwoscia, z jego dzikim pigknem i z jego straszliwa energia — i nie ma nic
wigcej. [...| uniewaznia Krola-Ducha, Zdania i uwagi, Anhellego 1 wszystkie inne podobne im
dzieta. Dygasinski [...] calg ich tre$¢ anihiluje, przenosi w sferg nieistnienia, umieszcza w nico-
Sci. [s. 111-112]

Dziura bezsensowna contra dziura usensowiona. Jak to konkretnie przebiega
w narracyjnej, pisarskiej praktyce Kinderszenen?

W polskosci zbawienie?

Gdyby moja matka, zamiast Anhellego, w wojenne niedzielne poranki przeczytala mi na
glos Zajqca Dygasinskiego, to chyba wigcej pojatbym z niemieckiej wojny, lepiej bym ja rozu-
mial. Anhelli tej wojny nie thumaczyl, nie objasniat — przy pomocy Stowackiego czy Mickiewi-
cza nic Z niej nie mozna bylo zrozumie¢. [s. 112]

Jednakze z innych odston tekstu dowiadujemy sig, Ze to nieprawda —a w kaz-
dym razie: nie do konca. Za pomoca paradygmatu romantycznego — a konkretnie
jego zwulgaryzowanej, rozpowszechnionej wersji — mozna bylo z tej wojny wiele
i konkretnie zrozumie¢. W ogdle mozna bylo zrozumieé cala t¢ wojne. Do dzi$
zreszta calkiem ochoczo 1 catkiem powszechnie w ten sposob sig ja rozumie.

Narrator Kinderszenen przytacza w obszernych fragmentach dziennik Iwana
Iwanowicza Waszenki. Waszenko to nieintencjonalny, lecz 1 podwojny wrog Pol-
ski oraz Polakow. Z ostateczna ngdza i rozpacza swojej biografii — czerwonoarmi-
sty/hitlerowca > — przedstawia nam sig jako parias egzystencjalny i narodowy za-
razem. Parias egzystencjalny, poniewaz narodowy. Jedynym sensem jego istnienia
wydaje si¢ pozostawiona przezen laudacja Polakow jako ludzi bezwarunkowo 1 bez-
kompromisowo mitujacych wolno$¢ 1 ojczyzng. Waszenko wystawit Polakom
$wiadectwo polskiej — oksymoronicznej — heroicznej martyrologii i dlatego zostat
uratowany od ostatecznej nicos$ci: ,.kompletnie zapomniany 1 kompletnie, wtedy

12 A jest to biografia typowa: ,,Iwan Iwanowicz Waszenko pochodzit ze wsi Kociewicze, w re-
jonie czasznikowskim, w oblasti witebskiej. Byl zapewne (tu wchodzimy w sferg domystow, ale
bardzo prawdopodobnych) zolierzem Armii Czerwone; i dostal sig do niemieckiej niewoli, a w glo-
dowym niemieckim obozie dla rosyjskich jencow, powodowany glodem (to tez oczywiscie tylko
domysl), znalazl szczgsliwy sposob na wydostanie sig z nieszczg$cia — werbowano tam zohierzy do
oddziatéw nazywanych RONA (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija) i Waszenko dal sig
zwerbowaé. W ten sposob (ale i to jeszcze moj domyslt — Zze wlasnie w ten sposob) stal sig Zolnierzem
RONA, straszliwej formacji dowodzonej przez stynnego SS-Brigadenfiihrera Mieczystawa Kamin-
skiego” (s. 162); ,,Po przetransportowaniu oddzialbw RONA na Ochotg Niemcy rzucili je do boju
iprzestali si¢ nimi interesowaé. Rosjanie musieli wigc zaopatrywaé si¢ sami. [...] Podobnie bylo
z woda, ktorej Niemcy tez nie dostarczali. [...] Waszenko nie lubit zabijac, chyba tez nie chcial tego
robi¢. Stawial sobie nawet pytanie, ktére mozna postawi¢ jego Zyciu i jego Smierci — po co? »Wkra-
czamy do miasta, zolnierze wyszukuja ludnos¢, dowodca kompanii rozstrzeliwuje znalezionych. Po
co to? Co maja z tym wspolnego one — te kobiety i dzieci? [...] My walczymy dla dobra Niemcow,
ktorzy pastwia sig¢ nad ludem rosyjskim, ktérzy miliony obywateli rosyjskich zamorzyli gtodem
w obozach koncentracyjnych i w obozach jencow«” (s. 164—165; przytoczony przez Rymkiewicza
cytat pochodzi z: I. I. Waszenko, Dziennik. ,,Dzieje Najnowsze” 1947, z. 2).
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1 teraz, niepotrzebny” (s. 168). On — ,,Ukrainiec”, ,.kalmuk”, dzi§ powiedzieliby-
$my: ,,Ruski”. Zakopane byle jak w bezimiennym grobie ,,Co$, co si¢ wylonito
i zostato wchtonigte. Nadal bez odpowiedzi na pytanie — po co?” (s. 168). Gdy
czytamy przechowany i opublikowany przez Polakéw dziennik Waszenki, gdy
widzimy, ze po 60 latach czyta go i1 przedrukowuje znowu Polak, rozumiemy
(tudzimy sig?), iz by¢ Polakiem to co$ zupehie innego. Ze cztowieka, pariasa
egzystencji, ratuje kontakt z Polakami, a co dopiero bycie Polakiem. By¢ Pola-
kiem jest godnie i sprawiedliwie, shusznie 1 — co najwazniejsze — zbawiennie.

To przekonanie (ztudzenie?) zostaje dodatkowo podbudowane formula: ,,moj
szczegolny, wspanialy 1 straszny, cudowny 1 peten grozy polski los [...]” (s. 106),
uzyta przez narratora w innej jego wypowiedzi:

Plakalem ze zgrozy i ze szczgscia — ze jestem Polakiem. Kto we wczesnym dziecinstwie
przeczytal Anhellego, ten los swoj zlozyl w rece pewnej sily wyzszej: bedzie polskim patriota,

zeby nie powiedzie¢ wyrazniej — narodowcem. [s. 106]

Przy czym polsko$¢ liczy sig tutaj nie w kategoriach prywatnych, indywi-
dualnych, lecz jako przynaleznos¢ do narodu. To nardd jest instancja zbawiajaca
jednostkeg. Nardd jako odrgbny, homogeniczny, idealny byt, ulokowany poza
historia, wyposazony w ,,psychike narodowa”, w nieSmiertelna duszg, ktora jest
dana z géry — jednostka moze w niej uczestniczy¢, ale sama nie ma nad nia zad-
nej wladzy. ,,Psychika narodowa” — budzaca grozg nacjonalistyczna kategoria —
w Kinderszenen $wigcei triumfy, mimo ze w historii pozostawita po sobie wlasnie
Hkupe gruzow, kupe trupow, wielkie szambo, wielka dziure wypelniona czarng
krwia”.

Najwyzszym wyrazem ,,naszej psychiki narodowe;j” jest powstanie warszaw-
skie. Bez uzasadnien. Po prostu. Jest i koniec. Powstanie warszawskie — ,,wielki
rok Polakow — 19447 (s. 232); ,,wielkie wydarzenie historyczne”; ,,co§ naprawdg
waznego” (s. 56):

W Powstaniu Warszawskim widzimy teraz wielki narodowy poryw, wielka eksplozjg na-
rodowych i obywatelskich uczu¢. Bardzo stusznie. To bylo wlasnie cos takiego i nasze dzieci
oraz wnuki powinny dowiadywac sie¢ w szkotach, ze w tej wspanialej eksplozji daly o sobie
zna¢ wszystkie najlepsze cechy narodowego charakteru Polakow. [s. 223]

Eksplozja zostaje uznana za wspaniata rowniez dla swoich waloréw estetycz-
nych (zob. rozdziat pt. Kurtyna na Krakowskim Przedmiesciu — Powstanie jako
przedmiot estetyczny) oraz dla urody niejako merytorycznej, warsztatowej. Zda-
niem narratora Kinderszenen, powstanie warszawskie bylo przykladem ,,fachowe;j
wojskowej roboty” wykonanej przez ,,§wietnych fachowcow”:

Planowanie walk i dowodzenie nimi znajdowalo sig [...] w rekach ludzi, ktorzy kierowali
sig swoja wiedza wojskowa, a nie swoimi uczuciami — patriotycznymi czy narodowymi, czy
jeszeze jakimi$ innymi. [s. 223]

Odgadujemy tu polemike — nie wprost, jakby swiadoma wlasnej chwiejnosci
i braku argumentéw — ze stanowiskiem reprezentowanym m.in. przez Jeana-
-Francois Steinera, Mari¢ Janion czy Janusza Kazimierza Zawodnego. Badacze ci
podkreslaja nieracjonalny charakter decyzji o wybuchu powstania warszawskie-
go: decyzji podjetej nie w odniesieniu do rozpoznanych faktow 1 wymiernych pa-
rametréw sytuacji, lecz w wyniku kulturowego imperatywu, swoistego terroru
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narodowej mitologii *. W tej perspektywie powstanie warszawskie daje si¢ od-
czyta¢ jako narcystyczna ofiara z zycia w intencji wlasnego wizerunku, wyrazaja-
cego si¢ w paradygmacie romantycznym.

Wréémy do logiki Kinderszenen: powstanie warszawskie byto wielka, wspa-
niata eksplozja. Symbolem zas$ — 1 najwyzszym wyrazem — tej wielkiej 1 wspania-
tej eksplozji jest eksplozja niemieckiego wozu amunicyjnego na ulicy Kilinskie-
go. Wybuch, w ktéorym zgingto okoto 300 oséb — gtownie ludnos$é cywilna — nie
liczac rannych, okaleczonych, osieroconych efc.

,Pytanie pyta”

Jednakze ten wizerunek peten splendoru splata si¢ w Kinderszenen z inng wi-
zja wydarzen. Tak wigc np. czytamy, ze ,,cale Powstanie powodowalo jaki$ strasz-
liwy chaos, a nawet ze swej istoty bylo straszliwym chaosem [...]” (s. 139). Narra-
tor stwierdza autorytatywnie:

Armia Krajowa byla wojskiem, a nie jakas zbieranina, gdzie kazdy, kto byl Zolnierzem,
mogl robi¢ (w dodatku w warunkach wojennych — w niewielkiej odleglosci od linii frontu), co
chciat i co mu si¢ podobalo — bez rozkazu. [s. 126]

— by nastgpnie opisywac ,,dziwne manewry”, ,,niezrozumiale manewry” (s. 129)
powstanicoOw na bezposrednim zapleczu linii frontu, nad ktéorymi ewidentnie zaden
dowodca nie sprawuje kontroli*. Do tego ,,tez manipulowano i to z pewnoscia
nieumiegjgtnie dzwigniami [...]” wozu amunicyjnego (s. 227):

Wyglada na to, Ze ich zamiar byl bez sensu [...], Ze to byla podroz bez celu, ale dla tego
zolnierza, ktory kierowal wozem, lub dla tych Zolnierzy, ktérzy nim kierowali, [...] to wszystko
musiato przeciez mie¢ jakis sens. To wszystko bylo, musialo by¢ zamierzone. No nie. Wjazd na
Kilinskiego musial mie¢ jaki$ sens, ale moze nie musial mie¢ zadnego sensu. [...] MozZe na
Kilinskiego pod numerem 1 albo gdzies troche dalej, na Podwalu przy Kapitulnej, miata swoja
kwatere jakas$ sliczna dziewczynka, $liczna sanitariuszka Iub §liczna kucharka z tamtejszej kuchni
batalionowej — i1 kierowca wozu cheiat pokazac jej swoj pancerny pojazd? Ale to jest jakis
glupi, nawet niestosowny domyst i natychmiast go wycofuje. [s. 128—129]

Jednakze domyst zostaje wypowiedziany i znowu — jak w przypadku domy-
stow na temat losow Iwana Iwanowicza Waszenki — jest domystem wielce praw-
dopodobnym.

To prawdopodobienstwo zwigksza sig, gdy narrator pisze o Krysi, ktora ,,za-
zdroscita sanitariuszkom, ze moga chodzi¢ na barykady [...]” (s. 226), 1 gdy infor-
muje nas, ze ,,Na tankietce stali trzej mtodzi chtopcy [...] w ubraniach harcerskich,
a stojacy posrodku dumnie trzymal drzewce z rozwinigta dtuga biato-czerwona
choragwia” (s. 128). To ta sama posta¢, o ktorej Hanna Malewska napisata: ,,Chto-

3 Zob. J.-F. Steiner, Varsovie 44. L’insurrection. Paris 1975. — J. K. Zawodny, Uczest-
nicy i swiadkowie Powstania Warszawskiego. Wywiady. Warszawa 1994. — M. Janion, Placz ge-
nerata. Eseje o wojnie. Warszawa 1998.

4 Rymkiewicz tak o tym pisze: ,,Na rownie, a nawet jeszcze bardziej watpliwy wyglada
ten rozkaz, na ktory powotywali sig dwaj Zolierze [ ...], rozkaz nie byt wydany na pismie, nie wiado-
mo tez, kto, jaki dowoddca go wydal. Co wigcej, nie jest znana jego tre$¢, nie wiadomo wigc takze,
dokad i w jakim celu dwaj Zolnierze zamierzali zabra¢ spod barykady w6z amunicyjny. Uzasadnione
wydaje sig¢ zatem przypuszczenie, ze w ogole nie byto, moglo nie by¢ Zzadnego rozkazu” (s. 122).
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paczyna wywijajacy choragiewka [...]” (cyt. na s. 179). Narrator nie pozostaje
daleko w tyle za przywolywana przez siebie autorka, gdy wypowiada stowa: ,je-
chal prosto przed siebie? na los szczg$cia? gdzie oczy poniosa? Na los szczeécia,
zohierzyku, na los szczgscia” (s. 129). Na nic nie zdaja si¢ zapewnienia na temat
,»Smierci zohierskiej, czyli posiadajacej sens najwyrazniejszy, najtatwiejszy do
odczytania, taki, ktéry od razu si¢ narzuca [...]” (s. 133) 1%, Kinderszenen — sceny
dziecigce — odstaniaja swoje drugie znaczenie: scen zabawy w zolierzyki, harce-
rzyki — beztroskiej, krwawej dziecinady '°.

Sama eksplozje na Kilinskiego narrator lokuje za$ ,,w porzadku wydarzen lo-
sowych. Oczywiscie, wielkich wydarzen, nie byle jakich”.

Biale swiatlo eksplozji oznacza objawienie sig losu. [...] Wiem, Ze jesli tak to si¢ opowie,
to cala historia (cale Zycie) ukaze si¢ jako porzadek skladajacy sig z réznych nonsensownych
(albo sensownych, ale o sensie nieznanym) przypadkow. Pytanie (zamierzchle, odwieczne
pytanie ludzkosci) pyta, czy w takim wypadku usprawiedliwione jest mowienie o jakimkol-
wiek porzadku. [s. 228]

,»Pytanie [...] pyta”, ale odpowiedZ nie odpowiada: ,,mozna tylko powiedziec,
ze to los tak chcial” (s. 89), ,,zadecydowat tak zwany $lepy los. Grecka Mojra tak
chciata [...]” (s. 226) — z tym Ze jest to Mojra wyabstrahowana z sensotworczego
catoksztaltu antycznych wierzen. Slepy los, przypadek to jedyna pozaludzka trans-
cendencja przywolywana w Kinderszenen!’. Figura emblematyczna powstania
warszawskiego bylaby zatem figura przypadku i po prostu bezsensu?

15 Na temat rzemiosla zolnierskiego znajdujemy w Kinderszenen rowniez inne stowa: ,,A moze
by¢ jeszcze i tak, ze mordowanie pozbawione jest sensu — w ogoéle go nie ma — czyli, mowiac inaczej,
nic nie znaczy — wtedy (jak tatwo zauwazy¢) wszystko, co istnieje i co dzieje sig na tym Swiecie,
byloby, przynajmniej dla nas, pozbawione sensu” (s. 140).

'* W tym kontekscie zastanawia pominigcie przez Rymkiewicza jeszcze jednego swiadectwa
eksplozji na Kilinskiego. Chodzi o ostatni wiersz T. Gajcego — Swiety kucharz od Hipciego
(w: Wybor poezji. Misterium niedzielne. Oprac. S. Bere§. Wroclaw 1992, s. 214-215. BN 1238) —
napisany na 3 dni przed $miercia poety w innej eksplozji:

Wszyscy $wigci, hej, do stohu!

W niebie uczta: polskie flaczki

Whprost z rynsztokow Kilinskiego!

Salcesonow misa pelna.

Swieze, chrupkie, Pachna trupkiem:
To z Przedmurza!

Do godow, swigci, do godow,

Przegryzcie Chrystusem Narodow!

Z pewnoscia nie jest to pominigeie przypadkowe. Sam Gajcy, jako posta¢ historyczna, ma bo-
wiem swoje miejsce w Kinderszenen (zob. s. 123).

17 Slad wierzen (chrzescijanskich?) w rzeczywisto$¢ pozagrobowa pojawia sie jedynie w roz-
wazaniach o $mierci Iwana [wanowicza Waszenki: ,,Powiedzmy, ze czeka [...] na zmartwychwsta-
nie. Ciekawe, czy dowie sig¢ wtedy, po co zabijal i po co go zabito. Czy bedzie tam kto$ taki, kto
potrafi mu to wytlumaczy¢?” (s. 168). Te pytania zdaja sig jednak by¢ czysto fatycznym aktem
mowy w zestawieniu z oznajmieniem, iz istnieje ,,Jedna wielka prawda — Ze jeste$Smy tylko tutaj,
anigdzie indziej nas nie ma” (s. 112). Byé moze, stad wziglo si¢ pominigcie wiersza Gajcego: Rym-
kiewicz nie chcial wprowadzac do calo$ci rozwazan kontekstu chrzescijanskiego i chrzescijansko-
-narodowego. Zasadniczy brak wiary w zmartwychwstanie — wraz z nieobecnoscia figury Chrystusa
— W istotny sposob r6zni konstrukeje Rymkiewicza od aktualnej postaci mitu powstania warszaw-
skiego, w ktorej Chrystus i Chrystus Narodow odgrywaja role legitymizujaco-sensotworcza (zob.
T.[H.] Zukowski, Muzeum. ,Bez Dogmatu” 2005, nr 66, s. 29. — A. Ostolski, Przestrzen
muzeum i polityka traumy. ,Kultura i Spoleczenstwo” 2009, nr 3, s. 83).
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Chceg przez to powiedziet, ze catosciowe lokowanie tekstu Rymkiewicza po
stronie jednego cztonu alternatywy sporu o powstanie warszawskie — konkretnie
po stronie wiary w sens tego wydarzenia — uwazam za nieadekwatne. Kindersze-
nen odbieram jako walke o sens powstania i polsko$ci ' — walke za wszelka ceng.

Remedium na przypadek — 1 zarazem przeciwstawienie przypadku — stanowi
koniecznos¢ 1 t¢ narrator Kinderszenen dostrzega:

Szalenstwo Polakow bylo odpowiedzia na szalenstwo Niemcow. [...] Nawet jesli polski
obled narodowy (ten, ktory niekiedy dawat o sobie zna¢ w wiekach minionych) uznamy za co$
glebokiego i trwalego, co$ przyrodzonego [...] — to wtedy, w roku 1944, byla to tylko odpo-
wiedz, nic wigcej. Jesli za$ tak to ujmiemy, to bedziemy musieli tez przyzna¢, Ze byla to odpo-
wiedZ jedyna i nieunikniona. [s. 192]

Pomijam tu bledy rzeczowe i logiczne przedstawionego rozumowania °. Z per-
spektywy mojej analizy istotne jest, Ze narrator nadaje powstaniu warszawskiemu
status koniecznosci. Konieczno$¢ oznacza sens 1 racje — jedyna, a wigc absolutna.
Roéwnoczesnie zas uchyla kwestie odpowiedzialnosci. Nie ma odpowiedzialnosci,
gdzie jest koniecznosé. A konieczno$¢ w tym wypadku to Niemcy.

W Niemcach zbawienie

Wszystko zawisa zatem na Niemcach. Aby udzwignaé cigzar tego — ontolo-
gicznego 1 ontycznego — zadania, Niemcy musza mie¢ odpowiednia konstytucjg.
Ich figura zostaje w Kinderszenen skonstruowana wedtug sprawdzonej nacjonali-
stycznej recepty, nawet jesli afirmacjom narratora przeczytoby osobiste doswiad-
czenie autora?®. Niemcy sg zatem esencjalistycznym podmiotem zbiorowym: od-
wiecznymi Niemcami wyposazonymi w ,,odwieczne (odwiecznie potworne) ce-
chy narodu niemieckiego” (s. 225)?!' — Krzyzakami po prostu. Narratorowi nie
przeszkadza, ze figura Niemcow-Krzyzakow moze kojarzy¢ si¢ z PRL-owska pro-
paganda czerpiaca m.in. z sowieckich wzoréw stalinowskich 2.

8 W krotkim fragmencie tekstu narrator probuje wywodzié, ze — w dlugiej perspektywie —
konsekwencja powstania warszawskiego okazato sig odzyskanie niepodleglosci przez Polske. Wie-
my jednak, Ze historia i postawa wspolnoty miala wplyw nie na fakt, lecz na sposéb, w jaki prze-
bieglo to — niezalezne od Polski i jej obywateli — wydarzenie. A tego sposobu Rymkiewicz zywio-
towo nie akceptuje. Dlatego ,,niepodleglosciowy” watek Kinderszenen odnotowujg jedynie w przy-
pisie.

1 Przytoczona wypowiedZ narratora Kinderszenen jest polemika ze stanowiskiem emigracyj-
nego historyka, krytyka powstania warszawskiego, W. Pobo6g-Malinowskiego (Najnowsza
historia polityczna Polski 1864—1945. T. 3: Okres 1939-1945. Londyn 1960), ktérego stowa cytuje
Rymkiewicz: ,,Nie ma wigc Zadnej watpliwosci, Zze nierozumna i fatalna decyzja powstancza
rozpetala furig niemiecka i na jej pastwe oddala Warszawe” (s. 192).

20 Zob. watek obecnosci ,,dobrego Niemca” w zyciu rodziny Szulcow (od polowy lat czterdzie-
stych — Rymkiewiczow): Kinderszenen starszej siostry, s. 30.

21 Czytamy tez m.in. o ,,normalnym niemieckim mordercy [...]” (s. 97), ,,psychice niemieckie-
go mordercy [...]” (s. 98), ,,centrum [...] niemieckiej istoty [...]” (s. 99), ,,niemieckiej wojnie [...]”
(s. 112), ,,prawdziwie niemieckim szczegdlowym okrucienstwie [...]” (s. 147).

2 Mam na mys$li np. film Aleksander Newski (1938) S. Eisensteina, w ktorym Krzyzacy
wystepuja w niemieckich hetmach z lat dwudziestych XX wieku. Poczatkowo film ten, powstaly
na zamoéwienie Stalina, szybko wycofano z kin — w zwiazku z poprawa stosunkow migdzy ZSRR
a Il Rzesza. Triumfalny powrot Aleksandra Newskiego na ekrany nastapil w r. 1941, po napasci
[IT Rzeszy na ZSRR. Podobnie propagandowa funkcjg pelnit w PRL film A. Forda Krzyzacy
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Na takich Niemcach zawisa sens powstania warszawskiego, ale takze sens
istnienia Polakéw. W Kinderszenen mamy do czynienia z klasycznym ,,obcym
konstytutywnym” — obcym, ktéry pozwala ukonstytuowac sig¢ swoim i zakresli¢
granice wilasnej grupy. Im obcy jest bardziej wyrazisty, tym bardziej wyrazisty
staje si¢ swoj. To uniwersalny mechanizm opisywany przez antropologig 1 psy-
chologig spoteczng . Interesujace, ze podmiot podawczy tekstu Rymkiewicza zdaje
sig mie¢ §wiadomos¢ owej konstytutywnej roli obcego dla tozsamosci swoich .

To sytuacja rodem z Ubu krdla, gdzie miedzy tytutlowym bohaterem a jego
matzonka toczy si¢ pamigtny dialog:

UBU:

Morze ztowrogie i niegoscinne [...] oplywa kraj zwany Germania, tak nazwany, poniewaz
wszyscy mieszkancy tego kraju sa Germance.

UBICA:
Oto, co nazywam erudycja. Powiadaja, Ze to kraj bardzo pigkny.
UBU:

Ha! Panowie! Choéby byl najpiekniejszy, to nie to, co Polska. Gdyby nie bylo Polski, nie
byloby Polakdw! %

Odwieczni Niemcy ze swoja odwieczng ,,narodowa psychika” petnia jeszcze
inne wazne funkcje. Sa mianowicie odbiorcami polskiego widowiska:

to najwieksze polskie nieszczescie bylo tez najwigkszym wydarzeniem w historii Polski. A je-
$li tak je zobaczymy, to oczywiscie stowo ,,nieszczg§cie” zmieni troche swoj sens. Potgzna
pies¢ akowskich bataliondw [...] uderzyta w Niemcow i pokazala im, kim sa i co potrafig Pola-
cy — nawet nie majac czolgdéw, armat, pociagéw pancernych i samolotow — a skutki tego beda
widoczne (w naszej narodowej psychice, a wigc i w dziejowych wydarzeniach) przez stulecia.
Byloby tez dobrze, zeby i Niemcy to sobie zapamietali — na cala wieczno$¢. [s. 187]%

(1960). Oba obrazy czerpaly z XIX-wiecznej tradycji nacjonalistycznej, ktéra wprowadzila figurg
,odwiecznego wroga”, zdolna funkcjonowaé autonomiczne, tj. w oderwaniu od realnej postaci
sytuacji.

3 O zjawisku tym pisze J. Tokarska-Bakir (Legendy o krwi. Antropologia przesadu.
Warszawa 2008, s. 630-632):

,,Obcy sa grupie potrzebni jako:

a) kozly ofiarne, ktére mozna obcigzaé skutkami wlasnego lenistwa, nieuctwa, braku solidar-
nosci, zawyzania cen w handlu, nieksztalcenia dzieci i pijanstwa;

b) przeciwnik polityczny, ktory odwraca uwagg od ubdstwa programowego jej przywodcow;

¢) przede wszystkim jednak obcy sa niezbgdni jako czynnik umozliwiajacy sam akt klasy-
fikacji.

Pozytek z klasyfikacji — poczucie bezpieczenstwa wynikajace z umocnienia poczucia tozsamo-
$ci— odczuwany jest najsilniej wlasnie wtedy, gdy wskazane zostanie uosobienie r6znicy”. Zob. tez.
L. Nijakowski, Obcy konstytutywny. Znaczenie niecheci do narodow sqsiednich dla reprodukcji
polskiej tozsamosci narodowej. Maszynopis (2007) w moim posiadaniu.

24 Zob. na ten temat s. 144: , Polscy robotnicy i polscy chlopi musieli istnie¢ choéby dlatego,
zeby mogli istnie¢ volksdeutsche i reichsdeutsche — zeby mozna ich byto od czegos$ odroznié. Takze
po to, zeby skutecznie mogli istnie¢ Niemcy, musieli istnie¢ jacy$ Polacy, bowiem Niemcy musieli
by¢ od kogos lepsi — istnienie nadludzi wydaje sig logicznie niemozliwe bez istnienia podludzi”.

3 A, Jarry, Ubu krél, czyli Polacy. Przel. T. Zelefiski (Boy). Warszawa 1989,
s. 268-269.

2% Oto wypowiedz K. Vargi (Jaka piekna masakra! ,,Gazeta Wyborcza” 2008, nr z 10—
11 XL, s. 7): ,,Obawiam sig, i tu chyba zmartwig Jarostawa Marka Rymkiewicza, Ze w niemieckiej
pamigci zbiorowe;j kilkanascie tysigey poleglych w Warszawie niemieckich Zolnierzy nie odcisnglo
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Niemcy nadaja sens. Niemcy zdejmuja odpowiedzialnos¢ i sami ja ponosza.
Niemcy ,,0bstuguja” wreszcie klopotliwa ,.krwawa dziurg” kultury: ,,nie bylem
chlopcem niemieckim, lecz polskim — czyli Zylem po stronie dobra, a nie po stro-
nie zta” (s. 148).

Istnienie esencjalistycznych Niemcow wybawia esencjalistycznych Polakow
ode zta wszelkiego. W ontologicznym 1 ontycznym sensie zagrozenie ze strony
Niemcow gwarantuje Polakom bezpieczenstwo radykalne. W takim rozumieniu
niebezpieczenstwo dla Polakow pojawia si¢ wraz z usunigciem niemieckiego za-
grozenia.

W Kinderszenen mamy do czynienia z proba rewitalizacji, reanimacji, restytu-
c¢ji Niemcow jako obcego-wroga. A jest to proba rozpaczliwa. Poczatkowo prze-
biega ona w trybie hipotetycznym i polega na wieszczeniu powtdrki z powstania
warszawskiego w niezmienionym praktycznie ksztalcie: ,,gdyby znow doszto tu-
taj do mordowania, to znaczy, gdyby znoéw przydarzyto si¢ nam co$ takiego jak
Powstanie Warszawskie [...]” (s. 133), albo ,,gdyby Powstanie wybuchto wlasnie
teraz — tzn. gdyby znéw przyszli tutaj Niemcy i gdyby$my znéw, cheac ich stad
wyrzuci¢, wywolali Drugie Powstanie Warszawskie” (s. 134; zob. tez s. 230) czy
wreszcie:

Nie chee was straszy¢ 1 nawet mi nie wypada, bo ja tego nie doZyje, ale [...] moze jeszcze
przyjsé taki dzien, kiedy [...] rozsuna sig skrzydla dziejowej kurtyny i zobaczycie czolgi wy-
jezdzajace z Krakowskiego Przedmiescia na plac Zamkowy. [s. 65]

Narrator wzmacnia te mgliste wizje, przemawiajac jezykiem wspolczesnego
1 bliskiego wszystkim konkretu, przy okazji rozwazan o generalnym gubernatorze
hitlerowskim, Hansie Franku:

Wiedzial [...], Ze hitlerowskie panstwo policyjne nie bedzie moglo przetrwad, jesli sig nie
uprawomocni, nie usprawiedliwi, jesli, w swoich morderczych porywach, nie odnajdzie jakiejs
trwalej prawnej podstawy, a wiedzac to, chcial oprze¢ Rzeszg (a wraz znig cala niemiecka
Europ¢) na fundamencie sprawiedliwego nordyckiego prawa i sprawiedliwej nordyckiej po-
tggi. To bylo rozsadne i wlasnie na naszych oczach sig realizuje — zaczyna sig ciekawa realiza-
cja. [s. 97]

Frank nie byl idiota [...]. Dobrze wigc rozumial, Ze losy Trzeciej Rzeszy sa juz przesadzo-
ne i ze trzeba cos teoretycznie wymyslic na przyszlosé. Trzeba jednak przyznaé¢ (musimy to
przyzna¢é, nawet jesli brzydzimy sig pomyslami mordercow), ze nie bylo to Zle wymyslone —
i ze nawet bylo to co§ w rodzaju proroctwa. Takiego w dodatku, ktore sig¢ sprawdzito, ktore
sprawdza sig na naszych oczach. Proroctwa méwiacego, ze Polacy jako ,.die zuverldssigsten
Arbeitskrdfte”, sila [robocza—E. J.] godna zaufania, a nawet (jak thumaczy stownik niemiecko-
-polski) niezawodna, wreszcie przydadza si¢ na co$ Europie i swoja praca beda wspieraé wila-
$nie ten porzadek, ktory zaprowadza w niej Niemcy. [s. 80]

Dalej czytamy o ,,0statecznej likwidacji” (1) Polski, ktorej istnienie ,,zagrazato
niemieckiemu porzadkowi zaprowadzanemu woéwczas we wspolnej Euro-

sie tak bardzo. Ze Powstanie Warszawskie nie wyrylo sie¢ w niemieckiej »narodowej psychice«.
Przynajmniej nie tak, jak, dajmy na to, zaglada pod Stalingradem. To my zapamigtamy to wyda-
rZenie na wiecznos$¢, przynajmniej taka, jaka jeste$my sobie w stanie dzi§ wyobrazi¢. Bo Powstanie
Warszawskie jest dla nas tym, czym Stalingrad dla Niemco6w. [...] Powstanie nie byto ani najwigk-
szym wydarzeniem, ani najwigkszym nieszczesciem. |[...| Bez wzgledu na wynik Powstania Polska
i tak dostalaby sie w strefe wplywow sowieckich, i tak bysmy mieli PRL, a potem rozpad ZSRR
[..]".
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pie [...]"(s. 144)¥, oraz o,,wspo6lnej Europie pod niemieckim za-
rzadem” (s. 143). Jako remedium na odczuwany boél fantomowy po utraconym
wrogu narrator Kinderszenen proponuje zatem narodowo-radykalny i narodowo-
-radykalno-katolicki topos Unii Europejskiej jako spadkobierczyni i kontynuator-
ki I Rzeszy — likwidatorki Polski i Polakow. Chodzi tu o nostalgiczny coming
out: probg odtworzenia brakujacego punktu odniesienia i odzyskania gruntu pod
nogami. Kto by pomyslal, Ze kiedy$ Il Rzesza bgdzie komu$ w Polsce tak bardzo
potrzebna?

Slady i slady $ladéw

W studium na temat spuscizny drugiej wojny swiatowej w pamigci publiczne;j
dzisiejszej Polski Adam Ostolski zauwaza: ,,Opowies¢ o wojnie i okupacji — z jed-
nej strony — i — z drugiej — opowies¢ o relacjach polsko-zydowskich w czasie
wojny i okupacji pozostaja osobne” 8. Autor odnotowuje ten fakt na przyktadzie
Kinderszenen Rymkiewicza 1 filmu Katyrn Wajdy:

Wajda i Rymkiewicz pamigtaja o obu doswiadczeniach osobno i w sposob szczeg6lny.
O losie Zydéw opowiadaja najczeéciej przez pryzmat relacji polsko-zydowskich (lub polsko-
-zydowsko-niemieckich), natomiast los Polakéw przedstawiaja w taki sposob, ze Zydzi sa z niego
wylaczeni. W filmie Wajdy nie widzimy zamordowanych w Katyniu polskich oficerow wyzna-
nia mojzeszowego, a w ksiazce Rymkiewicza dotyczacej niemieckiej okupacji Polski nie tylko
nie pojawiaja sig Zydzi, ale nawet te wydarzenia w historii Polski, ktore byly w znacznej lub
wrgcz przewazajacej czgSci pogromami (jak rzez humanska w 1768 czy rzez Pragi w 1794)
odnotowane sa jako przyklady nieszczg$¢ doznanych przez Polakow (por. Kinderszenen, s. 187).
Jak gdyby jaka$ niewidzialna reka kazala umieszcza¢ los Zydow na zewnatrz polskiej pamigci
nawet w tych przypadkach, gdy tkwil on w samym sercu polskiego losu?.

Sktonna bytabym sformutowac ten problem ostrzej od Ostolskiego. Dostrze-
gam bowiem w Kinderszenen co$ wigcej niz tylko mimowolna ,,prezentacje roz-
taczna”. Podobnie zamiast o ,,niewidzialnej rece” wolatabym moéwi¢ — jednak —
o konkretnych decyzjach autorskich.

Chciatabym najpierw przyjrzeé si¢ znakom zydowskiej nieobecnosci, bo tu —
jak w polskim krajobrazie — jest to nieobecnos¢ polegajaca wtasnie na $ladach. Na
sladach i §ladach §ladow. Po pierwsze, pojawiaja si¢ w Kinderszenen ,,zydowskie
futra oraz zydowska bizuteria” (s. 38) — rabowane przez Niemcow, co polskiego
czytelnika niewatpliwie uspokaja. Niemcoéw obciaza to, co robiag z Zydowskimi
rzeczami. Co robig z ich wlascicielami, nie wiemy. Wyodrgbniona przez Jana To-
masza Grossa figura Zydow jako — doklejonych do rzeczy — ,tymczasowych de-
pozytariuszy wlasnosci pozydowskiej” zamajaczyé moze jedynie w domysle .
Drugi $lad to wzmianka Clausa Schenka hrabiego von Stauffenberga o mieszkan-
cach Generalnej Guberni — majaca na celu skompromitowanie uczestnika zama-

7 In extenso: ,,Polska byla zakazana, poniewaz zostala radykalnie, ostatecznie i na zawsze
zlikwidowana, a wobec tego przypominanie o jej ewentualnym, choéby utajonym istnieniu bylo
z punktu widzenia Niemcow czyms$ niedopuszczalnym (zagrazalo niemieckiemu porzadkowi zapro-
wadzanemu wowczas we wspolnej Europie) [...]” (s. 144).

® Ostolski, Spuscizna I wojny w pamieci publicznej dzisiejszej Polski, s. 5.

2 Ibidem.

% J. Wiernik (Rokw Treblince. Warszawa 2003, s. 23) dopowiada: ,,Kazda rzecz po Zydzie
miata swoja warto$¢ 1 swoje miejsce, tylko oni nie”.
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chu na Hitlera oraz, by¢ moze, sam zamach: ,, To niewyobrazalna hotota [...] —
bardzo duzo Zydéw i bardzo duzo mieszancow” (s. 150)3L.

Procz owych dwoch sladow pojawia sig jeszceze $lad §ladu w postaci mutacji
mitu o mordzie rytualnym:

Po Warszawie krazyly wtedy |...] niejasne opowiesci, mowiace, ze Niemcy podczas lapanek
taduja do bud takze male dzieci (a nawet urzadzaja specjalne, mozna rzec, wyspecjalizowane
tapanki na mate dzieci), z ktérych to dzieci, w swoich szpitalach, puszczaja potem krew, ta zas
wysylana jest na front wschodni, gdzie uzywa si¢ jej do transfuzji — jest tam, pod Moskwa czy
pod Leningradem, przetaczana niemieckim zolierzom. Opowiesci te mowily tez, ze bezkrwiste
zwloki tych dzieci nie sa oddawane rodzicom, bowiem po spuszczeniu krwi gdzies sig je wywozi
i na cos$ przerabia. Nie sadze (teraz), zeby te opowiesci byly prawdziwe [...]. [s. 215-216]

To unikatowa chyba rejestracja przejawu okupacyjnego spotecznego bolu fan-
tomowego po innym obcym-wrogu: po Zydach. Cenny przyczynek do prowadzo-
nych przez Joanng Tokarska-Bakir badan antropologicznych nad legendami
o krwi?2,

Tyle na powierzchni tekstu. Zanim zajme si¢ tym, co pod spodem, chciatabym
jednak uprawomocni¢ moje dociekania. Na jakiej bowiem podstawie opieram py-
tania o zydowska (nie)obecnos¢ w ksiazce, ktora jest przeciez o czym innym?
Nauczyl mnie tego Pamietnik z powstania warszawskiego (1970) Mirona Biato-
szewskiego. Tam nie ma mowy o zadnych $ladach ani $§ladach $ladéw. Tam Zydzi
— zywi i umarli — oraz wspomnienia i my$li o Zydach po prostu sa. Stanowia
integralng czg$¢ tkanki tekstu, a wige §wiata przedstawionego. Sprawa geniuszu
Biatoszewskiego pozostaje, jakim sposobem w 20 — dtuzszych 1 krotszych — frag-
mentach wypowiedzial wszystko: z osobnoscia i krancowoscia zydowskiego do-
$wiadczenia wlacznie. I to w warunkach komunistycznej cenzury po antysemic-
kiej czystce 1968 roku. A przeciez to jest opowiesé o powstaniu warszawskim *3,

W Kinderszenen Zydzi — i Zagtada — znajduja si¢ poza ,,nasza historig ojczy-
sta”. Smiem twierdzi¢, ze tekst Rymkiewicza zawiera réwniez afirmacje takiego
stanu rzeczy:

po prostu nie ma na to rady — jesli w historii wydarza sig co$ naprawdg
wazne go, to jest pewne, ze wczesniej czy pozniej albo sami usymbolizujemy to w naszych
glowach, albo samo to si¢ w nich usymbolizuje — to znaczy ujawni, tak czy inaczej, swoja
istotng wartos$¢, swoje glebokie, ukryte (wymagajace pracy, zeby do niego dotrzec) znaczenie.

31 Cyt.za: Z. Krasnodgbski, Nieudana préba wypedzenia z Warszawy. ,Rzeczpospolita”
2007, nr z 11-12 VIIL, s. 10.

32 W Kinderszenen pojawia sig jeszcze jeden przyczynek do refleksji nad okupacyjnym stosun-
kiem polskiej wiekszosci do Zydow. Narrator pisze: ,,Za handlowanie zotwiami (jak za wszystkie
tego rodzaju wystepki) grozila z pewnoscia kara $mierci [...]” (s. 231), obalajac w ten sposob mit, Ze
kara $émierci za pomoc Zydom byla czym$ absolutnie wyjatkowym i absolutnie paralizujacym. Ana-
lizg okupacyjnego prawodawstwa, w ktorym kara $mierci grozila niemalze za wszystko, zawiera
odkrywcza monogratia A. Wrzyszcza Okupacyjne sqdownictwo niemieckie w Generalnym Gu-
bernatorstwie 1939—1945. Organizacja i funkcjonowanie (Lublin 2008).

3 Podobnie zydowska obecno$¢ — nie nazwana, lecz drastycznie czytelna — pojawia sie w to-
mie A. Swirszczynskiej Budowalam barykade (Warszawa 1981, s. 126), w miniaturze Spo-
wiedz na bruku.

— To za moje grzechy — wyla kobieta.
To boska kara — wyla kobieta.

Sprzedawalam bochenek chleba za pierscionek,
mleko dla dziecka za zloty zegarek,



76 ELZBIETA JANICKA

Wszystkie wielkie wydarzenia, ktére mialy miejsce w naszej hi-
storii ojczystej,zczasem uzyskaly dla nas wartos¢ symboliczna — 1 jest w dodatku jesz-
cze tak, ze to wlasnie rozpoznanie oraz przyjecie tej wartosci symbolicznej, uznanie, Ze to jest
jakas$ wartos¢, taczy nas w pewna calo$¢, czyli robi z nas Polakow. [s. 56]

Rymkiewicz podaje list¢ owych ,naprawde¢ waznych”i ,wielkich
wydarzen, ktére miaty miejsce w naszej historii ojczy-
stej”: Batory pod Pskowem, rzez humanska, bitwa pod Maciejowicami, rzeZ Pra-
gi, atak na Belweder, Olszynka Grochowska, wymarsz Pierwszej Kadrowej, bitwa
warszawska w 1. 1920 — z powstaniem warszawskim w . 1944 na pierwszej pozy-
cji. Zestawienie to potwierdza obserwacje badaczy, takich jak Feliks Tych, Hanna
Swida-Ziemba czy Jan Tomasz Gross, na temat niewaznosci zZydowskiej obecno-
$ci i1 Zagtady w polskiej opowiesci o historii Polski. W roku 1999 Tych sformuto-
wal postulat historiografii zintegrowanej — historii Polski, ktora nie bytaby historia
jedynie Polakow: historii, ktora obejmowataby historig 1 perspektywe wszystkich
obywateli Rzeczypospolitej**. Zestawienie przez Rymkiewicza cytowanej listy
w roku 2008 stanowi réwniez, posrednio, zakwestionowanie celowosci (a moze
1 prawomocno$ci) owego postulatu.

Holokaustyzacja

W teks$cie Kinderszenen pojawiaja si¢ takze charakterystyczne operacje czy
chwyty myslowo-retoryczne.

1. Poetyka bezprecedensowos$ci. O mordowaniu w powstaniu warszawskim —
mordowaniu przez Niemcow — starych ludzi czytamy jako o ,,fakcie [...] niesty-
chanym [...]” (s. 138): o zjawisku szczegdlnym i bezprzyktadnym, wyjatkowym *.
Podobnie z wozem amunicyjnym, ktory eksplodowat na Kilinskiego:

[...] Niemcy odwazyli sig na cos takiego, co w dotychczasowych (juz jako tako ucywilizo-
wanych) wojnach nie miato zadnego precedensu [...]. [s. 225]

Uwazam, ze wolno — a nawet nalezy — postawi¢ w tym miegjscu pytanie o sto-
sunek rozumowania Rymkiewicza do optyki negacjonistyczne;.
2. Poetyka superlatywu:

Powstanie Warszawskie bylo najwigkszym wydarzeniem w historii Polakow — w calej
naszej historii nie bylo (i pewnie nigdy juz nie bgdzie) wigkszego wydarzenia. Z tego najwigk-

blagali o zastrzyki, nie sprzedalam zastrzykow,
o jodyng, nie datam.

To za moje straszne grzechy, Boze,
tak strasznie karzesz mnie, Boze
sprawiedliwy.

Kobieta wyta klgczac na bruku,
padajac na bruk,

bijac glowa o bruk,

przy zwlokach

dziecka.

3 F. Tych, Diugi cieri Zagtady. Szkice historyczne. Warszawa 1999, s. 144.
3 Analogicznie rzecz ma sie w Muzeum Powstania Wamgawskiego, gdzie ,,Powstanie zdefi-
niowano jako wydarzenie wyjatkowe w skali §wiatowej [...]” (Zychlinska, op. cit., s. 111).
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szego wydarzenia w naszej historii wynikaja tez rozne wielkie nauki — potrzeba bedzie jeszcze
wielu dziesigcioleci, wielu stuleci, Zeby sig z nimi zapozna¢, zeby je przemyslec i dobrze zro-
zumieg. [s. 140-141]

Fragment ten brzmi jakby znajomo, tyle Ze w historiografii powszechnej —
1 w refleksji humanistycznej — poetyka superlatywu (stopnia najwyzszego) rezer-
wowana jest dla Holokaustu.

3. Polonizacja. Chodzi tu o, odnotowana przez Adama Ostolskiego, ewi-
dentna polonizacjg rzezi humanskiej oraz rzezi Pragi. A takze o ciag, w ktorym
zostaja umieszczone stlowa Stauffenberga o bardzo duzej liczbie Zydéw, bardzo
duzej liczbie mieszancow oraz o polskich jeficach wojennych. Grupa ta zostaje
objeta w tekscie Kinderszenen wspdlna kategoria ,,polskich niewolnikéw”, wo-
bec ktorych Niemcy stosuja ,,publiczne egzekucje oraz gazowanie” (s. 150). Przy-
pomina to oficjalne przemoéwienia i szkolne czytanki z okresu PRL z ich za-
wlaszczeniows figura ,,sze$ciu milionéw Polakow polegltych w okresie Il wojny
Swiatowej”.

4. Okreslenie niemieckiej polityki wobec Polakoéw mianem eksterminacji:

Niemcy zabijali polskie kobiety i dzieci, a takze rannych Zolnierzy i rannych cywilow,

poniewaz ich zamiarem, ktérego nie ukrywali, bylo wyeksterminowanie Polakow. [s. 132]

kara, jaka nakladaja na tych, co si¢ zbuntowali, jest sroga — zamordowani bgda wszyscy bez
wyjatku. [s. 138]

Dowiadujemy si¢ wreszcie, ze Polacy nie mieli wyjscia: musieli wywotac po-
wstanie warszawskie, ,,jesli nadal chcieli istnie¢ na kuli ziemskiej” (s. 192). Nie
zajmuj¢ si¢ tu sprzeczno$ciami logicznymi (eksterminacja raz jest z gory zalozo-
na, innym razem pojawia si¢ dopiero w charakterze kary za niepostuszenstwo;
prowokowa¢ wiasna eksterminacjg¢ po to, by nadal istnie¢ na kuli ziemskiej?).
Zasygnalizujg tylko kilka blgdéw rzeczowych. Armia Krajowa — skadinad w od-
réznieniu od Armii Ludowej — podpisata kapitulacje z Niemcami. Zoierze AK
byli nastgpnie traktowani jak jency wojenni. Ludno$é cywilna, ktora przezyta do
kapitulacji powstania warszawskiego 1 zostala wysiedlona z miasta, niemalze w ca-
tosci ocalata. Natomiast pottora roku wezesniej rozegrato si¢ w tym miescie inne
powstanie, dla ktorego nie istniata mozliwo$¢ kapitulacji. Powstanie w getcie war-
szawskim. Eksterminacja zostata przez Niemcow przeznaczona Zydom — wszyst-
kim bez wyjatku — bez wzglgdu na ich, takie czy inne, sprawowanie: bez wzgledu
na dziatanie lub zaniechanie dziatania.

5. Postulat ,,nowego podejsécia do Zrédel”. Taki tytut nosi jeden z rozdziatow
ksigzki Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi*¢. Autor opisuje spalenie zywcem w stodo-
le — przez polskich sasiadow — calej spotecznosci zydowskiej miasteczka Jedwab-
ne latem 1941. Gross wyznaje w ksiazce, Ze przez 4 lata odmawial przyjecia do
wiadomosci zydowskiego swiadectwa na ten temat. Zeznanie Szmula Wasersztaj-
na wydawato mu si¢ bowiem niespojne, niekompletne, sprzeczne, nieprawdopo-
dobne — ogo6lnie: niewiarygodne z punktu widzenia wymogow rzetelnego warszta-
tu historyka. Okazato si¢ jednak, ze Holokaust & la polonaise — w Jedwabnem
i innych sasiednich miejscowosciach — wydarzyl si¢ naprawdeg. W efekcie Gross
uznal metodologi¢ badan historycznych za nieadekwatna, nieprzystajaca do przed-

% J.T. Gross, Sqsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka. Sejny 2002, s. 100-101.
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miotu badan, jakim jest Holokaust. Piszac o warsztacie ,,historyka epoki piecow”
postulowat , konieczno$¢ radykalnej zmiany podejs$cia do Zrodet”:

Nasza postawa wyjsciowa do kazdego przekazu pochodzacego od niedosztych ofiar Ho-
lokaustu powinna si¢ zmieni¢ z watpiacej na afirmujaca. Po prostu dlatego, Ze przyjmujac do
wiadomosci, iz to, co podane w teks$cie takiego przekazu, rzeczywiscie si¢ wydarzylo i Ze
gotowi jesteSmy uznaé blad takiej oceny dopiero wtedy, kiedy znajdziemy po temu przekonu-
jace dowody — oszczedzimy sobie znacznie wigcej bledow niz te, ktére popelnilismy, zajmujac
postawe odwrotna ¥,

Zdaniem Grossa, badajac Holokaust, za prawdziwe nalezy uznac to, czego nie
uda sig sfalsyfikowac, nie zas to, co uda si¢ zweryfikowac. Przyjmujac taka posta-
we oszczedzimy sobie wedlug badacza znacznie wigcej bledow niz te, ktore po-
pehiliby$my, stosujac procedurg odwrotna. Holokaust wymaga, méwi Gross, za-
wieszenia regut metodologii historyczne;j.

W Kinderszenen znajdujemy rozdzial zatytutowany llos¢ Tygrysow — powsta-
nie jako problem metodologiczny. Rozdzial utrzymany w uroczystym tonie:

Teraz biorg¢ oddech. Powstanie Warszawskie jest niebywalym fenomenem dziejowym,
a wigc takze niebywalym fenomenem metodologicznym — takim, jakiego uprzednio nie bylo
w naszej historii. Co$ takiego nigdy si¢ w niej uprzednio nie pojawito. Powstanie domaga sie
zatem wlasnej, tylko dla niego przeznaczonej metodologii badan historycznych i jego history-
cy musza dla niego taka niebywala metodologig stworzy¢. Na razie, pokad takiej metodologii
nie mamy (i Powstanie jest opisywane przy pomocy tych samych metod, ktorych uzywa sig
opisujac bitwe pod Grunwaldem), trzymajmy sig tego, ze wsrod powstanczych relacji nie ma
relacji lepszych i gorszych, lepiej lub gorzej przedstawiajacych pewien stan rzeczy, takich,
ktore zblizaja sie do jakiej$ prawdy, i takich, ktore sig od jakiej$ prawdy oddalaja. Wszystkie
relacje sa — z metodologicznego punktu widzenia — rownie dobre i rOwnie prawdziwe, bowiem
moéwia o tym, co widzieli i co przezyli ci, ktorzy je ukladali — czyli mowia o prawdzie ich Zycia,
ktora jest prawda Powstania. [s. 36]

To jawne nasladownictwo, lustrzane odbicie — wersja polska — postulatow Grossa.

Na podstawie zaprezentowanych przestanek stawiam tezg o holokaustyzacji
powstania warszawskiego w ksiazce Kinderszenen Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza. Stanowi to jakby nawiazanie do jego Umschlagplatzu (1988), gdzie narrator
poréwnuje sytuacj¢ chtopca z podniesionymi r¢gkami — z fotografii pochodzacej
z raportu Jiirgena Stroopa — z wlasna 6wczesna sytuacja. Poréwnanie konczy sig
apostrofa do zydowskiego rowiesnika:

Zmeczyles sig [...]. To przeciez musi by¢ bardzo niewygodne: takie stanie z podniesio-
nymi do gory rekami. To zrébmy tak. Teraz ja podniosg rgce, a ty je opuscisz. I moze oni tego
nie zauwaza. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj bedziemy stac z podniesionymi do gory
rekami 3%,

Fragment ten, czytany dzisiaj, uzmystawia, ze Umschlagplatz Rymkiewicza pil-
nie czeka na ponowna lekturg oraz Ze potrzebna jest analiza poréwnawcza obu ksia-
zek, ktore wszak taczy czesciowe podobienistwo strukturalne 1 tematyczne — jakkol-
wiek Kinderszenen cechuje znacznie mniejsza ztozono$¢ warsztatowa i §wiatopo-
gladowa.

57 Ibidem, s. 100. Gross sytuuje sie w tym wzgledzie wérod badaczy — takich jak H. White,
F. Ankersmit, D. LaCapra — ktérych zdaniem historia Zaglady jest paradygmatycznym momentem
nieprzystawalnym do dotychczasowych kryteriow ustalania prawdy o faktach.

# J.M. Rymkiewicz, Unschlagplatz. Gdansk 1992.
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Zal i gniew

Tymczasem koncepcja holokaustyzacji powstania warszawskiego samemu jej
tworcy wydaje sig jakby nieprzekonujaca. Narrator wspomina o planie ,,totalnego
unicestwienia Warszawy wraz z jej ludno$cia” (s. 207) *°, a wige operacji na miarg
likwidacji getta warszawskiego. Chodzi tu jednak o plany hipotetyczne, o ktérych
wiemy z jednego tylko zrodta i w dodatku z drugiej reki: od generata Ericha von
dem Bacha (zob. s. 203). Von dem Bach opowiadat o nich w powojennych zezna-
niach przed polskim sadem. Hitlerowski generat, przed ktérym skapitulowato po-
wstanie warszawskie, usitowal kreowac si¢ na posta¢ pozytywna za pomoca kon-
trastu z dwiema postaciami negatywnymi: Adolfem Hitlerem 1 Robertem von Grei-
mem. Poniewaz Zaden ze szwarccharakterow jego narracji nie doczekat kofica
wojny, von dem Bach mial pelna swobod¢ w rozporzadzaniu ich osobami:

Jak wynika z Relacji von dem Bacha, Greim zaproponowal rozwiazanie proble-
mu Powstania w sposob tylez skuteczny co prosty. Byla to mianowicie propozycja ,,wy-
cofania wszystkich wojsk z Warszawy i odsunigcia ich od skraju miasta, aby nastgpnie przez
masowe uzycie wszystkich samolotéw ze srodkowego odcinka frontu wschodniego, wlacznie
z samolotami komunikacyjnymi, Warszawe zrownac z ziemia i przez to zdusi¢ ognisko po-
wstania”. [s. 205]

Bomby, bomby, bomby. Ciemnos$¢. [ nic wigcej. [s. 210]

Narrator Kinderszenen stawia wobec tego pytanie zasadnicze:

Dlaczego wigc Erich von dem Bach zdecydowal sig (i to nie zwaZajac na ,,Anregung”
Hitlera, czyli osobiste jego zaangazowanie w tej sprawie) odrzuci¢ projekt Greima — projekt
powazny, taki, ktéry z pewnoscia doprowadziltby do tego, Ze powstancy zostaliby pokonani po
kilku dniach, moze po tygodniu? [s. 205]

Nastepuje sledztwo, ktore zajmuje niemal caly rozdzial zatytutowany Masa-
kra wedtug Greima. W efekcie jednak ,.kompletnie nie wiadomo, dlaczego ten
wspanialy projekt totalnej masakry — projekt niemal jedyny w swoim rodzaju —
zostal poniechany” (s. 209). Stowo ,,masakra” odmieniane jest tutaj przez wszyst-
kie przypadki, a dociekania narratora sa do tego stopnia szczegotowe 1 natarczy-
we, ze czytelnik zaczyna odczuwac zal 1 gniew, iz do realizacji planu Greima osta-
tecznie nie doszto: ze zamiast ,,masakry nieludzkiej”, masakry ,,nie do opisania”
(s. 210) Warszawg spotkata — jedynie (!) — masakra ludzka, masakra tradycyjna,
,,;masakra w stylu klasycznym [...]” (s. 212). Potgzna frustracja, potgzna przykro$c
1 potezna przeszkoda w procedurze holokaustyzacyjne;j.

Bél fantomowy

O czym $wiadczy¢ moze strategia holokaustyzacji, aktywna przeciez takze
w jezyku polskiej polityki — ostatnio w dniu siedemdziesiatej rocznicy wybuchu
drugiej wojny Swiatowej, na Westerplatte, gdzie prezydent Polski okreslit zbrod-
nig katynska mianem polskiego Holokaustu? Na pewno sytuuje si¢ ona na przed-
tuzeniu wiary w istnienie ,,religii Holokaustu”, ktora to wiar¢ wyznaje m.in. Zdzi-

% Wezesniej — mimo iz mowa jest ciagle o Warszawie i warszawiakach — Rymkiewicz
uzywa wielkiego kwantyfikatora, piszac o grozbie ,,totalnej eksterminacji Polakow” (s. 203).
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staw Krasnodgbski*’. Religii falszywej, ktora wyparta z Europy — a moze i ze
Swiata — religie prawdziwa: chrzescijanstwo. To jak gdyby nowa wersja dawnej
rywalizacji chrze$cijanistwa z judaizmem — rywalizacji, za ktora chrzescijanstwo
zaplacilo ceng antyjudaizmu i wspotodpowiedzialnosci moralnej za antysemityzm
(w tym takze za Holokaust). Ale §wiadomosci tej ceny ciagle brak w potocznym,
zbiorowym polskim horyzoncie.

Holokaust — Holokaust na Polakach za to tylko, ze sa Polakami — stanowi
w Kinderszenen ,mroczny przedmiot pozadania”. Mozna to interpretowac jako
element strategii najzupekniej cynicznej. O ile bowiem ,,jeszcze po drugiej wojnie
$wiatowej podstawowa forma pamigci publicznej byta pami¢é narodowa, ktoéra
opierala si¢ przede wszystkim na narracji heroicznej”*!, o tyle dzisiaj obserwuje-
my zjawisko pozadania statusu ofiary, ktory stat si¢ swoistym kapitatem politycz-
nym. W tym konteks$cie opowies¢ o byciu ofiarg stanowitaby zatem nowy kostium
1 nowy symptom nacjonalizmu, dostarczajac mu jednoczesnie nowego, bardziej
funkcjonalnego jezyka.

Z drugiej strony, w holokaustyzacji — zamiast czy obok symptomu — mozna
dostrzec fetysz, czyli twor majacy co$ przestoni¢. W tym wypadku fetysz bylby
maska Igku przed rozpadem nieproblematycznej, esencjalistycznej narodowe;j
tozsamos$ci. Konstrukcje oraz podtrzymywanie tozsamosci narodowej tego typu
umozliwia —a wrecz warunkuje — konstrukt esencjalistycznego, niezmiennego i od-
wiecznego, wroga. Wrogiem tym — wskazywanym w Kinderszenen otwarcie — sa
Niemcy. Wspotczesni Niemcy jednak stabo nadaja si¢ do tej roli. Usilne proby
zantagonizowania Niemcow i Niemiec w polityce historycznej i zagranicznej [V RP
mozna zatem rozumie¢ jako wysitek przywrocenia ,,obcego konstytutywnego™ *%.

Z pamigcig polskich cierpien z rak III Rzeszy bywa w Niemczech roznie, co
przenikliwie analizuje 1 objasnia m.in. Anna Wolff-Powgska *. Inaczej ma sig rzecz
z pamigcia Holokaustu — niekontestowanym sktadnikiem wspoétczesnej niemiec-
kiej edukacji oraz racji stanu. Podltaczajac si¢ pod Holokaust, Polacy mieliby za-
tem szans¢ uzyska¢ od Niemcow klarowne poczucie winy 1 odpowiedzialnosci.

4 Z. Krasnodebski, Teologia polityczna Adama Mickiewicza. ,,Teologia Polityczna” 2006—
2007, nr 4, s. 241. Koncept religii Holokaustu mozna napotkac na tamach opiniotworczego dzienni-
ka glownego nurtu (zob. tez R. A. Ziemkiewicz, I ty zostaniesz antysemitq. ,,Rzeczpospolita”
2009, nr z 27 ).

4 Ostolski, Przestrzer muzeum i polityka traumy, s. 67. W dalszej czeSci akapitu odnosze
si¢ do tego tekstu.

42 Ufam, ze choéby w cze$ci odpowiadam na pytania Mach (op. cit., s. 35): ,,Odszukiwanie
w Scenach dzieciecych tez zgodnych lub sprzecznych z czyim$ swiatopogladem nie moze shuzy¢ [...]
niczemu konstruktywnemu. O wiele wazniejsze jest — i tego miedzy innymi moze nauczy¢ lektura
ksiazki — przygladanie si¢ tym lgkom i fascynacjom, ktére zwykle nie staja sig¢ przedmiotem publicz-
nych dysput. Dlaczego fiksacja na stanie wojny, na wyzwaniu »my« albo »oni« wciaz dokucza miesz-
kancom nadwislanskiej krainy? Dlaczego jest taki problem z tym powstaniem, z ta straszng przemo-
ca, ktora de facto sami sobie zadaliSmy? Dlaczego tak bulwersuje (albo zachwyca!) ksiazka, w ktorej
utozsamiany z autorem narrator mowi o swojej nienawisci do przedstawicieli innego narodu? Dla
mnie odwaga Rymkiewicza nie jest, jak stwierdzil Dariusz Kartowicz, »wskazanie na zagrozenia,
jakie dzi$ moga plynaé ze strony Niemiec« [!], tylko ujawnienie gniewu, agresji, przerazenia, wstre-
tu — swoista »podr6z do kresu nocy«. Ten psychoanalityczny coming out wymaga prawdziwej bra-
wury”. Jedyne, czego nie podzielam w tekscie Mach, to przyrownanie Rymkiewicza do Henryka
Grynberga — temat na osobna polemikeg.

B A. Wolff-Poweska, Niemiecki klopot z niepamieciq. ,,Gazeta Wyborcza” 2009, nr z 23—
24 VIII.
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Mieliby réwniez szansg stanac naprzeciw Niemcow — niejako na powr6t zjedno-
czonych w poczuciu historycznej wspolnoty.

Ale jest jeszcze jeden adresat holokaustyzacji, a zarazem obcy/wrog, ktory
pozostawil po sobie bol fantomowy. Wszak Holokaust, polski Holokaust, oprote-
stuja i ,,odbiora” nam Zydzi, jakkolwiek te kategorie rozumieé. Niech tylko sie
o tym dowiedza. ,,Bo oni tu wroca — po swoje”, jak ostrzega popularne porzeka-
dlo. Dlatego tak dlugo, jak polska kultura wigkszo$ciowa bgdzie utrzymywana
w lgku przed konfrontacja z wlasna przesztoscia i z wyzwaniami przysztosci, trudno
jej bedzie zrezygnowac z antysemityzmu. Ksiazka Kinderszenen usituje zabloko-
waé ewentualnosé takiej rezygnacji. Jak tylko moze. | jak nie moze — tez. Jak
gdyby ta emancypacja miata oznacza¢ fundamentalng alienacjg.

Fiasko fetyszyzmu narracyjnego

Powracajace sceny zwierzece (emblemat absurdu) dezawuuja podejmowane
przez narratora zabiegi zmierzajace do ustanowienia sensu. Oto w jaki sposob
narrator komentuje fakt, Ze pierwsza jego lektura byty dzieta romantykow — za-
miast Dygasinskiego:

kolejnos¢ powinna by¢ odwrotna — to uchronitoby mnie przed wieloma niepotrzebnymi zhu-

dzeniami, a nawet klopotami (duchowymi, ale i Zyciowymi). [...] spojrzalbym nieco szerzej na

problematyke Zycia, nieco glebiej wniknaltbym w jego tajemnice, i moj szczeg6lny, wspanialy

1 straszny, cudowny i pelen grozy polski los umiescilbym (umiescitby mi sig) na tle jakichs

innych tajemniczych loséw — na tle losow zwierzatek lesnych i polnych. [s. 106]

Dziurg kultury mozna w zupelos$ci zwekslowaé na odpowiednio dobranego
wroga. Dziura natury wszakze jest od niej wigksza i glgbsza. Dziura natury nieja-
ko znosi — uniewaznia — dziurg kultury. Wszelkie propozycje transcendencji sa
wobec niej zatosne. Oto wali si¢ wyzZsza instancja, jaka byl wrog konstytutywny:

Cokolwiek mieli w glowach [hitlerowcy], musieli zrobic to, co zrobili —nie mieli Zadnego
innego wyjscia, poniewaz takiego wyjscia nie bylo. [...] Cokolwiek mieli, cokolwiek mieliby

w glowach Fiihrer, Frank i niemieccy grenadierzy (oraz inni mordercy), niczego to nie moglo

odmieni¢. Wazne byto (i pozostaje) tylko to, co miata w glowie zupehie inna glowa — Glowa

Wojny. Grecy nazywali to Mojra, czyli Przeznaczeniem. Bylo to co$ potgzniejszego niz wszy-

scy ich potezni Bogowie. Nie wiedzieli, co to jest, i my tez nie wiemy. [s. 103-104]4

W panujacym niepodzielnie absurdzie dodatkowo panuje zatem ubezwlasno-
wolnienie: catkowita przypadkowo$¢, catkowity brak wptywu na cokolwiek.

Jak to si¢ ma do kultury posttraumatycznej, a zwlaszcza do kategorii fetyszy-
Zmu narracyjnego zaproponowanej przez Erica L. Santnera? Fetyszyzm narracyj-
ny to, wedlug badacza, prawdziwa opowies¢ o doznanym cierpieniu majaca prze-
stoni¢ wyparcie innej, trudniejszej traumy — a wigc bgdaca symptomem wyparcia.
W ksiazce Rymkiewicza sprawa eksponowanej traumy wojennej narratora jest jed-
nak bardziej skomplikowana:

,,Trauma” staje si¢ pewna konwencja mowienia o sobie i swoim miejscu w swiecie. Jezyk
ten nie wyraza rzeczywistego traumatycznego wydarzenia angazujacego podmiot w dialektyke

4 W inny sposob bezdyskusyjna polsko$¢ zostaje podmyta w monologu na temat cudzoziem-
skiego kochanka matki narratora (zob. s. 219-220).
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wyparcia i powrotu wypartego, lecz niejako pragnienie traumy, Zyczenie skonstruowania sobie
traumatycznej przeszlosci®,

W Kinderszenen mamy zatem do czynienia z fetyszyzmem narracyjnym w tym
sensie, ze opowies¢ o dosztukowanej traumie powstania warszawskiego i wojny
probuje przestoni¢ opowiesé o autentycznej traumie istnienia. Jednakze przesto-
nigcie narracji o dziurze natury przez narracj¢ o dziurze kultury nie moze sig po-
wies¢. Wobec dziury natury — zasadniczej dziury w istnieniu, istnienia jako dziury
— nie mozna nic. Zostaje naga masakra:

Mysl, ze zycie jest masakra, Ze jego istota, jego ukryta sila (jego napgdem — umieszczo-
nym wewnatrz niego motorem napgdowym) jest masakra, ze Zycie masakruje samo siebie, i Ze
[...] ona, masakra, patrzy na nas, zimno i obojgtnie, [...] to nie jest mysl dla dzieci, mys] dostep-
na dziecigcym umystom — to jest mys$l trudna do przyjecia, nie dopuszczaja jej do siebie nawet
dorosli. Starzec, owszem, starzec, taki jak ja teraz, juz to wie — Ze Zycie to jest masakra, ze
wszystko, co Zyje, bedzie zmasakrowane (zmasakruje sig). [s. 117]

Masakra to po prostu sytuacja, stan od nikogo niezalezny.

Masakra jako zrodlo jouissance

Jak zauwazyta Mach:

Masakra wojenna, ta przemoc straszliwa i tajemnicza, a nawet szalencza, jak wprost pisze
Rymkiewicz, stanowi wigc obiekt fascynacji, wydobytej na jaw, nie skrywanej i w zasadzie
bezwstydnej. To, co zakazane i najbardziej obrzydliwe (abject) — zlo w ,,najbrudniejszej” po-
staci — przyciaga, doprasza sig, by ,,wlozy¢ w nie rece”. [...] Fakt, Ze Rymkiewicz wprost wska-
zuje winnych tego, Ze jego dziecinstwo i wyobraznia zostaly zrujnowane [...], nie uniewaznia
istotnosci ujawnienia dzieciecych fascynacji, jakie wzbudzaly w nim sceny $mierci, rozkladu,
zniszczenia*t,

Charakterystyczne, ze wszystkie sceny ,,masakryczne” sa badz zobaczone przez
kogo innego 1 przytoczone w relacjach, badz wyobrazone. Mamy tutaj zatem do
czynienia z oddaleniem (zob. s. 13, 65, 135), ktore gra tak istotna role w Kantow-
skiej definicji wzniostos$ci. W Kinderszenen jednak zdaje si¢ ono petni¢ nieco od-
mienng funkcjg: przywraca zasadg przyjemnosci. Przyjemno$¢é wyraza si¢ w po-
rzadku: zachwytu, fascynacji, pozadania 1 spelienia. Zachwyt jest natury este-
tycznej jak w wypadku nalotow bombowych, ktore narrator postrzega jako zrodto
.picknych widokoéw”, ,,widok niemal posmiertny” (s. 172). Fascynacje wywotuje
W narratorze wszystko, co tajemnicze i ciemne (zob. s. 219). Za fascynujace uwa-
za takze eksplozje, a zwlaszcza wylatywanie na minie *’.

4 Ostolski, Przestrzer muzeum i polityka traumy, s. 71. Narrator Kinderszenen odstania
mechanizm tego dosztukowania, wyjawiajac, iz drgcza go sny, w ktorych — zaszczuty — ucieka przed
Niemcami. Pierwowzorem koszmar6éw mialaby by¢ jego realna okupacyjna ucieczka — tyle ze w jej
trakcie: ,,nikt nas nie gonil i nikt do nas nie strzelat, nikt nawet nie krzyczal za nami: Halt! Halt! [...]”
(s. 216). Urodzony prawie ¢wier¢ wieku po wojnie, Varga (op. cit., s. 6) przyznal sig¢ do nawraca-
jacych koszmar6ow identycznej tresci. Nie ukrywam, Ze byly/sa one rowniez moim udziatem. To
chyba czytelna spuscizna kultury masowej — a zwlaszcza kinematografii — PRL, w ktorej wszyscy
byli$my bohaterskimi i niewinnymi ofiarami, na wieki wiekow zagrozonymi przez Krzyzakow-
-Niemcow.

4 Mach, op. cit., s. 34.

47 Ta ostatnia fascynacja daje o sobie znaé juzw Rymkiewicza Umschlagplatzu (s. 153):
,,Chyba to gdzies tutaj — na wysokosci tej ambasady — w kwietniu 1943 roku wylecieli na minie ci
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Przyjemnosci dostarcza narratorowi rowniez mowienie o cudzym okrucien-
stwie ** 1 wyobrazanie sobie okrucienistwa wlasnego. To ostatnie przynosi mu roz-
kosz-speienie:

Mialem w tej sferze (to znaczy w wyobrazni) poteznych sprzymierzencoéw — byli nimi
Niemcy. [...] W tej wersji Zandarmi, zamiast zaladowa¢ do swoich straszliwych bud tyzwiarzy
1 widzow, wyladowywali z nich cigzkie karabiny maszynowe i ustawiali je z dwoch stron Doliny
— od Szopena i od Alej Ujazdowskich. A kiedy serie z niemieckich karabinéw maszynowych
polozyly juz na lodzie tych wszystkich, co sig tam §lizgali, oraz tych wszystkich, co sig¢ temu
przygladali — dzieci, mlodziez oraz doroslych, mgzczyzn i kobiety, bo nie ma litosci i nie bgdzie
jej dlanikogo —ja, jedyny pozostaly przy zyciu, ostatni z Zyjacych, postuszny wezwaniu niewi-
dzialnej orkiestry (poniewaz widzialna zostala tez wymordowana), postuszny wezwaniu walca
Na sopkach Mandzurii, wyjezdzalem na 16d — na lyzwach! na tyzwach! —i zasypiajac, na wpot
uspiony, migdzy snem a jawa, migdzy marzeniem a przerazeniem, miedzy groza a szczgSciem,
krazylem, piruetowatem, holendrowalem pomigdzy porzuconymi na lodowisku trupami. Wy-
mijajac lub przecinajac przeplywajace przez lodowisko strumyki krwi. [s. 118-119]

Wolno tu chyba méwi¢ o wyraznej predylekcji do masakry i makabry. Wszak
przeszkody mogtyby znikna¢ z lodowiska w inny magiczny sposob. Podobnie jest
w przypadku dziecigcej wizji kocich zwlok ptynacych tawica do Warszawy — rze-
ka Narwia. Spektakularna wizja rzeczna jakby kompensowata wizjonerowi proza-
iczng posta¢ pomoru kotow. Sa to wszystko rozkosze estety, w ktérym trudno nie
odgadna¢ czytelnika i mito$nika Stowackiego z jego frenetycznym masakrycz-
nym rozmachem.

Narrator Kinderszenen dba o wlasng przyjemno$¢: pomnaza ja i przediuza,
odwlekajac ostateczne spelienie. Tak rozumiem funkcj¢ powtérzen i naktadania
na siebie przytaczanych relacji. Z oddaleniem masakry — begdacej zroédiem przy-
jemnos$ci — dodatkowo wiaze si¢ perwersyjna rozkosz, jakiej dostarcza voyeu-
risme. Oddalenie to takze odrealnienie. Jeszcze skuteczniej efekt odrealnienia —
1 odwleczenia apogeum rozkoszy (eksplozji) — zostaje osiagnigty za sprawa filmo-
wego zabiegu zwolnienia tempa akcji:

a oni, Niemcy, stojac na srodku ulicy Przyrynek, usmiechaja si¢ [ ...] i podnosza granaty i zacze-
piajac palcem porcelanowy pierscien wyrywaja z ich drewnianych rekojesci sznur zapalnika —
wszystko to dzieje si¢ w zwolnionym tempie, jak we $nie, powoli, powoli, nie spieszcie sig,
Niemcy. [s. 136]

To jedna z sekwencji filmu grozy rozgrywajaca si¢ w starannie udrapowanych

Niemcy, ktorzy chcieli wejs¢ na teren szopu. Jak to wlasciwie wyglada, takie wyla-
tywanie na minie? Kawaly migsa, strzgpy mundur6w unosza sig w gore
koziotkujac i ociekajac krwia? Na jaka wysokos$¢? Jesli nie widzialto
si¢ czego$ takiego,to bardzo trudno to sobie wyobrazié. Szybkos§¢é tego
unoszenia sig do gory i koziolkowania — pobozna lewitacja kawal-
kow migsa, strzgpow ciata, krwi —tez jest dla mnie, cho¢ urodzilem sig przed wojna,
niewyobrazalna”. Nieco dalej pojawia sig¢ watek nieudanego zamachu na Adama Koca: ,,Ale tam —
powiedziala Sara Fliegeltaub — to byla prawdziwa masakra. Fejga byla dzisiaj u rzeznika i slyszala,
ze kawalki tego Bieganka zbierano potem z ganku i ze §ciezki.[...]-Tam
byla prawdziwa masakra — powtorzyla Sara Fliegeltaub” (ibidem, s. 177).

48 Na temat umilowania scen cierpienia przez Dygasifiskiego czytamy: ,,podobne sceny (takze
sceny cierpien ludzkich — przypalania wyjetym z ognia zelazem) opisywat z wielkim upodobaniem,
co, oczywiscie, udowadnia, Ze i on, cho¢ sig litowal, to nie miat litosci. Mowil zreszta o tym wprost
— »nie ma tu miejsca dla litosci, uczucia dopiero w $wiecie ludzkim puszczajacego kietki razem
z obluda«” (s. 110). Procz tego narrator porusza sprawg przyjemnosci czerpanej z zabijania — natu-
ralnie, przez Niemcow (zob. s. 212, 224).
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gotyckich dekoracjach $redniowiecznego kosciota Najswigtszej Marii Panny. W in-
nym fragmencie film gotycki staje si¢ filmem erotycznym:

beda sig ocieraly [czolgi] o przedcieradla, koldry i dywany, beda powodowaly ich powolny
ruch, kotysanie. Powolne rozwijanie sig, zwijanie kolder, przescieradel. Jak na filmie, ktory
puszcza si¢ w zwolnionym tempie, albo jak na filmie, ktéry widzi sig¢ we $nie. Powoli, powoli
zakrgcajace brudnozolte Tygrysy, powolne unoszenie sig ich luf i powolne kotysanie si¢ sta-
rych dywanow. Migdzy Tygrysami, trochg z tylu, za nimi, jeszcze zakryty dywanami, bgdzie
ten maly czolg, ta mala tankietka — opancerzony woz amunicyjny. [s. 65]*

Wbz amunicyjny to niemalze Lacanowski ,,0bjet petit a”>°, jednoczesnie za$
obietnica osiagnigcia szczytu rozkoszy (eksplozji).

Detalicznej psychoanalizy domaga si¢ takze inny obiekt gwattownego i nieod-
partego pozadania, jakim jest dziura: dziura kobieca czy dziura w kobiecie — przed-
stawicielka ,,cielesnosci, ale wladnie nieokre$lonej, bo bez wyraznej przynalezno-
$ci 1 bez wyraznego celu [...]” (s. 234). Dziura skojarzona z ukradkowym podgla-
daniem kobiecej nagosci — takze z zagladaniem kobiecie pod spédnicg. Jednoczesnie
dziura jest rana — rana biernie otrzymana. Trudno zatem, by nie odsytata do chrzes-
cijaniskiego teatru okrucienstwa, jaki zaczat fascynowaé¢ Kosciot w XII w. wraz
z wyparciem figury Chrystusa zmartwychwstatego przez figur¢ Chrystusa zamg-
czonego 1 ukrzyzowanego. W narratorze mozna wszak widzie¢ Tomasza, ktory
réwniez pragnat wlozy¢ reke w dziurg — tyle ze w meskim, nie kobiecym, torsie *.

Afirmacja i buchalteria

Masakra w ksigzce Rymkiewicza jest kolejnym przedmiotem pozadania. Ma-
sakra jest zrodlem jouissance. Masakra jest przedmiotem afirmacji. Mach zwraca
uwagg, ze masakra stanowi roéwniez matryce konstrukcyjna Kinderszenen:

Wewnatrz ramy, zlozonej ze zwierzecych szczatkow, w samym centrum obrazu-opo-
wiesci o powstaniu mamy masakre ludzka [...]. Maty chlopiec uczyni sobie nawet taka ,,ma-
sakre” w szkolnym zeszycie: ,,Lubitem stalowki zwane krzyzoéwkami — kiedy taka stalowke
zlamalo sig i rozdziawilo [...], mozna bylo przy jej pomocy zrgcznie wyciaga¢ z dna kalamarza
{...y10Zne atramentowe brudy i flaki, a przy pomocy tych flakow mozna bylo robi¢ kleksy i moz-
na bylo maza¢, rozmazywacé to, co juz uprzednio bylo zamazane i rozmazane —na skos, z dolu do

4 Na ,,powolne unoszenie sie luf” i inne konotacje seksualno-erotyczne zwrocita uwage
A. Mach wseminaryjnej analizie materialu filmowego Budujemy Warszawe (realizacja: S. Urb a-
nowicz; muzyka: R. Palester; zdjecia: A. Wywerka, W. Forbert, E. Jefimow) —
umieszczonego na plycie DVD Warszawa — miasto, ktore przezyto wltasng smieré, dystrybuowansj
z tygodnikiem ,, Wprost” (2008, nr 31).

0 W definicji rozszerzonej przez S. Zizka (Wzniosly obiekt ideologii. Przel. P. Dybel,
J. Bator. Wroclaw 2001, s. 164): ,,Objet petit a [to] 6w punkt Realnego znajdujacy si¢ w samym
sercu podmiotu, punkt, ktéry nie moze by¢ uprzedmiotowiony, zdominowany, ktory jest wytwarza-
ny jako $lad, pozostalos¢, resztka kazdej operacji znaczeniowej, twardy rdzen ucielesniajacy napa-
wajaca przerazeniem jouissance, rozkosz. Jest to obiekt, ktory nas przyciaga i zarazem odrzuca —
obiekt, ktory rozszczepia nasze pragnienie i w ten sposob wywoluje wstyd. [...] zmierza do ekstym-
nego jadra, do czegos, co jest w podmiocie czyms$ bardziej niz podmiot, do obiektu w podmiocie
konstytutywnego dla podmiotu”.

1 Powszechnie uwaza sie, ze literatura erotyczna wystepuje w polskiej kulturze w postaci szczat-
kowej. Opinig tg kwestionuje w swoich dzialaniach i pracach m.in. Tomasz Kozak, artysta wizualny
1 badacz kultury — np. w filmie found footage pt. Klasztor inversus, dotyczacym homoerotycznych
watkow w Potopie Henryka Sienkiewicza / Jerzego Hoffmana. Homoerotyczna interpretacja figury
Tomasza — oraz relacji Tomasz—Chrystus — pojawia sig¢ w ,,powstafniczym’ autoportrecie artysty Nie-
dowiarstwo — Zwetfelsucht: Tomasz Didymos.
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gory oraz w kolko. (...) Potem to, co bylo namazane w kotko, mozna bylo jeszcze zamazaé na
krzyz” (s. 73). Stary Rymkiewicz tez wyciaga z czarego kalamarza historii wiele r6znych bru-
dow i flakow — i z nich konstruuje nie przejrzysta i nie spéjna opowiesé, lecz wlasnie rodzaj
mazaniny w kolko i na krzyz, nie tylko ze wzgledu na poetyke fragmentu, powracajace motywy
czy alogiczne struktury wywodu, z ktorych wynika np., ze A jest B dlatego, ze B jest A. Przede
wszystkim ta masakra dotyczy pamieci i zapisanych w niej obrazow, a takze wyobraZzni 2.

Jednoczesnie masakra nie jest ani dobra, ani zta. Jak zostalo powiedziane,
masakra jest. Jest trybem, w ktorym egzystuje egzystencja. Co to oznacza? Skoro
zycie jest masakra, afirmacja masakry rowna si¢ afirmacji zycia. Oto wystepujaca
w Kinderszenen najmniej skomplikowana wersja Lebensphilosophie.

,.Nie ma litosci 1 nie bgdzie jej dla nikogo [...]” (s. 119). Rymkiewicz oferuje
nam jednak pewien maly nietzscheanski ,,bonus”: oto pochyla si¢ nad Iwanem
Iwanowiczem Waszenka, najbardziej plugawym z najgorszych wrogéw — pochyla
si¢ nad jego daremnym cierpieniem, daremnym ponizeniem, daremnym Zyciem
i daremna $miercia. Narrator odzegnuje sig: ,,Nie jest tak, ze chcialem go przypo-
mnie¢, nie mialem takiego zamiaru” (s. 168). Nie jest tak, ale tak wlasnie jest.
W sasiedztwie [wana Iwanowicza pojawia si¢ za$ inne istnienie poszczegolne: maty
czarny z6tw. Ostatnie karty Kinderszenen to bolesne wspot-bycie, wspot-czucie
z ciemng z6twia $miercia, ktorej — roztrzasa narrator — mozna byto, prawdopodob-
nie, ulzy¢. Dzieje si¢ to ,,Szescdziesiat cztery lata po $mierci dziwnej stwory,
raczej dziwnego stworu, ktéry niepotrzebnie pojawit si¢ na $wiecie” (s. 234).
A przeciez to nie miato 1 nie ma zadnego znaczenia w skali powszechnej masakry.
W zo6twiu nietrudno chyba rozpozna¢ dorozkarskiego konia z Turynu, ktory
Nietzschego odwiodt ostatecznie od zmystow...

L, Lurynskie” epizody Kinderszenen nie wptywaja jednak na catoSciowa postac
rzeczy. Bezposredni sprawcy masakry — oni, Niemcy — za nic nie ponosza odpo-
wiedzialnosci. Sa bowiem jedynie ubezwlasnowolnionym medium, narzgdziem
Slepego losu. A co dopiero my — ofiary i obserwatorzy! Jouissance, jakiej dostar-
cza masakra obu stronom, jest rozkosza czysta — bezgrzeszna 1 wyzwolona z wszel-
kich ograniczen.

Racj¢ ma Anna Mach, gdy stwierdza:

Dziecko staje tu po stronie tego samego prawa, ktore nakazywalo nazistom mordowac
iniszczy¢. A zatem znajdowalo sig (i, by¢ moze, nadal si¢ znajduje) w czasie wojny, ktora 6w
stan wyjatkowy (bo wyjety spod prawa) czynila prawem obowiazujacym*.

Przy czym w Kinderszenen chodzi nie tyle o czas wojny, ile o stan wojny —
permanentny, zawsze aktualny 1 powszechnie obowiazujacy — ktorego jednym
z przejawow byt etos Il Rzeszy. Wizja historii — tego, co ludzkie — sformutowana
przez dorostego narratora skrupulatnie lokuje si¢ bowiem w polu wytyczonym
przez nacjonalizm integralny. Nardod — z jego ,,psychika narodowa” — jako jedyny
mozliwy do wyobrazenia podmiot, uniewazniajacy prawa i obowiazki jednostki.
Radykalny determinizm i pesymizm antropologiczny w charakterze regulatora sto-
sunkow migdzyludzkich, definiowanych jako stosunki migdzy narodami, a wrgez
migdzy ,,rasami”.

Jednoczeénie narrator dba o spok6j wlasnego sumienia i sumienia czytelni-
koéw, wprowadzajac — cytowane juz — radykalne rozgraniczenie wyrazone w kate-

2 Mach, op. cit., s. 34.
33 Ibidem.
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goriach odrzuconej etyki przednazistowskiej: ,,nie bytem chlopcem niemieckim,
lecz polskim — czyli Zylem po stronie dobra, a nie po stronie zta” (s. 148).

Radykalny akt solidarnosci z nazistami przebiega wigc w radykalnym moral-
nym komforcie. Polacy sa skazani na dobro. Kto wie, moze nawet sa samym do-
brem? A zatem zaden kontakt ze zlem nie jest zdolny im zaszkodzi¢. To kontrakt
kosztowny, ale powaznie brany pod uwage w jednym z nurtdéw debaty publicz-
nej*, a takze — w inny sposob — w polityce historycznej lat 2005-2007 z jej firmo-
wym produktem: Muzeum Powstania Warszawskiego *°.

Mimo to migdzy poeta a instytucja panuje rozbrat — jakkolwiek w ramach,
obustronnie honorowanego, paktu o nieagresji. Przyczyn rozbratu mozemy sig
domysla¢. Prawdopodobnie nie do przyjgcia dla Rymkiewicza jest konsumpceyjny
styl cool & trendy (soft & easy) warunkujacy masowa przyjemno$¢ klientéw mul-
timedialnego parku rozrywki, jakim jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Trud-
no roéwniez wyobrazi¢ sobie, by autor Kinderszenen mogt zaakceptowac perspek-
tywg religijna wytyczajaca — obok antykomunizmu — ramy muzealnej narracji.
Dla instytucji za$§ zbytnia blisko$¢ z mysla autora Kinderszenen niostaby zagroze-
nie demaskacja mechanizmow, ktore wytworzyly koniunktur¢ na mit powstania
warszawskiego w jego obecnej postaci .

Listopad 2009

Abstract

ELZBIETA JANICKA
(Collegium Civitas, Warsaw)

THAT OBSCURE OBJECT OF DESIRE.
ON “KINDERSZENEN” ONCE AGAIN BUT DIFFERENTLY

The author of the article analyses the following three fields of problematic issues present in
Jarostaw Marek Rymkiewicz’s Kinderszenen:

1. The construction of the Warsaw Uprising myth. A concurrent reposession of a common
status of a victim and a hero. Similarities and differences between Rymkiewicz’s vision and
the oficial historical politics. The trauma as a narrative convention.

2. Linguistic and thinking procedures building the Warsaw Uprising holocaustisation strategy.
A departure from the pattern of simple “competition in suffering.” Objection to integrated histori-
ography postulate that includes Jewish and Extermination history into the limits of Polish history.

3. Topoi of ethnonationalism integrated with blood and violence misticism. The construction
and functions of hate speech. An attempt to restore a “constitutive enemy” in the days of the clash of
unproblematic, common identities. Cracks and contradictions of setting whole Rymkiewicz’s stories
into the perspective of Schopenhauer’s and Nietzsche’s philosophy.

% Mam tu na my$li opiniotwoércza grupe skupiong wokol Pawla Wieczorkiewicza, ktorego
zdaniem w drugiej wojnie $wiatowej Polska powinna byla opowiedzie¢ sig po stronie III Rzeszy. To
zastanawiajace z wielu powodow. M.in. dlatego, Ze skutkiem rozwoju wydarzen — pozadanego przez
Wieczorkiewicza i jego akolitow — czeScia historii Polski statyby sig istotnie ,,polskie obozy koncen-
tracyjne” i ,,polskie obozy zagtady”.

55 Zob. cytowane analizy Ostolskiego, Zukowskiego, Zychlinskiej.

% Perspektywie demaskacji towarzyszylaby grozba o§mieszenia. W $wietle analizy tekstu Kin-
derszenen 1 uzytych w nim §rodkow — charakterystycznych dla subwersywnej poetyki camp — trudno
nie wspomnie¢ przypuszczenia wysunigtego przez Varge (op. cit, s. 7), ze ,,Jarostaw Marek Rym-
kiewicz jest wielkim ironista, ktory nas nabral i sprowokowal. Ktory odarl w sposob mistrzowski
nasza historig z mesjanistycznych zludzen”.



