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A COMPULSORY READER FOR LEM RESEARCHERS

The text discusses Maciej Płaza’s book on the epistemological problems in Stanisław Lem’s 
literary creativity. The young scholar’s comprehensive work includes a thorough analysis and a con-
vincing interpretation of Lem’s texts. The reviewer’s kindly indicated critical remarks by no means 
undermine the book’s very high value. 

DARIUSZ PAWELEC 
(Uniwersytet Śląski, Katowice)

TRZY GŁOSY O POEZJI STANISŁAWA BARAŃCZAKA

J e r z y  K a n d z i o r a, OCALONY W GMACHU WIERSZA. O POEZJI STANI-
SŁAWA BARAŃCZAKA. (Indeks: Maria Piasecka). Warszawa 2007. Fundacja Akademia 
Humanistyczna / Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, ss. 444. 

E w a  R a j e w s k a, STANISŁAW BARAŃCZAK – POETA I TŁUMACZ. Poznań 
2007. Wydawnictwo Poznańskie, ss. 310.

D o r o t a  K u l c z y c k a, „POWIEDZIEĆ TO WSZYSTKO, O CZYM MYŚLĘ”. 
O  POEZJI STANISŁAWA BARAŃCZAKA. (Recenzja: Danuta Künstler-Langner).  
Zielona Góra 2008. Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, ss. 312.

Po 40 z górą latach, jakie upłynęły od wydania debiutanckiego tomiku Stanisława 
Barańczaka pt. Korekta twarzy, recepcję jego poezji dokumentuje pokaźny ilościowo zbiór 
książek, szkiców i recenzji. Z tej perspektywy wyraźnie widać już kolejne etapy 40-letnich 
dziejów odbioru i wyznaczające je „kamienie milowe”, historię dojrzewania krytyków 
i historyków literatury do coraz bardziej precyzyjnego opisu dokonań cenionego poety, 
tłumacza, badacza literatury. W okresie, kiedy książki poetyckie Barańczaka ukazywały 
się z największą częstotliwością, tj. w  latach 1968–1981 1, ogłoszono około 60 tekstów 
krytycznych, przeważnie recenzji towarzyszących publikacji danego tomu. Znajdziemy 
wśród nich oczywiste dowody niezrozumienia nowej propozycji poetyckiej, rozmaite 
świadectwa lektury podporządkowanej instrumentalnym stylom odbioru, ale także szereg 
intuicji i rozpoznań, które przetrwały próbę czasu i wyznaczyły w efekcie pierwszy model 
mówienia o twórczości Barańczaka. W tej grupie tekstów należy umieścić przede wszyst-
kim recenzje Jerzego Kwiatkowskiego 2, w których pojawiły się formuły takie, jak np. 
„wirtuoz i moralista”. Trudno do dzisiaj uciec od nich podczas rozmowy o poezji autora 

1	 Chodzi tu o tomiki S. B a r a ń c z a k a: Korekta twarzy (Poznań 1968); Jednym tchem (War-
szawa 1970); Dziennik poranny. Wiersze 1967–1971 (Poznań 1972, wyd. 2: 1981); Sztuczne oddy-
chanie (Poznań 1974, Londyn 1978, Kraków 1980); Ja wiem, że to niesłuszne (Paryż 1977, Warsza-
wa 1978, Kraków 1981); Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (Kraków 1980, Paryż 1981); Wiersze 
prawie zebrane (Warszawa 1981). 

2	 Mam na myśli „felietony poetyckie” J. K w i a t k o w s k i e g o  publikowane w „Twórczo-
ści” (1972, nr 11; 1981, nry 1, 8) i później przedrukowane pt.: Słowo Barańczaka, Une poignée de 
mains, Wirtuoz i moralista, w Notatkach o poezji i krytyce (Kraków 1975) oraz w Felietonach po-
etyckich (Kraków 1982). 
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Jednym tchem, pisał Kwiatkowski w r. 1981: „To barokowy czy raczej manierystyczny 
konceptualista, sztukmistrz, prestidigitator słowa, jeden z najbardziej artystowskich współ-
czesnych poetów” 3. Kolejna dekada w dziejach recepcji wierszy Barańczaka wiąże się z ich 
zaistnieniem w refleksji historycznoliterackiej, z coraz śmielszym przekraczaniem w opisie 
aktualności komentarza krytycznoliterackiego. Dwa szkice wydają się tu najbardziej zna-
czące i w dłuższej perspektywie najsilniej wpływające na kształt późniejszej „barańczako-
logii”: Tadeusza Nyczka Wolność słowa, tekst znany zwłaszcza z przedruku w książce 
„Powiedz tylko słowo”. Szkice literackie wokół poezji „Pokolenia 68” (Londyn 1985) 4, 
oraz Włodzimierza Boleckiego Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława 
Barańczaka 5. Teksty te wyprzedzają jeszcze pojawienie się w  latach osiemdziesiątych 
dwóch tzw. amerykańskich tomów Barańczaka 6. Podobnie rzecz się przedstawia w poświę-
conych poecie rozdziałach pierwszych monografii pokolenia ’68, autorstwa Małgorzaty 
Szulc Packalén 7 i Bożeny Tokarz 8, dla których ostatnią pozycją w bibliografii podmiotowej 
jest Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu. Pod znakiem świadomości „wierszy amerykań-
skich” przebiega natomiast kolejna dekada czytania autora Korekty twarzy, zaznaczona 
pierwszymi trzema książkami na temat jego poezji 9, dopełnionymi obszernym, ważnym 
w recepcji dokonań tego pisarza, rozdziałem pracy Arenta van Nieukerkena – Stanisław 
Barańczak jako współczesny poeta metafizyczny 10. Do tej fazy recepcji należy jeszcze tom 
„Poznańskich Studiów Polonistycznych” zawierający szkice różnych autorów pod wspól-
nym tytułem Barańczak – poeta lector (1999, nr 6 á26ñ). Nowy rozdział w „barańczakolo-
gicznej” refleksji otworzą dopiero dwa kolejne zbiory wierszy 11, otoczone wielogłosem 
krytycznym w  drugiej połowie ostatniej dekady  w. XX, w  dekadzie następnej z  kolei 
znajdujące już swoje miejsce w ujęciach historycznoliterackich. 

W drugiej połowie poprzedniego 10-lecia niemal równocześnie ukazało się kilka 
książek na temat dokonań twórczych Barańczaka: Joanny Dembińskiej-Pawelec Villanel-
la. Od Anonima do Barańczaka (Katowice 2006), opracowanie skoncentrowane na poety-
ce gatunku odkrywanego dla polskiej tradycji literackiej przez autora Chirurgicznej pre-
cyzji; Jerzego Kandziory Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka 
(2007); Ewy Rajewskiej Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz (2007); Doroty Kulczyckiej 
„Powiedzieć to wszystko, o czym myślę”. O poezji Stanisława Barańczaka (2008). Trzeba 
również wspomnieć o zbiorze artykułów „Obchodzę urodziny z daleka...” Szkice o Stani-
sławie Barańczaku 12, a także o specjalnych tematycznych numerach czasopism: „Topos. 
Dwumiesięcznik Literacki” (2008, nr 1/2) i „Polonistyka” (2008, nr 3). Już bardzo pobież-

  3	 K w i a t k o w s k i, Wirtuoz i moralista, s. 234.
  4	 Pierwodruk w drugoobiegowym „Nowym Zapisie” (1983, nr 2). 
  5	 Opublikowny w „Pamiętniku Literackim” (1985, z. 2).
  6	 Chodzi o Atlantydę i inne wiersze z lat 1981–1985 (Londyn 1986) oraz o Widokówkę z tego 

świata i inne rymy z lat 1986–1988 (Paryż 1988) S. B a r a ń c z a k a.
  7	 M. S z u l c  P a c k a l é n, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych. 

Uppsala 1987 (Warszawa 1997). 
  8	 B. T o k a r z, Poetyka Nowej Fali. Katowice 1990.
  9	Z ob. D. P a w e l e c, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 1992. –  

K. B i e d r z y c k i, Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995. – J. D e m b i ń s k a - P a-
w e l e c, Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999.

10	 A. v a n  N i e u k e r k e n, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna 
w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998.

11	Z ob. S. B a r a ń c z a k: Podróż zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta. Poznań 1985; 
Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995–1997. Kraków 1998.

12	 „Obchodzę urodziny z daleka...” Szkice o Stanisławie Barańczaku. Red. J. Dembińska-Pa-
welec, D. Pawelec. Katowice 2007. Autorzy szkiców: L. Neuger, K. Kłosiński, A. Poprawa,  
J. Dembińska-Pawelec, P. Michałowski, K. Pietrych, A. van Nieukerken, D. Opacka-Walasek,  
E. Rajewska, P. Wilczek. W Aneksie m.in. oceny naukowego dorobku Barańczaka, napisane przez 
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ny przegląd świadectw odbioru poezji Barańczaka uświadamia, jak rozległy to dzisiaj 
obszar, stawiający badaczy – którzy podejmują trud wzbogacenia go o własne rozpoznania 
oraz reinterpretacje – przed zadaniem lektury krytycznej dorobku poprzedników, zarówno 
w poszukiwaniu miejsc wspólnych, jak i w otwieraniu przestrzeni polemicznych. 

Barańczak romantyczny i metafizyczny

Dorota Kulczycka w książce „Powiedzieć to wszystko, o czym myślę” zdecydowała 
się zaprezentować przekrojowe spojrzenie na twórczość autora Dziennika porannego, 
podporządkowane jednak dwóm głównym perspektywom interpretacyjnym. Część pierw-
sza tego opracowania nosi tytuł W stronę romantyzmu i składa się z czterech rozdziałów 
(Oblicza romantycznego buntu, Ogień, Dialektyka życia i śmierci, Romantyczne aspekty 
przestrzeni)  mieszczących pomniejsze podrozdziały. Podobnie skonstruowana została 
część druga, pt. Wyobraźnia metafizyczna; wchodzą do niej rozdziały: „Prześwietlenie”, 
Wszystko i Nic, „Jakieś Ty” – poetyckie obrazy Boga, „Dialog Duszy i Ciała”. Autorka 
określa we Wprowadzeniu problematykę swojej książki jako oscylującą „między dwiema 
tradycjami – romantyczną i pokrewną jej – metafizyczną”, które łączyć ma dzisiaj dodat-
kowo pozostawanie „w stanie zagrożenia” (s. 7). Nadmieńmy od razu, że obydwa wska-
zane tu wątki rozważań występują niemal od zarania w literaturze przedmiotu dotyczącej 
poezji Barańczaka, co nie może dziwić w wypadku autora manifestującego w działalności 
krytycznej (np. postulat „romantyzmu dialektyczego”), już na starcie swojej drogi twórczej, 
przywiązanie do pozytywnego waloryzowania tego np., co romantyczne. W roku 1972 
Nyczek zauważył, iż poeta „czerpie z dwóch źródeł pojmowania roli poezji w życiu spo-
łecznym”. Jedno z nich było, zdaniem krytyka, natury romantycznej właśnie, z romantyzmu 
– pisał Nyczek – „weźmie Barańczak postawę wobec świata” 13. Uzupełnijmy te wczesne 
konstatacje o wypowiedź Krzysztofa Sielickiego z  r. 1973: „Nurt liryczny Barańczaka 
wyrasta niewątpliwie z Norwidowskiego widzenia poezji. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o ko-
neksje formalne, lecz filozoficzne” 14. I jeszcze z tego samego okresu opinia Jacka Łuka-
siewicza, który „antynomiczność i  oksymoroniczność” wierszy Barańczaka uznał za 
charakterystyczną dla „wszelkiej poezji metafizycznej” 15. 

Przywołałem te wypowiedzi bynajmniej nie dlatego, żeby udowadniać, że wszystko 
już było, albo żeby upominać się o ich niezaistnienie w przypisach do omawianej książki 
(lista uzupełnień do nie dość dokładnej kwerendy musiałaby i tak być dużo obszerniejsza). 
O wiele istotniejszy wydaje się brak w świadomości autorki bardzo precyzyjnych wyróżnień 
(zawężeń) obszarów danej tradycji w niej aktualizowanych, zapisanych w tych pierwszych 
rozpoznaniach dwóch zaledwie tomów, ale w konsekwencji także w późniejszej refleksji 
nad poezją Barańczaka. Tymczasem Kulczycka stawia sobie za cel udzielenie odpowiedzi 
na pytanie: „Jak [...] wygląda kwestia recepcji polskiego romantyzmu u Barańczaka-poety 
[...]”, deklarując przy tym następujące działanie: „Mimo że istnieje w jego liryce prawie 
zupełny brak bezpośrednich i  jawnych aluzji do dzieł romantycznych i  romantycznych 
twórców, odważę się w niniejszej książce odnaleźć takie rejony poezji Barańczaka, gdzie 
następuje spotkanie z wyobraźnią i światopoglądem wieszczów, gdzie poeta otwiera się na 
świat wartości, postulatów, idei i  symboli romantycznych” (s. 12). Autorka proponuje 
swoisty przegląd motywów (krew, głowa, ciało, człowiek, pytanie, prawda, wolność, ból, 
krzyż, ogień, światło, płótno, wszystko, sens, nic), „odgrywających niebagatelną rolę 

E. Balcerzana, L. Neugera i T. Sławka w związku z przyznaniem poecie honorowego doktoratu 
Uniwersytetu Śląskiego. 

13	 T. N y c z e k, Poezja powinna być nieufnością. „Nowy Wyraz” 1972, nr 1, s. 80–81.
14	 K. S i e l i c k i, „To tylko słowo »nie«, miej je we krwi”. „Kultura” 1973, nr 10, s. 9.
15	J . Ł u k a s i e w i c z, W strefie granicznej. „Odra” 1972, nr 10, s. 114.
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również w  rekwizytorni pojęć romantycznych” (s. 12). Głównym punktem odniesienia 
staje się Mickiewiczowska III część Dziadów, z której pomocą mamy zostać przekonani, 
że utwory autora Sztucznego oddychania są „przykładami zakamuflowanej wersji współ-
czesnego mesjanizmu” (s. 33). Bardzo trudno zgodzić się na efekty tego porównywania 
w przypadku literatury ujawniającej raczej dystans do przypisywanej poecie przez Kul-
czycką postawy, zwłaszcza gdy jednym z argumentów ma być np. wers „oszołomiony jak 
noworodek” z wiersza Trzej królowie, odczytany jako modyfikacja wątku „martyrologii 
znoszonej przez dzieci – »niewiniątka« [...]” (s. 33). 

Największą jednak przeszkodą w uporaniu się ze zleconym sobie przez autorkę zada-
niem stają się język, styl prezentacji, aparat pojęciowy, jakim dysponuje ona podczas re-
lacjonowania własnych ustaleń badawczych. Tak więc we Wprowadzeniu np., zupełnie nie 
wiedzieć, czemu, Barańczak jest nazwany „bardem opozycji [...]” (s. 10). Co prawda, 
współcześnie bard to w sensie przenośnym także „poeta, wieszcz”, ale w każdej definicji 
tego pojęcia „rola poety koresponduje ze statusem pieśniarza (śpiewaka)”, a poezja „koja-
rzona jest ze śpiewem” – jak pisze Tomasz Stępień, dodając: „dla literaturoznawcy to 
oczywiste” 16. Mówiąc już o  romantyzmie Barańczaka, autorka książki zauważa bardzo 
przytomnie, że jest to „romantyzm bez patosu, bez sztucznego deklamatorstwa [...]” (s. 11). 
Niestety, we własnym dyskursie Kulczyckiej nie udaje się uniknąć tych słusznie odmawia-
nych poezji Barańczaka cech. O sonecie Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna 
z debiutanckiej Korekty twarzy możemy np. przeczytać, że „kontemplujemy” w nim „pasję, 
każdy niemal element Męki Pańskiej – męki narodu [...]”, „Naturalna barwa owoców 
staje się szkarłatem szaty danej Chrystusowi na urągowisko, a  jednocześnie hańbiącą 
czerwienią, jaka została narzucona Polsce” (s. 33–34). Mniejsza już o to, że taki styl z po-
ezją Barańczaka wchodzi w przykry dla ucha dysonans, ale przecież nieuchronnie prowa-
dzi w stronę rozmijania się z sensem tej poezji, w stronę ewidentnej nadinterpretacji. Żeby 
nie poprzestać na jednym przykładzie, zacytujmy jeszcze zdanie komentujące występowa-
nie motywu krwi w  wierszach autora Jednym tchem: „Jest to krew ofiar komunizmu, 
zwykłych obywateli PRL-u, ginących na ulicach. Ziemia nasączona tą krwią staje się 
ziemią świętą, relikwią zniewolonego narodu” (s. 122). Gdyby tego rodzaju zdania prze-
czytać bez kontekstu, w jakim je odnajdujemy, naprawdę trudno byłoby zgadnąć, że od-
noszą się do wierszy Barańczaka. 

Przy całej życzliwości, z jaką wypada przystąpić do lektury książki o ważnym polskim 
poecie, pomijając już same kwestie stylowe, niełatwo przystać na niewytłumaczalne rozmi-
janie się w niej z logiką przekazu poetyckiego, co gorsza, stowarzyszone często z polemicz-
nym zacięciem wobec racjonalnych skądinąd odczytań. I znów wybrane tylko przykłady. 
Metafora „zbiorowego samobójstwa” z wiersza Nazajutrz ma, zdaniem autorki, obrazować 
motyw buntu: „Skrajnym przykładem reakcji na zło bywa zamierzona śmierć, jak zbiorowe 
samobójstwo z wiersza Nazajutrz” (s. 32). A jest przecież dokładnie odwrotnie: w wierszu 
nie bez powodu opatrzonym datą powstania („11 II 76”, tj. dzień po przegłosowaniu przez 
Sejm słynnych poprawek do Konstytucji PRL, z których wynikało m.in. zobowiązanie do 
trwałego sojuszu ze Związkiem Radzieckim) obraz zbiorowej śmierci wyraża pesymizm 
niemocy w obliczu aktu politycznego oportunizmu, a nie „reakcję na zło”. „Prawie całkiem 
rozpogodzony w relacji z Bogiem [...]” (s. 46) ma być – według Kulczyckiej – bohater 
wiersza Podnosząc z progu niedzielną gazetę, „A dialog [z Bogiem] możliwy okazuje się 
tu również dzięki... mediom, rejestrującym porozrzucane po świecie znaki czasu” (s. 46). 
W związku z tym, jak dowodzi autorka, mylą się poprzedni badacze utrzymujący, że Bóg 
u Barańczaka pozostaje „Wiedzącym Niemym” 17, „dramatycznie bezradnym wobec wła-

16	 T. S t ę p i e ń, O bardzie. W: Zabawa – poetyka – polityka. Katowice 2002, s. 12.
17	 D e m b i ń s k a - P a w e l e c, op. cit., s. 84.
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snego dzieła” 18 (m.in. A. Libera). Jeszcze tylko należałoby zacytować komentowany fragment 
wiersza, w którym Bóg, w moim przekonaniu, bardziej przypomina komiksowo portreto-
wanego magnata prasowego, wydawcę gazety pt. „Jutro” z serii filmów o agencie Jej Kró-
lewskiej Mości, niż, mimo wszystko („okruch grozy”), miłosiernego Boga Ojca:

Nie myśl, że nie doceniam tego, że łagodnie
oszczędzasz mnie, że nie chcesz mnie oniemić
w s z y s t k i m , że to jedynie okruch grozy, zbrodnie
ledwie niektóre z tych, o jakich Ci wiadomo.
Przyznaj się, tylko nie kręć, tylko nie milcz:
tam, skąd patrzysz, drukuje się takie gazety 19.

Okazuje się, że można to czytać i tak: „Odsłonięte zostało tu [...] miłosierne oblicze 
Boga: nie chce On swojego człowieka porazić nadmiarem okrucieństw” (s. 238). Nie wiem, 
czym z kolei wytłumaczyć samą w ogóle możliwość dojścia do wniosku, iż villanella pt. 
Powiedz, że wkrótce „to liryk głęboko religijny [...]” (s. 100) albo iż w wierszu Czas tak 
cierpliwie znosi „podmiot liryczny otwiera się na nową rzeczywistość – obietnicę Raju 
[...]” (s. 99). Pojawiają się całe passusy, które zwyczajnie trudno zrozumieć i jakkolwiek 
uzasadnić w relacji do twórczości, którą mają opisywać, jak chociażby ten: „Charaktery-
styczny jest dla niej [tj. dla twórczości Barańczaka] język ezopowy – zręczne kamuflowa-
nie poetyckiego przesłania. Jest to poezja, która nie znosi kompromisu, nie paktuje z wro-
giem politycznym, ideologicznym, jakimkolwiek. Charakteryzuje ją młodzieńcza brawura 
i entuzjazm. Poezja Barańczaka ostrzega, apeluje o przezorność i rozwagę” (s. 39). Można 
odnieść wrażenie, że brawura poniosła autorkę tego „strumienia świadomości”. 

Nie będę mnożył przykładów podobnych nieporozumień, rozbieżności komentarza 
z tekstami wierszy. Towarzyszą one także, niestety, przywoływanym przez autorkę cytatom 
z  pism krytycznych. Np. charakterystyka twórczości Barańczaka „z okresu przed jego 
wyjazdem do Stanów” (s. 38) zostaje rozwinięta w przypisie wypowiedzią Piotra Śliwiń-
skiego o tym, że poeta „brał beznadziejny i brutalny chaos pogrudniowej rzeczywistości 
pod kontrolę rytmu [...]” (s. 38, przypis 15). Trafiają się błędy rzeczowe: cytowana na s. 182 
recenzja Barańczaka nie dotyczy, jak możemy przeczytać, tomu Tomasza Jastruna z 1967 r. 
(twórca ten był wówczas jeszcze przed debiutem książkowym), ale jego ojca, Mieczysława. 
Szkoda także, że w tych partiach recenzowanej monografii, które wolne są od podobnych 
„wypadków przy pracy”, jak np. w interesującym omówieniu motywu „kolebka grobem”, 
przypominają o sobie pewne braki lekturowe, w tym wypadku np. nieznajomość szkicu 
Anny Legeżyńskiej o „elegiach przedwczesnych” w poezji Barańczaka 20. Z kolei dowody 
znajomości innych ważnych opracowań są bardzo wątpliwe. Trudno obecnie mierzyć się 
z „wyobraźnią metafizyczną” Barańczaka bez przemyślenia stanowiska, jakie w tej sprawie 
10 lat przed publikacją omawianej tu książki przedstawił van Nieukerken w swoim Iro-
nicznym konceptyzmie. Holenderski badacz pojawia się natomiast na kartach pracy Kul-
czyckiej ledwie dwukrotnie. W przypisie odnotowującym, że wyraził sąd o metafizycznoś- 
ci Tryptyku (s. 142, przypis 5), oraz w cytacie z książki Jana Potkańskiego, kuriozalnym, 
bo mającym uzasadnić zdanie autorki, że to właśnie ten badacz (Potkański) włączył „wier-
sze Barańczaka »do nowoczesnej polskiej poezji metafizycznej«” (s. 15). Cytowany przez 
Kulczycką Potkański pisze: „Nowe rozumienie polskiego modernizmu inspirowane jest 

18	 A. L i b e r a, Zimy i podróże Stanisława Barańczaka. W: S. B a r a ń c z a k, Zimy i podróże. 
Lekcja literatury z Antonim Liberą. Kraków 1997, s. 15.

19	 S. B a r a ń c z a k, Podnosząc z progu niedzielną gazetę. W: Widokówka z tego świata i inne 
rymy z lat 1986–1988, s. 13.

20	 A. L e g e ż y ń s k a, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej. 
Poznań 1999, s. 151–183.
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niewątpliwie tradycją anglosaską. Arent van Nieukerken w książce Ironiczny konceptyzm 
wydobywa stojące za taką innowacją terminologiczną analogie i skojarzenia” 21. 

W części recenzowanej książki, która poświęcona została zagadnieniom metafizycz-
ności wierszy autora Atlantydy, ponownie zwraca uwagę rozziew pomiędzy trafnymi 
i adekwatnymi ustaleniami oraz autokomentarzami samego poety a własnymi pomysłami 
autorki na sposób opisania jego dokonań. Z jednej strony, cytuje ona słowa Barańczaka: 
„Metafizyczność to nie mistyczność” (s. 16), z drugiej strony – dopowiada do wierszy 
mistyczne motywacje i  konteksty, szczególnie podczas omawiania motywu światła 
(s. 139–165), kiedy to argumentów wspierających podejrzenia autorki dostarczać mają 
pisma św. Jana od Krzyża, komentarze tychże autorstwa Karola Wojtyły i Thomasa Mer-
tona, opis doświadczenia mistycznego w pismach Jacques’a Maritaina, a w końcu i św. Te-
resa od Dzieciątka Jezus, i św. Faustyna Kowalska. W efekcie podmiot wiersza Co mam 
powiedzieć może zostać rozpoznany „Tak, jakby przeszedł [...] »noc mistyczną« [...]” 
(s. 155). A Barańczak staje się w tym rozdziale książki Kulczyckiej, wbrew sobie, twórcą 
żarliwie religijnym. Wszystko zgodnie z zasadą zaawansowanej hermeneutyki podejrzeń. 
Po przywołaniu autokomentarza poety i wyrażeniu opinii: „jakże to dalekie – na pierwszy 
rzut oka – od tego, co proponują wiersze Barańczaka”, pojawia się sugestia dramatycz-
nego zwrotu narracji badawczej: „Nie dajmy się jednak zwieść” (s. 197). Barańczak 
miałby nawet stosować autocenzurę; kiedy np. pisze w wierszu Jednym tchem: „zamknąć 
wszystko i zamknąć się we wszystkim”, to „przemilczając pojęcie »wolności«, wprowa-
dza wieloznaczne »wszystko«” (s. 173). Stąd już tylko krok do uogólnienia w dalszych 
partiach pracy: „U Barańczaka »politycznego« »wszystko« albo kamufluje słowo »wol-
ność«, albo odwrotnie: znaczy rzeczywistość ubezwłasnowolnienia i zniewolenia; otacza-
jący świat tandety, kiczu, pozoru” (s. 225). Po zapoznaniu się z takim sądem wątpliwości 
związane z uchwyceniem jego sensu, zwłaszcza w relacji do wierszy autora Podróży zi-
mowej, pozostają. Szczególnie jeśli pamiętamy chociażby o jednej istotnej tradycji, po-
miniętej przez Kulczycką zupełnie, jaką jest niewątpliwie Przybosiowy zamach poetycki 
na „Wszystko” i rola tego słowa-klucza w całym dorobku tego arcypoety, o czym zresztą 
pisał przekonująco Balcerzan 22. Przyboś pomógłby też zapewne w wyjaśnieniu metafory 
światła u Barańczaka, także zresztą w przydatnym dla omawianej pracy kontekście me-
tafizycznym. 

Autorka książki „Powiedzieć to wszystko, o czym myślę” zdecydowała się na rozwi-
nięcie dwu ważnych i występujących w refleksji nad poezją Barańczaka wątków myślo-
wych: stanowiska poety wobec tradycji romantycznej oraz perspektywy metafizycznej 
w jego wierszach. Zasadnie rozpisała te wątki na odrębne motywy, wskazała korespon-
dujące z nimi teksty w przekroju całej twórczości lirycznej autora Chirurgicznej precyzji. 
Narzuciła jednak, w  obrębie wskazywanych tradycji, kierunki odczytywania całości 
rozmijające się ze sposobem aktualizowania tych tradycji przez poetę. Kulczycka zniosła, 
niestety, w swojej lekturze wyraźny dystans, jaki zaznacza Barańczak tak wobec roman-
tyzmu, jak i wobec odległych przecież w czasie doświadczeń twórców metafizycznych. 
W rezultacie na jej obrazie poezji Barańczaka zaciążyły nie istniejące w samej poezji 
akcenty: mesjanizm, mistycyzm, „ultrachrześcijańska” religijność (np. s. 134). Szkoda 
poza tym, że efekty poszukiwań autorki, które można by ocenić pozytywnie, zostały 
zniweczone przez rozmaite usterki, jakie powinny być wychwycone i naprawione przed 
publikacją książki. 

21	J . P o t k a ń s k i, Sens nowoczesnego wiersza. Wersyfikacja Białoszewskiego, Przybosia, 
Miłosza i Herberta. Warszawa 2004, s. 19.

22	 Np. E. B a l c e r z a n, Poezja polska w latach 1939–1965. Cz. 1: Strategie liryczne. Wyd. 2. 
Warszawa 1984, s. 232–235.

III.indd   238 2011-06-13   14:32:38



239recenzje

Poeta i tłumacz

Dokonania translatorskie Barańczaka znane są niemal powszechnie, szczególnie dzię-
ki odnowieniu w polszczyźnie dramatów Szekspira. Lista przekładów poetyckich wydaje 
się trudna do ustalenia. Barańczak-tłumacz, wpierw liryki niemieckiej, później rosyjskiej 
i angielskiej, debiutował wszak równocześnie z Barańczakiem-poetą. Nyczek już w szkicu 
pisanym w r. 1981 zwracał uwagę na istotę tego translatorskiego fenomenu: „Rzadko się 
zdarza, by wybitny poeta tak dużo czasu i miejsca poświęcał tłumaczeniom cudzych wier-
szy, do tego czerpiąc z różnych epok, stylów i języków. [...] A jednak w tym szaleństwie 
jest metoda. Wszystko, jak zresztą zwykle u tego pisarza, wiąże się w spójną całość. Prze-
kłady są swoistym dopełnieniem twórczości oryginalnej; jakby poeta i z tymi głosami się 
utożsamiał: to też moje, też mi bliskie, taki też bywam. Tłumaczone poezje – te właśnie, 
nie inne – przedłużają na swój sposób, rozwijają pewne wątki i zainteresowania Barańcza-
ka ledwie sygnalizowane w twórczości oryginalnej” 23. Po bardzo wielu latach od tej kon-
statacji i po imponującym poszerzeniu przez poetę katalogu przekładów sygnalizowana 
przez Nyczka „spójna całość”, jaką stanowić mają przekłady wraz z „twórczością orygi-
nalną”, doczekała się wnikliwego opisu. Ewa Rajewska w książce Stanisław Barańczak 
– poeta i tłumacz podjęła próbę „zdiagnozowania indywidualności twórczej i translator-
skiego fenomenu Stanisława Barańczaka, oświetlenia »miejsc wspólnych«, pojawiających 
się na przecięciu jego poetyki autorskiej i poetyk twórców przez niego tłumaczonych, jak 
również »miejsc wspólnych« oryginalnej twórczości poetyckiej i twórczości przekładowej 
poety-tłumacza” (s. 9–10). Rzecz jasna, trudno byłoby od jednego autora oczekiwać – m.in. 
ze względu na kompetencje językowe, ale i ograniczenia miejsca – ogarnięcia, w zgodzie 
z przyjętą w omawianej książce perspektywą, obserwacji, relacji wiążących wiersze Ba-
rańczaka z wszystkimi tłumaczonymi przez niego poetami. Wybór stał zatem nieuchronnie 
u  podstaw pracy badawczej Rajewskiej. Liczba przekładów, jak deklaruje autorka we 
wstępie, była brana pod uwagę, lecz nie jako jedyne kryterium. O selekcji materiału zde-
cydowało przede wszystkim poszukiwanie w tłumaczonych utworach inspiracji dla wierszy 
oryginalnych, inspiracji, pisze Rajewska, zarówno „wyeksplikowanej” poprzez motta i inne 
bezpośrednie odniesienia do danej twórczości, jak inspiracji „immanentnej”, odnajdywanej 
w nawiązaniach, przekładach utajonych, reminiscencjach. Autorka wzięła także pod uwa-
gę wypowiedzi Barańczaka „dotyczące jego stosunku do danego twórcy [...]” (s. 27), 
sformułowane w esejach i wywiadach. 

W cytowanym już przeze mnie szkicu Nyczek pisał: „Asumpt największy do zajrzenia 
w głąb eschatologii i metafizyki [wierszy Barańczaka] dadzą tłumaczenia XVII-wiecznych 
Anglików” 24. Z rozpatrywania tego rozległego i ważnego obszaru Rajewska jednak zrezy-
gnowała, odsyłając czytelnika do – podejmującego kompetentnie ten wątek – opracowania 
van Nieukerkena w książce Ironiczny konceptyzm. Wybór poznańskiej badaczki znajduje 
odzwierciedlenie w siedmiu rozdziałach: Wysoka popkultura Beatlesów; Instynkt, ironia 
i indywidualizm E. E. Cummingsa; Emily Dickinson gest wycofania; Roberta Frosta zna-
jomość z nocą; Intensywność smutku Philipa Larkina; Seamusa Heaneya muzyka tego, co 
się dzieje; Płaczliwy bohater Wilhelma Müllera. W każdym rozdziale strategia translatorska 
Barańczaka zostaje opisana na tle przekładów tych samych wierszy dokonanych przez 
innych tłumaczy oraz w odniesieniu do przekładu filologicznego. Na końcu każdego roz-
działu zamieszczone są pełne teksty analizowanych wierszy we wszystkich przywoływanych 
wariantach. Sylwetkom omawianych poetów towarzyszy rozległa bibliografia przedmio-
towa, odnotowująca także recepcję danego twórcy w  światowym literaturoznawstwie, 
rzetelnie dokumentowane są dyskusje i polemiki prowadzone wokół tłumaczonych przez 

23	 T. N y c z e k, „Powiedz tylko słowo”. Szkice literackie wokół „Pokolenia 68”. Londyn 1985, 
s. 99.

24	 Ibidem, s. 99.
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Barańczaka wierszy, autorka korzysta z bogatego zasobu prac z zakresu teorii literatury 
i translatologii. Gdyby tylko uznać, że otrzymaliśmy książkę niezwykle przydatną także 
w prowadzeniu dalszej refleksji nad poruszanymi w niej zagadnieniami, to już uzasadnia-
łoby jej edycję. Otrzymaliśmy jednak coś więcej. Rajewska prowadzi żywy, bogaty i wcią-
gający czytelnika wywód, odświeżając obraz poezji autora Widokówki z  tego świata. 
Zgromadzony w tej książce ładunek poznawczy, trudny do przeceniania w procesie pogłę-
biania wiedzy o  dorobku Barańczaka, przekazany został stylem fachowym (w duchu 
szkoły strukturalno-semiotycznej), a  przy tym w  sposób uporządkowany i  przejrzysty, 
zapewniając odbiorcy przyjemność lektury.

Analiza wczesnych tłumaczeń kilku tekstów Beatlesów, zapowiadająca przy okazji 
predylekcję autora Atlantydy do poezji melicznej, pozwala odkryć zasady i mechanizmy 
rządzące całą jego późniejszą działalnością przekładową, przede wszystkim przywiązanie 
do „dominanty semantycznej” utworu: „nakazująca ocalić najistotniejszy chwyt obcoję-
zycznego dzieła, bowiem wszystkiego ocalić nie sposób, prowadzi Barańczaka do znacznie 
swobodniejszego traktowania litery oryginału, czego niektórzy krytycy wybaczyć mu nie 
chcą i nie mogą” (s. 41). Rozdział poświęcony E. E. Cummingsowi, jednemu z najwcześniej 
przez autora Jednym tchem tłumaczonych poetów, dokumentuje już w praktyce tezę, po-
stawioną także przez Nyczka: „Barańczak tłumaczył niemal wyłącznie poetów, których 
koncepcja poezji była bliska jego własnej” (s. 45). Autorka recenzowanej książki czyta 
150 wierszy Cummingsa w przekładzie Barańczaka na tle jego własnych utworów z lat 
siedemdziesiątych z tomów Sztuczne oddychanie i Ja wiem, że to niesłuszne oraz m.in. 
w relacji do napisanej przez niego wówczas dysertacji Język poetycki Mirona Białoszew-
skiego (1974). W znanych czytelnikom demaskatorskich grach z  językiem propagandy 
możemy dzięki spojrzeniu w stronę Cummingsa dostrzec także głębsze motywacje, np. 
w uprawianej przez tegoż „ironicznej krytyce zdogmatyzowanych utopii społecznych [...]” 
(s. 57) czy w pogardzie dla „pompatyczności i pustosłowia [...]” (s. 59). Potoczność, „mó-
wioność”, typograficzne „udziwnienia” pozwalają z kolei dojrzeć ważny i dla tłumaczeń, 
i dla twórczości oryginalnej kontekst poezji Białoszewskiego. 

To zresztą stały gest badawczy Rajewskiej – wskazanie trzech ramion trójkąta stano-
wiącego figurę opisu danego modelu mowy poetyckiej. Odkrycie tego trzeciego, polskiego 
poety, wybranego ze względu na różne rodzaje pokrewieństwa z autorem tłumaczonym 
(językowe, pokoleniowe), pozwala, z jednej strony, lepiej poznać motywacje przekładu, 
literackie źródła jego języka, z drugiej strony – dostarcza klucza do odwrócenia tej relacji 
i zobaczenia powiązania przekładu z wierszami Barańczaka. Znakomicie widać skuteczność 
działania tej zasady rozumienia „miejsc wspólnych” w  rozdziale o E mily Dickinson. 
Wprowadzenie Norwida – na zasadzie swoistego „interpretanta” – przez autorkę książki 
między Dickinson a Barańczaka umożliwia lepsze wyczuwanie napięć międzytekstowych, 
które nie ogranicza się wyłącznie do lokalizacji aluzji, źródła, cytatu, itp 25. W rozdziale 
opisującym tłumaczenia Roberta Frosta w nieoczekiwanej roli „interpretanta” zostaje przez 
Rajewską obsadzony z kolei Przyboś. Dodajmy od razu, że nie są to zestawienia naiwne: 
„stwierdzenie, że Frost Barańczaka jest amerykańskim Przybosiem, byłoby uproszczeniem” 
(s. 153). Autorka zdaje sobie – i czytelnikowi – sprawę, że twórców tych wiele dzieli. 
Jednak odkrywanie bliskości, podejrzenie „duchowego pokrewieństwa”, przy uwzględnie-
niu „okoliczności ważniejszych i mniej ważnych [...]” (s. 151), przynosi zdumiewająco 
udane rezultaty, także w budowaniu przesłanek do interpretacji dzieła i „drogi do arcydzie-
ła” autora Atlantydy. Omawiając tłumaczenia wierszy Philipa Larkina dostrzega Rajewska, 
że „Barańczak odkrywa w Larkinie poetę o podobnym spojrzeniu na świat – które w wy-
borze wierszy i ich przekładzie można do własnego jeszcze bardziej upodobnić [...]” (s. 184). 

25	 Odwołuję się tu do określenia „interpretant” w ujęciu M. R i f f a t e r r e’a  (L’Intertexte 
inconnu. „Littérature” 1981, nr 41, s. 5–6).
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Wydaje się, w kontekście lektury pozostałych partii książki, iż zdanie to nie tylko jest 
prawdziwe w odniesieniu do Larkina, ale opisuje zasadę budowania relacji z tekstem tłu-
maczonym przez Barańczaka-poetę. Zrozumienie owego „upodobnienia” może okazać się 
bardzo przydatne, zwłaszcza przy próbie budowania nazbyt łatwych analogii między 
wierszami autora Atlantydy a dorobkiem współmieszkańców jego „domu poetów”. Z ana-
lizy działania tej zasady wynikają bowiem i  takie wnioski: „Robert Frost w  wyborze 
i przekładzie Barańczaka okazał się poetą »ściemnionym«, Philip Larkin – dokładnie od-
wrotnie: został przez tłumacza »rozjaśniony« [...]” (s. 184). Złożone relacje z przekładany-
mi tekstami przenikają do twórczości oryginalnej, np.: „Pan Elliot Tischler z Widokówki 
z  tego świata jest wyraźnie polemiką z Larkinowskim Panem Bleaneyem [...]” (s. 166). 
Rajewska znakomicie oświetla istotę tej polemiki w analizie porównawczej obu tekstów, 
którą kończy ważną, różnicującą poetów, konstatacją: „Zestawiając Pana Bleaneya z Panem 
Tischlerem, można się zastanawiać, czy w Barańczakowej polemice z wierszem Larkina nie 
chodzi przypadkiem o konflikt postaw nie tylko poetyckich, lecz także życiowych” (s. 206). 

Z kolei „upodobnienie”, i to właśnie w aspektach życiowych (biograficznych), staje się 
kluczem autorki do pokazania „miejsc wspólnych” poezji Barańczaka i Seamusa Heaneya: 
wspólnota roku 1968 jako przeżycia pokoleniowego (choć twórcy przynależą do różnych 
generacji), wyjazd Heaneya z rodziną na stałe z ogarniętego stanem wyjątkowym Ulsteru 
i wyjazd polskiego poety z kraju przed wybuchem stanu wojennego, profesura w Harvardzie, 
itp., wraz ze współpracą obydwu poetów przy tłumaczeniu Trenów Kochanowskiego na 
angielski. W rozdziale tym świetnie udaje się zwłaszcza uchwycić swoistość Barańczakowych 
przekładów Heaneya oraz sposób działania zasady „dominanty semantycznej” na tle osią-
gnięć innych mistrzów w tym fachu: Czesława Miłosza i Piotra Sommera (tu szczególnie 
wnikliwa analiza różnic w  tłumaczeniu wiersza Kara). Zamykający książkę Rajewskiej 
rozdział pt. Płaczliwy bohater Wilhelma Müllera nie dotyczy problematyki translacji w ści-
słym sensie tego słowa. Podróż zimowa Barańczaka nie jest przecież zbiorem przekładów 
pieśni niemieckiego romantyka, ale zawiera własne wiersze Barańczaka napisane do mu-
zyki Franza Schuberta. Autorka omawianej książki proponuje jednak odczytywanie cyklu 
Barańczaka jako „tłumaczenia polemicznego” wobec cyklu Wilhelma Müllera, podejmo-
wanego, by „zakwestionować wartości oryginału” (s. 259). Rezultaty bardzo drobiazgowych 
oględzin obydwu tekstów stają się owocne dla oceny całej, sumiennie przez autorkę zebra-
nej, dotychczasowej, niejednoznacznej bynajmniej recepcji Podróży zimowej, a także dają 
podstawę do zaproponowania własnej interpretacji. Wykracza ona poza jednoznacznie 
parodystyczne odczytywanie cyklu Barańczaka na tle wierszy poprzednika. Rajewska 
odnajduje motywację dla sądu, zgodnie z którym „Barańczak egzagerującego Müllerow-
skiego kochanka wykpiwa, wędrowca natomiast szanuje, polemizuje z nim jednak, ponie-
waż sam wyznaje odmienny światopogląd” (s. 267). W krótkim Zakończeniu autorka re-
feruje ustalenia Adama Dziadka 26 dotyczące strategii przekładowej Barańczaka stosowanej 
przy tłumaczeniu utworów polskich na angielski oraz potwierdza przydatność tych ustaleń 
„w kierunku odwrotnym [...]” (s. 286). Dzięki Ewie Rajewskiej i wnikliwemu oświetleniu 
przez nią rozmaitych napięć międzytekstowych z pewnością lepiej możemy rozumieć poezje 
autora Podróży zimowej, wiemy też dzięki badaczce, jak to się dzieje, że „ostatecznym efek-
tem »walki« Barańczaka z przekładem jest niezmiennie znakomity polski wiersz” (s. 287).

W gmachu wiersza

Ocalony w gmachu wiersza Jerzego Kandziory, na tle prac powstających równolegle 
i stanowiących w drugiej połowie pierwszej dekady wieku zaskakująco obfite świadectwo 

26	 A. D z i a d e k, Strategia przekładu literackiego. W zb.: 77 przekładów Stanisława Barań-
czaka i Clare Cavanagh z polskiej poezji współczesnej. Wybór, wstęp i oprac. ... Katowice 1995.
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recepcji dzieł Stanisława Barańczaka, prezentuje podejście najbardziej spójne i całościowe. 
Natomiast od książek z lat dziewięćdziesiątych monografia Kandziory, oprócz oczywiste-
go zyskania cennego dystansu do przedmiotu badań, różni się także naturalnym poszerze-
niem obszaru obserwacji o  nowe dokonania poety z  tomem Chirurgiczna precyzja na 
czele. Na swój sposób zatem detronizuje uprzednie monografie.

Kandziora przyjął w opisie porządek chronologii – rytm ukazywania się kolejnych 
tomów wierszy, z wyraźną cezurą oddzielającą okres krajowy w twórczości poety od tego 
późniejszego – który idzie w parze z lekturą zgodną z kluczem biograficznym: „doświadczeń 
egzystencjalnych bohatera” (s. 8) poezji Barańczaka, potraktowanych jako „ikony uniwer-
salnych doświadczeń” (s. 9) człowieka XX wieku. Książka złożona została ze Wstępu 
i sześciu rozdziałów, z których ostatni jest w istocie podsumowaniem przypominającym 
najważniejsze tezy przedstawione przez badacza w rozdziałach poprzednich. W mojej lek-
turze rozprawa jawi się natomiast jako skomponowana z  trzech wyraźnych sekwencji, 
które dyktują odmienne style jej odbioru i prowadzą do różnych opinii, układających się 
w najogólniejszym ujęciu, kolejno, w sądy pełne gorącej aprobaty, wyrażające stan życzli-
wego zaciekawienia i wreszcie polemiczne. Tym trzem zasadniczym tonom odbioru Oca-
lonego w gmachu wiersza, z zaznaczeniem, że zwłaszcza dwa pierwsze odczucia towarzy-
szą lekturze do ostatnich stronic, mieszając się tylko z polemicznymi, odpowiadają nastę-
pujące, wydzielone w ten sposób już przeze mnie, części monografii: rozdział pierwszy, 
„odczytujący” wiersze krajowe, rozdziały poświęcone dwóm najwcześniejszym amerykań-
skim tomom Barańczaka, partie dotyczące Podróży zimowej i Chirurgicznej precyzji. Być 
może, taki właśnie podział na trzy części podyktował nam zresztą swoją twórczością sam 
Barańczak i podział ten odpowiada po prostu naturalnym fazom ewolucji jego dorobku.

Kandziora już we Wstępie ustanawia czytelny punkt wyjścia do swoich rozważań, 
rysując napięcie między „nowofalowym wizerunkiem poety [...]”, dominującym w świa-
dectwach recepcji, a brakiem nowej, „równie wyrazistej definicji” (s. 5) twórczości Barań-
czaka. Domyślamy się, że wypełnienie tego braku staje się ambicją omawianej rozprawy. 
Najtrudniejsze zadanie zdawało się więc czekać na autora w próbie opisania na nowo 
pierwszej fazy dokonań poety, znaczonej aż sześcioma tomami wierszy: Korekta twarzy 
(1968), Jednym tchem (1970), Dziennik poranny (1972), Sztuczne oddychanie (1974), Ja 
wiem, że to niesłuszne (1977), Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980). Kandziora ma 
przy tym świadomość, że „istnieje już szereg opracowań naukowych, które zdają się tam-
tą wczesną fazę twórczości analizować ze szczególną wnikliwością, wytyczają trudne do 
podważenia kierunki interpretacji i zakreślają jakoby definitywne konteksty historyczno-
literackie [...]” (s. 13). W cytowanym zdaniu znamienne jest zastosowanie form grama-
tycznych sugerujących jednak faktyczne niedokonanie i pozorność owej definitywności 
dotychczasowych odczytań („zdają się”) oraz podkreślających w istocie powątpiewanie 
w ich niepodważalność (partykuła „jakoby”). Oddanie sprawiedliwości zastanej recepcji 
jest więc od razu zaopatrzone w mocny sygnał polemiczny. Zasadne staje się zatem roz-
budzone głęboko przez autora oczekiwanie na rzeczywiste odkrycie nowego klucza inter-
pretacyjnego. Zwłaszcza wobec nieco przewrotnej i  pozornie paradoksalnej deklaracji 
postępowania dwukierunkowego: z jednej strony, podważania akademickiego stanu badań 
i podejrzliwego potraktowania dotąd wyznaczonych odniesień poezji Barańczaka do tra-
dycji literackiej, z drugiej strony – przeciwstawienia się „lekturze ahistorycznej”, istnieją-
cej głównie w krytyce „okołobrulionowej” (s. 14). 

Na pytanie, czy autor książki wywiązał się z obietnicy, należy od razu i jednoznacznie 
odpowiedzieć, że tak. Za kwestię dla siebie kluczową uznał podjęcie próby ponownego 
wyboru tradycji, przekraczającą ograniczenia kontekstów poznawczych oraz instrumentów 
badawczych związanych z odniesieniami do baroku, romantyzmu czy „lingwizmu” („pró-
bę odwrócenia ruchomej sceny owej tradycji [...]”, s. 20). W pierwszym rozdziale udało 
mu się wprowadzić odbiorcę w pasjonujące odkrywanie obszarów dotąd w poezji Barań-
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czaka rzeczywiście nie spenetrowanych. Źródłem autentycznych odkryć interpretacyjnych 
stają się dwie stosunkowo bliskie Nowej Fali w czasie tradycje: ekspresjonistyczna i na-
wiązująca do Drugiej Awangardy lat trzydziestych. Identyfikacja, spotkanie tych trzech 
odsłon polskiej poezji (ekspresjonizm, katastrofizm, Nowa Fala) dokonuje się w zderzeniu 
sztuki i zaangażowania społecznego, w kolejnych „odnowieniach poezji wizyjno-zaanga-
żowanej” (s. 23). Efekty odsłonięcia tych wątków tradycji pojawiają się w  Ocalonym 
w gmachu wiersza – w seriach wnikliwych interpretacji połączonych najpierw kwestią 
somatyzmu: ciała pojmowanego jako świat wierszy Barańczaka; interpretacji później 
wiązanych „epistemologiczną podejrzliwością wierszy katastroficznych” (s. 69) („polega-
jącą na poszukiwaniu w  s a m y m  c z ł o w i e k u  zawiązków katastofy”, s. 66); interpre-
tacji wybierających patronat Bachtina z jego Twórczością Franciszka Rabelais’go, potrak-
towaną jako przydatna „encyklopedia” karnawałowych motywów i jako ważny klucz do 
odkrywania strategii poetyckiej Barańczaka; wreszcie – interpretacji śledzących pierwiast-
ki sacrum. Na marginesie rzetelnego katalogowania przez Kandziorę rozmaitych form 
ekspresji karnawałowej, szczególnie w  tomie Sztuczne oddychanie, chciałbym poczy- 
nić jedynie małe sprostowanie. Teza o „dyskwalifikowaniu karnawałowych pierwiastków 
[...]” poezji Barańczaka, o niepodejmowaniu przez krytykę „karnawałowej tradycji literac-
kiej”, o „pomijaniu karnawałowego wątku [...]” albo wręcz o nieskrystalizowaniu się tegoż  
„w świadomości komentatorów jako osobnego problemu badawczego [...]” (s. 87) stawia-
na jest jednak zbyt mocno. Odczytania obrazu codzienności w  wierszach Barańczaka 
w  kontekście, za Bachtinem właśnie definiowanej, karnawalizacji, spotykamy bowiem 
w  opracowaniach z  lat dziewięćdziesiątych, choć oczywiście nie w  tak kompleksowej 
prezentacji jak u Kandziory. Autorowi Ocalonego w gmachu wiersza udało się zapropono-
wać nowy, przekonywający obraz „krajowej”, bardzo obfitej przecież jak na jedną w sumie 
dekadę, twórczości Barańczaka. Nieoczywiste dotąd lub w ogóle nie istniejące tropy lek-
turowe objawiły się w  uważnych egzegezach Kandziory z wielką siłą, przedstawione 
w żywej i dynamicznej narracji badawczej. Należy tym bardziej żałować, że autor prak-
tycznie pominął w swoich rozważaniach debiutancki tomik Korekta twarzy, występujący 
sporadycznie tylko jako punkt odniesienia do wierszy późniejszych (s. 69, 77). 

W drugiej wyodrębnionej przeze mnie sekwencji książki mieszczą się dwa rozdziały 
omawiające pierwsze „amerykańskie” tomy Barańczaka: Atlantyda i  inne wiersze z  lat 
1981–1985 (1986), Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986–1988 (1988). Początek 
pierwszego z nich czytamy jeszcze jak kontynuację rozdziału poprzedniego. Dzieje się tak 
za sprawą znakomitej interpretacji wiersza Historia, opublikowanego w Atlantydzie, a po-
wstałego prawdopodobnie przed wyjazdem poety do Stanów Zjednoczonych, i  w  tym 
sensie jakoś przynależnego do „wierszy krajowych”. Kto wie, czy to nie najbardziej mi-
strzowski popis możliwości interpretacyjnych Kandziory i zarazem modelowy przykład 
jego metody postępowania z wierszem, ale również odsłonięcie modelu poezjowania 
w ogóle właściwego dla Barańczaka. Odsłonięcie, które ujawnia ową „p o d w ó j n o ś ć 
[...] d y s k u r s u”, gdzie np. jak w wierszu Historia „jednorazowe czynności ludzi i wy-
darzenia promieniują także sensem symbolicznym, historiozoficznym. Nabrzmiewają 
podwójnym znaczeniem, znaczą dosłownie, w sferze materii, i jako figury działań i zdarzeń 
w tkance społecznej, w przestrzeni Historii” (s. 132). O ile interpretację Historii czyta się 
jeszcze „jednym tchem” jako ożywczy powiew nowego w refleksji „barańczakologicznej”, 
o tyle w pozostałych partiach komentarzy do „wierszy amerykańskich” zdają się pobrzmie-
wać echa „już znanego”. Choć, dodajmy od razu, autor nie odchodzi bynajmniej od stra-
tegii polemisty wobec odczytań uprzednich. Niemniej polemika w tym wypadku polega 
przede wszystkim na jakby mocniejszym stawianiu akcentów – w niektórych kluczowych 
kwestiach. Tak więc np. przy okazji tematu emigracji Kandziora akcentował będzie „o d-
r z u c a n i e  p e r s p e k t y w y  i n d y w i d u a l i s t y c z n e j, przezwyciężanie przez 
bohatera wierszy egotycznego mniemania o wyjątkowości własnego doświadczenia wy-
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gnańca, a nawet kwestionowanie istotności obu tych pojęć – emigracji i wygnania – i otwie-
ranie się właśnie na ogólnoludzką wspólnotę” (s. 127), osłabianie „doniosłości dramatu 
wykorzenienia [...]” (s. 179). Ale nie jest przecież tak, że w dotychczasowym odbiorze np. 
wierszy z Atlantydy doszukiwano się w istocie, jak mówi Kandziora, „współczesnej repli-
ki romantycznego wygnańca” (s. 400). Dość jasno pisano natomiast o wyraźnym odcinaniu 
się od tradycji nakazującej wyrażanie nostalgii z oddalenia, o polemice z własną uzurpacją 
do roli „wygnańca”, o  postępującej w  tej poezji uniwersalizacji wygnania jako figury 
podstawowej sytuacji egzystencjalnej człowieka, itd. W  polemicznym ferworze autor 
Ocalonego w gmachu wiersza miejscami zatem nieco, oczywiście, upraszcza (żeby nie 
powiedzieć: „unaiwnia”) sądy poprzedników, co jednak jest jakoś zrozumiałe i wpisane 
w sam charakter gestu polemicznego.

Warto na pewno odnotować prezentowaną w tej sekwencji książki koncepcję „dwu-
kodowości tekstu poetyckiego”, pojmowaną nie tylko w „wąskim sensie artykulacji języ-
kowej [...]”, ale także jako cecha „świata przedstawionego, jako odsłanianie w nim zakry-
tych zrazu i zaszyfrowanych prehistorii? cudzych głosów?, odsłanianie ich przed samym 
bohaterem [...]” (s. 179). Z zaciekawieniem można śledzić rozwiązywanie przez badacza 
zagadek wpisanych w wiersze za sprawą jakichś „słuchowych halucynacji” istniejących 
w dyskursie poetyckim. Na sposób przedstawiania zmiany języka tej poezji, zmiany, do 
jakiej miało dojść między okresem krajowym a emigracyjnym, trudno natomiast przystać 
od razu i bez wątpliwości. Kandziora stawia tezę, że w utworach Barańczaka po r. 1982 
„niepomiernie wzrasta udział swoiście przezroczystego opisu świata, anegdoty, subiektyw-
nego postrzegania i patrzenia, wreszcie prywatnego żywiołu językowego głównej postaci 
wiersza”, że „»światem przedstawionym« poezji Barańczaka przestał być język jako twór 
społeczny” (s. 159). Sprawa języka musi być oczywiście elementem tylko szerszego pyta-
nia o zmianę w ogóle, od sytuacji egzystencjalnej podmiotu twórczego zaczynając. Istotnie, 
w zewnętrznym i odnotowanym przez krytykę oglądzie amerykańskich tomów zwraca się 
uwagę na zaskakujące, zwłaszcza w przypadku poety żyjącego z daleka od kraju, otwarcie 
wiersza na żywioł kolokwialny. Nie są to jednak zupełnie nowe cechy poezji Barańczaka, 
ale jedynie uwyraźnione, jak się zdaje, przez amerykański kontekst oraz rekwizyt. Istotne 
pytanie powinno dotyczyć zagadnienia zmiany w obrębie fundamentów tej poezji, które, 
przynajmniej w moim przekonaniu, są trwałe. Czy podobne przekonanie wypływa z analiz 
przeprowadzonych w Ocalonym w gmachu wiersza? Na to pytanie musimy poszukać od-
powiedzi w trzeciej sekwencji książki. Składają się na nią dwa dopełniające się według 
mnie rozdziały, krótszy – poświęcony Podróży zimowej (1994), i obszerny, zbudowany 
z trzech samodzielnych esejów, rozdział o wierszach z Chirurgicznej precyzji (1998).

Jak zaznaczyłem już wcześniej, ostatni wątek dociekań Kandziory, jeśli pominiemy 
jego niewątpliwą uważność wobec materiału badawczego, przenikliwość obserwacji i au-
tentyczną dojrzałość komentarza, zasługuje, w moim przekonaniu, na polemikę. Począw-
szy od interpretacji Podróży zimowej podejmuje bowiem autor książki krucjatę antyroman-
tyczną, której zwieńczeniem, oprócz obrazu Barańczaka jako „poety antyromantycznego 
[...]” (s. 253), ma być przekonanie odbiorcy do rozmaicie i wielokrotnie formułowanych 
sądów o tym, że późna poezja autora Dziennika porannego bierze w obronę świat przed 
człowiekiem. Podjęty w wierszach „trud obiektywizacji [...]” (s. 263), uznanie, że „ś w i a t 
n i e  i s t n i e j e  z e  w z g l ę d u  n a  c z ł o w i e k a  [...]” (s. 262), ma przy tym prowa-
dzić do „mniej dramatycznego spojrzenia na kres ludzkiego życia” (s. 265). W komentarzach 
do Chirurgicznej precyzji sens tak odczytywanej relacji między człowiekiem a światem 
zostaje z kolei zidentyfikowany jako „oddalenie dramatu egzystencjalnego [...]” (s. 274). 
To oczywiście ślad wybranego i uznanego przez Kandziorę jako obiecujący tropu interpre-
tacyjnego, jakim ma być poezja Larkina, pisarza tłumaczonego przez Barańczaka. Na 
oryginalną twórczość polskiego pisarza przenosi badacz zasady Larkinowskiej epistemo-
logii poetyckiej, zgodnie z którą w twórczości lirycznej obydwu autorów ma dokonywać 
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się ten sam proces „uwalniania pejzażu, świata nieożywionego, przedmiotów, materii 
z  ludzkich emocji, przywracanie im statusu odrębnych bytów, niepodległych ludzkim 
ocenom” (s. 254). Ujawnianie zasad, a zwłaszcza skutków Larkinowskiej epistemologii 
w wierszach Barańczaka, mimo zachęcająco brzmiących autokomentarzy tego drugiego, 
wydaje się jednak zabiegiem zbyt mechanicznym i trudnym do akceptacji. A jeśli na to 
przystać, to po uwzględnieniu skutków „rozjaśniajacej” adaptacji Larkina przez Barańcza-
ka obserwowanej w tłumaczeniach, o czym pisała przekonująco Rajewska. 

W samym już sposobie dowodzenia, chociażby antyromantyzmu Podróży zimowej, 
tkwi jedno z ziaren prawdopodobnego nieporozumienia. Chodzi mi o ekwiwalentne uży-
cie określeń „sentymentalny” i „romantyczny” na wielu stronicach książki Kandziory: 
obok siebie stoją „sentymentalna oprawa” i „Duchowa obolałość romantyka [...]” (s. 248), 
w jednym zdaniu pojawia się „sentymentalna, romantyczna konwencja” (s. 249), lekar-
stwem na „ckliwy sentymentalizm [...]” winien być „a n t y r o m a n t y c z n y  p i e r- 
w i a s t e k  twórczości Larkina” (s. 252), itp. Nie ma, oczywiście, żadnej wątpliwości co 
do tego, że Barańczak, od początku zresztą swojej drogi twórczej, reprezentował postawę 
antysentymentalną (choć, dodajmy dla rozweselenia, byli krytycy, którzy sytuowali go 
„między Karpowiczem a Karpińskim”, wykrzykując na marginesie Dziennika porannego: 
„Ileż tu sentymentalnego roztkliwienia rodem z Karpińskiego” 27). Antysentymentalizm 
ten jednakże, stanowiący, rzecz jasna, o jakościach poetyckich Podróży zimowej, nie może 
być mylony nijak z antyromantyzmem. To dwa zdecydowanie różne zakresy pojęć. I róż-
ne skutki z  ich przypisania do danego stanowiska twórczego muszą wyniknąć. Jeśli 
zgodzić się z Ireneuszem Opackim, że o postawie człowieka romantycznego decydują: 
„dostrzeżenie ironii świata, i podważanie sensowności działających w nich reguł, i gorzka 
bezradność wobec nich”, „bezradność romantyczna, bo nie zezwalająca na zgodne wto-
pienie się konkretnego, jednostkowego bohatera w otoczenie, ale prowokująca odruch 
buntu, odruch niezgody” 28, to wydaje się wręcz niemożliwe, by bez tej właśnie lekcji 
romantyzmu odczytywać obraz człowieka w poezji Barańczaka. Człowieka już z ducha 
Norwidowego, ale przecież romantycznego. Dlatego w kwestii stosunku poety do spuści-
zny romantycznej trudno się z Kandziorą zgodzić. Precyzyjnie ujął rzecz wcześniej van 
Nieukerken: „Barańczak pragnąc zaznaczyć ironiczny dystans do romantycznego typu 
duchowości (mesjanizm etc.), czyni tak w przekonaniu, że chcąc nie chcąc będzie ulegał 
(odruchowo) pewnym, ciągle jeszcze aktualnym, wzorcom myślenia lub zachowania wła-
śnie r o m a n t y c z n y m” 29. 

Poezja autora Jednym tchem zawsze wyrastała z impulsu buntu i niezgody, a nawet 
irracjonalnego, wydawałoby się, sprzeciwu, jeśli stawką w tej grze był człowiek, człowiek, 
a nie choćby „trafny i trwały / sens tego świata” (Łono przyrody). Stąd też jako aktualną, 
także w  perspektywie późnych wierszy, czytać trzeba deklarację z  utworu Ułożone po 
ciemku:

do upadłego będę targować się z kurzą ślepotą
źle oświetlonych planet i nieoświeconych reżymów: 30

Zresztą Kandziora świetnie zdaje sobie z tego sprawę, kiedy dostrzega w „imperatywie 
docierania do prawdy egzystencjalnej [...]” ujawniający się „jakiś constans twórczej drogi 
Stanisława Barańczaka, którą określała od początku zasada nieufności” (s. 291). W roz-
dziale poświęconym Chirurgicznej precyzji zauważyć trzeba ponadto wiele znakomitych 

27	 T. M o c a r s k i, Między Karpowiczem a Karpińskim. „Poezja” 1974, nr 1, s. 88–89.
28	 I. O p a c k i, „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995, 

s. 87.
29	 Va n  N i e u k e r k e n, op. cit., s. 327.
30	 B a r a ń c z a k, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, s. 38.
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pomysłów interpretacyjnych i wynalazczości analitycznej. Mieści się tu np. odkrycie we-
wnętrznej dynamiki wiersza, traktowanego jako „wypowiedź filozoficzna formułowana 
zawsze od nowa” (s. 318), odkrywanie dramaturgii poetyckiej, która rodzi się z  relacji 
ustanawianych przez idiom narracyjny, odkrywanie universum w  idiomie, rozbieranie 
konstrukcji palimpsestowych czy ujawnianie „autotematycznej podejrzliwości utworu” 
(s. 338). Na tle dotychczasowych badań poezji Barańczaka, udokumentowanych przecież 
kilkoma monografiami i wieloma znaczącymi szkicami czy rozdziałami książek, rozprawa 
prezentowana przez Kandziorę jest prawdziwie nowatorska, m.in. w zakresie wskazania 
tradycji literackiej, odkrywania prawideł rządzących strukturą artystyczną wiersza i całego 
tomu, w  sposobie przedstawienia zagadnień wyobraźni poetyckiej. Dodatkowo zwraca 
uwagę terminologiczna wynalazczość i pomysłowość badacza, owocująca efektami, które 
mogą mieć zastosowanie także poza obszarem refleksji dotyczącej poezji Barańczaka: 
„wiersze tektoniczne” (s. 73), „ekspresjonistyczny »lingwizm«” (s. 79), „karnawalizujący 
realizm groteskowy” (s. 99), „»lingwizm« metafizyczny” (s. 113), „epifania lingwistyczna” 
(s. 403), i inne. Książka ukazuje problematykę twórczości poetyckiej Barańczaka w różnych 
kontekstach i przekrojach: od biografii, przez modele recepcji, po szczegółowe zagadnienia 
struktur i konwencji artystycznych, zawiera interpretacje pojedynczych tekstów, często 
wręcz popisowe.

A b s t r a c t
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THREE VOICES ABOUT STANISŁAW BARAŃCZAK’S POETRY

The author discusses three books on Stanisław Barańczak poetry published four decades after 
the poet’s debut. The book by Dorota Kulczycka (“Expressing All I Am Thinking about.” On Stanisław 
Barańczak’s Poetry) is dominated by a reading that sets Barańczak’s achievements into romantic 
tradition and metaphysical trend. In Ewa Rajewska’s book (Stanisław Barańczak – a poet and a trans-
lator) the wonder of Barańczak’s translation craft is seen in the context of his own poetics. Jerzy 
Kandziora (Saved in the Edifice of a Poem. On Stanisław Barańczak’s Poetry) offers the most com-
plete monograph about Barańczak’s poetry to date. Kandziora’s presentation maintains a chrono-
logical order and the key to its reading is Barańczak’s biography.
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