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Napisany w Warszawie podczas wojny (1943) artykut Czestawa Mitosza Gra-
nice sztuki zawiera pochopna ocen¢ rzucong pod adresem pierwszego polskiego
filozofa kultury, Stanistawa Brzozowskiego: ,,odrazajacy” (jakkolwiek padnie tez
wyjasnienie, dlaczego: bo ,,fatwo byto z niego wycisna¢ rozne mite sercu faszystow
hasta™!, co cigzar oskarzenia kaze przenie$¢ w gruncie rzeczy na jego interpreta-
torow ze ,,Sztuki i Narodu™?), oraz nie mniej niefrasobliwe okres$lenie Witkacego:
,hie jest przyjemny” (z uwaga: ,,cho¢ przynajmniej nie ma zamiaru by¢ wycho-
wawcg narodu”?), przy tym obaj uznani zostang za... niezbyt wybitnych pisarzy.
Skoro jednak wielcy pisarze ostatecznie zdarzaja si¢ rzadko, a w Polsce w ogole
,ludzi, ktérzy cos mysla”, trzeba szukaé ze §wiecg — tak wigc na bezrybiu i rak
ryba...

Mitosz mial potem odwota¢ to dotyczace Brzozowskiego stwierdzenie, po-
swigcajac filozofowi cala ksigzke* i wyrazajgc dla niego zrozumienie tak daleko
idace (przyznaje si¢ wrecz do apologii), jakie moze mie¢ tylko cztowiek, ktory
nagle zaczyna pojmowac innego cztowieka, a takze jego poglady, gdyz niespo-
dziewanie sam staje wobec podobnych problemoéw — znalazlszy si¢ w analogicznej
sytuacji egzystencjalnej (,,sprawa Brzozowskiego” — ,,sprawa Mitosza”) i intelek-
tualnej (cztowiek, ktory dokonuje przejs¢ miedzy réznymi ideami: Mitosz wycho-

' Cz. Mitosz, Granice sztuki. (St. I. Witkiewicz z perspektywy wojennych przemian).

W: Zaczynajgc od moich ulic. Przypisy L. Tischner, A. Franaszek Notawydawcy A. Fiut,
A. Szulczynska. Krakow 2006, s. 80.

2 J. Tomaszkiewicz (Romantycy czasu wojny. (Z dziejow pisma i grupy ,, Sztuka i Naréd”).
W zb.: Portrety tworcow ,,Sztuki i Narodu”. Red. J. Tomaszkiewicz. Warszawa 1983) jest sktonny
twierdzi¢, ze ideologiczno$¢ pisma ,,Sztuka i Nardéd” byta w istocie mniejsza, niz mozna by wnio-
skowac z samej kurateli Konfederacji Narodu (i sSrodowisk zwiazanych z dawnym ONR-em), ponie-
waz zesp6l redakcyjny stworzyta grupa raczej towarzyska niz ideologiczna. Takze wspotpracownicy
pojawiali si¢ tu w zasadzie na podstawie klucza towarzyskiego, nie za$ politycznego, co sprawito,
ze pismo — szczeg6lnie za czasow Andrzeja Trzebinskiego — wyraznie si¢ politycznie wyemancypo-
wato. Przypomnie¢ natomiast wypada, ze z pewno$cia preferencje artystyczne nie zblizaty tej grupy
do Mitosza.

3 Mitoszgz, loc. cit.

4 Cz. Mitosz, Czlowiek wsréd skorpionow. Studium o Stanislawie Brzozowskim. Krakow
2000. O relacjach miedzy Mitoszem a Brzozowskim jako filozofem kultury méwig¢ w innym miejscu
(referat Miedzy Bogiem a Naturq. Mitosz jako filozof kultury, wygtoszony na konferencji Mifosz
i Mifosz (Krakow, 9-13 V 2011)).
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dzi z lewicowego i socjalizujacego srodowiska mtodych pisarzy w Wilnie, a na-
stepnie, porzuciwszy Polske, w sposéb karykaturalny realizujaca teoretycznie
bliskie mu poglady, pisze Zniewolony umys{, demaskujacy zachowania intelektu-
alistow w nowych warunkach, by z kolei dalej odzegnywac¢ si¢ od jakichkolwiek
politycznych zaangazowan i np. zamiast ksigdza prefekta, z ktérym toczyt boje
w mtodosci, odnajdywac¢ ludzi takich, jak ksigdz Jozef Sadzik itd.).

W pogladach Brzozowskiego szczegodlnie istotna dla Mitosza miata si¢ okazac
jego praxis — wyraznie antynomiczna wobec jednostronnego pragmatyzmu po-
szczegblnych grup spotecznych. Jakkolwiek oba stanowiska zdaja si¢ wyrastaé
z tego samego podtoza (zwiazek z rzeczywistoscia, sprawdzalnos$¢ poprzez skutki
praktyczne), to za pragmatyzmem kryje si¢ sankcja, przepis, prawo, za praxis —
zgodnie z greckim zrédtostowem — dynamika dzialania, czynna postawa, oznacza-
jaca takze wolnos$¢ przej$¢ miedzy roznymi stanowiskami, jesli tego wymagaja
kolejne odstony rzeczywistosci, nie za$ — odstony panujacych ideologii. Wszakze
u Brzozowskiego, jak zauwaza jego komentator, ,,wszelkie »systemy« sa zaprze-
czone i zamiast nich zaleca si¢ sam sposob zycia-myslenia”s. Mitosz podkresla,
ze — odmiennie niz Kartezjusz — ten filozof nie przeciwstawial czlowieka, pojete-
go jako §wiadomos¢, czysta mysl pochodzaca bezposrednio od Boga (podmiot),
przedmiotowi ($wiatu). Takie ztozenie mys$lenia z zyciem narzuca temu pierwsze-
mu dynamike charakterystyczng dla mitu® archaicznego (Natury), ktorego konsty-
tutywny czynnik, zycie, jest wieczng zmienno$cig’. Dla réznych grup spotecznych
taka wieloznaczno$¢ ideologiczna, naturalna dla praxis, staje w opozycji do prag-
matyzmu, totez jej przedstawiciela moze spotkac to, co Brzozowskiego: oskarzenie
o zdrade, nie tylko w sensie dostownym, albowiem ,,Publicysta, wskoczyl w to
gniazdo skorpiondw, jakim jest krytyka polityczno-literacka™s.

Dla samego Brzozowskiego ta zdrada w sensie metaforycznym to jednak
wolno$¢ — w tym nawet prawo do niepami¢tania siebie samego z innego czasu.
Milosz wytawia jego stowa z Idei:

Sam tworca czgsto po uptywie lat przestaje rozumie¢ wlasne stanowiska i punkty widze-
nia, s one dla niego w oderwaniu od zycia, ktore je stworzylo, jakby pewniejszymi przez to

Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 74.

Przyjmuje tu pojecie mitow w sensie Eliadowskim — jako pewnych sposobow interpretowa-
nia rzeczywistosci, a nie jako to, co owym pojegciem obejmuje np. B. Malinowski, méwiac nie
0 opowiesci, ale o rzeczywistosci przezywanej. Zob. np. M. Now aczyk, Funkcjonalizm. Hasto
w: Leksykon religioznawczy. Red. W. J. Tyloch. Warszawa 1988, s. 84.

7 Aczkolwiek uzna¢ mozna za C. S. Lewisem (Odrzucony obraz. Wprowadzenie do lite-
ratury Sredniowiecznej i renesansowej. Przet. W. O strow sk i. Warszawa 1986, s. 36), ze ,,Natura
jest najmlodszym z bostw”, a naprawde istnienie swoje jako bostwa zawdzigcza presokratykom, to
jednak absolutnie znaczace jest, ze w tym przypadku obejmuje ona ,,wszystko” (jakkolwiek niechet-
ny wobec niej autor temu ,,wszystkiemu” przypisuje jatowo$¢ i bierno$¢) — totez w przypadku tak
rozumianej Natury uzywaé bedziemy tutaj zapisu wielka literg. Tymczasem natura (zapis malg litera)
u Arystotelesa, jak zaznacza Lewis, ograniczona do sfery podksiezycowej, stata si¢ znakomitym
pretekstem do ujecia jej nastepnie w (zdominowanym przez stato$¢) porzadku mitu nowoczesnego
(Jedynego Boga) jako dalece nie ,,wszystkiego”, jedynie bowiem tego, co stato si¢ dzielem stworze-
nia, dokonanego przez Boga, jest wigc wtorne i podlega jego prawu. Jak przypomina M. Janion
(Natura. W: Romantyzm i jego media. Krakow 2001. Prace wybrane. T. 4), okoto 100 definicji Na-
tury zebranych przez R. Lenoble’a (Esquisse d'une histoire de I’idée de Nature. Paris 1969)
wydobywa tylko jedna ceche wspdlna: ruch, zmiang.

8 Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 135.
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wlasnie, ze nie czuje on ich plastycznosci, gnacej si¢ i ustepujacej pod naciskiem ciagtej we-
wngtrznej pracy’.

I takze podejmuje to zagadnienie: pisarz ma prawo kwestionowac swoje wia-
sne wystapienia (,,Macdonald nie cofa si¢ przed napisaniem noty: »To zdanie
dzisiaj wydaje mi si¢ nonsensem«”'’) lub ich nie pamigta¢, jak nie pamigta si¢ tez
fizycznych zdarzen minionego czasu:

Uptywa wiele lat i oto natykamy si¢ gdzie$ na cytatg z dawnego naszego wiersza, artyku-
hu: czy to mozliwe, zebym to ja napisal? Ja czy nie ja? Rodzaj zdumienia i przerazenia, a takze
niemoznos$¢ przeniknigcia tamtej $wiadomosci. [...] dzisiejsza $wiadomos$¢ jest tak samo
zmacona namigtnosciami, nieprzenikalna dla jakiego$ krystalicznego punktu w naszym ,,ja”,
jak tamta'l.

Ten sposob widzenia czasu jako wytaniajgcego w ramach jednego zycia rozne
jego jednostki (kolejne ,,ja”’) moze uzyska¢ swoje zakotwiczenie w Nietzschean-
skich wiecznych nawrotach: rozmawiajacy z Zaratustrag mtodzieniec konstatuje:
»Przeobrazam si¢ zbyt szybko: moje dzi$ obala me wczoraj” %, sam za$§ Zaratustra
postrzegajac siebie w perspektywie ,,wejrzen i mgnien” zauwaza: ,,0, wy, mtodo-
$ci mojej oblicza i zjawy! [...] T oto wspominam was jako nieboszczykow swoich” '3,

Jest jeszcze jedna sprawa dla komentatora istotna u Brzozowskiego: podobnie
jak zaciera on granic¢ mi¢dzy zyciem a mysleniem, tak zaciera granice mi¢dzy
sztuka a filozofig. Mitosz przytacza nastgpujace wyznanie Brzozowskiego z jego
Legendy Mtodej Polski:

Dos$wiadczam nieraz [...] wrazenia, zestawiajac stany duszy filozofa, mysliciela spotecz-
nego, dziatacza z psychika artysty, ze wchodza tu w gre nie tylko réznice formy umystu, ale
jak gdyby pewien odcien moralny, ze w zestawieniu z zyciem psychicznym takiego artysty jak
Baudelaire — wszystkie inne wymienione postacie opracowywania wilasnych przezy¢, zacho-
wania si¢ wobec nich, zawieraja w sobie jak gdyby trudno pochwytng
domieszke¢ pierwiastka nieuczciwos$ci'®

Owa specyficzng nieuczciwo$C, zarzucang w ten sposob takze filozofii jako
odrgbnej dziedzinie kultury, domagajacej si¢ autonomii (podobnie jak kazda okre-
slona koncepcja w jej ramach), skomentowa¢ mozna tak, ze oznacza ona zabsolu-
tyzowanie jednej perspektywy, a wigc nieuczciwos$é wobec wieloaspektowej rze-
czywistos$ci. W ten sposob utrata autonomii (dziedziny, koncepcji) na rzecz relacji
czy zwigzku (narzucanych w trakcie pracy artysty'®) pozwalataby si¢ tu okresli¢
jako kierowana zasadg coincidentia oppositorum (w zakresie przestrzennym sta-
nowigca — obok czasowej cyrkularno$ci — wyznacznik zdesakralizowanego odpo-
wiednika mitu archaicznego, tj. paradygmatu kolowego). Gdy bowiem wysitek

o Ibidem, s. 99.

10 Cz. Mitosz, Dwight Macdonald. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 196.

1" Cz. Mitosz, Punkt widzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie. W: jw., s. 156-157.

2 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo. Przet.
W. Berent. Warszawa 1907, s. 51.

13 Ibidem, s. 150-151.

4 Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 74-75.

15 T Mitosz, jak zwraca uwage K. Zajas (Mifosz i filozofia. Krakow 1997, s. 9): ,,nie jest fi-
lozofem w tym sensie, Ze jego my$lenie nie zawiera si¢ w zadnym spdjnym systemie wartosci, lecz
swobodnie porusza si¢ po calej tradycji europejskiej w poszukiwaniu tematow”.
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mysliciela zmierza w kierunku teorii, ktéra kaze nabra¢ dystansu do bezposrednie-
go doswiadczenia, u pisarza — wysitek idzie w kierunku doswiadczenia, ktére kaze
pozbawié, poprzez pewng relatywizacje, ,,sily razenia” teori¢ w imig¢ jej bliskosci
wobec zycia. Relacje miedzy do§wiadczeniem a teorig (koncepcja, ideologig etc.)
sg wiec w tych przypadkach odwrotne. Mozna si¢ spiera¢, czy takie rozumowanie
jest przekonujace — pomija ono bowiem milczeniem istnienie wewnetrznych napigé
migdzy pogladami w obrebie jednej dziedziny (np. filozofii, w ktérej pojawiajg si¢
1 sady wysoce ,,wyspecjalizowane”, i zaktadajace — np. w ramach szeroko pojete;j
,flozofii zycia” czy filozofii egzystencjalnej — wtasnie wieloperspektywicznos¢,
czy tez literatury, ktéra oscyluje migdzy wysoce autonomizujacg jg postawa, np.
sztuki dla sztuki, a postawa otwartosci na inne dziedziny). W kazdym razie jednak
dzigki wspomnianemu postawieniu sprawy Milosz moze przypisa¢ Williamowi
Blake’owi czy Robertowi Browningowi zdolno$¢ do uchwycenia subtelniejszych
i trudniejszych przezy¢ filozoficznych (czyz nie tak przejawia si¢ dynamika praxis?),
niz jest to udziatem tradycyjne;j filozofii (zdominowanej przez statycznos$¢ pragma-
tyki?). A przeciez pamigtaé przy tym nalezy o ostrej alergii, jaka wywotuje u Mito-
sza zetknigcie si¢ z negatywna strong natury (i destrukcyjng sktadowag mitu Natury).

Ponadto jednak Brzozowski kazdg tworczos¢ (prace) cztowieka, tak cywiliza-
cyjna (miasta, wojny, fabryki), jak kulturowa (dzieta sztuki, nauka), uznaje za
dzielo metafizyczne, a wigc — wyciagnijmy z tego konsekwencje — siegajace w ob-
szar Boskiej statosci'®. Totez w tej mierze (podobnie jak przemijajaca chwila
wlaczana w ,,wieczno$¢” caloSciowego doswiadczenia cztowieka) zdaje si¢ do-
chodzi¢ do gtosu z kolei drugi z dwu wielkich mitéw organizujacych ludzkie do-
swiadczenie, mit nowoczesny (mit Boga), a szczegdlnie jego zdesakralizowany
odpowiednik, paradygmat linearny (z hierarchiczng przestrzenig i linearnym cza-
sem). To w ramach tego paradygmatu miesci si¢ praca jako celowa dziatalnos¢
zmierzajaca do stworzenia zamknigtego dzieta. W najwidoczniejszym za$ sensie
ma si¢ tym dzietem, wedle Brzozowskiego, stawa¢ ludzka historia. Inna rzecz, ze
sam Mitosz bedzie wyrazal si¢ nader sceptycznie o mozliwosci odnajdywania
w historii prawidlowosci, a najbardziej bodaj pesymistycznie ujmie to przy okazji
komentarza do Dostojewskiego:

Najwazniejszym chyba wnioskiem legendy [o Wielkim Inkwizytorze] jest stwierdzenie,
ze ludzie sg zbyt nedzni, zeby mogli wznies¢ si¢ ponad prawa Natury, ta natomiast jest pod
kontrola ,,wielkiego ducha niebytu”, czyli diabla, totez kto chce ludzmi rzadzi¢, musi powziac
taka decyzje jak Wielki Inkwizytor, tj. z nim wspotpracowac!”.

Gdzie indziej wypowie si¢ o demonicznych dziataniach Historii, ,,majgcej
wszelkie cechy krwiozerczego bostwa” 8.
W ten sposéb przeciwienstwo stabilnego prawa Boga 1 wiecznej zmiennosci

' Podstawowa wartoscig w Starym Testamencie jest prawda (,,emet”), ktorego to hebrajskiego
stowa rdzen (,,;mn”) wyraza stato$¢ i niezmienno$¢ i w takim sensie wystepuje ona jako: 1) atrybut
Jahwe; 2) cecha stowa Bozego; 3) istota Prawa Bozego; 4) charakter Bozej obietnicy; 5) sprawiedli-
wosc¢ 1 stato$¢ tych, ktorzy wypetniaja Prawo Boze; 6) okreslenie stanow rzeczywistosci; 7) czastka
nazwy Miasta Sprawiedliwo$ci, Grodu Wiernego, Jerozolimy. Zob. L. Rzymowska, , Emet”
w Starym Testamencie. W: Istota gnostycyzmu w Swietle interpretacji pojecia prawdy. Na przyktadzie
wybranych pism apokryficznych. Wroctaw 2002, s. 67-68.

7 Cz. Mitosz, Dostojewski i Sartre. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 420.

18 Cz. Mitosz, [przemoOwienie:] Krolewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980.
W:jw., s. 483.
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Natury zyskuje tu swojg odmienng strone dopetniania sie!®. A jesli potraktujemy
stalos$¢ i zmiennos¢ jako wyznaczniki struktury (zwigzanej z pracg, konserwowa-
niem istniejgcego stanu, skonczonoscia, okreslonym miejscem w hierarchii, celo-
wym dziataniem w sferze bytu, a takze racjonalnoscig w poznawaniu) i antystruk-
tury czy protostruktury (zwigzanej z gra, przeplywem, procesualno$cig, potencjal-
noscig bycia, jak tez paradoksem i szokiem w poznawaniu) — to dopelnianie si¢
takie mozna spuentowa¢ stowami Victora Turnera: ,,Cztowiek rozwija si¢ dzigki
antystrukturze, a trwa dzieki strukturze?°.

Pierwsze dwie sktadowe mys$lenia Brzozowskiego, zmierzajace do nobilitacji
zycia (zmiennego zycia, w ktérym jednak ostatecznie kazda przemijajaca chwila
staje si¢ juz wieczng sktadowa wewnetrznego $wiata), powoduja, ze filozof ten
wpisuje si¢ w poczuciu Milosza w tradycje (ktora zreszta rownie dobrze obejmuje
przeciez Kierkegaarda, Pascala i innych), kumulujacg si¢ w latach pigédziesigtych
1 szes¢dziesigtych XX wieku w egzystencjalizmie; przytacza on zreszta nawet dys-
kusje prowadzone wtedy, sytuujac polskiego mysliciela — ze wzgledu na wyznawa-
ne przez niego poglady — migdzy Sartre’em a Lefébvre’em. Natomiast to, co zwia-
zane z mitem nowoczesnym, dochodzi do glosu u Brzozowskiego z powodu jego
zainteresowan zaréwno Blakiem, jak Swedenborgiem czy Newmanem. W odnie-
sieniu za$ do wspotczesnosci Mitosz z kolei potaczy jego wypowiedzi np. z pogla-
dami Simone Weil, ktéra nawet u Marksa (inaczej niz w przypadku Engelsa czy
Lenina) zauwaza postrzeganie cztowieka nie tyle jako czgsci natury, ile jako ele-
mentu antagonistycznego wobec niej.

Tak wiec to, co istotne u Brzozowskiego, filozofa z poczatku wieku XX, Mitosz,
swiadek catego wieku, w znacznej mierze czyta poprzez lektury filozoficzne z dru-
giej tego wieku potowy, uznajac, ze mozliwos¢ takiego wtasnie usytuowania
czyni z Brzozowskiego posta¢ duzo wazniejszg niz osoby tych, ktorzy zajmowali
ongis eksponowane katedry na uniwersytetach (przyktad: ,,Rytm Zdziechowskiego
zamrozit go w jego epoce, ktora skazat na zagtade swoja ksigzka wydang tuz przed
wybuchem wojny: W obliczu kornca. Rytm Brzozowskiego niesie go dalej”?'). Mi-
losz dokonuje tu zreszty interpretacji, ktorg mozna by uznaé za swoisty przektad
z jezyka nieco juz zdezaktualizowanego na znacznie bardziej wspotczesny?.

Co do Witkacego natomiast, to we wspomnianym na poczatku artykule nie
zawaha si¢ Mitosz ostatecznie stwierdzic:

Z olbrzymiej wiekszosci ,,mistrzow” powiesci, wiersza czy noweli i tak nic nie zostanie,
a z Witkiewicza, bynajmniej nie mistrza, da si¢ zachowa¢ co$ trwatego, co pozostanie wazne
nie tylko w Warszawie czy w Krakowie, ale i w Sydney, i w Pensylwanii®.

O ile wiec Brzozowskiemu przydawal znaczenie poniekad ponadczasowe,

1 O dwumitycznos$ci i dwuparadygmatycznosci jako istocie ludzkiego myslenia zob. L. Wi-
$niewska, Miedzy Bogiem a Naturq. Komparatystyka jako filozofia kultury. Bydgoszcz 1999.

20 Zob. V. Turner, Przedstawienie w Zyciu codziennym, Zycie codzienne w przedstawieniu.
W: Od rytuatu do teatru. Przet. M. 1 J. Dziekanowie. Warszawa 2005, s. 191.

2l Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 191.

2 T. Buksinski (Zasady i metody interpretacji tekstow. ,,Studia Filozoficzne” 1988, nr 12,
s. 28) przyjmuje, iz mozna interpretacj¢ tekstow traktowac ,,jako swoisty przektad ich tresci na
wspotczesny jezyk [...]. Terazniejszy jezyk i terazniejsza wiedza stanowia uktady odniesienia wszel-
kiej interpretacji naukowe;j [...]. Nowa interpretacja niejako wlacza na nowo tekst do wspotczesnej
kultury [...]".

3 Mitosz, Granice sztuki, s. 80.
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o tyle Witkacemu przydaje znaczenie ponadlokalne. Czyni to nawet, jesli ma po-
czucie, ze ten drugi uznat bankructwo swoich pomystow artystycznych, zostawia-
jac sobie jednak status filozofa.

Z relacji Mitosza wylania si¢ obraz twoércy, ktoremu pewne istotne zagadnienia
(metafizyczne) jawity si¢ jako funkcjonujace w ludzkiej historii w réznych wersjach:
religijnej (uznaliby$my ja za odpowiednik dwu wspomnianych wczes$niej mitow),
filozoficznej (tworzono tu systemy majgce odkry¢ prawde absolutng — i mozemy
uznacd je tu za zdesakralizowane, paradygmatyczne poklosie mitu Boga, dysponu-
jacego jedng prawdag), wreszcie zas w sztuce, wyrastajgcej w istocie na bankructwie
intelektualnego (swiadomos¢) dazenia w filozofii do jedynej prawdy (stanowigcej
rozwigzanie tajemnicy) — ktore w konsekwencji doprowadzito do stworzenia zbio-
ru prawd uzmystawiajgcych znowu tajemnice.

Co dla komentatora mogto tu by¢ niezwykle wazne, to wskazanie, ze pewne
podstawowe pytania i ujecia rzeczywistosci, ktore sktonni jesteSmy nazywac filo-
zoficznymi, w istocie majg jeszcze bardziej podstawowy wymiar, z jednej strony
znajdujacy si¢ poniekad poza wszystkimi przedstawionymi tu dziedzinami, z dru-
giej —realizujacy si¢ w okreslony, specyficzny sposoéb w kazdej z nich. ,,Poza” nimi
zatem pozostawa¢ musi swiat niejako pozaludzki, pozakulturowy i pozajezykowy,
w ktorym wszystkie takie jego aspekty, jak Bog i Natura, czas linearny i cyrkular-
ny, przestrzen hierarchiczna i oparta na zasadzie coincidentia oppositorum sa
niemozliwe do rozroznienia — badz nie istnieja. Powiedzmy, ze w sensie Nie-
tzscheanskim tworzg Prajedni¢. Dopiero wkroczenie czlowieka w ten §wiat powo-
duje wyrodznienie jego aspektow, ktore wigze sie z nadaniem $wiatu, a jeszcze
bardziej ludzkiemu istnieniu, okreslonych poszczegoélnych znaczen i ogoélnych
sensOw. Inne bowiem sensy pociaga za soba oparcie si¢ na strukturze, tzn. stalo$ci,
gwarantowanej istnieniem jednego Boga z jego niewzruszonym prawem (za kto-
rego to prawa pochodng mozna uzna¢ prawo moralne), a inne — oparcie si¢ na
zmiennosci, reprezentowanej przez Nature z jej nieunikniong sprzecznos$cia po-
migdzy warto$ciami. Inne sensy pociaga za sobg wizja hierarchiczna, wprowadza-
jaca przewage i podleglto$¢, zatem nieréwnos$¢ (przy jednoczesnym poczuciu, ze
niezaleznie od miejsca w niej istnieje zasadnicza rownos¢ dekretowana np. przez
$mier¢), a inne — coincidentia, zaktadajaca wtasnie, odwrotnie, rowno$¢ nieré6w-
nosci (przy poczuciu, ze nierdéwnosci te sg nieredukowalne); inne znaczenia zwia-
zane zostaja z pojeciem zamknigtego narodzinami i $miercig jednorazowego ist-
nienia, a inne — z pojeciem zycia, w ktorym narodziny kryja $mier¢, a $mier¢
prowokuje narodziny. Ale w tej sytuacji dwa podstawowe ujecia mityczne i dwa
paradygmatyczne decydujace o podstawowej wewnetrznej spojnosci znaczen
powiazanych z kazda z mozliwos$ci powinny zosta¢ uznane za niewystarczajgce
w swej pojedynczosci i za domagajace si¢ uwzglednienia powstajacej miedzy nimi
kompleksowosci dwu roznych uje¢ ztozonej rzeczywistosci. Co prawda z pode;j-
sciem Witkacego mozna by bylo podja¢ polemike dotyczaca tak prostego u niego
niewyodrebnienia w religii jej odmiennych systemoéw, a jednoczes$nie rownie
prostego powigzania dwu zdesakralizowanych dziedzin kultury z jednym tylko lub
drugim paradygmatem

Przynajmnlej czegsciowo Milosz owa polemike pOdQ]mLIJC przy innej okazji
- zmlerzaj ac do zachwiania zaréwno tak mocno zarysowanej u Witkacego odreb-
nos$ci dziedzin kultury, jak i wewnetrznej ich jednolitosci. Stosunkowo tagodnie
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powatpiewajac, ze sztuka dopiero od niedawna wkracza w rejony zarezerwowane
dla filozofii, jednoczesnie deklaruje:

Powinno by¢ teraz chyba jasne, Ze poezja jest rozpatrywana przeze mnie jako przydatek
religii (co jest doktadnym przeciwienstwem poezji pojetej jako religia), religii w szerokim
znaczeniu (wolno czy nie wolno wywodzi¢ ja od religare, wiazac), przy czym upragniona
spdjnos¢ moze by¢ teistyczna albo ateistyczna. Migénie i nerwy umyshu przezieraja przez
stowo religia, totez lepsze jest ono niz Weltanschauung. Poezja, ktéra uchyla si¢ od udziatu
w podstawowym dla cztowicka wysitku jednoczacym, zmienia si¢ w zabawe i zamiera®.

Tak wigc za religi¢ (teistyczno-ateistyczng) uznaje si¢ tu w gruncie rzeczy
kazde podejmowanie zagadnien filozoficznych, a w ramach poezji pozytywnie
wyrozniona zostaje ta, ktora je podejmuje, tym samym ustanawiajac swojg pod-
stawowa warto$¢, i ta, ktdra je pomija — skazujac si¢ w ten sposob na nieistotnos¢.

Znamienne, ze u Witkacego sztuka od ujecia intelektualnego w nauce prze-
chodzi do ,,uczucia” (metafizycznego), a od ujg¢cia Swiata w kategoriach prostoty
do ztozonosci, czyli jednosci w wielo$ci, ktora tez wyltania dzieto sztuki (i w kon-
sekwencji umieszcza je ostatecznie, w drodze jakiego$ zdecydowanego przekie-
runkowania, w orbicie wplywow odpowiednika mitu Natury, tj. paradygmatu
kolowego — z jego zasada coincidentia oppositorum i nawrotem w czasie) jako
obraz Tajemnicy Istnienia. Wszystkie pojawiajace si¢ w tej koncepcji ,,napiecia
kierunkowe” w owej ztozonosci ma ujac (niespokojna i dynamiczna) Czysta For-
ma, przeciwstawiona, jak to okresli Mitosz, ,,spokojnej formie” dawnego dogma-
tu, obrzadku i dociekania o istocie (w tej sytuacji: stabilnego, statego) bytu®.

Zjawisko [...], ktore Witkiewicz nazywa nienasyceniem forma, prowadzi do coraz wigkszej
komplikacji uzytych srodkow. Sztuce wspotczesnej juz nie dosy¢ harmonii i symetrii — upaja
si¢ ona dysonansami, zgrzytami, niepokojem asymetrycznych i zwichrzonych ptaszczyzn. [...]

A jednak wariackie dzieta jakiego$ van Gogha czy Picassa sg jedyng postacig pickna nam do-

stepnag .

— komentuje Mitosz, w stwierdzeniu ,,wariackie” zawierajac swojg ocen¢. W tym
opisie zarbwno poprzez wspomniang ocen¢ wigzaca owg sztuke z rozkietznang
sferg pod$swiadomosci (co zreszta uzasadnione jest wystegpowaniem u Witkacego
narkotykow, alkoholu i nieopanowanego erotyzmu), jak i poprzez wymienione
cechy sztuka wigze si¢ ze wspomniang wczesniej Turnerowska antystruktura,
takze w sensie konsekwencji poznawczych (paradoks, szok, eksces).

Jednak mimo takich ,,wariackich papierow”, albo dzigki nim, sztuka ta prze-
ciwstawi¢ si¢ moze, wedle Witkacego, powszechnemu zautomatyzowaniu spote-
czenstwa jako przejawowi degeneracji postaw wyrostych z (stabilizujacego) mitu
nowoczesnego. W zdesakralizowanej postaci jego wyrazem bylaby etyka nie
majaca zadnych uzasadnien metafizycznych, ale reprezentujaca potrzeby pragma-
tyczne oraz interesy okreslonej grupy. I znowu Witkacy dokonuje tu daleko idace;j
generalizacji, przeciwstawiajac na najbardziej ogdlnej plaszczyznie jednostke
i masy. Przy czym w tym przypadku, odwrotnie niz u Brzozowskiego, mit nowo-
czesny, a doktadniej: jego odpowiednik, paradygmat linearny (skojarzony z auto-
matyzacja przeciwstawianych jednostce mas) odgrywa role zagrozenia, nie obiet-

2 Cz. Mitosz, Jeffers: proba ujawnienia. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 354.
2 Mitosz, Granice sztuki, s. 74.
% Ibidem, s. 75.
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nicy (jak u Brzozowskiego celowa praca). W stosunku Mitosza do tego artysty-
-filozofa pojawila si¢ wigc dos¢ szczegolna postawa:

Teraz pytanie: jak odnies¢ si¢ do tego rodzaju teorii estetycznych, jak je ocenié, nie wy-
rzekajac si¢ prostoty i jednoznacznos$ci? Sg to zjawiska zbyt nam bliskie, aby mozna je byto
traktowac tylko jako rozdziat z dziejow kultury. [...]

[...] W istocie krytykuj¢ Czysta Forme¢ przez mitos¢ do niej, bo wolno, tesknigc do raju,
zabroni¢ sobie powrotu, gdy ten powrdt bylby tylko skazeniem. Niebezpieczenstwo tkwi
w programowym uznaniu Czystej Formy za rdzen sztuki?’.

Z pewnosciag tutaj Milosz ma racj¢: zawsze istnialy (dwa) odmienne typy
sztuki, a barokowa, jak jg opisuje Wolfflin?%, zawiera wiele wyznacznikow bliskich
przedstawianym przez Witkacego, pomimo innego ich uciele$nienia. Jeszcze bar-
dziej jednak charakterystyczne jest u Milosza wlasnie zatrzymanie si¢ na pograni-
czu odmiennych narracji: tesknota za mitem Natury skojarzona wszak zostaje
u niego z zakazem o proweniencji Boskie;j.

Wyraznie bowiem ma on poczucie dopetniania si¢ dwu sposobow interpretacji
$wiata, skoro mowigc o dwu stronach ,,mocno pieniackiego” sporu, ktére zapewne
wodzg si¢ po sadach zupehie niestusznie, zarzuca Witkacemu, ze opowiedziat si¢
akurat za jedng z nich. W tym nieustannym i nigdy nie skonczonym sporze biora
udzial, wedle komentatora, etyka i poezja (a raczej sztuka w ogole):

Pierwsza ze stron nazywa siebie prawda i cnotg. Za podstawe dziatania obiera rozum.
Druga ze stron z trudem okresla swoje stanowisko i tam, gdzie zadaja od niej argumentow,
tanczy, $mieje sie¢, placze albo wymawia niezrozumiale wyrazy. Niejeden sedzia sktonny jest
rozstrzygac¢ na jej niekorzys$¢, a to z powodu jej wyraznej demencji czy tez niedorozwoju wtadz
umystowych?.

Oczywiscie, taki sedzia, stojacy po stronie rozumu, popetnia ten sam btad
jednostronnosci, jaki popetnia Witkacy — sytuujgcy si¢ na przeciwnej pozycji, ale
rownie jednoznacznie. W przedstawionych za$ ,,stronach” tatwo rozpozna¢ Nie-
tzscheanskie postawy: teoretyczna (wcielang cho¢by przez Sokratesa z pism Pla-
tona) i dionizyjska*’. W dodatku, podobnie jak potem u Mitosza, dionizyjskos¢
kojarzona jest u Nietzschego z orientacjg estetyczng, ze sztukg, a postawa teore-
tyczna — z (pozytywistyczng) nauka i etyka.

Jednak trzeba zauwazyc¢, ze jakkolwiek Nietzsche w istocie akcentowat gtow-
nie tendencj¢ rewindykacyjna (zmierzajac do przywrocenia kulturze europejskiej
—a przede wszystkim kulturze drugiej potowy XIX wieku — Dionizosa), to przeciez
w konsekwencji jego projekt nastawiony jest na mariaz tych przeciwienstw, sym-
bolizowany przez Sokratesa uprawiajacego muzyke (w skamandryckim zas, Tu-
wimowskim ujeciu — Sokratesa tanczacego). Ot6z Mitosz rowniez sytuuje si¢
wyraznie po tej (trzeciej wilasnie) stronie — czyli po obu stronach jednoczesnie.
Buntuje si¢ on zaréwno przeciwko Witkacemu (i Dostojewskiemu, ktorego zna-

7 Ibidem, s. 91-93.

2 H. W6 1fflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowo-
zytnej. Przel. D. Hanulanka. Przedm. do wyd. polskiego L. Kalinowski. Wstep do wyd.
polskiego W. Podlacha. Wyd. 1. Wroctaw 1962.

2 Mitosz, Granice sztuki, s. 94.

3 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm. Przet. L. Sta ff. Warsza-
wa 1907.
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czenie w XX wieku wigze z kultem sprzecznych dionizyjskich sit), jak i przeciw-
ko sagdowi Rogera Caillois, ktéry tak rozumiang poezje gotdéw jest oskarzac o po-
zostawanie w niewoli zmystow, jak dzieje si¢ w przypadku schizofrenika postrze-
gajacego tylko ptatki, liscie i todyge zamiast catosci picknej rozy. Stad, by¢ moze,
w wypowiedziach Mitosza z kolei pojawia si¢ czesto obraz spiralno$ci jednoczace;j
wymiar paradygmatu kotowego jako odpowiednika mitu Natury, reprezentowane-
go przez Dionizosa (a tez Chrystusa) i zarazem — paradygmatu linearnego jako
odpowiednika mitu nowoczesnego (mitu Boga). Cho¢ przy tym obawia si¢ on
putapki racjonalnej eksploatacji irracjonalizmu, instynktu, snu i pod$wiadomosci,
jaka, jego zdaniem, zafundowat przed 1939 rokiem surrealizm. Sposobem ratunku
dla indywiduum ma by¢ po prostu wolno$¢ zwigzana z korzystaniem z obu drég,
tak jak ratunkiem dla cywilizacji jest wolno$¢, ktorej nie moze zniweczy¢ ,,ideal-
na” Republika Platona.
Ten sposob postrzegania §wiata w perspektywie przeciwnych mitdéw powraca
w troche innym ujgciu prawie ¢wier¢ wieku potem, kiedy Mitosz mowiac o kon-
templacji, jakiej poeta powinien poddawac calg rzeczywistos¢, stwierdza:
Kontemplacja, o ktorej mowig, zachgca, aby uchwyci¢, poprzez ciagle przeksztalcenia
jezyka, dziwna gre pomiedzy tym, co state, i tym, co zmienne. Jezeli poezja nie bierze pod
uwage tego podwdjnego charakteru naszych doswiadczen, wikta si¢ w falszywych dylematach,
na przyktad przeciwstawia indywidualne zbiorowemu i vice versa. Jezeli wtedy zwraca si¢ do

tego, co niezmienne, grozi jej akademizm. Wyrzut sumienia rzuca ja z kolei w tematy spotecz-
ne i polityczne, wtedy natomiast grozi jej histeria’!.

Stale i zmienne jako reprezentacje ontologii dwoch mitow i suchy racjonalizm
oraz emocje jako ich reprezentacje poznawcze zdaja si¢ wicc uzyskiwacé peing
nos$nos¢ dopiero wtedy, gdy moga wystepowac tacznie.

I znowu kilkanascie lat p6zniej, w 1980 roku, podobng wymowe¢ mie¢ beda
stowa:

Przed chwilg wyrazitem tutaj tesknote do pozbycia si¢ sprzecznosci, jaka zachodzi pomie-
dzy potrzeba dystansu i poczuciem solidarno$ci z ludzmi. Jesli jednak uznamy lot na d ziemia,
czy na grzbiecie gesiora, czy Pegaza, za metafore powotania poety, nietrudno zauwazy¢, ze juz
W niej zawiera si¢ sprzecznos$¢, bo jak by¢ ponad iréwnocze$nie widzie¢ ziemi¢ w kazdym
szczegble? A jednak, przy chwiejnej rownowadze przeciwienstw, pewna harmonia moze by¢
osiagnieta dzigki dystansowi, jaki wprowadza sam uptyw czasu?*2.

Tym razem dystans, ktory manifestuje si¢ poprzez arystokratyczna hierarchicz-
nos$¢, i pokrewienstwo, znajdujace wyraz w (Bachtinowskiej) ludowej plemienno-
$ci, a takze (w wymiarze poznawczym) widzenie uogolniajace, z koniecznosci
abstrakcyjne i teoretyczne, wigc racjonalne, oraz widzenie oparte na konkrecie
doswiadczenia, zaktadajace mozliwo$¢ ,,wczucia si¢” czy ,,odczucia” — w kolej nym
wariancie aktuahzuja, wspomniang dwoisto$¢, zarazem wyjasniajac mozliwos¢ jej
zaistnienia w czasie — pozwalajacym na wybor w konkretnym momencie i na
tworzenie zbioru odmiennych perspektyw w trwaniu.

Tak wigc dyspozycja uksztattowana gdzie$ u poczatkow tego pisarstwa — dys-
pozycja, ktora odwoluje si¢ do podstawowych figur mitycznych naszej kultury, tj.

31 Cz. Mitosz, [przemoéwienie:] Rencontre Mondiale de Poésie (World Poetry Conference),
Montreal, wrzesien 1967. Z francuskiego ttumaczyt autor. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 475-476.
32 Mito sz, [przemowienie:] Krélewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980, s. 488.
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Boga i Natury, z samej swej istoty najbardziej filozoficznych, jak tylko mozna
sobie wyobrazi¢ — okazuje si¢ niezwykle trwata i nieustannie si¢ ujawnia (realizu-
jac tym stato$¢), a zarazem zmienia przebrania (czy moze maski — pod warunkiem
jednak, ze przyjmiemy, iz sg to nie tylko maski Dionizosa, ale takze maski jedy-
nego Boga), wigc prezentuje sie ciggle w nieco innych aktualizacjach (odpowie-
dzialnych za ruch i dynamike), sama podlegajac tym wyznacznikom, ktore wydo-
bywa w §wiecie.
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MILOSZ AND THE PHILOSOPHY OF (UNITY OF) DIVERSITY

Brzozowski and Witkacy, whom Mitosz initially (i.e. in his article Limits of the Arts {Granice
sztuki)) rejected, may ultimately be regarded as those who inspired his own attitude. For Mitosz most
crucial in Brzozowski’s views was praxis, contrasted with unilateral and stabilising pragmatism of
various social groups, and simultaneously justifying changes of opinions and unique “betrayals” of
oneself. Brzozowski, however, is situated not exclusively on the justifying the dynamics part of the
cognitional archaic myth (the myth of Nature) or circular paradigm that corresponds to it. One may
also accurately point out the connections with modern myth (the myth of God) commensurate with
linear paradigm, the expression of which is effect-oriented work (situated by Brzozowski also in the
domain of history). Witkacy’s point is similar in this respect. Alongside the terror of crash of solid
values, Milosz discerns (contrary to that) acknowledging the significance of art, the one and only
opponent to automated society. Such Nietzschean connection (Socrates performing music) proves to
be Mitosz’s permanent susceptibility for years.



