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»DZIENNIK” JAKO GOMBROWICZOWSKA MENIPPEA

O menippejskich aspektach tworczosci Gombrowicza wspomina si¢ od czasu
do czasu, cho¢ jest to raczej marginalny watek w ,,gombrowiczologii”. Przede
wszystkim Danuta Danek wpisata w ten literacki kontekst Operetke, w ktorej na-
stepuje ,,zmieszanie powagi i Smiechu oraz tego, co niskie, z tym, co wysokie”.

Forma operetkowa, jedna z najnizszych form artystycznych we wspotczesnej hierarchii

gatunkow teatralnych, laczy sig tu na sposob par excellence menippejski z problematyka osta-
tecznych pytan ludzkosci.

— pisze Danek!. Z kolei Michat Legierski analizujac przedwojenne opowiadanie
Gombrowicza Zbrodnia z premedytacjg, zwrocit uwage na typowe dla menippei
Lrelatywizowanie prawdy”, ,,poddawanie probie” swiatopogladdw i idei oraz uzy-
wanie niskich gatunkow literackich dla ,,wyrazania subtelnych probleméw filozo-
ficzno-etycznych”2. O ile jednak Operetka rzeczywiscie ma charakter wybitnie
menippejski, o tyle wspomniane opowiadanie nie wyrdznia si¢ pod tym wzgledem
na tle pozostatych utworé6w Gombrowicza, gdyz poetyka menippejska zawsze jest
w nich dostrzegalna w mniejszym lub wickszym stopniu. Jak pisze Danek: ,,Me-
nippejsko-karnawatowe wiasciwosci ksztattujg catg tworczos¢ Gombrowicza™>.
Dotyczy to rowniez Dziennika®.

Laczenie tego ostatniego utworu, reprezentujacego gatunek zdecydowanie
bardziej ,,powazny”, z tradycja menippejska moze si¢ wydaé ryzykowne. Warto
si¢ jednak na to os$mieli¢, zwlaszcza ze Dziennik — jak wiadomo — jest bardzo
nietypowa realizacjg swojego gatunku: ma charakter co najmniej w takim samym
stopniu powazny, publicystyczny i dokumentalny, jak niepowazny, literacki i fik-
cjonalny. Doszukiwanie si¢ zwiazkow Dziennika z menippeg mozna uznac za ry-
zykowne rowniez ze wzgledu na jego heterogenicznos$¢ i wielostylowosc¢, a wige
cechy, ktore utrudniaja przypisanie go do jakiegokolwiek gatunku albo tez prze-

1

D. D an ek, Menippejskos¢ ,, Dziadow” i ,, Operetki ™. ,,Pamictnik Literacki” 1987, z. 1, s. 38.

2 M. Legierski, Modernizm Witolda Gombrowicza. Warszawa 1999, s. 244.

3 D. Danek, Poetyka snuw ,,Operetce”. W: Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza.
Warszawa 1997, s. 62.

* Do Dziennika W. Gombrowicza (Post. W. Karpinski. Krakow 1997) odsytam
skrotami: D-1 =t. 1 (1953-1956); D-2 =t. 2 (1957-1961); D-3 =t. 3 (1961-1969). Ponadto stosuje¢
skrot B= M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Przet. N. Modzelewska. Warsza-
wa 1970. Liczby po skrotach wskazuja stronice.
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ciwnie — czynig to zadanie zbyt tatwym. Ale, po pierwsze, to wlasnie heterogenicz-
nos¢ i wielostylowo$¢ Dziennika zblizaja go do tradycji menippejskiej, po drugie
zas$, taka archeologia gatunkowa pozwala niekiedy odkry¢ warstwy utworu dotych-
czas nie dostrzegane albo przynajmniej rzuci¢ nowe Swiatto na warstwy juz znane
1 zasugerowac¢ nowy kontekst ich interpretacji. Skonfrontowanie Dziennika z za-
proponowang przez Michaita Bachtina analizg cech gatunkowych menippei, a na-
stepnie z tworczoscig Lukiana z Samosaty, najwazniejszego autora satyr menip-
pejskich, pokaze, ze zwiazki Dziennika z ta tradycja literackg sg duzo blizsze, niz
mogloby si¢ wydawac. Znajduja tu rozwinigcie wszystkie cechy gatunkowe
przypisywane menippei, przy czym niektdre pojawiajg si¢ w identycznej postaci,
jaka miaty w menippei klasycznej, inne natomiast uleglty znacznym przeksztatce-
niom w wyniku ewolucji konwencji literackich i sSwiadomosci zachodniej w ciggu
ostatnich 2000 lat. Nawet wtedy jednak petnig one analogiczne funkcje badz sta-
nowig rezultat podobnej tendencji stylistycznej, podobnej postawy autora.

Zacznijmy od tego, ze do cech menippei nalezy ,,wyjatkowa swoboda fabu-
larnej i filozoficznej fikcji” (B 175), przy czym jest to fikcja, z jednej strony,
przemieszana z elementami o charakterze niefikcjonalnym, a z drugiej — nieraz
ocierajaca si¢ o krancowo $miatg fantastyke. Fabuty dialogow i utworéw proza-
torskich Lukiana rzeczywiscie sa niezwykle pomystowe i urozmaicone: bohatero-
wie spotykaja mowiace ludzkim glosem zwierzeta, bohaterow mitologicznych lub
postacie historyczne z innych epok, podrézuja na ksiezyc, do Hadesu albo na Olimp,
stajg si¢ niewidzialni itd. Takiego rozmachu trudno szuka¢ u Gombrowicza, zwlasz-
cza w Dzienniku — ale do tej kwestii wroce w dalszej czesci tekstu. Teraz chciata-
bym podkresli¢, ze w fikcji menippejskiej istotny jest nie tylko fabularny rozmach,
lecz takze historycznoliteracki kontekst, w jakim si¢ ona pojawia. Bachtin pisze,
ze menippea wywodzi si¢ w prostej linii z dialogu sokratycznego®. Otdz dialog
sokratyczny:

poczatkowo byt gatunkiem niemal pamig¢tnikarskim: sktadat si¢ ze wspomnien o rzeczywistych
rozmowach, ktore prowadzit Sokrates. [B 168]

Natomiast menippea:

wyzwala si¢ z pamigtnikarsko-historycznych ograniczen. [...] uwalnia si¢ od podan i nie kre-
puje si¢ zadnymi wymogami zewnetrznej wiarygodnosci zyciowe;j. [B 168]

Tak zatem, w procesie ewoluowania jednego gatunku w drugi, dokumentarnos¢
1 historycznos¢ sg stopniowo wypierane przez fikcje, a ,,smiato$¢” tej fikcji polega
nie tylko na jej wybujatej fantastyce, ale tez na zintensyfikowaniu jej wystgpowa-
nia w tradycji literackiej, w ktorej przedtem pojawiata si¢ znacznie mniej inten-
sywnie. Wprowadzenie elementow fantastyki przez manippe¢ oznacza zerwanie
z obowigzujacym wczesniej stylem dokumentalnym, narusza konwencje gatunko-
we i warunki ,,umowy” migdzy autorem a czytelnikami. Dodajmy, Ze zabawa tymi
konwencjami, przyjemnosc, jaka daje famanie zasad i przekraczanie granic, skta-
daja si¢ na wybitnie ludyczny charakter menippei.

Stad juz bardzo blisko do Gombrowicza. ,,Smiato$¢” fikcji w Dzienniku row-
niez polega przede wszystkim na jej nieuprawnionej obecnosci w dziele z definicji

5 T—jak pisze Bachtin (B 173) —laczy te tradycj¢ z elementem , karnawatowym”.
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dokumentalnym, a ludyczno$¢ Dziennika rowniez wigze si¢ z zabawa w zacieranie
przej$¢ migdzy fikcjonalnym a autobiograficznym trybem narracji, z przekraczaniem
wyznaczonych przez tradycje literacka granic —z czego przyjemno$¢ moze czerpac
zaré6wno autor, jak i czytelnik. Nie chodzi wigc nawet o ewidentne ,,zmys$lenia”.
Owszem, zdarzajg si¢ one w Dzienniku od czasu do czasu®, lecz wcale nie sg na-
gminne i z pewnoscia do nich si¢ nie sprowadza fikcjonalno$¢ Dziennika. Chodzi
raczej o to, ze catos¢ dziela ma zlozony, fikcyjno-dokumentalny charakter. Utwor
funkcjonuje réwnolegle w dwoch trybach: odsyta do konkretnej, dajacej si¢ histo-
rycznie potwierdzi¢ rzeczywistosci, ale jednoczesnie nieustannie kwestionuje
wlasng referencyjnosé¢’. Co rusz pojawiaja si¢ w Dzienniku sygnaty, by nie czytac
go jako opowiesci o tym ,,jak bylo”, lecz pozwoli¢ ujawniac si¢ znaczeniom po-
wstajagcym z napig¢ migdzy elementami tekstu. Do takich sygnatow nalezg m.in.
ewidentne zmys$lenia, ktdre sprawiajg, ze catos$¢ utworu nabiera znamion fikeji,
niejako ,,zarazajg” calg narracje, kwestionujac jej wiarygodno$¢ rowniez tam, gdzie
mogtaby si¢ wydawac bardziej powazna: eseistyczna, publicystyczna czy auto-
biograficzna. Takimi sygnatami sg tez rozsiane po Dzienniku ostrzezenia, np.:
,.W kazdej chwili moge sktamac i wystrychngé¢ na dudka” (D-2 147), a ponadto
—wyrazna alegorycznos$¢ niektorych dziennikowych opowiesci®. Wskutek wymie-
nionych wtasciwosci tekstu wszystko, co Gombrowicz zawiera w Dzienniku — gdy
przytacza rozmowy z przyjaciotmi, cytuje fragmenty listow, referuje swoje lektu-
ry, spotkania, przemyslenia, relacjonuje, co zjadl na $niadanie lub co kupit do
ubrania, opisuje swoje podroze albo dtuzsze pobyty w réznych miejscach — ma
charakter fikcjonalny, ale jednoczesnie nie traci charakteru dokumentalnego.

Poza tym nawet jesli w fikcjach Dziennika nie dominuje ,,krancowo $miata
fantastyka” (podobnie jak w opowiadaniach, powiesciach czy dramatach Gombro-
wicza), to jednak nie sg one catkowicie jej pozbawione. W Gombrowiczowskiej
narracji czgsto dochodzi do punktowych odchylen od realistycznego trybu opisu
— te minimalne przekroczenia granic prawdopodobienstwa wystarczajg jednak, by
nada¢ wickszym czesciom tekstu fantastyczne pietno. Towarzyszy mu zazwyczaj
efekt niesamowito$ci, w takim rozumieniu tego stowa, o jakim pisal Sigmund
Freud:

Z oddzialywaniem niesamowitym mamy do czynienia [...] gdy dochodzi do rozmycia
granicy pomigdzy fantazjg a rzeczywistoscia, gdy catkiem realnie przystepuje do nas cos, co

dotad uwazali$my za fantastyczne [...]°.

¢ Np. opowies¢ Gombrowicza otym, jak zdjat spodnie w restauracji (D-3 128) albo jak
bywat u ksigcia Kajetana w Sztokholmie (D-1 80-82) czy wreszcie relacja z rozmowy z fikcyjnym
Girreferestem-Préstem, ktory ,,przyleciat z Paryza” i ktory w kazdym akapicie nazywa si¢ troche
inaczej: Giffeler-Pretét, Giffie-Prést etc., co zdecydowanie zmniejsza wiarygodnos¢ tej relacji (D-3
52-54).

7 R. Nycz (Tropy ,,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia.
,,Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22) pisat o sylleptycznym podmiocie Dziennika, czyli o ,,»ja«, ktore
musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby réwnoczes$nie, amianowicie jako prawdziwe
i jako zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe”.

8 Np. anegdoty o ratowaniu zukéw na plazy (D-2 52-55), o zatrzymaniu burzy ruchem reki
(D-1 282) albo o wspinaniu si¢ na szczyt wzgorza Calvario w Tandilu (D-2 91-93).

° 8. Freud, Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Przet. R. Reszke. Warszawa 1997,
s. 255.
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Za przyktad moze tu postuzy¢ opowies¢ o zatrzymaniu szalejacej burzy przez
podniesienie reki (D-1 282), gdzie jedynym motywem nieprawdopodobnym jest
powtorzenie ,,przypadkowej” zalezno$ci migdzy owym ruchem a zjawiskiem at-
mosferycznym. Albo historia o ratowaniu zukoéw na piasku, ktéra w niczym nie
naruszataby prawdopodobienstwa, gdyby nie zdecydowanie hiperboliczny obraz
plazy ustanej po horyzont konajacymi zukami (D-2 52—53). Nieraz 6w element
nieprawdopodobienstwa nalezy wytacznie do sfery wyobrazni — np. w opowiesci
o $ciezce, ktora ,,tak jakby” ozyta pod stopami narratora (D-2 147-148), czytelnik
zostaje wprost poinformowany, ze ten eksces natury mial miejsce tylko w wyobraz-
ni narratora, ale owo ,,tak jakby” jest znacznie mniej sugestywne niz narzucajaca
sie¢ wizja zywej $ciezki wijacej si¢ pod stopami bohatera jak cielsko smoka czy
weza. Nieraz wreszcie zupetnie zwyczajny element rzeczywistosci moze by¢ tak
wyeksponowany, ze jego zbyt intensywna obecno$¢ wywotuje wrazenie niesamo-
wito$ci (np. motyw ,,reki” powracajacy na kilkunastu stronicach tomu 2 Dziennika,
,dowcip”i,,liczba” — dwa motywy wciaz pojawiajace si¢ podczas opisanej w tym-
ze tomie podrézy do Piriapolis, czy motyw ,,ptynigcia” w Diariuszu Rio Parana
ztomu 1). Prawie zawsze jednak gtownym zrédlem fantastycznosci jest nie warstwa
fabularna, lecz styl opisu, a opowies¢ Gombrowicza najczesciej zatrzymuje si¢ na
granicy prawdopodobienstwa (lub tuz poza nig). Mozna wi¢c powiedzieé, ze
dziennikowe fikcje ocieraja si¢ o fantastyke i szalenstwo, ale tylko trocheg;
ze popuszczanie cugli wyobrazni odbywa si¢ w sposdb ewidentnie kontrolowany.
Jak gdyby ludyczna fantastyka menippei pojawiata si¢ w Dzienniku w trochg osta-
bionej, jakby ,,powazniejszej” postaci.

Ale rowniez w klasycznej menippei — jak pisze Bachtin — ,,$miata fantastyka”
i,,przygodowos¢” sa ,,umotywowane, usprawiedliwione i usankcjonowane przez
cel czysto ideowy, filozoficzny” (B 176). Fantastyczne przygody bohateréw Lu-
kiana nie maja charakteru catkiem bezinteresownego, nie stuza tylko zabawieniu
czytelnika, lecz niosa ze sobg wyrazne ,,przestanie”. Ich ludyczno$¢ zostaje zrow-
nowazona silnym fadunkiem ideologicznym. Mozna to thumaczy¢ przede wszyst-
kim okolicznoscia, ze dialog menippejski jest satyra, a w satyrze nawet najbardziej
kunsztownym konstrukcjom fabularnym przyswieca cel: krytyka spoteczenstwa
i ludzkich przywar. Ale aspekt ideowy menippei wiaze si¢ takze z jej genealogia
literacka. Dialog sokratyczny, z ktorego menippea si¢ wywodzi, przedstawiat bo-
wiem — jak pisze Bachtin — filozoficzne rozmowy ,,ideologéw” wspolnie poszuku-
jacych drogi do prawdy. Menippea zas, nawet jesli intensyfikuje pierwiastek fik-
cjonalny i ludyczny, nie mniejszg wage przyktada do aspektu ideologicznego. Jest
to — wedtug Bachtina — gatunek gleboko poruszajacy ,,»problemy ostateczne«. Tu
poddaje sie probie ostateczne postawy filozoficzne” (B 177). Co wigcej, sa one
nieustannie konfrontowane i poréwnywane ze soba, gdyz menippee¢ ,,cechuje syn-
kreza, zestawienie nagich »ostatecznych postaw wobec swiata«” (B 176). Wtasnie
pod wzgledem stosunku do filozofii oraz do tzw. ,,spraw ostatecznych” Dziennik
Gombrowicza okazuje si¢ szczegdlnie bliski Lukianowskiej menippei.

Lukian na pierwszy rzut oka mogltby sie wyda¢ zawzietym wrogiem filozofii,
kiedy z pasja — ale tez z humorem — atakuje jg za dogmatyzm, obnaza absurdalnos¢
debat o rzeczach nieistotnych, wySmiewa plenienie si¢ szkot i maod filozoficznych
oraz niezgodno$¢ teorii gloszonych przez filozofow z ich zyciowg praktyka. Ale
chodzi mu réwniez o krytyke filozofii jako takiej, w czystej i nieskazonej postaci
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—za jej oderwanie od rzeczywistych problemow 1 bezsilnos¢ w szukaniu odpowie-
dzi na nurtujace ludzkos¢ pytania. Dlatego w swoich utworach Lukian konfrontu-
je teorie filozoficzne z codziennoscia, sprawdza ich funkcjonowanie w praktyce
1 zderza je ze zwyktymi sytuacjami ludzkiej egzystencji. ROwnoczesnie jednak —
mimo tej krytyki — dialogi Lukiana zdradzaja ogromng pasj¢ autora dla filozofii,
swiadczg o jego rozleglej erudycji i doskonatym oczytaniu w tej dziedzinie, jakby
na przekdr opisanym wezesniej szyderstwom i kpinom. Niekiedy, co prawda, za-
rzucano owej wiedzy powierzchowno$¢ i niepelnos¢é. Wiadystaw Madyda we
wstepie do polskiej edycji dziet Lukiana stwierdza, ze jest to ,,autor niegteboki”,
a jego zblizenie z filozofig ,,nie mogto wydac powazniejszych owocow, gdyz autor
byt naturg powierzchowng”!’. Podobnie wypowiadat si¢ o nim Zygmunt Le$no-
dorski:

jako moralista i satyryk [Lukian], $miato krytykuje i wy$miewa rézne przejawy wspolczesne;j
sobie obyczajowosci, rozsypujac przy tym wiele mysli i pogladow o charakterze filozoficzno-
-moralnym. Za filozofa jednak nie mozna go uwazac¢: osmiesza on i wyszydza najrozmaitsze
sekty 1 kierunki filozoficzne, jednak $cisle pozytywnego nie tworzy; krytykuje wszystko, wat-
pi 0 wszystkim'!.

Po pierwsze jednak, taki krytyczny i eklektyczny zarazem stosunek do filozo-
fii weale nie musi $wiadczy¢ o powierzchownosci, lecz moze by¢ wynikiem §wia-
domie przyjetej postawy ideologicznej. Co wigcej zas, Lukian bynajmniej nie
uwazat si¢ za filozofa — jesli juz, to raczej stawial si¢ w roli ,,uzytkownika” czy tez
,konsumenta” filozofii. Stad wtasnie wspomniany przez Bachtina synkretyzm
1deowy, gdyz autor — wlasnie jako konsument — przeblera wsrod rozmaltych idei,
ocenia je, porownuje ze soba, z zadna, jednak nie chce i nie musi si¢ utozsamiac.
Kilka Lukianowskich dialogow zawiera wrecz swego rodzaju ,,przeglad” wspot-
czesnych pisarzowi doktryn i koncepcji.

Podobnie ma si¢ rzecz z Gombrowiczem. W jego tekstach, a przede wszystkim
w Dzienniku, mozna wytoni¢ dwa identyczne watki krytyki filozofii jak u Lukiana:
po pierwsze, podejrzliwo$¢ wobec mnozacych si¢ nadmiernie szkot filozoficznych,
wobec najrozmaitszych ,,-izmow” w sztuce i w mysleniu, a po drugie, nieuftnos¢
wobec filozofii jako takiej, za jej nieprzystawalno$¢ do codziennego ludzkiego
doswiadczenia. Jednoczesnie u Gombrowicza — tak samo jak u Lukiana — daje
0 sobie zna¢, pomimo licznych szyderstw i kpin, jego wielka namig¢tnos¢ do filo-
zofii. Pisarz nieraz podkresla swojg kompetencje w tej dziedzinie, a surowo potg-
pia innych polskich autorow za jej brak. Przez dziennikowe rozwazania przewija-
ja si¢ wciaz nazwiska Jeana-Paula Sartre’a, Georga Wilhelma Friedricha Hegla,
Kartezjusza, Friedricha Nietzschego, Serena Kierkegaarda czy Simone Weil.
Drziennik, a takze opowiadania, powiesci 1 sztuki sceniczne Gombrowicza usiane
sg cytatami i kryptocytatami z literatury filozoficznej rownie gesto jak dialogi
Lukiana. Ale Gombrowicz tez nie uwazat si¢ za filozofa — nawet jesli nieustannie
do filozofii powracat, traktowat jg tak samo instrumentalnie jak rzymski satyryk.
Z jednej strony, angazowat si¢ w poszukiwanie odpowiedzi na najbardziej zasad-
nicze pytania, a w swych wywodach wcigz nawigzywat do takich zagadnien, jak

10"W. Madyda, wstepw: Lukian, Dialogi. Przet. M. K. Bogucki. Oprac. W. Mady-
da. T. 1. Wroctaw 2006, s. XIV-XV.
1" Z. Lesnodorski, Lucjan (z Samosaty) w Polsce. Krakow 1933, s. 4.
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zto, cierpienie, bol, przemijanie, zycie i $mier¢, ale — z drugiej — zagadnienia te
niekiedy w specyficzny dla menippei sposéb ,.trywializowat: filozoficzne pytania
oraz hipotetyczne odpowiedzi na nie osadzat w bardzo konkretnych realiach, spro-
wadzat z wyzyn abstrakcji do parteru banalnej codziennosci, rozwazal na przykta-
dach wzietych z codziennego zycia. Tak jak Lukian, wolat tez sprawdzac ide¢
w dziataniu, zamiast rozpatrywaé problematy teoretyczne w oderwaniu od ich
funkcjonowania praktycznego. Nieobcy byt mu rowniez, wspomniany przez Bach-
tina, synkretyzm ideowy — Dziennik to w pewnej mierze prywatny, autorski ,,prze-
glad” istotnych szkot filozoficznych, systemow myslenia, wierzen religijnych;
stanowi on eklektyczne zestawienie ,,ostatecznych postaw wobec Swiata”. Stosunek
pisarza do tych postaw jest réwnie zdystansowany i réwnie instrumentalny, jak
Lukiana: chodzi o ich wyprobowanie, sprawdzanie, a nie o opowiedzenie si¢ za
ktora$ z nich. W odniesieniu do Gombrowicza czesto formutowane sa opinie po-
dobne do tych na temat Lukiana, cho¢ dzisiaj juz raczej bez negatywnego wydzwie-
ku: tak wiec Gombrowicz to ,,wrog teorii, ideologii, systemoéw” 2, ktory ,,Nie
przestawal rozwazac rozmaitych doktryn, ale nie chciat podda¢ sie zadnej”'>.

Lukian i Gombrowicz nie tylko mieli podobny stosunek do filozofii — krytycz-
ny i namigtny zarazem, lecz takze w podobny sposdb wyrazali go w literaturze.
Lukian jest np. autorem dialogu zatytutowanego w polskim przektadzie Licytacja
zywotow filozoficznych. Opisuje w nim targ, na ktorym zamiast niewolnikow wy-
stawiono rozmaitych stawnych filozofow:

Zeus (do stug): [...] niech kupujacy schodzg si¢ do hali. Wystawimy na sprzedaz Zakony
Filozoficzne wszelkiego rodzaju i rozmaitych kierunkow ',

Wystawia si¢ wigc kolejno Pitagorasa, Diogenesa, Heraklita, Sokratesa, Chry-
zypa i Sceptyka, a kupujacy grymasza, dopytuja si¢, co ci filozofowie maja do
zaoferowania, o$mieszajac ich przy tym i doprowadzajac ich teorie do absurdu.
Bardzo bliski temu dialogowi jest fragment Dziennika, w ktorym réwniez pojawia
si¢ motyw wydawania modnych szkot filozoficznych na taske i nietaske klienta:

Czytajac moj dziennik, jakiego doznajecie wrazenia? Czyz nie takiego, ze wie$niak

z Sandomierskiego wszedt do fabryki roztrzesionej, wibrujacej i spaceruje po niej, jakby

chodzit po wlasnym ogrodzie? Oto piec rozzarzony, w ktorym fabrykuja si¢ egzystencjalizmy,

tu Sartre z rozpalonego otowiu przyrzadza swojg wolno$é-odpowiedzialnosé. [...] Oto czelusé
katolicyzmu. Tam dalej huta marksizmu, tu mtot psychoanalizy, oto studnie artezyjskie Hegla

i obrabiarki fenomenologiczne [...]. Ale ja przechadzam si¢ wsrod tych maszyn i wytworow

z ming zamyslong i zreszta bez wigkszego zainteresowania [...]. I co pewien czas, probujac

tego lub owego wyrobu [...], moéwi¢: — Hm..., hm..., to jakie§ dla mnie za twarde... Albo: — To

na moja miarg zbyt obfite... [...] Oto wérdd producentow zjawit si¢ konsument! [D-1 145-146]

Z kolei w dialogu Ikaromenippos, albo podroz napowietrzna Lukian opowia-
da, jak Menippos, przytroczywszy skrzydta orla, wzleciat do siedziby bogow, by
znalez¢ odpowiedz na drgczace go pytania. Wcezesniej szukat jej u filozofow, ale
oni nie umieli mu jej wskaza¢, zamiast tego zrobili mu jeszcze wigkszy metlik
w glowie. Pdzniej okazuje sig, ze i u bogéw Menippos nie znajdzie odpowiedzi,

12 J. Marganski, Gombrowicz — wieczny debiutant. Krakow 2001, s. 134.

3J. Btonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: Forma, Smiech
i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Krakoéw 2003, s. 146.

4 Lukian, Licytacja zywotow filozoficznych. W: Dialogi, t. 2, s. 123.
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gdyz sa oni rownie mato wiarygodni jak filozofowie. Znamienna jest koncowa
scena, w ktorej Zeus przemawia do zgromadzonych bogdéw, opisujac im zjawisko
rozpleniania si¢ szkét filozoficznych na ziemi:

Ot6z od niejakiego czasu rozwielmozyt si¢ na §wiecie pewien rodzaj ludzi, leniwy, kto-
tliwy, nadety, gniewliwy, zarfoczny, tumanowaty, gburowaty, bezecny [...]. Ci tedy ludzie,
podzieliwszy si¢ na szkoly i wymysliwszy przerdzne labirynty stow, ponadawali sobie nazwy
stoikow, akademikow, epikurejczykdw, perypatetykow i inne jeszcze Smieszniejsze .

Gdy tylko Zeus konczy, jego stuchacze zaczynaja wykrzykiwacé: ,,Zabij gro-
mem! Spal! Zdruzgotaj! Do otchtani z nimi! Stra¢ do Tartaru jak gigantow!”!¢
Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Lukianowi do$¢ bliskie musiaty by¢ te stowa,
nawet jesli w tej fikcji wlozyt je w usta rozezlonych bogéw... Znowu narzuca si¢
poréwnanie z utrzymanym w bardzo podobnym tonie fragmentem Dziennika,
w ktorym Gombrowicz proponuje, by ostatecznie rozprawic si¢ z tyranig profeso-
réw 1 naukowcow:

Co ma zrobi¢ cztowiek — zwyczajny — gdy spotka cztowieka uczonego? I gdy naukowiec
osaczy go swoja wiedzg skoncentrowang — besserwisser? Jakie zwyktemu cztowiekowi pozo-

staja $rodki obrony? Nie wiedzieli. Objasnitem ich tedy, Ze najstosowniejszym kontrargumen-
tem bedzie uderzenie — pigécia lub noga — w samag osobe specjalisty. [D-2 271]

Zachety do wymierzania profesorom ,,kopniakow” 1 ,.kuksancow” przewijaja
si¢ przez kolejne akapity i stopniowo zyskuja na $miatosci i agresywnosci: ,, Wto-
rek: W brzuch! Albo w zeby! Sroda: W mor... Czwartek: Trrrrrach! I jazda na ca-
tego!” (D-2 272-273).

Gombrowicz i Lukian bardzo podobnie dawali wyraz swemu przekonaniu, ze
z perspektywy zwyktego czlowieka systemy filozoficzne nie sg az tak istotne,
jakby sobie tego zyczyli ich tworcy. Kiedy zas ci traktujg je zbyt powaznie, jako
co$ koniecznego i ostatecznego, stajg si¢ $mieszni — i niepowazni. Jak napisat
Gombrowicz: ,,Przerazeni widzimy, ze to im powazniejsze, tym mniej powazne!”
(D-1 292). Menippa zas, nawet gdy porusza tak donioste kwestie, czyni to w bar-
dzo szczegblny sposob. Bachtin zdecydowanie podkresla, ze celem nie jest tu
,»pozytywne zobrazowanie prawdy”, lecz ,,jej poszukiwanie, prowokowanie
i zwlaszcza wyprobowanie” (B 176), gdyz menippea, tak samo jak dialog sokra-
tyczny, przeciwstawia si¢ ,,oficjalnej metodzie homofonicznej”, ,,roszczacej pre-
tensje do posiadania gotowej prawdy” (B 169). Zamiast niej badacz proponuje
prawdy rodzace si¢ w rozmowie, dialektyczne; ukazuje starcie migdzy ideami,
czyni czytelnika $wiadkiem agonu ideologicznego. Forma dialogu, ktora zazwyczaj
przybiera klasyczna menippea, wydaje si¢ szczeg6lnie do tego predestynowana.
Jeszcze w przypadku dialogéw sokratycznych mozna by tu wysung¢ zastrzezenie,
ze sg one tak ustawione, by wyeksponowac ,,stuszng” ide¢ gltoszong przez Sokra-
tesa, a pograzyc¢ i osmieszy¢ wszystkie inne, sprowadzajgc je do absurdu. Specy-
ficzny charakter takiej dialogicznosci zabawnie okreslit Slavoj Zizek:

jestem wprawdzie zwolennikiem dialogu, ale w wersji platonskiej — czyli jeden cztowiek caly
czas mowi, a drugi co dziesi¢¢ minut wtraca: ,,Na Zeusa, stusznie prawisz, Sokratesie”!”.

5 Ibidem, s. 133.
16 Ibidem, s. 135.
7S, Zizek wyrazil si¢ tak w rozmowie, ktora odbyta si¢ w warszawskim Collegium Civitas
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Ale juz w dialogach menippejskich rzecz ma si¢ troche inaczej. Toczg si¢ one
migdzy réwnowaznymi ideami, zadna z nich nie jest nadrzedna — nadrzedny cha-
rakter ma najwyzej dystans, z jakim wszystkie sg potraktowane. To zderzanie
i konfrontowanie ze sobg stanowisk umozliwia rowniez wprowadzana do menippei
fikcja, ktdra raczej sugeruje znaczenia, niz formutuje je w gotowej, nicodwotalnej
postaci i pozwala zachowaé w tek$cie margines wieloznacznosci.

Gombrowicz w Dzienniku bardzo czesto ucieka si¢ do obu wspomnianych
form. Fikcja, o ktorej byta juz mowa, pozwala mu sprowadzaé debaty filozoficzne
do zyciowego konkretu, przedstawia¢ je w formie anegdoty, co, po pierwsze,
zwieksza ludycznos¢ utworu, a po drugie, otwiera go na liczne, réoznorodne i row-
norzedne, interpretacje. Tak samo intensywnie wystepuje w tekscie Dziennika
dialog — stanowi on tam wlasciwie dominujacy tryb wypowiedzi: od scenek-rozmow
formalnie rozpisanych na role, przez obfite cytowanie korespondencji z czytelni-
kami i kolegami po piodrze, po fragmenty prozy mocno zdialogizowanej wewnetrz-
nie. Co prawda, dialogi te — podobnie jak sokratejskie — sprawiajg wrazenie, jakby
tylko pozorowaty wymiane mysli, a tak naprawde apodyktycznie narzucaly jedynie
shuszny poglad autora. To samo zastrzezenie mozna by odnies¢ do dziennikowych
fikcji, one bowiem, z jednej strony, dopuszczaja wielos¢ interpretacji i otwieraja
tekst na interwencje czytelnika, a z drugiej — czgsto sg wyraznie podporzadkowane
nadrzednej tezie, ktdrg majg ilustrowac. Co wiecej, w Dzienniku dociekania filozo-
ficzne Gombrowicza tylko czasami sa sfikcjonalizowane — rownie czgsto autor
odrywa swoj wywadd od konkretu i filozofuje jak najbardziej powaznie. To wszyst-
ko jednak ani troche nie umniejsza niewatpliwej tendencji pisarza do konfronto-
wania ze sobag koncepcji filozoficznych, do ich ,,poszukiwania, prowokowania
i zwlaszcza wyprobowania”.

Dodajmy jeszcze, ze ,,probny” i nieostateczny status twierdzen wypowiadanych
w klasycznej menippei wynika rowniez z jej powiazan z satyrg. Jakiekolwiek
prezentowane w niej ,,prawdy’”’ moga mie¢ charakter tylko i wytacznie negatywny,
satyra bowiem zawsze polega raczej na podwazaniu i o$mieszaniu istniejgcych
przekonan, mitow, schematdw dzialania i mys$lenia, niz na konstruowaniu nowych.
Takze w tym sensie wigc menippea przeciwstawia si¢ ,,oficjalnej homofonii”,
ktora ,,roéci pretensje do posiadania gotowej prawdy”. Dziennik za$ nie jest, co
prawda, satyra, ale przenika go ta sama tendencja do weryfikowania i falsyfikowa-
nia zastanych sposobow myslenia, przekladajaca si¢ na niezwykle prowokacyjny
aspekt dzieta. Gombrowicz rzadziej moéwi w Dzienniku: ,Jest tak czy tak”,
a czesdciej: ,Nie jest tak, jak si¢ wam wszystkim Wydaje Zmuszanie czytel—
nika do nieustannej refleksji nad wlasnymi przyzwyczajemaml wierzeniami
i przekonaniami, kwestionowanie oczywisto$ci, negowanie rozpowszechnionych
pogladow na poezje, malarstwo, patriotyzm itd. — wszystko to rowniez wpisuje si¢
w omoéwiong przez Bachtina tendencj¢ do prowokowania i wyprobowywania
prawdy, zamiast jej ,,pozytywnego obrazowania”. Dziennik w wybitnie menippej-
ski sposob przedstawia ,,przygody prawdy”, ukazuje mys$l w dziataniu, zamiast
eksponowaé oczywista i niepodwazalng prawde na piedestale, w catym jej maje-
stacie.

26 1112007, z inicjatywy dodatku do ,,Dziennika” —,,Europy” (2007, nr 156, z 31 I1I). Debatg prowa-
dzit M. Nowicki,udziat wniej wzi¢li, oprocz Zizka, A. Bielik-Robsoni A. Walicki.
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Bachtin zaznacza tez, ze ,,ziemskie przygody prawdy” czesto:

rozgrywaja si¢ na goscincach, w lunaparkach, w ztodziejskich spelunkach, w karczmach, na
rynku ulicznym, w wigzieniach, w tajemnych miejscach kultowych orgii erotycznych. [B 177]

Nazywa t¢ cech¢ ,,naturalizmem spelunkowym”. Pisze tez, ze owa ,,spelunko-
wos¢” nierzadko przeradza si¢ w ciemng symbolike, zyskujaca czasem wrecz
wymiar ,,mistyczno-religijny”. Rowniez aranzowane przez Gombrowicza w Dzien-
niku ,,przygody prawdy” rozgrywaja si¢ nieraz w rejonach nizszych, kompromi-
tujacych, zmarginalizowanych. Realizacjami konwencji ,,spelunkowe;j” sa przede
wszystkim opowiesci o dzielnicy Buenos Aires, Retiro. Ale nie tylko — taki cha-
rakter ma tez np. wyznanie Gombrowicza o tym, jak nabazgrat otdéwkiem nieprzy-
zwoity napis w toalecie (D-1 236). Maria Janion skomentowata te opowies¢ na-
stepujaco:

w systemie kultury, przeciw ktoremu konfesja zostaje skierowana, wychodki stanowig rodzaj

»podziemia”, rodzaj ,.kontrkultury”, a do zachowan najbardziej ,,niskich” nalezy wypisywanie

nieprzyzwoito$ci w ustepie (co$ na poziomie ,,zaczepiania stug chustkowych” z opowiadania
Na kuchennych schodach)'®.

Niezaprzeczalny jest takze symboliczny czy wrecz mistyczny charakter ciem-
nych miejsc na mapie §wiata przedstawionego w Dzienniku. Gombrowicz tak
wspomina Retiro:

Ilez to razy zdarzato mi si¢ porzucaé artystyczne lub towarzyskie zebrania, aby tam, na
Retiro, na Leandro Alem, wtoczy¢ sie, popijaé piwo i z najwyzszym przejeciem towic btyski
bogini, sekret zycia rozkwitajacego, a zarazem ponizonego. [D-1 209]

Nie jest to wigc moze miejsce ,,kultowych orgii erotycznych”, jak sugerowat
Bachtin, ale z pewnoscia przenika je ,,ciemna” symbolika, odsytajaca do zakazanych
sfer ludzkiej seksualnosci. Nieraz padaja w Dzienniku takie zwroty jak: ,,ciemnos$¢
Retiro” (D-1 209) czy ,,noc Retiro” (D-1 211).

Co wiecej, owo poszukiwanie ,,zycia ponizonego” daje autorowi specyficzna
perspektywe poznawcza, punkt oparcia w dazeniu do kwestionowania, a nawet
kompromitowania powaznej, oficjalnej kultury. ,,Do$¢ mi bylo na jeden moment
zwigzac si¢ duchowo z Retiro, a jezyk kultury zaczynal brzmie¢ w uszach fatszy-
wie i pusto” — czytamy w Dzienniku (D-1 227). Bo tez ,,spelunkowos$¢” tego
utworu nie sprowadza si¢ do podejrzanych i kompromitujacych miejsc w geogra-
fii otaczajqcego nas $wiata — obejmuje réwniez podejrzane i kompromitujace
Wymlary psychiki oraz kultury. Na ten aspekt tworczosci Gombrowicza jako
pierwszy zwrocil uwage Bruno Schulz, dostrzegajac w Ferdydurke ,,uboczne i od-
padkowe produkty procesow kulturalnych”, ,,$wiat kanatéw i odplywow”, ,,ogrom-
ng kloake kultury”!®. Pisata o niej rowniez Janion, tak objasniajac Gombrowiczow-
ski ,,pociag do nizszo$ci”:

Chodzi tu 0 ,,znizanie si¢” autora, bynajmniej jednak nie w sensie ziemianskim czy pozy-

tywistycznym (,,schodzenia ku maluczkim” albo ,,w niziny spoteczne”), lecz w sensie ,,zbru-
kania si¢”, rozkosznego stopienia si¢ z nizszoscia, ktore zawsze tak bardzo Gombrowicza po-

8 M. Janion,, Ciemna” mlodos¢ Gombrowicza. W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybor, oprac.
Z. Lapinski. Krakow 1984, s. 495.
¥ B. Schulz,, Ferdydurke”. W zb.: jw., s. 51.
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ciggato — od podejrzanych przedmies¢ Warszawy do réwnie podejrzanej dzielnicy Buenos Aires
— Retiro®.

W przedwojennej tworczosci pisarza ten ,,pociag do nizszo$ci” przyniost cata
plejade postaci z marginesu ,,oficjalnego” zycia (stuzace, parobcy, mtodziency,
brzydule, niewinne dziewice i naiwne — nawet jesli wyzwolone — pensjonarki).
W Drzienniku za$ stat si¢ rOwniez materiatem refleksji teoretycznej. Mozna powie-
dzie¢, ze Gombrowiczowski kult mtodosci rozdziela si¢ na dwa rownolegte wy-
miary. Z jednej strony, jest to gleboko powazna fascynacja jej demonicznym
pigknem, z drugiej za$ — z ducha niepowazna fascynacja niedojrzatoscia, czyli tym,
co jest w czlowieku niewyrobione, nieokrzesane, co nieustannie zagraza mu de-
gradacja. Tak rozumiana niedojrzatos¢ to juz nie etap zycia, ktory cztowiek zosta-
wia za sobg w trudnej wedrowce do dojrzatosci, lecz raczej staly i nieusuwalny
sktadnik ludzkiej egzystencji, kompromitujaca czastka ludzkiego ,,ja”, sprawiaja-
ca, ze —jak pisat Gombrowicz — , kulturze naszej nie mozemy wewnetrznie sprostac”
i,,w glebi jeste§my wieczystymi chlystkami” (D-2 9-10).

Do tych kompromitujacych i niskich obszaréw kultury, ktore Gombrowicz
z upodobaniem penetruje w Dzienniku, nalezy zaliczy¢ tez ghupotg. Watek ten
pojawia si¢ od czasu do czasu, osiagajac kulminacje w tomie 3, gdzie powraca jak
refren mocne i prowokacyjne hasto: ,,Im madrzej, tym ghupiej”. Od razu wigc
wida¢, ze chodzi tu o ghupote nie jako antyteze rozumu, lecz o ghupote, w ktora
rozum sam si¢ przeradza, gdy bierze siebie zbyt powaznie i nie chce widzie¢ swo-
jej $miesznos$ci. W Dzienniku znacznie czg¢éciej mowa o ghlupocie uczonych, pro-
fesorow, felietonistow, krytykow literackich niz o ghupocie ludzi niewyksztatconych
i niewyrobionych intelektualnie. Gombrowicz pisze:

Dzieje kultury wykazuja, ze ghupota jest siostra blizniacza rozumu, ona ro$nie najbujniej
nie na glebie dziewiczej ignorancji, lecz na gruncie uprawnym siddmym potem doktorow

i profesorow. [D-1 291]

»Spelunkowos$¢” menippei blisko si¢ wigze z inng cechg wymieniong przez
Bachtina, a mianowicie ze sktonnos$cig do ,,skandaléw, ekscentrycznych zachowan,
niestosownych wypowiedzi i przemow, czyli wszelkiego rodzaju zaktoécania po-
wszechnie przyjetego trybu spraw ludzkich” (B 180).

W Dzienniku nietrudno si¢ doszuka¢ najrézniejszego rodzaju ,,niestosownosci”.
Mozna do nich zaliczy¢ np. popisywanie si¢ przez autora niesmacznymi zartami
(wspomniana opowies¢ o napisie na $cianie w toalecie albo sztubacka anegdota
o nadmuchanej prezerwatywie unoszacej si¢ nad stadionem, itd.). Niestosowne jest
rowniez uzywanie wybitnie kolokwialnych zwrotow, takich jak: ,,z czym do goscia”,
,,do cholery”, ,,nabieranie gosci”, ,,w morde¢”, lub zwracanie si¢ do krytykéw
i czytelnikdw per ,,matoty”, ,,dudki” czy ,.kmiotki”. Wreszcie do niestosownosci
zalicza si¢ i to, co stanowi o prowokacyjnosci Dziennika, a wigc bezpardonowe
kwestionowanie i o§mieszanie powszechnie przyjetych mnieman, ataki na wielka
sztuke i poezje, profanowanie Boskiej Komedii w eseju o Dantem, wreszcie — nie-
skromne przechwalanie si¢ wlasnym talentem albo drzewem genealogicznym.

Bachtin pisze takze, ze akcja menippei czg¢sto rozgrywa si¢ jednoczesnie na

2 Janion,op. cit., s. 493.
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trzech planach: na Olimpie, na ziemi i w §wiecie podziemnym, a chetnie stosowa-
ng w niej forma sg tzw. ,,dialogi u progu” i ,,rozmowy zmartych”. Bohaterowie
menippejscy zapuszczaja si¢ do siedzib niesmiertelnych i do Hadesu, tocza spory
z bogami, z bohaterami mitologicznymi i literackimi. Rowniez ta tendencja znaj-
duje swoja realizacje w Dzienniku. Pojawiajg si¢ tu nawet — co prawda, tylko
sladowo — rozmowy zmartych w najbardziej klasycznej formie. Zdzistaw Lapinski
zauwazyl, ze do takiej wtasnie konwencji literackiej nalezy zaliczy¢ esej o Dantem
zawarty w tomie 3 Dziennika®'. Podobnie jak — dodajmy — wyobrazong przez
Gombrowicza rozmowg ze Stanistawem Wyspianskim: ,,Jakiz dialog wywigzatby
si¢ miedzy Wyspianskim a mng, gdybysmy mogli spotkac si¢ na czarnej kawie?”
— pyta autor Dziennika i zaraz rozpisuje krociutka wymiang zdan na temat stosun-
ku swojego i autora Wesela do wlasnego narodu (D-2 71). Nie chodzi o to, by
dowodzi¢, ze Gombrowicz $wiadomie nawigzuje do owej starozytnej tradycji,
raczej o to, by podkresli¢c wybitnie menippejskie upodobanie do aranzowania
spotkan postaci, ktore w realnym §wiecie nie mogtyby si¢ spotkaé, i do wprowa-
dzania ich w dialog. A w konsekwencji — do konfrontowania minionych tradycji
ze wspotczesnoscig i kwestionowania odwotujacych sie do tej przesztosci mitow.
Ta sama tendencja ujawnia si¢ w ,,rozmowie” z Sartrem (tym razem niemozliwej
ze wzgledu na geograficzne, a nie czasowe rozmini¢cie si¢ interlokutoréw) za
posrednictwem niejakiego Girreferésta-Présta. Gombrowicz, zamiast bezposred-
nio przedstawi¢ swoja polemike, rozpisuje fikcyjny dialog, w ktorym fikcyjny
Girreferest-Prést odgrywa role porte-parole filozofa, w czym ma go uwiarygodnic
fakt, ze dopiero co ,,przyfrungt z Paryza”. Idac dalej tym tropem, znajdziemy
w Dzienniku wiele przyktaddéw takich konfrontacji — utwor jest przeciez w znacz-
nej mierze polemiczng rozmowg z miniong i wspotczesng kulturg 1 z wielkimi
postaciami przesztosci. Zaproszeni do niej sg nie tylko Dante, Wyspianski czy
Sartre, ale tez Adam Mickiewicz z cata tradycja romantyczng, Mtoda Polska,
Dwudziestolecie migdzywojenne, Skamander, a z niepolskich pisarzy i filozoféw
— m.in. Honoré de Balzac, Marcel Proust, Fiodor Dostojewski, wspomnieni juz:
Seren Kierkegaard czy Simone Weil, i inni. Nawet jesli te rozmowy nie zawsze
przybieraja wizualng forme dialogu, to prawie w kazdym przypadku zapisane sa
proza mocno zdialogizowana wewnetrznie, punktowang nieustajacymi zwrotami
w toku myslenia??, przytaczaniem cudzych wypowiedzi (w mowie zaleznej lub
pozornie zaleznej), polemicznymi uwagami Gombrowicza i wyobrazonymi ripo-
stami przeciwnika. Trzeba jednak podkresli¢, ze w Gombrowiczowskiej wersji
menippei te rozmowy z dawnymi mistrzami zachowuja, co prawda, charakter
prowokacyjnie desakralizujacy, ale o wiele stabszy niz w klasycznej menippei jest
w nich pierwiastek fikcyjno-ludyczny.
U Bachtina czytamy dale;j:

W menippei zjawia si¢ szczegolny typ fantastyki eksperymentalne;j [...], rodzaj obserwacji do-
konywanej z jakiego$ niezwyktego punktu widzenia, na przyktad z duzej wysokosci, co zmie-
nia wszystkie proporcje i skalg zardéwno przedmiotow, jak i zjawisk. [B 179]

2 Z. Lapinski,Ja, Ferdydurke. Gombrowicza swiat interakcji. Lublin 1985, s. 89.

2 J. Mukatovsky (Dialog a monolog. W: Wsréd znakéw i struktur. Przet. J. Mayen.
Warszawa 1970, s. 192) uznaje ,,zwroty znaczeniowe” za najwazniejszy element odrézniajacy dialog
od monologu.
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Bohaterowie Lukiana bowiem nieraz przytraczaja skrzydta i wzlatujg nad
ziemig, stajg si¢ niewidzialni albo zrzucajg postac¢ ludzka i dzigki tym czarodzie;j-
skim sztuczkom moga obserwowac innych z ukrycia. Janusz Marganski, piszac
o przedwojennych opowiadaniach Gombrowicza, tez postuzyt si¢ metaforg nawig-
zujaca do nauk eksperymentalnych — stwierdzil, ze niektére wyprawy podejmo-
wane przez bohaterow tych nowelek ,,odbywaja si¢ wlasciwie w warunkach la-
boratoryjnych: zamknieta przestrzen statku rzuconego w bezmiar oceanu, sfera
szklanej kuli czy batyskafu zanurzonych w morskiej glebinie”?.

To umozliwia narratorowi przeprowadzanie ,,ecksperymentow myslowych”,
majacych na celu ,,rozpoznanie [przez bohatera] sytuacji w $wiecie”?*. Je$li chodzi
o Dziennik, nie znajdziemy w nim ani czarodziejskich sztuczek, ani nawet fanta-
styczno-naukowych ,,eksperymentéw”. Jesli mimo to mozna mowic o uprzywile-
jowanym (i w tym sensie ,,niezwyktym”) punkcie widzenia narratora-bohatera, to
raczej bedzie nim chtodny, analityczny dystans do przedstawianej rzeczywistosci.
Narrator zazwyczaj wytacza siebie poza sytuacje, w ktorej si¢ znalazl, oraz poza
grupe ludzi w tej sytuacji uczestniczacych, i zawsze obserwuje ich z dystansu: np.
gdy opisuje kolegow po pidrze, zgromadzonych na rozmaitych uroczystosciach
i zebraniach, albo ludzi wylegujacych si¢ w strojach kapielowych na plazy czy
rozbawionych tancem i alkoholem na przyjeciach towarzyskich. Zawsze ustawia
si¢ w roli zewnetrznego obserwatora, nigdy —uczestnika tych spotecznych rytuatéw.
Owa uprzywilejowang perspektywe Gombrowicz zawdzigcza w duzej mierze spe-
cyficznej tozsamosci, jaka konstruuje dla siebie w Dzienniku: pozwala mu ona by¢
jednoczesnie bohaterem, autorem i narratorem. Jeszcze raz zacytuje wypowiedz
Marganskiego, odnoszacg si¢, co prawda, znowu do opowiadan z Pamietnika, ale
jeszcze lepiej stosujaca si¢ do omawianego tutaj utworu:

Gombrowicz, delegujac w $wiat powiesci swoja podmiotowos¢, dopuszcza si¢ — niejako

sladem Pascala i siedemnastowiecznych naukowcow — czego$ w rodzaju ,,eksperymentu my-
Slowego”, przeprowadzanego z chtodna scjentyczng kalkulacja®.

Autor Dziennika réwniez ,,deleguje swojg podmiotowos¢” w $wiat fikcji,
a,,Witold Gombrowicz”, bedac po czgsci narratorem, autorem i bohaterem, mowi
z perspektywy zewnetrznej i wewnetrznej jednoczesnie, zyskuje dostep do réznych
manewrdw niedostepnych pisarzowi w bardziej klasycznej sytuacji: moze nagle
wycofywac si¢ z tego, co wlasnie powiedzial, zrzucajac cata odpowiedzialnos¢ na
fikcyjnego narratora czy bohatera; albo odwrotnie: z wyzyn swojej ,,autorskiej”
pozycji moze nagle atakowac¢ czytelnika, przekonanego, ze ma do czynienia z fik-
cyjnym bohaterem.

Bachtin dodaje tutaj, iz szczegolna perspektywa narracji w menippei czesto
polega réwniez na ,,eksperymentowaniu moralno-psychologicznym”, na wprowa-
dzaniu protagonisty w ,,niezwykte stany psychiczne” (m.in. ,,0sobliwe sny, roz-
dwojenia osobowos$ci, namietnosci na pograniczu szalenstwa” itd.) (B 182).
Znowu — w Dzienniku taki zabieg pojawia si¢ bardzo czesto. Narracja nieraz jest
prowadzona z perspektywy dziwnego ostabienia percepcji (,,wida¢ byto, ze mecz,

3 Marganski, op. cit., s. 62.
24 Ibidem.
% Ibidem.
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amimo to nie bylem taki pewny, czy nie pogrzeb” (D-3 47)). Autor-narrator pod-
kresla czasem uczucie senno$ci badz zmeczenia, wywolujac wrazenie, ze opowies¢
wymyka mu si¢ spod kontroli (,,rozleniwienie..., rozluznienie... jak przyjemnie — nie
wiedzie¢ dobrze — pozwolié, by sie mowito samo...” {(D-3 43)). Wreszcie osobli-
wa perspektywa narracji nader czesto bywa usprawiedliwiona upojeniem alkoho-
lowym (,,Zjawilem si¢ na zabawie tanecznej o 2-ej rano, majac w sobie, oprocz
indyka, sporo wodki i win” (D-199); ,,wracajac ze smakowitego bistro z dobrym
w glowie winem” (D-3 130); ,,zawezwalem tedy kelnera, aby mi dostarczyt dwoch
butelek, jedng biatego a drugg czerwonego, i obie zaczatem doi¢!” (D-2 252)).

Kolejna cecha menippei jest ,,szerokie zastosowanie przytoczen innych gatun-
kéw”, co z kolei ,,wzmaga jej wielostylowo$¢ i wielotonacyjno$¢”. Wszystko to,
zdaniem Bachtina, wiaze si¢ z jej ,,nowym podejsciem do stowa jako materii lite-
ratury” (B 181-182). Widac to dobrze w dziele Lukiana, ktore jest misterng siatka
utkang z cytatow i aluzji: z niezwykla wirtuozeria pisarz z utartych toposow i ste-
reotypowych konwencji tworzy satyre na wspotczesny sobie §wiat. Pod tym
wzgledem zapewne trudno znalez¢ w XX-wiecznej literaturze utwor bardziej
menippejski niz Dziennik.

Literaturg robi si¢ przeto nie tylko ze stow, robi si¢ jg takze — z literatury. 1 tu wlasnie
wylania si¢ wielkie dzieto Witolda Gombrowicza.

— pisze Michal Glowinski we wstepie do swojej ksigzki?, w ktorej mowa jest przede
wszystkim o tym, jak Gombrowicz do wtasnych celow artystycznych wykorzystu-
je tradycje literackg i tworzy swoje teksty:

z utartych fabut, z zakotwiczonych w spotecznej wyobrazni obrazow i stereotypow, z utrwalo-

nych wzorcow, do ktorych tak si¢ przyzwyczaili$my, ze wydaja nam si¢ naturalne i przezro-
czyste?.

Intertekstualnos¢ Gombrowicza stata si¢ juz przedmiotem wielu ciekawych
analiz. Oprocz cytowanego tu Glowinskiego, zajmowat si¢ tym zagadnieniem
takze Marganski, przede wszystkim w artykule Co robi¢ z cytatami u Gombrowi-
cza?? oraz w przywoltywanej juz ksigzce Gombrowicz — wieczny debiutant. Mnigj
jednak mamy prac na temat intertekstualnosci Dziennika, a —jak stusznie zauwaza
Olaf Kiihl:

Dziennik, ktorego narrator jest chyba najblizszy realnemu autorowi, jest tak bogaty w roz-
ne glosy i poglady, ze wieloglosowos¢ tego tekstu wymagataby osobnego badania®.

Roéwnie intensywnie wystepuje w Dzienniku inna cecha menippei, ta miano-
wicie, ze — jak pisze Bachtin — ,,obfituje ona w kontrasty i oksymorony”. Nie
trzeba chyba szeroko rozwodzi¢ si¢ nad wyjatkowa sktonnos$cig Gombrowicza do
podwazania kazdej tezy antyteza i nieustannego zaprzeczania samemu sobie. For-
mulowane przez niego poglady czesto uktadajg sie¢ w ciggi paradokséw, a antyno-

2 M. Gtowinski, Gombrowicz i nadliteratura. Krakow 2002, s. 6.

27 Ibidem, s. 5.

% J. Marganski, Co robié¢ z cytatami u Gombrowicza? ,,Pamigtnik Literacki” 1995, z. 1.
O. Kihl, Geba Erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza. Przet. K. Niewrze¢da,
M. Tarnogorska. Krakéw 2005, s. 153.

29
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miczno$¢ wydaje si¢ wrecz naczelng figurg jego myslenia. Ta cecha jego pisarstwa
byta juz szeroko omawiana przez krytykow. Jan Btonski stwierdza np.:

Jesli [...] uscisli¢, uporzadkowaé Gombrowiczowskie przeswiadczenia, zaraz staja one
deba albo nawet uniewazniajg si¢ wzajemnie!3°

Jerzy Jarzebski z kolei, analizujagc Gombrowiczowskie upodobania filozoficz-
ne, zauwaza:

jakies$ szczegblne prawidto decyduje, ze fascynuja pisarza ci przede wszystkim, ktorzy przez
cale zycie wala glowa o mur zbudowany z nierozwigzywalnych sprzecznosci®'.

Janusz Marganski konstatuje zas:

W zarysach dyskursow Gombrowicza, we fragmentach wywodow wida¢ sktonnosé do
sytuowania si¢ w obliczu sprzecznosci, ktora, z jednej strony, objawia si¢ wyraznym zaintere-
sowaniem dla dialektyki, z drugiej za§ — przynosi wiele konstatacji o nieprzezwyci¢zonych
antynomiach32,

Réwnoczesnie jednak — jak gdyby wbrew tej tendencji do zaprzeczania same-
mu sobie — Gombrowicz wyktada w Dzienniku swoja bardzo spojna i konsekwent-
ng wizje §wiata, a nawet rysuje program przemiany stosunkéw miedzyludzkich.
A to zbliza go do innego punktu z wyliczenia Bachtina, a mianowicie do utopijno-
$ci menippei. Jak stwierdza badacz:

menippea czgsto wprowadza elementy utopii spotecznej w formie marzen sennych lub podré-
zy w nieznane kraje. [B 181]

W Dzienniku nie znajdziemy wprawdzie opisoOw dalekich, fantastycznych
krain, w ktoérych spoteczenstwa funkcjonuja wedle innych, doskonalszych zasad,
ale za to zawiera on bardzo wyrazista wizj¢ zrewolucjonizowania pewnych dzie-
dzin ludzkiego zycia. Gombrowiczowskie prowokacje nie uderzaja na oslep —
wrecz przeciwnie, stoi za nimi konkretny i konsekwentny program, w imi¢ kto-
rego pisarz nawotuje do swego rodzaju rewolucji. Chodzi przede wszystkim o jego
upartg walk¢ o powszechne zrozumienie mechanizmow rzadzacych stosunkiem
ludzi do sztuki, o nowe ,,widzenie sztuki”, ktore ,,odbije si¢ na catym naszym z nig
obcowaniu”, ktore sprawi, ze cztowiek bedzie ,,inaczej stuchat koncertu, inaczej
podziwial wielkich mistrzow, inaczej oceniat poezje” (D-1 35). Takg samg rewo-
lucje chciatby Gombrowicz przeprowadzi¢ w dziedzinie stosunku Polakow do
Polski (to kolejny powracajqcy thek Drziennika) i w wielu innych dziedzinach.
Gdyz, Jak sam napisat — tu najwazmej sza jest metoda: ,,Zwrdoccie uwage na moja
metode 1 sprobujcie zastosowac jg do roztadowania innych mitow” (D-1 §83).
Whbrew pozorom wiec w Dzienniku wystepuja rowniez elementy utopii spoteczne;.

Na koniec Bachtin nazywa menippeg gatunkiem dziennikarskim starozytnosci,
,»Zywo reagujacym na ideologi¢ dnia biezacego”, charakteryzujacym sig¢ publicy-
styczng wrazliwoscig na aktualne wypadki. Rowniez pod tym wzgledem Dziennik

30 J. Btonski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, s. 145.
31 J. Jarzebski, Graw Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 99.
32 Marganski, Gombrowicz — wieczny debiutant, s. 132.
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ma z menippeg wiele wspolnego — jest to przeciez utwor powstajacy w odcinkach,
stanowiacy odpowiedz na wspodlczesne wydarzenia, zaréwno polityczne, jak i li-
terackie, oraz na polemiki czytelnikow.

Wszystkie wymienione przez Bachtina cechy menippei (jak wida¢, w mniej
lub bardziej zmodyfikowanej postaci wystepujace takze w Dzienniku) sa bardzo
roznorodne, ale majg pewien wspolny mianownik — wytwarzaja w tek$cie niezwy-
kle intensywny, transgresyjny ruch. Jest to ruch, po pierwsze, wertykalny, wzdhuz
osi gora—dot, zarowno w znaczeniu dostownym: migdzy panstwem podziemnym,
ziemia a Olimpem czy miedzy siedzibami bogdéw a ngdznymi ludzkimi ,,spelun-
kami”, jak i w przeno$nym: narracja przechodzi od spraw wzniostych do niskich,
sprowadza powazne zagadnienia filozoficzne do banalno$ci codziennego zycia,
taczy erudycyjnos¢ z btazenada i trywialnoscig. Po drugie za$ jest to ruch o wy-
miarze horyzontalnym, polegajacy na nieustannym forsowania réznego rodzaju
granic: tych ustalonych przez konwencje literackie (migdzy rozmaitymi stylami,
rejestrami jezyka i1 gatunkami) i przez konwencje obyczajowe (chodzi tu o ,,spe-
lunkowo$¢” menippei, o jej sktonnos$¢ do skandalu i do niestosownosci) oraz tych
miedzy fikcja a rzeczywistoscia. Ten ruch menippei przejawia si¢ rowniez w sklon-
nosci do zajmowania pozycji kranicowych, co znajduje wyraz w konstruowaniu
narracji z perspektywy stanow psychicznych wykraczajacych poza granice ,,zwy-
ktej” $wiadomosci i z perspektywy sytuacp Wykraczaje}cych poza ,,zwykle” ludz-
kie doswiadczenia, w eksplorowaniu granic poznania i w szukaniu odpowiedzi na
kwestie ostateczne.

Istotng cechg tego transgresyjnego ruchu stanowi jego dwustronno$¢ czy raczej:
odwracalno$¢. Powaga jest tu obracana w niepowage, a niepowaga okazuje si¢ tak
naprawde¢ powazna; to, co niskie, zostaje uwznioslone, a to, co wysokie — ponizo-
ne i skompromitowane. A tendencja do krancowosci ulega zniwelowaniu w wyni-
ku faktu, ze w menippei zawsze istnieje mozliwos¢ wycofania si¢ z tych skrajnych
pozycji, zdystansowania si¢ wobec nich gltosnym 1 wyzwalajagcym $miechem. To
jeszcze jedna cecha stylu menippejskiego, ktérg Bachtin wymienia na samym
poczatku swojego zestawienia, piszac o zintensyfikowaniu elementu $miechu
wlasnie (B 175). Jesli nie wspomniatam o niej wsrod innych omawianych wczesniej
wlasciwosci menippei, to dlatego, ze nalezy ona do troche odmiennego porzadku,
zdaje si¢ pelnic¢ wsrod nich funkcje nadrzedna. Smiech jest bowiem tym, co umoz-
liwia odwracalno$¢ transgresyjnego ruchu menippei; tym, co pozwala narracji
przechodzi¢ tam i z powrotem migdzy gora a dotem, zapuszcza¢ si¢ w najbardziej
skrajne obszary ludzkiego doswiadczenia —i wychodzi¢ z tego bez szwanku. Smiech
sprawia, Ze menippea, poruszajac wazkie problemy, pozostaje gatunkiem lekkim
1 przyjemnym, skrojonym na ludzkg miarg. Jakby to ujal Gombrowicz — pozwala
unikaé ,,przepasci i szczytow [...], wycofaé si¢ z »ostatecznosci«...” (D-1 279),
zatrzymuje si¢ w strefie ,,Srednich temperatur” (D-1 145). Dlatego wtasnie jezyk
menippei tak dobrze odpowiada celom literackim, jakie stawiat sobie autor Dzien-
nika. W jego liscie do Jozefa Wittlina z 1951 roku czytamy:

Mysle jednak, ze bodaj najistotniejsza cecha moja jest niepowaga. [...] Ta ,,niepowaga”
potozytaby mnie jako pisarza, gdybym nie zdotat znéw na dalszym planie ujac jej ,,powaznie”,
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tj. gdybym nie byl przeswiadczony, ze czlowiek niepowazny jest wlasnie autentyczny, ze nie-
powaga jest konieczna i uzasadniona, ze mistyfikacja i aktorstwo sg zasadniczymi czynnikami
zycia®.

Wylozona tu mys$l wynika bezposrednio z Gombrowiczowskiego przekonania
o nieusuwalnym dualizmie formy i zycia, polegajacym na tym, ze formy stanowig
jedyny sposob bytowania cztowieka w $wiecie, ale rownoczesnie ,,nie sg zgodne
z istotg zycia”; narzuca je kultura, lecz nie odpowiadaja one istocie ludzkiej egzy-
stencji. Wskutek tego, zdaniem Gombrowicza, ,,kulturze naszej nie mozemy we-
wnetrznie sprosta¢” (D-2 10). Autor Dziennika stawial sobie za cel odstanianie
kulis tego teatru kultury, ujawnianie mechanizmow dziatajacych w sferze, ktora
nazywal miedzyludzkoscia; odkrywanie ,,zasadniczych czynnikéw zycia” (udawa-
nia, mistyfikacji i niepowagi), ktore najczesciej — z réznych powodow — pozostaja
w ukryciu, sa spychane na margines i wypierane. Stad Gombrowiczowskie pro-
wokacje, demaskacje, atakowanie wszystkiego, co uswiecone i nietykalne. Pisarz
proponuje poznawanie kultury poprzez eksplorowanie tego, co ona poza siebie
wyrzuca, poprzez badanie jej form skrajnych i zmarginalizowanych, i wtaczanie
ich z powrotem w nurt oficjalny. To wlasnie, m.in., nazywat Gombrowicz ,,prze-
dzieraniem si¢ przez nierzeczywisto$¢ do rzeczywistosci”3. T dlatego tak bliski
jest mu menippejski, Lukianowski, powaznie niepowazny stosunek do powaznych
form kultury: do filozofii i jej wielkich zagadnien, do wielkiej literatury, do uswie-
conych mitow. Menippejska niepowaga okazuje si¢ bowiem sposobem na powaz-
ne zmierzenie si¢ z otaczajgcg rzeczywistoscia.

Jan Btonski w eseju Gombrowicz i rzeczy ostateczne stwierdzit:

Gombrowicz catkiem $wiadomie rozpisuje swoje zycie na dwie czgsci, powiedzmy, este-
tyczng i obywatelska. Jako radosny lub demoniczny artysta musi [...] zaglada¢ w otchtanie,
zanurza¢ si¢ w ciemnosci, w ktorych rodza si¢ potwory i wykrzywia zlo! Ale jako smutny
i rozsadny cztonek spoteczenstwa stara si¢ te otchtanie ograniczaé, rozswietla¢ ciemnos$¢ i —
w miar¢ ludzkich mozliwosci — to samo zto temperowac™®.

Btonski wskazuje tutaj wlasnie na oba wspomniane wcze$niej, pozornie
sprzeczne, dazenia literatury menippejskiej: na tendencj¢ do zapuszczania si¢
w najbardziej niebezpieczne rejony, z ktorych wtasciwie nie ma powrotu, oraz na
poszukiwanie dystansu i upodobanie do ,,$rednich temperatur”. Z tym, ze te dwie
strefy, tak radykalnie rozdzielone przez Btonskiego, sa u Gombrowicza wyjatkowo
silnie splecione. Pisarzowi towarzyszy bowiem zdecydowane przekonanie, iz jako
artysta uczestniczy on w kulturze (a wigc i w sferze ,,obywatelskiej”) przede
wszystkim poprzez swojg sztuke — w zwigzku z tym wymiar artystyczny i wymiar
obywatelski w zaden sposob nie mogg zosta¢ odseparowane. Racja bytu pisarza
wigze si¢ zarowno ze sferg zycia spotecznego, jak i ze sferg artystyczng.

A wlasnie styl menippejski faczy te dwie tendencje. Pozwala, z jednej strony,
zadawa¢ $miate pytania o kondycje literatury, dotykac jej najbardziej bolesnych
paradoksow, ktore — potraktowane jako ,,ostateczne” — mogltyby prowadzi¢ do

3 W. Gombrowicz, J. Wittlin, J. Iwaszkiewicz, A. Sandauer, Gombrowicz
—walka o stawe. Korespondencja. Cz. 1. Uklad, przedmowa, przypisy J. Jarze¢bski. Krakow 1996,
s. 56.

#* W. Gombrowicz, Testament. Warszawa 1990, s. 10.

35 J. Btonski, Gombrowicz i rzeczy ostateczne. W: Forma, Smiech i rzeczy ostateczne, s. 226.
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stwierdzenia absurdalnosci sytuacji pisarza i wrgcz do rezygnacji z tworzenia,
z drugiej za$ strony — daje mozliwo$¢ dystansowania si¢ od tych paradoksow
$miechem, nieustannego obracania ich w zart i w zabawe, ku przyjemnos$ci swojej
i czytelnika.
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