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AUTOBIOGRAFICZNE TLO ESEISTYKI
KONSTANTEGO JELENSKIEGO

Eseistyka Konstantego Aleksandra Jelenskiego jest zjawiskiem rozlegtym
i ciggle dalekim od pelnego rozpoznania'. Jak stusznie zauwazyt Marian Bielecki,
piszac o krytyce literackiej tego autora, cechy eseju maja u niego takze recenzje?.
W samej tylko bibliografii publikacji Jelenskiego w wydawnictwach Instytutu
Literackiego w Paryzu odnotowanych zostato 241 jego tekstow réoznych rozmiarow
z lat 1950-1987°, w tym, oczywiscie, ksiazka Zbiegi okolicznosci, wybor esejow
z 1982 roku*. Znamy tez liczbe publikacji — 106 — we francuskim miesi¢czniku
Preuves”, ktorego Jelenski byt wspotredaktorem w latach 1953—-1969°. A przeciez
1to zestawienie nie wyczerpuje jego dorobku. W moich rozwazaniach, koncentru-
jacych si¢ na publikacjach w paryskiej ,,Kulturze”, stanowigcej glowne forum
tworczosci Jelenskiego, pragne zaja¢ si¢ zagadnieniem tta autobiograficznego jego
eseistyki. Interesuje mnie co$, co mozna by nazwaé¢ matryca autobiograficzng pi-
sarstwa, czyli zagadnienie budowania eseistycznego dyskursu, jego procedur
analitycznych, powtarzalnych rozwigzan kompozycyjnych, statego pojawiania si¢
pewnych tropoéw interpretacyjnych — jako majgcych swe pierwotne zrodla w ze-
spole niepisarskich czy przedpisarskich dyspozycji poznawczych, w przedwojen-
nej formacji Jelenskiego, a takze w rolach podejmowanych przez niego w czasie
powojennej emigracji.

' Pisali o niej m.in. E. Bienkowska, Sztuka eseju, czyli o darze rozmowy. ,,Aneks” 1983,

nr3l.— J. Zielinski, Zbiegw kraing okolicznosci. ,, Tworczo$¢” 1984, nr 6.— W. Karpinski,
Szkice Jelenskiego. W: Ksiqzki zbojeckie. Londyn 1988. — J. Jarzebski, Urok Jelenskiego. ,, Ty-
godnik Powszechny” 1991, nr 12. — Jelenski... Kto to? Z J. Jarzgbskim rozmawia Z. Kudelski.
LKresy” 1995, nr 22. — L. Burska, W poszukiwaniu tresci zycia (Konstanty A. Jelenski). W zb.:
Sporne postaci polskiej literatury wspéltczesnej. Krytycy. Red. A. Brodzka-Wald, T. Zukowski. War-
szawa 2003. — M. Bielecki, Konstanty A. Jelenski — historyk literatury nowoczesnej. ,,Teksty
Drugie” 2005, nr 6.

2 Bielecki (op. cit., s. 54) stwierdza: ,,W pisaniu Jelefiskiego ujawnia si¢ charakterystycz-
na dazno$¢ do syntezy, [...] ch¢¢ usytuowania czytanej ksiazki [...] w szerszym kontekscie historycz-
noliterackim, metaartystycznym czy filozoficznym [...]".

3 Zob. Konstanty Aleksander Jelenski w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Paryzu.
Bibliografia. Oprac. J. Kandziora. Warszawa 2007.

* K. A. Jelenski, Zbiegi okolicznosci. Paryz 1982. Dalej do pozycji tej odsyta skrot JZ.
Ponadto zastosowano jeden jeszcze skrot odnoszacy si¢ do ksigzki tego autora: JC = Chwile oderwa-
ne. Wybor i oprac. P. Ktoczowski. Gdansk 2007. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.

5 Zob. F. Bondy, Kot. Przet. J. Jurys§. ,,Kultura” 1987, nr 7/8, s. 36-37.
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Konstanty Jelenski jest postacig literatury polskiej w szczegdlnym stopniu
usposabiajacg do takiej — podejmowanej poprzez biografi¢ — lektury do-
robku pisarskiego. Posréd roznych jego talentow i pdl aktywno$ci na czoto wysu-
waja si¢ role znakomitego krytyka literatury i sztuki krajowej oraz emigracyjnej,
jak i tej literatury oraz sztuki promotora, zabiegajacego z oddaniem o wprowadze-
nie dziel najwybitniejszych polskich autorow w krwiobieg kultury europejskie;j.
Jego zycie wsrod artystow bylo statym poruszaniem si¢ w przestrzeni krystalizacji
dziet i rownie intensywnego do§wiadczania egzystencjalnych wymiaréw tworczo-
sci. Eseistyki Jelenskiego trudno takze nie widzie¢ na tle biografii tego autora jako
szczegblnej, pogranicznej kondensacji polskosci. Migedzynarodowe koligacje,
wielojezyczno$¢ problematycznym czynig definiowanie jego zycia w kategoriach
jednonarodowych, ujawniajg fascynujaca strefe przejsciowa kultur i nacji, w jakiej
Jelenski funkcjonowat, bedac gtownie Europejczykiem. Wszystko to sprawia, ze
czytanie tekstow autora Zbiegow okolicznosci poprzez biografie, zuwzglednieniem
biografii, staje si¢ jakby potrzeba szczegdlnie naglaca, warunkiem nawet petnego
odczytania jego pisarstwa®.

Urodzony i wychowany w Polsce, Jelenski wyjechat wraz z matkg z kraju
majac 17 lat, w grudniu 1939, i do konca zycia (zmart w 1987 r.) mieszkat na
Zachodzie. Pochodzit z rodziny ziemianskiej, z ,,pottora szlachty™ (Zarys zyciory-
su. JZ 9), jak pisal (trzech senatoréw w rodzie), i jako dziecko dyplomaty, po
ukonczeniu lat czterech przebywal co roku par¢ miesi¢cy na placowkach dyplo-
matycznych ojca w Madrycie, Bukareszcie, Wiedniu, Krolewcu, Monachium’. Do
przedszkola uczeszczat w Wiedniu, rok mieszkal w internacie Ojcéw Dominikanow
pod Lozanna, a wakacje spedzat w majatkach rodzinnych w Polsce ,,z kolejnymi
bonami i guwernantkami francuskimi, niemieckimi, angielskimi [...]” (Zarys zy-
ciorysu.JZ 10). Ksztalcit si¢ tez w Gimnazjum im. Stefana Batorego w Warszawie,

¢ Potwierdzeniem tego faktu stato si¢ niezwyklej urody wydanie esejow Jelefiskiego
Chwile oderwane, zwracajace uwagg rozlegtoscia odkrytych i przywotanych w strefie edytorskiego
komentarza danych biograficznych, budujace wiasciwie osobng, réwnolegla do tekstow Jelenskiego
narracje biograficzna, zawarta w obszernych notach do tekstow, zgromadzonych ilustracjach i notach
o tychze.

7 Dane biograficzne o sobie zawart K. A. Jelenski m.in. w nastgpujacych tekstach i wy-
wiadach, w wigkszosci cytowanych w niniejszym artykule: Czwdrjezyczne ktopoty (1961 (JIC)),
O ,,Kulturze” dla Francuzéw (1980 (JZ)), Zarys zyciorysu (1981 {JZ)), O Gombrowiczu (1984
(JC)), ,, Nigdy nie emigrowalem z Polski...” (,,Zeszyty Literackie” 1988, nr 21 (rozmowe przepro-
wadzil w 1986 1.1 oprac. S. R osiek)). Sgone takze rozproszone w esejach Jeleniskiego i jego listach
do redakcji ,,Kultury”. Ponadto w ,,Zeszytach Literackich” opublikowano kilka listow Jelenskiego
opisujacych losy jego wilasne i rodziny. Wsrdd nich w numerze 21 z 1988 r. znajduja si¢ Trzy listy,
tunp.: Teresa (Rena) ze Skarzynskich Jelenska (listdo H. Kirchner, z28 Il 1978) i Gimnazjum
(listdo J. Lewandowskiego,z3 VI 1979), oraz w numerze 86 z 2004 r. Listowna opowies¢,
gdzie s3 m.in. dwa listy do L. Zena (z 191 30 I 1979). W wydanej niedawno Korespondencji
Cz. Mitoszai K. A. Jelenskiego (Red. B. Torunczyk. Oprac. i przypisy R. Romaniuk.
Warszawa 2011, s. 155-157) obszerny fragment listu do Mitosza z 10 IV 1976 dotyczy litewskich
korzeni Jelenskich. Wér6d wspomnien przyjaciot o Jelenskim niezwykle wazne w kontekscie inte-
resujacego mnie zagadnienia wydaja si¢ teksty Cz. Mitosza Konstanty: polskie tlo (,,Kultura”
1987, nr 7/8) 1 W. Karpinskiego Usmiech Kota (,,Zeszyty Literackie” 1988, nr 21). Kilka
z wymienionych tu tekstow publikuje w catosci lub cytuje edycja Chwile oderwane, przynoszaca
takze inne — w tym szczegdlnie cenne, bo wezesniej nie drukowane lub po raz pierwszy przetluma-
czone na jezyk polski — przyczynki do biografii Jelenskiego.
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a nastepnie (przed samg wojng) w Liceum im. Sulkowskich w Rydzynie. Mozna
tylko zadumac sie, jak §wietnie uposazony zostat Jelenski dzieki swej ziemianskiej
formacji, zwtaszcza gdy czyta si¢ jego barwne wspomnienie Czworjezyczne kio-
poty, a w nim opis subtelnych r6znic w bieglym postugiwaniu si¢ czterema jezy-
kami: francuskim, angielskim, wtoskim i niemieckim (JC 385).

Naturalng konsekwencja tej wielojezycznosci i europejskiej formacji Jelen-
skiego stala si¢ — po ukonczeniu wojennych studiéw na uniwersytetach w Saint
Andrews (ekonomia i nauki polityczne) i w Oxfordzie (historia nowozytna), po
wzieciu udziatlu w inwazji na Normandi¢ w szeregach Pierwszej Dywizji Pancer-
nej i po demobilizacji —jego praca w instytucjach europejskich na Zachodzie, takich
jak IRO (Migdzynarodowa Organizacja ds. Uchodzcow) w Neapolu, FAO (Orga-
nizacja ds. Wyzywienia i Rolnictwa przy ONZ) w Rzymie, w latach 1952-1973
w Paryzu w sekretariacie generalnym Kongresu Wolnosci Kultury, a pdzniej ko-
lejno w zatozonym przez Jacques’a Monoda Centre Royaumont pour Science de
I’Homme (Centrum Wiedzy o Cztowieku) i w Institut National de 1’ Audiovisuel
(Narodowy Instytut Audiowizualny). Istota tych zaje¢ bylo przekraczanie granic
etnicznych i jezykowych, mediacja migdzy ludzmi, kulturami, ideami. Jerzy Gie-
droyc, czynigc od 1950 r. starania o pozyskanie Jelenskiego do zespotu ,,Kultury”
(co mu si¢ w koncu udato w 1952 r.), te wlasnie walory jego osobowosci miat na
wzgledzie. Introwertyczna natura Giedroycia® wymagata dopetnienia swoim prze-
ciwienstwem, ktére stanowit wtasnie Jelenski. Wymagata dopetnienia w dwojakim
kierunku: budowania relacji ,,Kultury” ze §wiatem zewnetrznym, osobami czy in-
stytucjami §wiata zachodniego i Polakami w kraju (ten aspekt dziatalnosci Jelen-
skiego, cho¢ pasjonujacy, mniej mnie tu interesuje), a takze szerokiego prezento-
wania polskim czytelnikom w ,,Kulturze” zachodnich literatury, sztuki, mysli poli-
tycznej czy spotecznej. Obie te misje spetniat Jelenski nadzwyczaj skutecznie.

We wczesnej fazie wspotpracy z ,,Kulturg” najintensywniej zajmowatl si¢ Je-
lenski komentowaniem nowosci wydawniczych, zamieszczajac w redagowanych
przez siebie rubrykach Notatki wydawnicze 1 Przeglqd miesiecznikow (okresowo
rowniez Przeglgd czasopism) omowienia artykulow i przegladowe recenzje ksigzek
drukowanych na Zachodzie. W sumie w latach 1953—-1955 przedstawit w tych
rubrykach 130 ksigzek, w wickszo$ci francuskojezycznych, ale takze 18 pozycji
w jezykach angielskim, niemieckim i wloskim oraz artykuty z 51 czasopism euro-
pejskich i amerykanskich®. Byly tez, oczywiScie, osobno publikowane recenzje
dziet autoréw obcych i polskich, lecz wyrazony w owej statystyce obraz lektur
Jelenskiego w tym wczesnym okresie uswiadamia, w jak wielkim stopniu zyt on
w przestrzeni jezykow zachodnioeuropejskich, poza polszczyzna. Dotyczy to
rowniez sfery prywatnej — od 1952 r. Jelenski zwigzany byt z wloska malarka
Leonor Fini (pozostali razem do konca jego zycia). Pisze wr. 1961 w eseju Czwor-
Jezyczne klopoty: ,,Los zrzadzil, ze nawet mieszkajac w Paryzu, cze$ciej moéwie po

8 Tak pisat o redaktorze ,Kultury” sam K. A. Jelenski (O, Kulturze” dla Francuzow.
JZ 155-156 {przet. M. Kro6l, B. Toruficzyk, . Smolarowa)): ,,nieSmialy, obrazliwy;
samotnik niezdolny do wyglaszania przemoéwien, ma duze trudnosci w bezposredniej komunikacji
z ludzmi (stad jego kolosalna korespondencja), nie moéwi zadnym obcym jezykiem poza rosyjskim
(mimo trzydziestopigcioletniego pobytu we Francji nadal stabo wtada francuskim)”.

 Zob. Konstanty Aleksander Jelenski w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Paryzu.
Bibliografia, s. XI.
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wlosku niz po francusku, ze wloski jest moim jezykiem codziennym, »domowym«”
(JC 386-388). Takze pracujac w instytucjach europejskich, jezykiem polskim
postugiwat si¢ zapewne w niewielkim tylko stopniu.

Wszystkie te okoliczno$ci sprawity, ze jezyk eseistyki Jelenskiego, ktory
ksztaltowal si¢ w latach pigédziesiatych, miat osobliwy urok. Cechowata go nie-
zwykta klarownos$¢ stylu, znamienna dla autora, ktory szczegdlnie §wiadom byt
znaczenia poprawnosci struktur jezykowych w procesie formutowania mysli. Wie-
lojezyczno$¢ rodzita zapewne w tym zakresie wzmozong czujnos¢ i kompetencje.
Réwnoczesnie jezyk ten dos¢ swobodnie wychylat si¢ raz po raz poza norme
wspolczesnej polszczyzny, gldwnie w sferze leksykalnej, jakby w dwoch kierunkach:
w konteksty jezykow zachodnioeuropejskich, a takze w dawna, nieco anachronicz-
ng polszczyzne. Jelenski chetnie uzywatl nowoczesnej terminologii czerpanej
z pismiennictwa zachodniego, jednak w jezyku polskim niezbyt jeszcze zadomo-
wionej, tworzyt stfowa intuicyjnie i czasem o niepolskich formach gramatycznych.
Przykladem — uzywanie wyrazu ,,biennale” w rodzaju zenskim, obco brzmigce
okreslenia (,,afabulacje”, ,,bisekstylna”, ,,ektoplazma oryginatu”, ,,religijny eme-
tyk™) i zdarzajace si¢ niezrecznosci: forma ,,biata twarz” zamiast ,,blada twarz”,
stowo ,.komunistyczne” shuzace do nazwania zasad funkcjonowania podziemnego
wydawnictwa ,,NOWa”!°, Jelenski otwarcie pisze o tych problemach w Czwarje-
zycznych ktopotach:

Mimo oddalenia od Polski, mimo uboéstwa mego jezyka, mimo przykrych i czestych
watpliwo$ci gramatycznych, sktadniowych, uwazam si¢ za pisarza (krytyka? eseistg?) polskie-
go. Jezyk polski wymiguje mi si¢ czasem, ale mnie nie oniesmiela. Czuj¢ si¢ w jezyku polskim
u siebie, jak w domu, w ktorym si¢ rzadko bywa, ale ktory si¢ zna ,,na pamig¢¢”. [...] Potknigcia
uwazam za przypadkowe, traktuje je poufale, naleza do mnie. [JC 388]

Poczucie zadomowienia w mowie ojczystej — mimo wszystko, mimo dtugich
okresow nieuzywania jezyka — wyraza si¢ moze najbardziej w owej drugiej ten-
dencji: w wychylaniu si¢ jezyka Jelenskiego w przesztos¢ polszczyzny. Przyktadem
niech bedzie nazwanie Margaret Mitchell, autorki powiesci Przeminglo z wiatrem,
»Miczeldowng”!'. Owa forma ,,Miczeldéwna” promieniuje réznymi odcieniami, jest
zartem, $wiadczy o zabawnej autokreacji eseisty, a przede wszystkim ma w sobie
gleboka pamie¢ polszczyzny polskich ziemian, czytelnikow romansow francuskich
i angielskich, a takze czasow dawniejszych, wieku XIX. ,,Miczelowng” porownac
mozna chocby z ,,.Darczanka”, jak Mickiewicz nazywatl Jeanne d’Arc, bohaterke
tlumaczonego przez siebie poematu Woltera Dziewica z Orleanu'?. Byto to zgod-
ne z 6wczesnym obyczajem fonetycznego pisania nazwisk obcych, np. Kornel
(Corneille), Lessyng (Lessing), Czoser (Chaucer). Przejawem pamieci archaicznych
form u Jelenskiego jest takze obszerny jego wywaod o stowku ,,berg”, owym dzi-
wacznym powiedzonku Leona z Kosmosu Witolda Gombrowicza, dotyczacy roli

10°Zob. K. A. Jelenski: Dar Jozefa Czapskiego. JC 356-360; Lebenstein — mitotworca
ludzkiej natury. JC 259; Potswiatek Don Camilla. ,Kultura” 1954, nr 3; wyjasnienie w liscie do re-
dakcji, z 8 II. Jw. 1981, nr 3; list do redakcji, z 14 V. Jw. 1985, nr 6.

W Jelenski, Potswiatek Don Camilla, s. 134.

12 Stownik jezyka Adama Mickiewicza. T. 2: D-G. Red. K. Gorski, S. Hrabec. Wroctaw 1964,
s.31. Zob. tez S. Treugutt, , Giaur” Byrona i Mickiewicza. Wstep w: G. G. Byron, Giaur.
Przet. A. Mickiewicz Warszawa 1982,s. 7-8.— J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gusta-
wa. Wyd. 3, popr. Lublin 1995, s. 73-78.
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tego rodzaju powiedzonek i manii jezykowych w szlacheckim idiolekcie dawnej
Rzeczypospolitej .

Podsumujmy dotychczasowe refieksje: wielojezycznos¢ Jelenskiego, uksztat-
towana juz w dziecinstwie, a ugruntowana w powojennej rzeczywistosci, w sferze
zawodowej 1 prywatnej jego zycia, w szczegdlnym stopniu predestynowata go,
jako cztonka zespohu ,,Kultury”, do roli obserwatora wieloj¢zycznej mysli zachod-
niej. Wlasny jezyk eseistyczny tego autora zanurzony byt réwnoczesnie w swoj-
skosci polszczyzny i w idiomach mowy obcej — w dwdch przestrzeniach bedacych
sktadnikami jego biografii.

Kolejnym rysem charakterystycznym pisarstwa Jelenskiego, zdajacym si¢ kry¢
elementy najglgbiej autobiograficzne, a zarazem cechy formacji kulturowej, z jakiej
sie wywodzil, jest ujawniajaca si¢ w tekstach wszechstronnos$¢ zainte-
resowan. Powiedzmy moze najpierw, ze autor ten czasem pomniejszat range
swojego talentu, moéwigc np. — ,,nie jestem ani pisarzem, ani krytykiem, a po pro-
stu zapamigtalym czytelnikiem”', albo: ,,Siadatem do pisania tylko na prosbe
przyjaciot czy zmuszony do tego przez okolicznosci zewnetrzne” (O Gombrowiczu.
JC 460). Trudno, oczywiscie, zgodzi¢ si¢ z tg ocena, kontemplujac jezykowa
sprawnos¢ esejow, ich btyskotliwo$¢, niekiedy liryzm, traftnos¢ metafor, gwattow-
ne, niemal epifanijne retrospekcje przywotujace czas, klimat, gdy trzeba to uczynic¢
dla zrozumienia dzieta czy losu omawianego autora. Jednak w tym bagatelizujacym
,hie jestem [...] pisarzem [...]” tkwi moze jaka$ glebsza prawda — jesli dostrzec
w tworczosci Jelenskiego to, ze jest ona przede wszystkim ciekawoscig innych,
a nie pielegnowaniem wiasnej formy. Interesuja Jelenskiego nowe idee i wiesci ze
Swiata, ktore wplata w swoje eseje albo ekscerpuje z czytanych i recenzowanych
dziet: od nowych odkry¢ w zakresie fizjologii mozgu (Lebenstein — mitotworca
ludzkiej natury), poprzez teorie powstania swiata z ,,wielkiego wybuchu [...]”
(0,,Ziemi Ulro” po dwoch latach. JC 27), nowe spojrzenia na cywilizacje rzymska
i koncepcje kultury masowej, az po kwestie numerologii, pitagorejskiej ,,ztotej
sekcji” 1 relacji miedzy rytmami architektury i biologii'®. Poza literaturg pickna
czyta takze ksiazki politologiczne, traktaty o alchemii i Pismie Swietym, studia
demograficzne, relacje z podrézy i biografie, antologie apokryfow, zbiory doku-
mentdéw historycznych.

Jest w tej rdéznorodnosci recenzenckiej i eseistycznej materii wiele z ducha
dawnych almanachéw, silva rerum, kalendarzy, gtgboko zakorzenionych w polskiej
kulturze szlacheckiej. Mozna powiedzie¢, iz lektury Jelenskiego sg swoistym ko-
lekcjonerstwem, wytworem czy dziedzictwem czegos, co Krzysztof Pomian w swej
ksigzce o kolekcjach i kolekcjonerach nazwat ,kulturg ciekawos$ci”'c

B K.A. Jelenski, O Gombrowiczu. JC 467-468 (przet. J. Lisowski). Fragment nawia-
zuje do studium A. Okopien-Stawinskiej Wielkie bergowanie, czyli hipoteza jednosci
., Kosmosu” (W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybodrioprac. Z. £ apinski. Krakow—Wroctaw 1984).

4 K.A. Jelenski, Samokrytyka krytyka. ,,Kultura” 1954, nr 5, s. 138.

5 K.A. Jelenski, Numerus aureus. Jw. 1953, nr 4, s. 130.

16 K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja: XVI-XVIII wiek. Przet. A.Pien-
k 0's. Warszawa 1996, s. 63. Podkresl. J. K. Cechy kolekcji u Jelenskiego miat rowniez zbior realnych
przedmiotéw sztuki i kultury materialnej, ktorymi otoczyt si¢ pisarz za zycia, co ukazala wystawa
w Muzeum Literatury w Warszawie w r. 2011 —zob. M. Domagata, Gabinet osobliwosci Kon-
stantego A. Jelenskiego. Kolekcja pamigtek w zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie. W zb.:
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Dodajmy do tego, ze cickawos¢ Jelenskiego wyraza si¢ tez w penetrowaniu dziet
peryferyjnych literatury. Obok rozwazan o autorach, ktérych zawsze traktowat
z powagg i ktorym byt wierny w calym swoim pisarstwie (Gombrowicz, Mitosz,
Czapski, Wat, Lebenstein, Stempowski), czynigc ich tworczo$¢ obiektem pogle-
bionych interpretacji, wiele omowien Jelenskiego to wiasnie owo kolekcjonerstwo,
ekskursje na najrozmaitsze obszary literatury czesto trzeciorzednej, ciekawej jako
przypadek socjologiczny, literackie curiosum. Wymienmy dla przyktadu niektore
z tych ksigzek: powiesci sensacyjno-polityczne putkownika Rémy Le Messie (Me-
sjasz)'” i Zygmunta Bohusza-Szyszki Atomowa pozoga '3, banalny i schematyczny
pamigtnik dygnitarza Trzeciej Republiki Pierre’a Bouchardona Souvenirs'®, Mi-
chata Pawlikowskiego Dwa swiaty (,,wspotczesna karykatura pijarskiej ignoran-
¢ji”?), satyryczna powies¢ Blekitna krew pidéra Magdaleny Samozwaniec?'.

Jelenski kontynuuje tu takze przedwojenne tradycje czytelnicze swej ziemian-
skiej rodziny, przodkéw majgcych zaréwno, jak pisze, ,,intelektualne zapedy”?* —
zdradzat je np. dziadek Jozef Czarnowski, dziedzic Kroczewa, ktéry wydat u Ge-
bethnera dwa tomiki mtodopolskich wierszy, jak i prawdziwe osiggni¢cia naukowe
— drugi dziadek Jelenskiego, Stefan Czarnowski, byt profesorem Uniwersytetu
Warszawskiego, wybitnym socjologiem i historykiem kultury. Najbardziej osobi-
scie wspomina Jelenski czytelnicze pasje swej babki, Marii Magdaleny (Manety)
z Czarnowskich:

Moja babka (ktéra mnie pdézniej wychowywata, kiedy rodzice byli na placowkach za
granica), byta namigtng czytelniczka i czytata co noc jedna ksiazke (zasypiata nad ranem;
wstawata koto 12-tej). Mowita (tak jak jej rodzenstwo i jak moja matka) po francusku réwnie
dobrze jak po polsku, a biegle po angielsku i po niemiecku (moja matka nauczyta si¢ pdzniej
réwniez biegle mowi¢ po wlosku i po hiszpansku). Babka czytala gtownie ksigzki angielskie
w starym kieszonkowym wydaniu Tauschnitza, ktore kupowata tuzinami. Nie miata zadnego
literackiego ,,rozeznania”, ale pami¢tam, jak data mi do czytania, kiedy miatem lat 14, Mrs.
Dalloway Virginii Woolf mowiac, ze to najpickniejsza powies¢, jaka zna (druga jej ulubiona
ksiazka byl natomiast — niestety — Grand Hotel Vicky Baum...)>.

Wielojezyczno$¢, kosmopolityzm przedwojennej formacji Jelenskiego wyda-
ja si¢ oczywista antecedencja, praformg owej kolekcji, ,,biblioteki” dziet pisarzy
obcych, zbudowanej przez niego na tamach ,,Kultury” po wojnie, z myslg o polskim
czytelniku. Warto jednak takze zastanowi¢ si¢ nad wptywem owej wielojezycznej
natury Jelenskiego na glebsze warstwy jego eseistyki. Lidia Burska w szkicu o pi-
sarzu interesujaco charakteryzowata jego role thumacza w powojennej rzeczywi-
stosci europejskiej, wspominajac o thumaczeniu réwniez w sensie najszerszym,
jako sytuacji egzystencjalnej Jelenskiego — pracownika miedzynarodowych insty-
tucji?*. Jego rola polegata na rozmowach, negocjacjach, poszukiwaniu miejsc

Leonor Fini i Konstanty A. Jelenski. Portret podwdjny. Katalog wystawy. Autorka wystawy i kon-
cepcji katalogu A. Lipa. Warszawa 2011.

17 Zob. K. A. Jelenski,, Le Messie”. ,Kultura” 1952, nr 12.

18 Zob. K. A. Jelenski, Marzenie generata. Jw. 1956, nr 7/8.

9 Zob. K. A. Jelenski, Notatki wydawnicze. Jw. 1953, nr 11.

2 K.A. Jelenski, , My szlachta od Jafeta”. Jw. 1953, nr 4.

2l Zob. K. A. Jelenski, Pogrom cieni. Jw. 1954, nr 10.

2 K.A. Jelenski, Teresa (Rena) ze Skarzynskich Jelenska, s. 123.

2 Ibidem, s. 124.

2 Burska, op. cit., s. 183-184.



AUTOBIOGRAFICZNE TLO ESEISTYKI KONSTANTEGO JELENSKIEGO 91

wspdlnych migedzy wyobraznig technokratycznych elit, urzgdnikéw, a ideami ar-
tystow czy programami badawczymi przedstawicieli nauk $cistych, ktore wyma-
galy pozyskiwania $rodkéw finansowych?. Zawsze jest tu sytuacja spotkania,
dialogu, wymiany opinii, zblizania obcych sobie obszarow, mentalno$ci, typow
percepcji. Wydaje sig, ze jakis odpowiednik czy echo tej wieloglosowosci zostaty
takze utrwalone w poetyce esejow Jelenskiego, w ktorych tatwo mozna zauwazy¢
swoistg dialogowo$¢ czy sytuacyjnosé¢.

W wielu tekstach Jelenskiego dyskurs tworzy si¢ na przecigciu kilku gtosow,
dwoch 1 wigcej punktow widzenia, jest czesto refleksja in statu nascendi, buduja-
ca si¢ w toku tej konfrontacji, jakby wyrastajaca z réznicy potencjatow miedzy
omawianymi ksigzkami, teoriami, estetykami. Czynnikami dynamizujgcymi ese-
istyczng narracj¢ bywajg rowniez, wywodzace si¢ z sytuacyjnosci i doswiadczenia
spotkania, nagle przesunigcia przestrzeni, pisarskie wrazenia czysto wzrokowe
albo tez otwieranie si¢ jakiego$ doptywu bodzcéw, inspiracji pochodzacych z innych
pol wiedzy, ludzkiego poznania.

Juz wczesne eseje znamionuje poetyka spotkania, konfrontacji. Tekst Dwie
przyjaciotki (1953) poréwnuje polskie i francuskie pisma kobiece —,,Przyjaciotke”
i ,,Elle”. Forme¢ dialogu ma artykul Abstrakcja i , nieprzedmiotowos¢” (1953),
w ktorym polemika z Janem Ulatowskim pozwala Jelenskiemu wyrazi¢ szereg
mysli o 6wcezesnym malarstwie. Dwa istotne eseje poswiecone kulturze masowej:
O kulturze masowej inaczej (1961) oraz Nowe oblicze Marksa i Malthusa (1962),
zderzaja ze sobg przeciwstawne stanowiska na ten temat. W pierwszym sg to opi-
nie Elémira Zolli i Jeana Duvignauda, wzbogacone wlasnymi obserwacjami Jelen-
skiego ze wspolczesnych mu Wtoch i Anglii. Tu szczegdlnie cenne wydaja sie
uwagi pisarza na temat jezyka deprecjacji kultury masowej, uzywanego przez jej
przeciwnikow. W drugim z esejow rozwazania Edgara Morina i Gastona Bouthau-
la uzupetnia Jelenski prognoza femlmzacp i sw01steJ hedomzaql zy01a jako od-
powiedzi ludzkosci na zagrozenia demograficzne i zagrozenia wojna w drugiej
potowie XX wieku.

Do tych przykladow esejow dialogujacych Jelenskiego dodajmy
jeszcze Dwuglos o Iwaszkiewiczu (z Gustawem-Herlingiem Grudzinskim) (1980)
oraz szkice o Czapskim: Z Jozefem Czapskim w Luwrze (czyli o nieodrobionym
zadaniu) (1976) 1 Dar Jozefa Czapskiego (1985). W pierwszym teks$cie o malarzu
spotkanie z nim Jelenskiego w Luwrze, niespetniony zamiar dyskusji o inspiracjach
malarskich (Czapski zapomina notatnika, kilka sal Luwru okazuje si¢ zamknigtych),
inicjuja nowe watki: Jelenski zaczyna ,,patrze¢ Czapskim” na muzealne wngtrza
i publicznos$¢, esej rozwija si¢ we frapujaca opowies¢ o percepcji, 0 samym mala-
rzu, o socjologii i historii ekspozycji muzealnych. Drugi za$ tekst, Dar Jozefa
Czapskiego, juz w tytule przywotuje bieguny swojego dialogu: malarstwo Czap-
skiego i powies¢ Dar Vladimira Nabokova. Niektore sceny w dziele Nabokova
zdaja si¢ pisarzowi niczym wyjete z ptocien Czapskiego. Opisu tych scen Jelenski
dokonuje, jakby ogladat obrazy przyjaciela-malarza. ,,Co za wizualny potow z kil-
kuminutowej przechadzki!” — wplata to westchnienie na koniec lektury fragmentu
Daru (JC 359).

Moze najwymowniejszym $wiadectwem idei dialogu, mediacji, spotkania,

3 Karpinski (op. cit.) pisze o tym szczegdtowo w swoim wspomnieniu o Jelenskim.
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wielogltosu, ktora, organizujgc zycie Jelenskiego, przenika zarazem do jego twor-
czoscli, jest koncepcja przektadu poetyckiego, zrealizowana przez niego w Antho-
logie de la poésie polonaise (1965). Praca nad tg antologig poprzedzona zostala
konsultacjami z Janem Brzgkowskim, Czestawem Miloszem i Aleksandrem Watem,
duza cze$¢ przektadow powstala za§ we wspotpracy z zaprzyjaznionymi poetami
francuskimi, ktérzy nadawali ostateczny ksztatt wierszom, wstepnie przettumaczo-
nym na francuski przez Jelenskiego. W ten sposdb antologia ta stala si¢ nie tyle
dzietem thumacza-indywidualisty, co efektem wysitku zbiorowego, z kluczowa rola
spotkan i dyskusji z poetami. Owe spotkania Jelenski zachowat w pamigci najzywiej:

Niemal codzienne rozmowy z Watem, wymiana kilkunastu dlugich listow z Mitoszem

i Brzgkowskim byly jedna z najprzyjemniejszych czg$ci mojej pracy. [...]

[...] z Bonnefoy i du Bouchet spedzitem nad Norwidem kilkanascie wieczorow?.

Cytowane wspomnienie z prac nad antologia jest wlasciwie serig portretow
niezwyktych osobowosci napotkanych przy jej przygotowywaniu.

Gdyby porzadkowac biograficzne determinanty tworczosci Jelenskiego wedhug
glebi, z jaka przenikajg one jego pisarstwo, to nalezatoby teraz przejs¢ od sfery
poetyki, kompozycji czy retoryki esejow do sfery idei w nich zawartych i wskaza¢
dwa wczesne doswiadczenia Jelenskiego, ktore uformowaly, jak sie¢ wydaje, cen-
tralny obszar jego eseistyki, zwlaszcza tej poswiccone;j literaturze i sztuce. Pierw-
szym z nich jest do§wiadczenie ,§mierci Boga” i liberalna, racjona-
listyczna formacja Jelenskiego jeszcze w latach mtodzienczych, drugim
za§ — szczegdlna wrazliwos$¢ na formeg, na jej trwanie i upadek,
nabyta przez kogos, kto tkwit w centrum polskiego ziemianstwa i przezyt jego kres,
rozpad, spowodowany wojng i jej nastgpstwami. Problematyka eseistyczna zro-
dzona i odnawiana przez te doswiadczenia koncentruje si¢ wokot dwoch postaci
polskiej literatury, ktore najsilniej angazujg wyobrazni¢ Jelenskiego-eseisty: Mi-
losza, bedacego dlan wielkim badaczem ziemi, materii, $wiata organicznego,
i Gombrowicza — wielkiego destruktora Formy. W eseju Grajmy w Gombrowicza
Jelenski z pelng aprobatg cytuje opini¢ Jerzego Jarzgbskiego o Mitoszu i Gombro-
wiczu: ,,Ci dwaj pisarze stworzyli [...] w ostatnich dziesigcioleciach bodaj glowne
i najwazniejsze dla polskiej kultury i literatury propozycje — intelektualne i arty-
styczne” (cyt. z: JC 339). Od tekstow poswigconych tym pisarzom rozchodza si¢
tez promieni$cie w eseistyce Jelenskiego te same motywy i obsesje, odnajdywane
przezen takze w dzietach innych tworcow polskiej literatury i sztuki XX wieku.

Wokot rozwazan o poezji Mitosza, w esejach o tej poezji i dorobku literackim,
zdaje si¢ skupia¢ caty dramatyzm do$wiadczen i przemyslen Jelenskiego zwigza-
nych z jego liberalng, laickg i lewicowa formacja i wynikajagcym stad wlasnym
ateizmem. Babka, Maneta z Czarnowskich Skarzynska, i oboje rodzice, a wigc
osoby najblizsze, byli — jak wspomina Jelenski — ,,poniekad wyobcowani ze swe-
go srodowiska” jako niewierzacy, antyendeccy, w przypadku za$ matki nawet le-
wicujacy (Jelenski zapamigtal swoja obecnos¢ z matkg na wiecu Centrolewu
w latach trzydziestych) (Zarys zyciorysu. JZ. 9—-10). Formacja najblizszg Jelenskie-
mu byta ta, ktorg przywotuje piszac o Marii Dabrowskiej?’. Byta to formacja in-

2 K. A. Jelenski, Na marginesie antologii. ,Kultura” 1964, nr 9, s. 46, 55.
7 K. A. Jelenski, Aktualnos¢ Marii Dgbrowskiej. Jw. 1962, nr 6.
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spirowana racjonalizmem XIX-wiecznym (lecz patrzaca sceptycznie na optymizm
i elementy utopijne w koncepcjach Marksa, Darwina, Malthusa), reprezentowana
przez ,,najsolidniejszg tradycje?® polskiej mysli lewicowej, zwigzang z Ludwikiem
Krzywickim, Stanistawem Stempowskim, Tadeuszem Szturm de Sztremem, Szy-
monem Aszkenazym i Florianem Znanieckim. Jeszcze inny kontekst bliski Jelen-
skiemu przywotuje Mitosz, wspominajac fenomen kilku aktywnych juz w Dwu-
dziestoleciu miedzywojennym polskich pisarzy — Jerzego Stempowskiego, Sta-
nistawa Vincenza, Witolda Gombrowicza, Jozefa Mackiewicza, Ksawerego Pru-
szynskiego — ktorzy, podobnie jak autor Zbiegow okolicznosci, wywodzili si¢
z formacji ziemianskiej, poszlacheckiej i sympatyzowali z nurtem o§wieceniowym,
obce za$ im byly romantyczna idea narodu i ,,plemienna mistyka”?, zyskujace na
znaczeniu pod koniec Dwudziestolecia.

Wszystkie te watki, a zwtaszcza racjonalizm i laicki §wiatopoglad Jelenskiego,
stanowig tto dla jego esejow o Mitoszu, z ktdrego tworczosci ekscerpuje gtownie
naturalizm, pierwiastki materialistyczne i genezyjskie, sytuujac je w centrum tej
poezji i traktujac jako jej kwintesencjg. W tekstach Poeta i historia (1954) oraz
Poeta i przyroda (1968) Jelenski z pewng determinacjg tropi i ukazuje Mitosza
jako zanurzajacego si¢ ,,w organiczne misterium przyrody”. Pisze w pierwszym
z tych esejow o Swietle dziennym (1953): , Najczystsza poezja Milosza tkwi w na-
turalnej genezie, w intuicji tworzenia si¢ form, w odczuciu zywotnych sokéw
materii” (JZ 229). Caly watek historii u Mitosza traktuje Jelenski jako obcy poez;i,
cho¢ przeciez wydaje si¢, ze — czytany obok owych watkéw naturalistycznych —
stanowi dla nich istotny kontekst, dopetnia refleksje poetycka problemem dzwiga-
nia si¢ czlowieka ponad nature i proste reguly przetrwania. Problemem tak waznym
w tamtym, powojennym okresie. Takze w eseju Poeta i przyroda Jelenski wyraza
fascynacj¢ naturalizmem Mitosza, odczytuje w jego wierszach mysli o czlowieku
,,Wlaczonym w lancuch materii, w cigg biologiczny [...]” (JZ 208), sledzi watki
determinizmu i dziedzicznos$ci. Réwniez w tym szkicu pojawia si¢ przeciwstawie-
nie Mitosza prozaika, ,,Mitosza dziennego”, moralisty i humanisty — Mitoszowi
poecie, posiadaczowi ,,podziemi §wiadomosci, z ktorych bije zrodio jego poezji”.
I dalej stwierdza Jelenski o autorze Gucia zaczarowanego: ,,Prawdziwe zycie
Gucia — to ta chwila, kiedy »zamieniony w muche«, bada meandry kwiatowego
wnetrza” (JZ 210)3.

Wydanie przez Mitosza Ziemi Ulro (1977), w ktorej — jak pisze Marek Zaleski
— jest on ,,rzecznikiem odrestaurowania swiatopogladu religijnego, opowiada si¢
za teologia jako spoiwem, gwarantkg sensownoS$ci projektu ludzkiego $wiata”>!,

2 Ibidem, s. 13.

¥ Mitosz, op. cit.,s. 29.

30 Zob. tez swiadectwa takiego odczytania Mitosza przez Jelenskiego w jego listach do poety
z14VII 196411 VIII 1968 Mitosz, Jelenski, op. cit., s. 46-47, 92), akcentujacych ,,ahuma-
nizm” liryki autora Swiatla dziennego, i odpowiedz Milosza w liscie z 15 XI 1968 (ibidem, s. 94-95),
w ktorej pisze: ,,jest ztudzeniem, ze humanizm prowadzi do moralizmu, a ahumanizm (czy jak to
nazwat Robinson Jeffers inhumanism) nie. [...] jakiekolwiek proby od-cztowieczenia, opowiedzenia
si¢ przeciwko Hiramowi, budowniczemu Swiatyni (religijnej, historycznej etc.), koncza sie budowa-
niem modelu Czlowieka Naturalnego, tj. moralistyka. Twoj szkic [tj. Poeta i przyroda) zadziwiajaco
wspolbrzmi z moimi staraniami, zeby ten dylemat uzewnetrznié, pokazac”.

3L M. Zaleski, Principia poetica Czestawa Mitosza, czyli o ,,Ziemi Ulro”. W: Zamiast.
O tworczosci Czestawa Mitosza. Krakow 2005, s. 67.
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zmusza Jelenskiego do frontalnego niejako zderzenia si¢ z problematyka teolo-
giczng i moralistyka w tworczosci poety. Mowi o tym sam Jelenski na poczatku
szkicu O ,,Ziemi Ulro” po dwoch latach (1979), oceniajac swoje wczesniejsze,
przywotane tu przed chwilg eseje:

zauwazylem z pewnym poczuciem niesmaku, ze waloryzuj¢ w nich ,,dajmona” poety, jego
zwiazki z Natura, ,,ahumanizm”, ze podkreslam ,,gteboki pesymizm jego poezji, jej zasadniczy
nihilizm”, wbrew zywiotowemu oporowi Mitosza przeciw wszystkiemu, co w nowoczesnej
poezji i sztuce z nihilizmu si¢ wywodzi. Tak jakbym, podziwiajac poetg, lekce sobie wazyt
$wiadomy $wiatopoglad moralisty i eseisty. [JC 10]

W swej zasadniczej linii szkic Jelenskiego o Ziemi Ulro jest zarazem polemi-
ka z Mitoszem i uzgadnianiem stanowisk, probg uporania si¢ autora z bardzo
wlasnym problemem: czy ateizm, materializm, o§wieceniowy $wiatopoglad zagra-
dzaja droge do rozwazania tego, co jest przedmiotem wiary i refleksji teologicznej?
Problem ten stanowi leitmotiv eseju i inicjuje poszukiwanie przez Jelenskiego sfer
posrednich. Kaze mu przywota¢ quasi-teologiczna kategorie¢ ,,korespondencji”
(ktora zastapi¢ ma uktad pionowy ,,ducha” i ,,materii” prawami analogii i koincy-
dencji zdarzen)*?, aforyzmy oswieceniowego fizyka i filozofa Georga Christopha
Lichtenberga, w ktorych dokonuje si¢ ,,rozszerzenie »bram percepcji«” (JC 18),
a takze kaze mu polemizowac¢ z teza Milosza, iz nie mozna by¢ zarazem ,,konse-
kwentnym materialistg” (cyt. z: JC 22) i moralista. Jelenski w replice wskazuje na
dziatalnos¢ odkrywcy DNA, Monoda, w obronie praw tworcow i uczonych w pan-
stwach komunistycznych i stwierdza: ,,Niewielu zaangazowanych politycznie
wierzacych katolikow okazato w tej dziedzinie tyle rozumnego serca” (JC 23).

Moéwigc o owym materialistycznym czy laickim podglebiu eseistyki Jelenskie-
g0, jakos zdeterminowanym wczesng formacja pisarza, warto wskaza¢ na pewien
interesujacy paradoks czy peknigcie w jego materialistycznym §wiatopogladzie.
Czucie natury, materii, §wiata organicznego jest wlasciwie, w rozumieniu Jelen-
skiego pewng prze dspekulatywna zdolnosciag tworcy — nasycania dzieta
najcenniejsza, najszlachetniej 874 substancm dotykalnego $wiata, 1 niewiele ma
wspolnego z racjonalizmem, o$wieceniowym scjentyzmem, ktore skadinad takze
sa sktadnikami §wiatopogladu Jelenskiego. Wtasnie w tym, niejako epistemolo-
gicznym, a nie aksjologicznym sensie uzywa on stow ,,nihilizm”, ,,ahumanizm”
w odniesieniu do tworczosci Mitosza czy innych autoroéw, ktorych ceni w najwyz-
szym stopniu*’. Poezja jest wedtug Jelenskiego najbardziej pierwotnym obszarem,
w ktorym zachodzi ten proces zagarniania $wiata do dziela bez posrednictwa my-
slowej konceptualizacji. Dlatego zapewne terminem ,,poezja” okresla autor nie-
kiedy takze niektore, szczegdlnie przez siebie cenione utwory stricte prozatorskie**

32 W innych tekstach pisze K. A. Jelenski,ze zbiegi okoliczno$ci s3,metafizyka
ateisty” (Od bososci do nagosci. O nieznanej sztuce Witolda Gombrowicza. JC 299), o sobie za$, ze
jest ,,ateista wierzacym w cuda” (Grajmy w Gombrowicza, JC 338).

3 Sens terminu ,,ahumanizm” przybliza przywolywany tu juz list do Mitosza z 14 VII 1964
Mitosz, Jelenski,op. cit.),wktorym Jelenski pisze: ,,nie uwazam si¢ za »humaniste« — tj.
nie uwazam »czlowieka« za istotg centralng i uprzywilejowana [...]” (s. 46), i dodaje, ze ,,ahumani-
stami” nazywa wspotczesne umysty, w rodzaju C. Lévi-Straussa, ,,co nie oznacza wcale anty hu-
manizmu [...]" (s. 47).

3% Pisze np. K. A. Jelenski o Ferdydurke i Trans-Atlantyku: ,nazwijmy tworczo$¢ Gom-
browicza [...] tym, czym jest — poezja”, o fragmentach Dziennika: ,,nalezg do tworczosci poetyckiej
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Wymienmy rowniez innych — poza Miloszem — poetdw, ktdrych dzieta Jelen-
ski interpretuje przede wszystkim poprzez zawarte w nich pierwiastki somatyczne
czy materialne. W eseju pt. Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata (1968)
odnosi biografi¢ i tworczos¢ tego autora do najglebszych poktadow kabalistycznej
tradycji rodzinnej, nazywa go ,.kustoszem Wielkiej Biblioteki, aleksandryjczykiem”
(JC 88). Ale u podstaw liryki Wata odnajduje zwlaszcza ,,podswiadomos¢ ciata”,
,medytacje cialem”, zarowno we wcezesnym Piecyku (1920), jak w poemacie
Wiersze srodziemnomorskie (1962):

Wat nalezy [...] do tych rzadkich poetow, ktorzy, jak Hans Bellmer i Henri Michaux [...],
a rowniez Witold Gombrowicz, szukajg ukrytych relacji migdzy tym, co myslimy, czujemy,
a tym, co w nas mysli, czuje. [JC 84]

Powiedzmy takze o interpretowaniu przez Jelenskiego drogi poetyckiej Ka-
zimierza Wierzynskiego. Po okresie wojennej, patriotycznej retorycznosci liryka
jego, zdaniem krytyka, ulega odnowieniu dzi¢ki nasycaniu si¢ ,,tkankg ziemi [...]”
1 wiecznym ,,misterium przyrody”. Znoéw jako kluczowy widzi wigc Jelenski
moment owego ,,ahumanizmu”, odrywania si¢ poezji od spraw ludzkich, rozpo-
czynania ,,podziemnej podrézy [...]”, w ktorej decydujacy jest ,,wlasny element
wyobrazni materialnej [...]” (Trzy pory roku Kazimierza Wierzynskiego. JZ 285).

Takze jako krytyk sztuki, interpretator malarstwa Jana Lebensteina, Jelenski
nade wszystko percypuje pierwiastki materialne i genezyjskie tej tworczosci. Esej
Lebenstein — mitotworca ludzkiej natury (1973) rozpoczynaja — i niemal w catosci
wypekniaja — erudycyjne rozwazania o relacjach miedzy ciatem, natura, biologia
a sztuka, o teoriach potwierdzajacych zwigzek tych sfer i ,,uczestnictwo calego
ciata w zyciu wyobrazni” (JC 249). Pojawiaja si¢ tu liczne przyktady takich zwiagz-
kéw, m.in. w tworczoscei Flauberta, ktéry ,,mial w ustach smak arszeniku przez
kilka tygodni po »zatruciu« pani Bovary”, czy Prousta, u ktorego ,,dzwignig wy-
obrazni jest zawsze bodziec cielesny [...]” (JC 251), jak cho¢by smak owej mitycz-
nej magdalenki czy uktad nog i ramion przesadzajacy o tresci snow. Stwierdza Je-
lenski: ,,mysle, ze sztuka moze spetnia¢ swa mitotworcza funkcje jedynie wtedy,
gdy odnosi si¢ zarazem do przyrody w cztowieku i do sytuacji cztowieka w przy-
rodzie” (JC 252). I taki tez jest klucz interpretacyjny do malarstwa Lebensteina,
ktorego figury osiowe Jelenski nazywa ,,zaszyfrowana pieczecia Erosa i Tanato-
sa” (JC 258), a ewolucje jego sztuki okresla jako ,,mimetyzm stworzenia: od pier-
wotnego kregowca do ideogramu szkieletu [...], poprzez stwory »przedpotopowex,
do »natury ludzkiej« w jej rozdarciu miedzy swoimi sktdoconymi sktadnikami”
(JC 258-259).

Fascynacja form g, 6w drugi watek eseistyki Jelenskiego, wywodzi si¢ z gle-
bokiej pamigci pisarza, ktéremu dane byto dorasta¢ w kregach zamoznego polskie-
go ziemianstwa, a pozniej by¢ swiadkiem zmierzchu tej formacji. Kilkakrotnie
autor Zbiegow okolicznosci z ro6znych wzgledow wydobywa ze swej pamigci oby-
czaje tej klasy: w tekstach autobiograficznych, niektorych recenzjach, w artykule

Gombrowicza [...]”, ,,Sa to swiadome »palcowki« poetyckiej tworczosci [...]” (Bohaterskie niebo-
haterstwo Gombrowicza. JC 43), o powiesci E. Morante L’Isola di Arturo: ,to dzieto naj-
bardziej »prywatnej« poezji [...]” (O realizmie na tle Mezzogiorna. JC 185), o powiesci J. Pietr-
kiewicza The Knotted Cord: ,,jest to ksiagzka autentycznego poety” (,, English becomes Polish”.
HKultura” 1953, nr 11, s. 133).



96 JERZY KANDZIORA

o listach Gombrowicza do Iwaszkiewicza i zawartej w nich strategii stylizatorskiej
— podrabianiu stylu ,,familianta”3, wreszcie w wypowiedzi dla Rity Gombrowicz
(O Gombrowiczu. JC 457), wyjasniajacej m.in. wspolng szlachecka genealogie
wlasng i autora Ferdydurke. Po czg$ci majg te teksty charakter relacji kogos, kto
w tamtym §wiecie zyt i mityzacje na jego temat wywotuja u niego odruch cierpli-
wych sprostowan i wyjasnien. Daja socjologiczny obraz grupy spotecznej, zbioru
jej rytualdow, gestow, opisuja arystokratyczng tytulaturg, wszystko, co konserwuje
spoleczng hierarchie, grupowa swiadomosé, jest przedmiotem snobizmoéw i tesknot.
W tym sensie doswiadczenie formy rozpoczeto si¢ dla Jelenskiego réwnie
wczesnie co dla Gombrowicza. Mozna jednak powiedzie¢, ze Gombrowicz po-
zwolit Jelenskiemu dostrzec problem formy jako problem spoteczny i artystyczny,
i takie chyba znaczenie — jako swoisty mit inicjacyjny — ma wspomnienie Jelen-
skiego z lektury Ferdydurke w r. 1938, kiedy w wieku 16 lat otrzymatl t¢ ksigzke
od swojej ciotki Magdy Skarzynskiej, zaprzyjaznionej z siostrg Witolda, Reng.
Powiada w rozmowie z Ritg Gombrowicz:
Przeczytalem ja i bylem wstrzasnigty. Po raz pierwszy czytatem ksigzke jak list, ktory nie
tylko byt do mnie osobiscie adresowany, ale jeszcze w dodatku opowiadat o mnie. [...] Byl to
doktadny opis mojego zycia. [O Gombrowiczu. JC 460]3¢

Dodajmy takze, ze zarowno Gombrowicz, jak Jelenski obserwuja ziemianstwo,
dwoér juz z poczuciem swojego wyobcowania z tej sfery, jak pisze Mitosz: ,,bedac
i wewnatrz, i juz na zewnatrz”*’. Mitosz o samym Jelenskim stwierdza kiedy
indziej:

niby panicz z dworu, ale jaki tam polski panicz. Wloch po ojcu, wynalazca niezwyklej formu-

ly — i pelnej polskosci, i petnego kosmopolityzmu, trzezwo oceniajacy polskos¢, a przeciez jej

zawsze wierny, podwojny we wszystkim, bo i kobiety, i chtopcy, a zarazem jednolity — gdziez
mu do postaci z poczciwej szlacheckiej powiesci®.

Tym, co niewatpliwie charakteryzuje pisarstwo, krytyke literacka i artystycz-
ng Jelenskiego, jest pamig¢ formy, intensywne jej widzenie w horyzoncie histo-
rycznych przemian, zwlaszcza glgboka wrazliwo$¢ na zjawisko wyczerpywania
si¢ stylow, ktore w koncu stajg si¢ anachroniczne, alienacji $wiatow przedstawio-
nych, tracacych swoj realny desygnat, przemijania gatunkow, zatosnie niekiedy
wskrzeszanych poza pierwotnym kontekstem. Trzeba powiedzie¢, ze opisywaniu
przez Jelenskiego w esejach fenomenu Gombrowicza, §ledzeniu destruke;ji, ,,0sta-
biania” formy w jego utworach, owego ,,przewozenia najaktualniejszej kontraban-

3 K.A. Jelenski, Czy,, inny” Gombrowicz? ,,Kultura” 1970, nr 5.

3¢ Opis tego momentu ol$nienia lekturg Ferdydurke powraca w esejach Jelenskiego kil-
kakrotnie. Pojawia si¢ tez w tek$cie Od bososci do nagosci. O nieznanej sztuce Gombrowicza (JC 299)
z 1. 1975: ,,0d dziecka wydawalo mi sig, ze istnieje jaki$ klucz, ktorego jestem pozbawiony, a ktory
pozwolitby mi naprawde zrozumie¢, co si¢ wokot mnie dzieje. Ferdydurke byta dla mnie tym kluczem:
ja sam, rodzina, szkota, caly kraj, wszystko zlato si¢ nagle w czytelny dla mnie obraz, jak ztozone
wreszcie czgsci skomplikowanej tamigtowki”. W jeszcze innym naswietleniu o pierwszej lekturze
Ferdydurke pisze Jelenski wtekécie Grajmy w Gombrowicza (JC 335).

37 Mitosz, Konstanty: polskie tlo, s. 27.

3% Cz. Mitosz, Rok mysliwego. Krakow 2001, s. 95. Poeta nawigzuje w tej charakterystyce
m.in. do faktu, ze biologicznym ojcem Jelenskiego byt Carlo Sforza (1872-1952), wtoski minister
spraw zagranicznych (zob. Jelen s ki, Listowna opowiesé, s. 88).
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dy takimi landarami, jak Trans-Atlantyk lub Pornografia” (dotyczy tego zwlasz-
cza studium Tajny tadunek korsarskiego okretu. Na marginesie ttumaczenia
,, Trans-Atlantyku” {JC 408) — o Trans-Atlantyku jako parodii Pana Tadeusza™),
towarzyszy w krytyce Jelenskiego drugi, jakby bardziej dramatyczny biegun re-
fleksji — opis dziet i tworcow uwiezionych w formie, zniewolonych forma. W dys-
kursie Jelenskiego o formie biegun Gombrowicza bytby zatem biegunem formy
ostabianej, natomiast teksty o innych autorach i dzietach stanowia, poza nielicz-
nymi wyjatkami, biegun refleksji o formie wymykajacej si¢ spod kontroli, rozra-
stajacej si¢ 1 odradzajacej. Dotyczy to najczesciej utworow ukazujgcych cztowie-
ka w relacjach spotecznych, realiach historycznych, ktérych autorzy nie potrafia
uwolni¢ si¢ od banatu i schematyzmu artystycznego.

Z tworczo$ci krajowej Jelenski omawia w tym aspekcie m.in. ksigzke Samo-
zwaniec Blekitna krew z 1. 1954, bedaca socrealistyczng satyra na ocalatych przed-
stawicieli arystokracji, a zarazem operujaca elementami przedwojennej powiesci
z wyzszych sfer, odwotujaca si¢ do niesmiertelnego snobizmu ,,pod hrabiow”,
ktorzy ,,zachowali [...] jaki$ tajemniczy prestiz nawet w nowym polskim spote-
czenstwie”*!. Analizg schematyzmu doskonatego jest esej Notatki o zalobie —
o wierszach powstalych w Polsce po $mierci Stalina, w ktorych hotdowniczos$ci
Jelenski dostrzega $lady przedwojennych form kultu wodza w Polsce, z ich patosem,
banatem, ceremoniami ,,Slubowan”*?. Jelenskiego interesujg tez ksigzki czytane
przez polskich emigrantow. Recenzuje m.in. powies¢ Maty swiat Don Camilla
Giovanniego Guareschiego, wydang w polskim przektadzie przez ,,Veritas” w Lon-
dynie, nazywajac j3 ,,biblig prosowieckiego drobnomieszczanstwa” i zarzucajac
autorowi schlebianie gustom ,,wulgarnego sentymentalizmu”, stawianie na publicz-
no$¢, ktorej ,,bije serce na dzwick wojskowego marsza”*. Wolno sie, oczywiScie,
zastanawiaé, czy te, przywolane tu przyktadowo, diagnozy i oceny recenzenta sg
zawsze trafne, ale mimo to — a moze wiasnie dlatego — widaé, jak bardzo gieboko,
niemal obsesyjnie tkwi w nich wiasne Jelenskiego, bez watpienia jeszcze przed-
wojenne, do§wiadczenie formy.

Jak zatem tworca wspolczesny, pisarz, ma szansg uwolni¢ si¢ od presji formy,
banatu, schematu; zabezpieczy¢ si¢ przed ich osadzaniem w dziele? Odpowiedz na
to pytanie jest kolejnym ogniwem rozwazan Jelenskiego o formie i wraca w tej
odpowiedzi 6w pierwszy, wskazany przeze mnie pierwiastek wrazliwosci Jelen-
skiego, nalezacy do jego wczesnych §wiatopogladowych wtajemniczen. Otoz forme

¥ W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux. Wyd. 2. Krakow 2004,
s. 118.

4 W eseju , Ferdydurke” po pigédziesigciu latach (JC 365) K. A. Jelenski wymienia ga-
tunki parodiowane przez Gombrowicza w kolejnych dzietach: ,,Ferdydurke wzorowana jest na
francuskim conte philosophique w rodzaju Kandyda Woltera. Trans-Atlantyk (1952) odwraca do-
stownie do goéry nogami Pana Tadeusza Mickiewicza — najwigkszy poemat literatury polskie;j.
Pornografia (1960) nawiazuje do naiwnej dziewigtnastowiecznej polskiej »powiesci wiejskiej«.
Kosmos (1965) jest napisany w konwencji kryminalnego romansu. Trzy jego sztuki: /wona (1938),
Stub (1946), Historia (1951) parodiuja Szekspira, a ostatnia — Operetka (1966) — jest hotdem ztozo-
nym »boskiemu idiotyzmowi« tego genre’u”.

4 Jelenski, Pogrom cieni, s. 142.

2 K.A. Jelenski, Notatki o zZatobie. , Kultura” 1953, nr 5.

$ Jelenski, Polswiatek Don Camilla. Zob. tez odpowiedZ pisarza na polemike M. S am-
bora (wtasc. M. Chmielowca) z ta recenzja — Samokrytyka krytyka.
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rozktada i ostabia wszystko, co pochodzi z glgbokich, nieintelektualnych poktadow
ludzkiej natury i egzystencji: ciato, fizjologia, seksualnos¢, podswiadomos¢, sny.
Dialektyka formy i ciala, formy i pod§wiadomosci stale wystepuje w eseistyce Je-
lenskiego 1 funkcjonuje jako swoisty probierz skutecznosci artystycznej. Wzorcem
w tym zakresie jest zndw Gombrowicz, jego strategia pisarska, ktora czyni destruk-
torem formy i zaczynem powiesciowego swiata — jak to odczytuje Jelenski — nace-
chowane dramatyzmem doswiadczenie wlasnej seksualnosci. Jelenski w eseju
Dramat i anty-dramat zauwaza np., ze Fryderyk z Pornografii i Leon z Kosmosu,
,.kaptani tajnej celebracji” w tych utworach, ,,s3 [...] wcieleniem »tragicznego ero-
tyzmu« Gombrowicza, [...] celebruja »przepychy tej ngdzy, jej swigtosc«” (JC 241).
W swietnym studium Od bososci do nagosci o niedokonczonej sztuce Historia
pisze natomiast, ze ukrytym tematem tego utworu ,,wydaje [...] si¢ relacja o tym,
jak prywatna patologia przemienia si¢ w uniwersalng misje [...]” (JC 283).

Kilka innych esejow Jelenskiego, juz nie dotyczacych bezposrednio Gombro-
wicza, réwniez odkrywa tajemnice wielkiego pisarstwa w owej sferze percepcji
$wiata na poziomie wtasnej pod§wiadomosci, rejestrowania go poza sferg wyzna-
wanych na zewnatrz pogladow. W tekscie o Janinie z Puttkameréw Zottowskiej
fascynuje Jelenskiego chemia procesu tworczego tej arystokratki, ktéra bedac re-
prezentantky ideologii najglebiej konserwatywnej i zaprzysiegta rojalistka, w swych
wspomnieniach /nne czasy, inni ludzie (1959) beznamigtnie jednak rejestruje wady
swojej klasy spoteczne;j:

potrafila [ona] przenikliwym, bezlitosnym spojrzeniem dziecka obnazy¢ istotne motywy po-

stepowania swych bliskich, zyjacych ztudzeniami ,,stuzby narodowi”, plytkiej religijnosci,

lepkiej mazi ,,poczciwosci”. [Sielskie, anielskie? JC 64]

Jelenski cytuje z ksiazki Zottowskiej opis snu, w ktorym zbuntowani chtopi
nachodza dwor, i nazywa go ,,klasycznym przyktadem Freudowskiego transferu”
(JC 66), porownujac z podobng sceng u Gombrowicza. O tym, z jak odmiennych
zrodet wynikaja, z jednej strony, ideologia wyznawana przez pisarza, z drugiej za$
— wielkos¢ jego dzieta, $wiadczy tez analogia z Balzakiem:

Toutes proportions itd., tradycjonalizm pogladéw Janiny Zéttowskiej rownie mato zawa-
zyt na realizmie jej wspomnien, jak reakcyjne deklaracje Balzaka na Komedii ludzkiej. [JC 62]

Albowiem ,,dzieto Balzaka nie jest podporzadkowane zadnej spotecznej reto-
ryce (mimo ze Balzak byl §wiadomym wyznawca pewnej retoryki politycznej
ispotecznej), ale jedynie jego glebokim nurtom psychicznym”, a obraz spoteczen-
stwa francuskiego w Komedii ludzkiej ,,jest przede wszystkim obrazem Balzaka.
I to obrazem nieraz kryptycznym, mitologicznym, o zadziwiajacych kryjowkach,
studniach, tunelach” (O realizmie na tle Mezzogiorna. JC 183).

Zmierzajac do konkluzji tych rozwazan, mozna chyba wysuna¢ wniosek, ze
analiza kontekstow autobiograficznych eseistyki Jelenskiego nie prowadzi do
uwigzienia tej tworczosci w jakiej$ sieci determinizméw. Pozwala raczej zwrocic
uwage na newralgiczne obszary wrazliwos$ci pisarza i odkry¢ pewne paradoksy,
wielowymiarowo$¢ jego my$lenia o literaturze, sztuce. Jelenski byt bez watpienia
autorem silnie zwigzanym z tradycja oswieceniowego racjonalizmu. W krajobrazie
intelektualnym Europy Zachodniej jego eseistyka — zwlaszcza poprzez teksty tu
przez nas nie omawiane: analizy procesOw socjologicznych, rozwazania o wspot-



AUTOBIOGRAFICZNE TLO ESEISTYKI KONSTANTEGO JELENSKIEGO 99

czesnych spoleczenstwach industrialnych, refleksje o kulturze masowej — wpisuje
si¢ w powojenng ofensywe racjonalizmu, majaca uwolni¢ kontynent od wynisz-
czajacych go dotychczas mesjanizméw politycznych*. Zarazem w wymiarze
najbardziej osobistym, refleksji o poezji i sztuce, obserwacji tworczych zmagan
pisarza, ten autor — tak jednoznacznie definiujacy swoje dziedzictwo Swiatopogla-
dowe, ktorego racjonalistyczny rdzen wydaje si¢ niezachwiany — wilacza jakies
obszary wlasnej percepcji, wrazliwosci, nas zaskakujace. W pewnym sensie ,,my-
sli mu si¢”” w kierunku zagadkowych i irracjonalnych aspektéw tworczosci, tak jak
Gombrowiczowi ,,wierzyto sie¢, czuto sie, powiedziato si¢”, co kazato Jelenskiemu
nazwac¢ go nawet pisarzem metafizycznym (Bohaterskie niebohaterstwo Gombro-
wicza. JC 45; Dramat i anty-dramat. JC 237)%. W swej refleksji o formie i jej
,,oslabianiu”, refleksji o materii, naturze, pod$wiadomosci jako pierwiastkach
niezbednych dla odnawiania literatury, refleksji o nadrealizmie, o poezji jako ob-
szarze przedspekulatywnego zagarniania $wiata Jelenski — bedac postuszny swo-
im odczuciom, nie za$ apriorycznym teoriom — przenosi si¢ w obszar intuicji, cofa
si¢ przed rozwiktaniem tajemnicy tworczosci poprzez wiedze¢ $cisle rozumowa.
Tak oto nieoczekiwanie ujawnia si¢ wielowarstwowos¢ jego umystowosci i pi-
sarstwa.
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AUTOBIOGRAPHICAL BACKGROUND
OF KONSTANTY JELENSKI’S ESSAY WRITING

The article shows the impact of Konstanty Jelenski’s biography and early ideological formation
of his essay writing. The author describes both the traits of culture of Polish landed gentry liberal
circles, namely absorbency and diversification of readers’ interest, deep memory of tradition, multi-

4 Pisze o tej roli Jelenskiego jako analityka wspotczesnosci, w kontekscie jego aktywnosci
w Kongresie Wolnosci Kultury, P. Grémion (Konspiracja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury
w Paryzu (1950-1975). Przet. J. M. Ktoczowski. Warszawa 2004, s. 261), nazywajac tworce
takze ,,wielkim mistrzem organizacji i strategii wymiany intelektualistow w Europie”. Na znaczenie
ksiazki Grémiona w kontekscie Jelenskiego zwrocit mi uwage Piotr Ktoczowski, ktéremu
dzigkuje réwniez za kilka innych wskazowek pozwalajacych ulepszy¢ ten artykut.

4 W dyskusji nad niniejszym tekstem 3 VI 2008 w Instytucie Badan Literackich Lidia Burska
zasugerowala istnienie pierwiastkéw nietzscheanskich w pisarstwie Jelenskiego. Jedna z niewielu
wzmianek o Nietzschem w jego eseistyce wspomina jednak o dawnej fascynacji. Cytuje Je-
lenski (Professor philosophiae extraordinairae, JC 149-150) Tolstoja: ,,Nie rozumiem, jak moga
Niemcy nie docenia¢ Lichtenberga, podczas gdy przepadaja za zalotnym felietonista [...], jakim jest
Nietzsche”, po czym dodaje zartobliwie: ,,Niech mnie grom nie trafi i ten cytat nie b¢dzie uznany za
sprzeniewierzenie mego mlodzienczego entuzjazmu dla autora Gaia scienza”. Blizsza Jelenskiemu
wydaje si¢ filozofia (i nauka) mu wspoétczesna, przekraczajaca horyzont Nietzschego, o czym pisze
w kontekscie prekursorstwa Gombrowicza (Dramat i anty-dramat, JC 237): ,,Dzieto Gombrowicza
stwierdza na wlasng reke to, co zaczyna odkrywaé wspolczesna mysl — »$mier¢ cztowieka« naste-
pujaca po »$mierci Boga«. Mysl wspoétczesna wyszta poza okres redukeji tego, co ludzkie, do pozio-
mu biologii i ekonomii [...]. Epistemologia Foucault, strukturalizm Lévi-Straussa, psychoanaliza
Lacana, neomarksizm Althussera maja jeden wspdlny mianownik — odrzucajg znaczenie $wiadomo-
$ci na rzecz pod$wiadomosci, ktora okresla si¢ dzi$ jako cato$¢ »ponadczasowych praw struktury«
(Lévi-Strauss)”.
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lingual and cosmopolitan education, as well as postwar Jelenski’s place in Western Europe institutions,
the translator’s and culture mediator’s mission. Such elements of his biography give rise to a number
of features of his writing as scope and silva-like review reading, anachronising and upgrading of the
Polish language, and poetics of dialogue. The article also delineates ideological dominant of Jelenski’s
essay writing. His focus on the elements of naturalistic and genesis works, especially in Mitosz, is
an expression of his connections with materialistic and secular tradition, while following, mainly in
Gombrowicz, the phenomenon of the form attest to deep memory of landed gentry customs.



