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nieje – jest nim znakomity doktorat Katarzyny Majbrody pt. Odmienna perspektywa 
w badaniach literackich. Wybrane zagadnienia i dyskurs feministycznej krytyki literatury 
w Polsce po roku 1989, obroniony w 2009 roku na Uniwersytecie Wrocławskim. Niestety, 
do dziś nie opublikowany – nie z braku zainteresowania potencjalnych wydawców, ale 
z powodu braku środków finansowych. Pozwalam sobie w tym miejscu zwrócić nań uwa-
gę w nadziei, że być może wesprę w ten sposób starania młodej badaczki o wydanie jej 
rozprawy.

A b s t r a c t
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(Adam Mickiewicz University, Poznań)

WESTERN FEMINIST LITERARY STUDIES (1969–1988)

The text contains a discussion about Krystyna Kłosińska’s book Feministyczna krytyka lite- 
racka (Feminist Literary Criticism), a thorough compendium of feminist trends in 1969–1988 west-
ern literary studies.
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OGRANICZENIA METODY

M a r e k  P i e n i ą ż e k, Akt twórczy jako mimesis. „Dziś są moje  
urodziny” – ostatni spektakl Tadeusza Kantora. Kraków (2005). Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, ss. 514, 2 nlb. + 31 wkle-
jek ilustr. „Modernizm w Polsce”. Tom 10. Pod redakcją Włodzimierza Boleckiego i Ry-
szarda Nycza.

Książka Marka Pieniążka dotyczy ostatniego spektaklu Tadeusza Kantora, Dziś są 
moje urodziny. Jest to ogromna praca, licząca ponad 500 stronic, uzupełniona dodatkowo 
ilustracjami. Można ją określić jako monografię tego spektaklu. Ukazała się ona w serii 
„Modernizm w Polsce” krakowskiego wydawnictwa „Universitas”. To istotna informacja 
– tytuł serii od razu wskazuje, że dzieło Kantora zostało omówione w bardzo szerokim 
kontekście na tle przemian w  sztuce XX wieku. Czyni to z  książki ważną monografię 
owego przedstawienia. Badacz przy jego analizie korzysta z narzędzi wypracowanych na 
gruncie hermeneutyki. Dlatego że – jak pisze – Dziś są moje urodziny to rzecz cechująca 
się bardzo dużą dozą autobiografizmu, co skłania Pieniążka do posługiwania się również 
metodologią psychoanalityczną spod znaku Jacques’a Lacana, Hala Fostera, Hanny Segal. 
Najistotniejszą jednak kategorią jest (cały czas referuję metodę badawczą Pieniążka) epi-
fania modernistyczna. Tak szeroka perspektywa naukowa daje autorowi dużo większą 
swobodę interpretacji. Po to zresztą rezygnuje on z tradycyjnych, „strukturalnych” narzę-
dzi na rzecz tych, które dają mu więcej swobody. 

Pieniążek trzyma się obranej metodologii. Mimo sporej dowolności ogranicza on pole 
swego widzenia poprzez korzystanie tylko z narzędzi, jakie wyznaczył sobie we „wstępie 
metodologicznym”. Chce wykreować „»nadmetodologiczną« syntezę, pozwalającą ująć 
w kontekście postmodernistycznej refleksji antropologicznej pozorne sprzeczności zawar-
te w jego [tj. Tadeusza Kantora] dziele” (s. 26). Robi to z zamiarem uratowania „postawy 
twórczej Kantora przed zamknięciem jej w kilku niewiele już dla nas znaczących, intelek-
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tualnie martwych hipostazach” (s. 37). Jednak na pierwszy plan wybija się tu, pomimo 
wcześniejszej deklaracji, metodologiczna poprawność, mocne i konsekwentne używanie 
raz obranego sposobu refleksji. Pieniążek ma pełną świadomość tego, że musi dokonać 
selekcji narzędzi badawczych. Korzysta tylko i wyłącznie z  tych, na jakie pozwala mu 
wybrana metoda. Dlatego gdy w swoich analizach dochodzi do momentu, w którym nie-
zbędne jest wyjście poza psychologizm w stronę analizy „strukturalnej”, musi się zatrzymać 
i niestety się zatrzymuje (o czym zresztą informuje czytelników). Podkreśla autorskość 
swej analizy – czyni to wszakże kosztem interpretacji dzieła Kantora. Ortodoksja metody 
badawczej nie oznacza, iż Pieniążek uzurpuje sobie prawo do „jedynie słusznej” interpre-
tacji jego twórczości. Wręcz przeciwnie. Na podstawie gruntownej i rzetelnie przeprowa-
dzonej analizy ponad 300 recenzji ze spektaklu stwierdza, że istnieją dwa możliwe podej-
ścia do tego dorobku, dwie drogi badawcze, które określa jako „fikcjonalną” i „epifanijną”. 

Omawiając metodologię Aktu twórczego jako mimesis należy zauważyć, że Pieniążek 
korzysta z każdego materiału, który może mu pomóc udowodnić jego tezy. Robi to z wiel-
kim pożytkiem dla dzieł Kantora. W zasadzie kontekstem do tego spektaklu są wszystkie 
przedstawienia Teatru Śmierci, cały dorobek malarski Kantora oraz komplet jego tekstów 
(łącznie z notatkami i tekstami niepublikowanymi). Dlatego sama bibliografia do książki 
liczy 86 stronic. Co ważne, nie jest ona skoncentrowana jedynie na bohaterze rozprawy 
– nie tylko dotyczy Kantora, lecz zawiera też wiele pozycji z szeroko rozumianej humani-
styki (Pieniążek sięga po literaturoznawstwo, teatrologię, filozofię, badania nad filmem, 
a nawet psychologię i filozofię). Tym, co na pewno udało się Pieniążkowi i co stanowi jego 
zasługę, jest pokazanie, że twórczość Kantora broni się również wtedy, gdy przyłożyć do 
niej nowoczesne narzędzia naukowe. Ważne jest także to, że autor recenzowanej książki 
analizuje dzieło Kantora w sposób całościowy – ujmując ją zarazem na tle przemian mo-
dernistycznych i postmodernistycznych w kulturze i sztuce polskiej (i nie tylko). 

Podstawową drogę prowadzącą do formułowania wniosków jest w omawianej książ-
ce analiza. Autor bardzo dokładnie i rzetelnie analizuje spektakl. Cel jego pracy stanowi 
zrekonstruowanie procesu twórczego związanego z tym spektaklem, tym ważniejsze, że 
chodzi o dzieło niedokończone. Próba takiej rekostrukcji jest wynikiem metodologii, z jaką 
mamy do czynienia 1, ponadto jest nowym ujęciem, dotychczas bowiem nie pokuszono się 
o próbę tego rodzaju. Co istotne, badacz swoje analizy umieszcza w szerokim kontekście 
twórczości Kantora. Tak więc materiałem do spektaklu Dziś są moje urodziny stają się tu 
nie tylko zapisy z prób do niego, lecz także malarstwo Kantora z tego okresu, jego teksty, 
notatki, wypowiedzi, wywiady. To trafne podejście do dorobku artysty – artysty totalnego, 
którego każdy akt składa się na jedno wielkie dzieło. Pieniążek nie pomija w swoich ana-
lizach niczego, wszystkiemu się przygląda. Refleksją obejmuje też wcześniejsze przedsta-
wienia Kantora. W oparciu o partyturę do spektaklu Wielopole, Wielopole badacz pokazu-
je, że metoda strukturalno-semiotyczna wyczerpała się. Taką tezę lansuje zresztą przez całą 
książkę. Pieniążek nieustannie udowadnia, iż nowe metodologie są bardziej odpowiednie 
do omówienia tej twórczości. Z jego tezami można polemizować, ale, jak wspomniałem, 
wartość stanowi już sama konfrontacja z  nowymi narzędziami badawczymi, z  której 
dzieło Kantora wychodzi obronną ręką. 

Kolejną wartością książki jest to, że jej autor skupia się na zagadnieniach dotychczas 
całkowicie pomijanych przy naukowym podejściu do twórczości Kantora. Potwierdzenia 
dla swoich tez szuka Pieniążek w rozwoju Kantorowskiej plastyki oraz tekstów. Chodzi 
zwłaszcza o główną tezę pracy: że w miarę rozwoju sztuka Kantora zmierzała coraz bardziej 
do wewnątrz, w stronę „Dziadów osobistych”. Autobiografizm i postępująca autotematy-
zacja są dla Pieniążka głównymi liniami rozwoju Kantorowskiego teatru. Chce on badać 

1	Z ob. R. N y c z, Tekstowy świat. Kraków 2000. Na tę pozycję M. Pieniążek często się po-
wołuje.
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spektakl Dziś są moje urodziny tylko przez pryzmat tego jednego wątku. Autor Aktu twór-
czego jako mimesis pokazuje, że przy tak wielowątkowym dziele nie sposób uchwycić 
wszystkich nurtów i możliwości. Proponuje Kantora w stanie „klinicznym” i jednocześnie 
receptę – da się do niego podejść wyłącznie próbując chwytać poszczególne wątki jego 
działalności. 

Warto zapytać: dlaczego autor książki Akt twórczy jako mimesis sięgnął po tego typu 
narzędzia badawcze? Co one mu dają? Odpowiedź na te pytania jest niejednoznaczna. 
Odwrócenie się od metody strukturalno-semiotycznej Pieniążek motywuje tym, że była ona 
skazana na domysły. Podstawę bowiem takiej analizy stanowiło autorskie odczytanie sys-
temu znaków. Pieniążek uważa, że takie podejście szkodzi twórczości Kantora, która zo-
staje wtedy uwikłana w najrozmaitsze interpretacje pretendujące do bycia obiektywnymi. 
Proponowane badanie Kantora według zasad nowoczesnej psychoanalizy (korzystanie 
z koncepcji misreading) daje zarazem prawo do błędu. Należałoby jednak porzucić rozwa-
żania metodologiczne i skupić się nad kwestią następstw wynikających z konsekwentnej 
realizacji takiego podejścia. Jak ono wpływa na rozumienie sztuki Kantora?

Niewątpliwe u podstaw metody strukturalnej leżało przeświadczenie o tym, że twórca 
Teatru Śmierci musiał zakodować w dziele jakiś przekaz, że dzieło jest systemem znaków, 
językiem. Tę strukturę artystyczną trzeba było, siłą rzeczy, odnieść do tradycji, przepro-
wadzić gruntowną analizę wpływów oraz inspiracji. Takiemu podejściu sprzeciwia się 
Pieniążek, który nie chce zamykać twórczości Kantora w ramy sztywnego zaszyfrowane-
go i odszyfrowanego kodu. Jednak badacz wpada w pułapkę, jaką zastawia na interpreta-
torów autor Umarłej klasy. Chodzi mianowicie o to, że jego prace bardzo mocno związane 
są z biografią, z jego osobistymi przeżyciami. Dlatego znakomicie przystają do nich me-
tody psychoanalityczne. Problem polega wszakże na tym, że materiał sztuki Kantora nie 
ogranicza się wyłącznie do jego dzieciństwa, doświadczeń wojennych, bohaterów z prze-
szłości. W spektaklach, tekstach i malarstwie tego autora występują nieustanne odwołania 
do tradycji literackiej, malarskiej, teatralnej. Kantor bardzo mocno osadzony jest w refle- 
ksji kulturowej współczesności, czemu daje dowód w swoich pismach. Co więcej, doświad-
czenia wyniesione z obcowania z tekstami kultury Kantor uwewnętrznia w dużym stopniu. 
One też stają się jego przeżyciami osobistymi, artysta czyni je elementami swojej biogra-
fii. Dlatego właśnie należy jego twórczość analizować w sposób całościowy, pod kątem 
jednego dzieła – totalnego, na które składa się wiele dziedzin artystycznych, gatunków 
i rodzajów sztuki. Oczywiście, także ten aspekt Pieniążek dostrzega. Wszakże wyciąga 
z tych przesłanek inne wnioski. Autobiograficzność prac Kantora jest dla Pieniążka głów-
nym jej nurtem, tym, co organizuje całość dzieła tego artysty.

Należy także zadać pytanie, co autor książki zyskuje poprzez tego typu podejście 
badawcze. Niewątpliwą jego zaletą jest to, że dla twórczości Kantora w ostatnich dwóch 
latach jego życia Pieniążek rysuje bardzo szeroki kontekst. Co więcej, wnikliwie go ana-
lizuje. Wszystko to pomaga mu w zrekonstruowaniu procesu twórczego związanego ze 
spektaklem Dziś są moje urodziny. Ta kwestia była dotąd niedostatecznie mocno akcento-
wana w refleksji nad dziełem Kantora, a jest bardzo istotna dla jego rozumienia – Pieniążek 
zresztą wspomina o „dziele totalnym”. W tym jego książka nie kłóci się z wcześniejszymi 
ustaleniami badaczy spuścizny artystycznej autora Umarłej klasy – przede wszystkim 
z wnioskami Krzysztofa Pleśniarowicza.

Trzeba także zapytać, czy wykorzystane narzędzia są funkcjonalne, tzn.: czy i w jakiej 
mierze odpowiadają na postawione pytania i wyjaśniają wątpliwości? Tu po raz kolejny 
widoczne jest to, co dominuje w całej książce. Pieniążek doskonale przeprowadza swoje 
analizy. Epifanijny aspekt twórczości Kantora jest ważny. Badacz przypomniał, a w wielu 
miejscach zidentyfikował po raz pierwszy, pokazał i wydobył kwestię epifanii, która wią-
że się ze sceniczną twórczością Kantora. Jak Pieniążek wykorzystuje kategorię epifanii 
w swojej pracy? Otóż rozumie ją w sensie epifanii modernistycznej, która wyznacza ka-
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nony poetyki sztuki nowoczesnej. Idzie tropem wskazanym przez Ryszarda Nycza 2. Z sys-
tematyki zaproponowanej przez niego Pieniążek wybiera kategorię epifanii negatywnej. 
Jej cechą jest to, że dzieło staje się śladem „niewypowiedzianej, obecnej poza przedsta-
wieniem rzeczywistości” 3. Takie ujęcie pozwala dostrzec w twórczości Kantora aspekty, 
które były dotychczas w rozważaniach nad nią pomijane. Walka Pieniążka z metodologią 
refleksji strukturalnej nad spektaklami teatru Cricot 2 ma na celu wyprowadzenie dorobku 
Kantora z kręgu analiz czysto estetycznych. Badacz opuszcza refleksję nad środkami arty-
stycznymi (jedynie je sygnalizując – a więc nie nikną one całkowicie z jego pola widzenia), 
a także nad koncepcjami estetycznymi i teoretycznymi. W takim sposobie przedstawienia 
naturalne jest pomijanie tego, co bardzo istotne dla Kantorowskiej twórczości – mianowi-
cie odwołania do tradycji artystycznej oraz ideowej (chodzi przede wszystkim o kategorię 
awangardowości w nowoczesnym ujęciu). Pieniążek chce zwrócić uwagę na to, co ukryte 
pod powierzchnią formy estetycznej spektaklu. Sam Kantor przyznawał, że interesuje go 
to, co jest ponad estetyką. „Ja w ogóle twierdzę, że to należałoby koniecznie podnieść, bo 
w tych zagranicznych historiach sztuki nie ma nic, czysta, pożal się Boże, estetyka. A to, 
że obok czerwonego musi być zielone, obok takiego waloru taki, to żaden dziś problem, 
mnie to absolutnie nie obchodzi, żadnych formalnych założeń, żadnej – powiedziałbym 
nawet – ekspresji. Morale – tak. Na Zachodzie to zanika. Dlatego na Cricot przychodzą 
zawsze takie tłumy” 4.

Ta wypowiedź wydaje się o  tyle ważna, że pojawia się w kontekście refleksji nad 
konstruktywizmem i jego rolą w sztuce XX wieku. Podobne stwierdzenie można odnaleźć 
we wcześniejszych Lekcjach mediolańskich (trzeba podkreślić, że książka ta przywoływa-
na jest w pracy Pieniążka): „KONSTRUKTYWIZM stał się C ZY  S T Ą  F O R M Ą! / I dał 
życie innym przejawom sztuki” 5.

Odwołanie się do kategorii Czystej Formy Stanisława Ignacego Witkiewicza nie na-
leży do przypadkowych. Pokazuje bowiem, iż dla Kantora miały znaczenie jej „metafi-
zyczne” aspekty. Ważne jest także to, że rozmowa z Porębskim odbyła się 5 XII 1989, 
a więc w okresie, gdy rodził się ostatni spektakl teatru Cricot 2. Taka postawa Kantora 
powoduje, iż można traktować jego ówczesne zainteresowania jako próbę wyjścia poza 
estetykę, przekroczenia formalnej strony dzieła. To istotna zmiana w  myśleniu autora 
Umarłej klasy, zwłaszcza że materialność dzieła sztuki (wywiedziona również z konstruk-
tywizmu) zajmowała w dawniejszej twórczości Kantora niezmiernie ważne miejsce. 
Analiza tej zmiany pokazuje niezwykle głęboko ukryty aspekt dzieła artysty. Pieniążek 
porusza tu bardzo istotną kwestię (także często pomijaną) – Kantor wielokrotnie mówił 
o tym, żeby jego sztuki nie traktować tylko estetycznie. Estetyka bowiem była dla niego 
jedynie środkiem do operowania w znaczeniach wyższych. Dlatego środki artystyczne, 
sposób kodowania, semantyzacja jest tak ważna w jego twórczości. 

Do tych kwestii należy również dodać elementy autobiograficzne. Pieniążek skupia 
się na tym, jak odnaleźć ślady obecności autora w dziele. Rzecz w przypadku Kantora 
wydaje się łatwa. Jego malarstwo, a przede wszystkim teatr naznaczone są w największym 
stopniu autobiografizmem. Materiałem dla Kantora są jego własna pamięć, osoby i wyda-
rzenia, które go ukształtowały, a także on sam. Chcąc jednak dokładniej określić przestrzeń, 
w jakiej funkcjonują spektakle teatru Cricot 2, należy stwierdzić – do takich wniosków 
dochodzi też Pieniążek w swojej książce – że najważniejsza jest osobista, prywatna, indy-
widualna pamięć twórcy. Nadanie kształtu artystycznego, umieszczenie tej pamięci w kon-
tekście określonego systemu znakowego stanowi kwestię wtórną. Takimi torami przebiega 

2	R . N y c z, Literatura jako trop rzeczywistości. Kraków 2001.
3	 Ibidem, s. 49.
4	 M. P o r ę b s k i, T. Kantor: świadectwa, rozmowy, komentarze. Warszawa 1997, s. 104. 
5	 T. K a n t o r, Lekcje mediolańskie 1986. Oprac., red. A. H a l c z a k. Kraków 1991, s. 43.
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myśl Pieniążka. Czy jednak trop autobiograficzny nie jest pułapką zastawioną przez Kan-
tora? Przetworzenie artystyczne jest w  tym przypadku bardzo istotne. Kantor z wielką 
dbałością o kształt i strukturę kreował swoje spektakle. Tu po raz kolejny należy stwierdzić, 
że Pieniążek zdaje sobie sprawę z tego, iż struktura, język, kod to pojęcia niezwykle waż-
ne przy omawianiu twórczości Kantora. Badacz rezygnuje jednak z wchodzenia na ten 
teren. Po pierwsze, z braku miejsca – takie podejście wymagałoby odrębnej analizy. Dru-
gi powód stanowi metoda, którą autor książki wybrał. Wykorzystywane narzędzia są 
ograniczeniem, jakie na siebie nałożył. To powoduje, że jego analizy muszą być niepełne. 
Pieniążek jest „zawieszony”. Z jednej strony, nie może wykluczyć z dzieł Kantora katego-
rii „przetworzenia”. Z drugiej zaś sygnalizując punkt końcowy swojego horyzontu badaw-
czego, wprost przyznaje się do tego, że jego analiza ma ograniczenia. 

Głównym zagadnieniem wydaje się obecność na scenie Kantora. Ten znak rozpoznaw-
czy teatru Cricot 2 stanowi punkt centralny wywodów Pieniążka. Ważne, że w recenzowa-
nej książce poruszono ów bardzo istotny i – jak podkreśla badacz – dotąd pomijany aspekt 
twórczości autora Wielopola, Wielopola. Jego istnienie na scenie jest kluczowe przy oma-
wianiu spektaklu Dziś są moje urodziny – którego premiera miała miejsce po śmierci re-
żysera, a więc, siłą rzeczy, nie mógł on uczestniczyć w przedstawieniu. Skrajny auto- 
biografizm tej twórczości, a zwłaszcza to, iż Kantor był na scenie w trakcie swoich wcześ- 
niejszych spektakli, skłania Pieniążka do stwierdzenia, że artysta nieustannie szukał „dys-
kursu [mówienia] o sobie” (s. 151). To także kapitalny argument świadczący o słuszności 
zastosowania metod określających „ślad autora w dziele”. „Bo choć może to wydać się 
zaskakujące, podstawowym budulcem obecności Kantora na scenie było jego pragnienie 
spotkania się z sobą z przeszłości poprzez... przywołanie szczególnie drogich mu osób. 
Pragnienie powtórzenia utraconej chwili, spojrzenia, gestu – było wyrazem nieustannie 
i  boleśnie drążącej jego ciało i  duszę Wiecznej Miłości” (s. 13). W  tym tkwi pułapka 
Kantora. Autor Umarłej klasy nie w pełni określał swoją rolę, swoje miejsce na scenie. 
Także wiele istniejących już prób wyjaśnienia owego zjawiska nie do końca jest w stanie 
rozwiązać te zagadnienia. Graniczny, podwójny charakter tego zachowania sprawia, że 
zawiera ono w sobie wiele znaczeń, wiele sensów. Kantor, „Ja-Realny”, „Sprawca tego 
wszystkiego” – jak określał siebie w spisach osób spektaklu – egzystuje na granicy real-
ności i fikcji. Jednocześnie nie przechyla się ku żadnej z tych stron. Jest za bardzo scenicz-
ny jak na reżysera nadzorującego przebieg spektaklu. Zarazem jest zbyt realny jako postać 
spektaklu. Ten status Pieniążek zauważa i próbuje opisać. Szuka odpowiedzi poprzez do-
strzeżenie w  tej obecności „epifanii samego siebie”. Rzeczywiście, spektakle Teatru 
Śmierci są w dużej mierze epifanijne. Tutaj wypada zgodzić się z badaczem. Jakimi jednak 
narzędziami Kantor dochodzi do tego typu przedstawień? Ów aspekt został w książce 
przemilczany, chociaż Pieniążek dostrzega jego doniosłość.

Autor monografii idzie tropem wyznaczonym przez wypowiedź Kantora o sobie jako 
o „jedynym źródle sensów”. Jednak w sprzeczności z tym jest wielka waga przykładana 
przez artystę do określenia swego miejsca w strukturze spektaklu. Ten moment zresztą 
Pieniążek bardzo dokładnie analizuje, wszakże założenie nie pozwala mu opisać momen-
tu strukturyzowania, semantyzowania spektaklu, a  wraz z  nim funkcji realnego autora 
w przedstawieniu. W analizie prób, w rekonstrukcji procesu twórczego badacz nie zasta-
nawia się, jakie znaczenia wiązał Kantor z poszczególnymi momentami umieszczania 
siebie na scenie. 

Drugim aspektem tego, że Kantor wprowadza na scenę siebie samego, jest fakt, iż 
Pieniążek utożsamia scenografię do spektaklu Dziś są moje urodziny – która przedstawia-
ła pracownię malarza – z realnym mieszkaniem-pracownią Kantora 6. Oczywiście, ta pra-

6	 Mieściła się ona w Krakowie przy ul. Siennej 7/5. Dziś znajduje się tam muzeum: Galeria-
-Pracownia Tadeusza Kantora, która jest „aneksem Cricoteki”.
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cownia jest kolejną odsłoną, następną wersją, jak określił to artysta: „Mojego biednego 
pokoiku wyobraźni”, który stanowi centrum Teatru Śmierci, a także malarstwa Kantora. 
Pieniążek idzie jednak dalej i z tego wyprowadza stwierdzenia, które są próbą rekonstruk-
cji Kantorowskiej filozofii sztuki. Badacz pisze: „Otóż Tadeusz Kantor udowodnił, że 
sztuka nie jest negatywem realności, paradoksalnym znakiem udającym nieobecną obec-
ność, konwencją – choćby najbardziej mistrzowsko zdekonstruowaną. Sztuka według 
Kantora to miejsce, w którym może się ujawnić pragnące siebie »ja« artysty” (s. 14). 
Dalej Pieniążek definiuje ją jako epifanię negatywną. Ważne jest, że stwierdzenie to pada 
we wprowadzeniu, a więc stanowi punkt wyjścia do dalszych rozważań. Konsekwencją 
takiego punktu wyjścia jest to, iż twórczość Kantora ujęta tu została w sposób, który za-
kłada „absolutną szczerość” 7 – jak pisze Pieniążek – w kontakcie z odbiorcą, z widzem 
w teatrze. Emocjonalny odbiór przedstawień Teatru Śmierci także jest przy analizie spek-
takli Cricot 2 elementem często pomijanym. Pieniążek dostrzega go, ale wprowadzając 
kategorię „szczerości” neguje operowanie emocjami. Ów element pomagał w percepcji 
sztuk Kantora praktycznie na całym świecie. Tu, po raz kolejny, widoczne są ograniczenia 
metody, jaką przyjął w swojej analizie badacz. 

Dostrzega on bowiem aspekt strukturalny, semantyczną stronę dzieł Kantora. Wyzna-
cza dwa poziomy spektaklu (a w zasadzie dwa spektakle, dwa jego warianty). Pierwszy 
(spektakl I), nazywany symbolicznym, i  drugi (spektakl II) określany jako epifanijny. 
Dlatego autor recenzowanej książki nie uwzględnia kategorii, o której sam Kantor mówił, 
że jest ona dla niego podstawowa w stosunku do twórczości teatralnej. Chodzi mianowicie 
o manipulację, o prowadzenie widza, o całkowite zdominowanie jego odbioru, jego wraż-
liwości, a przede wszystkim jego emocji. Kantor tak budował swoje spektakle, aby wywo-
ływały one odpowiednie uczucia. Znakomicie sterował ich reakcjami. Jednak podstawą 
tego nie była na pewno komunikacja oparta na szczerości ekspresji i  impresji. Kantor 
wykorzystywał w  tym celu doskonale opanowany warsztat teatralny, plastyczny. Sam 
Pieniążek zresztą pisze dalej, że „dopiero dzięki artystycznej reprezentacji odnajduje 
[Kantor] właściwy obraz tego, co reprezentował” (s. 385).

Przy tej kwestii warto także zatrzymać się nad tym, co dla sztuki Kantora jest najważ-
niejsze. Chodzi mianowicie o sprawę realności. W pewnym miejscu książki pada stwier-
dzenie: „spektakl Dziś są moje urodziny już nie ukrywa poza sobą jakiegoś źródła sensu, 
nie odsyła do jakiejś »prawdziwej« rzeczywistości wspomnienia, ale jest prywatną rzeczy-
wistością Kantora, tak rzeczywistą, jak wnętrza jego wyobraźni i pamięci” (s. 307). Być 
może, stanowi to próbę uporania się Pieniążka z kategorią realności w twórczości Kantora. 
Według artysty bowiem dzieło sztuki ma swoją własną realność, jest bytem materialnym 
i substancjalnym. Te postulaty są, oczywiście, pochodną idei tkwiących u podstaw wielkich 
ruchów awangardowych z początku XX wieku (przede wszystkim konstruktywizmu, choć 
także surrealizmu). Dlatego właśnie sztuka Kantora nie była „radykalnie oczyszczona 
z estetycznych wpływów innych artystów [...]”, ani też nie stała się jedynie „przestrzenią 
absolutnie intymnych powtórzeń świata pamięci artysty” (s. 12). Zresztą zauważa to sam 
Pieniążek, łagodząc dalej to ostre stwierdzenie z wprowadzenia: „Na wielu rysunkach 
Kantor zamieszcza komentarze do przedstawianych scen. Są one zaledwie zarysem dla 
obszerniejszych rozważań, które mają swe źródło właśnie w rysunku – czyli utrwalonej 
tak epifanii – rozciągają się na wielostronicowe notatki zawierające opisy obmyślanych 
sytuacji czy ich uzasadnienie. Są to wywiady, zapiski dziennikowe i precyzyjne rozważa-
nia nad budową spektaklu. Kierują się one w swoim dyskursywnym nurcie w stronę do-
świadczeń także mniej intymnych, w stronę zjawisk pochodzących ze sfery kultury, este-
tyki, historii” (s. 151).

7	 M. P i e n i ą ż e k, Sztuka to miłość. Miłosne epifanie Tadeusza Kantora. „Dekada Literacka” 
2004, nr 4.
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W „zasadzie szczerości” – tak jak rozumiem Akt twórczy jako mimesis – chodzi o to, 
że Kantor przedstawia spektakl, który traktuje o jego prywatnych wspomnieniach, o jego 
rodzinie, o jego pamięci. Fakt całkowitego „autorstwa” spektaklu jest spotęgowany obec-
nością twórcy na scenie. Ekspresji artystycznej odpowiada taka sama postawa po stronie 
widzów. Pieniążek nie dostrzega jednak tego, że Kantor celowo wywoływał określone 
uczucia na widowni, że doskonale dyrygował emocjami publiczności. Można to nazwać 
nawet manipulacją, ponieważ sam uważał, iż w sztuce manipulacja artysty jest w pełni 
dozwolona 8. Taka postawa zakłada jednak element przetworzenia artystycznego własnego 
doświadczenia. Oczywiście, Pieniążek w swojej książce nie neguje tego elementu w twór-
czości Kantora, ale nie zgłębia go. Wspomniałem wcześniej, że jego rozważania w tym 
punkcie się urywają.

Autor pisze w pewnym miejscu, iż „Emocje, wzruszenia, które po raz tysięczny prze-
żywał uczestnicząc w kolejnym spektaklu np. Umarłej klasy, »odpadały« od niego niczym 
wyczerpane wspomnienia” (s. 78). Dodać do tego należy także zjawisko „wypalania się” 
spektaklu – Kantor w  pewnym momencie uznawał, że siła, że oddziaływanie danego 
przedstawienia wyczerpały się, i przystępował do następnego 9. Świadczyć to może, z jed-
nej strony, o autentyczności przeżyć – zarówno Kantora, jak i widzów. Ale też jest to dowód, 
że Kantor bardzo dokładnie planował reakcję publiczności, jej emocje. Pieniążek dostrze-
ga te dwie możliwości, ale (naturalne) ograniczenia badawcze zmuszają go do dokonania 
wyboru, jak pokieruje swoje rozważania. 

Pieniążek pomija też to, co w twórczości Kantora zajmuje istotne miejsce. Chodzi 
mianowicie o odwołania do tradycji artystycznej. Kantor także bardzo często odwołuje się 
do stereotypów pochodzących ze świata kultury, z historii. Stąd postaci żołnierzy, Pancer-
nych Wiolinistów, Wiadomo, Kogo [tj. Józefa Piłsudskiego], cytaty z Biblii 10, literatury 
i malarstwa. Kantor żyje wśród kultury i od niej się nie odżegnuje. Wspomniana postać 
Piłsudskiego w spektaklu Niech sczezną artyści wjeżdżała na szkielecie konia. To odwo-
łanie do szkieletów Wyspiańskiego. Ważne jest jednak to, że sam Kantor nigdy nie ukrywał 
wpływów. Wręcz przeciwnie, powoływał się na wpływy i inspiracje. Przede wszystkim 
literackie, lecz także malarskie (Wyspiański, Malczewski, Matta). Sztuka Kantora bardzo 
mocno osadzona jest w tradycji. Nie odrzuca on jej, tak jak to czyniła awangarda z począt-
ku XX wieku 11. I w tym jest dojrzalszy, w taki sposób staje się ich „spadkobiercą” – jak 
zwykł siebie określać 12. Z drugiej zaś strony – nie zamyka się w obrębie konwencjonalnych, 
„tekstowych” wyznaczników kultury. W tym sensie nie jest postmodernistą. Dlatego słusz-
ne wydaje się stwierdzenie Pleśniarowicza, że był to „ostatni artysta dwudziestego wieku” 13. 
Kantor, odwołując się do poprzedników, sam wpisuje się w określoną tradycję. Konstruuje 
ją, stając się jednocześnie jej częścią. To stosunek, jakiemu artysta nadał miano „kontynu-
acji, która dojrzała do zerwania” 14. Takie usytuowanie wobec tradycji nie przypomina 
postaw ruchów awangardowych, na które artysta się powołuje. Uściślając tę relację, nale-
ży zauważyć, iż, posługując się nawiązaniami do historii sztuki w. XX, Kantor przekracza 

  8 	Zob. W. B o r o w s k i, Tadeusz Kantor. Warszawa 1982, s. 110.
  9 	Zob. wypowiedź L. R y b y  (w: A. S k i b a - L i c k e l, Aktor według Kantora. Wrocław 

1995, s. 128).
10	 Aczkolwiek w spektaklu Wielopole, Wielopole wprowadzone one są także na zasadzie mi-

metyzmu. Wypowiada je jedna z ciotek, która była „nawiedzona”. Wszakże takie dokładne „repliki”, 
„atrapy” – jak określał to sam Kantor – są wynikiem kreacji artystycznej.

11	 Unikalnym prądem, który nie odrzucał tradycji w całości, był surrealizm. Co ciekawe, wśród 
„deklarowanych” wpływów Kantor zawsze wymieniał ten nurt jako jeden z głównych czynników 
go formujących. 

12	Z ob. T. K a n t o r, Mały manifest. W: Lekcje mediolańskie 1986.
13	 K. P l e ś n i a r o w i c z, Kantor. Wrocław 1997.
14	 B o r o w s k i, op. cit., s. 26.
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ją. Czyni to właśnie za pomocą tradycji. Jako awangardysta przypomina swoim antenatom, 
że ich zerwanie z  tradycją było jedynie pewną koncepcją artystyczną. Niemożliwa jest 
bowiem twórczość, która opiera się na odrzuceniu wcześniejszych dokonań artystycznych. 
Postawa skierowana na tradycję, na to, co istnieje w kulturze, na kod – stanowi bazę do 
porozumienia z widzami. W spektaklu Dziś są moje urodziny taką rolę odgrywa „Infantka 
Velázqueza, ale moja” 15. W swojej książce Pieniążek pominął ten aspekt zupełnie (w in-
deksie nazwisko malarza występuje tylko dwa razy). 

W tym miejscu ważne jest zagadnienie odwołania się do kultury za pomocą cytatu. 
Linia biegnie od Velázqueza poprzez tradycję studium malarskiego. Dodatkowy kontekst 
stanowi także cykl obrazów Infantki Kantora. Autocytaty są więc tą kategorią, która naj-
bardziej zbliża artystę do ponowoczesnej estetyki. Ale – jak już wspomniałem – pierwotne 
ich konteksty nie są dla Kantora tylko tekstami, zamkniętymi strukturami, jakie można 
dowolnie układać. Dla niego to elementy ciągle żywotne, wciąż jeszcze niosące jakieś 
sensy. „Jedyne źródło sensów” tkwi w geście artysty, geście, który nie dekonstruuje, lecz 
rekonstruuje sensy, umieszcza je w nowych kontekstach. 

Ważnym momentem jest także wyjaśnienie tytułu książki i związanej z nim kwestii 
naśladownictwa, mimesis właśnie. Autor tak o tym pisze: „W przestrzeni sztuki Dziś są 
moje urodziny Tadeusz Kantor prezentuje swoją osobę nie tylko jako postać realną, ale też 
jako swój Autoportret i Cień. Ponadto reprezentacją jego pamięci są działania większości 
postaci scenicznych – replik postaci realnych, np. członków rodziny. Dlatego proces stwa-
rzania Urodzin ujmuję jako rodzaj scenicznego naśladowania przez artystę działań własnej 
osoby i elementów własnej biografii. W związku z tym tworzenie spektaklu rozpatrywałem 
jako proces poszukiwania przez artystę własnych pamięciowych śladów i ich powtarzania 
w scenicznej reprezentacji” (s. 18).

Tę kategorię autor rozumie wprost, traktując mimesis, naśladownictwo jako artystycz-
ne przetworzenie osobistego, biograficznego doświadczenia. Mimetyzacji podlegają według 
Pieniążka osobiste przeżycia, wspomnienia, a  przede wszystkim autentyczna pamięć 
Kantora. To sprawia, że cała jego twórczość została potraktowana na zasadzie ekspresji 
artysty, który przekazuje odbiorcom swoje autentyczne emocje, a widz z kolei odbiera je 
i także wyzwala autentyczne emocje. Taki schemat układa Pieniążek. Z tego też wyprowa-
dza wnioski o epifanijnym charakterze dzieł autora Umarłej klasy. 

Akt twórczy jako mimesis dowodzi, że nie można omawiać jednego spektaklu Kanto-
ra bez uwzględnienia pozostałych dzieł. W swoich analizach autor posługuje się malarstwem, 
rysunkami, tekstami, notatkami, wywiadami (oraz innymi wypowiedziami) artysty. Te 
wszystkie zabiegi powodują, że w książce Pieniążka dorobek artystyczny Kantora ujęty 
jest na bardzo szerokim tle. Uruchamiając kontekst filozoficzny, a  zwłaszcza wpisując 
Kantora w nurt nowoczesnej humanistyki badacz pokazuje, iż prace tego artysty stanowią 
czynnik, który współtworzy „modernizm w Polsce”. Jednocześnie słusznie zauważa, że 
Kantor wymyka się wszelkim interpretacyjnym ustaleniom oraz metodom badawczym. 
Nie można zamykać jego dzieła w „martwych hipostazach”.

Jeżeli zaś chodzi o epifanię i mimetyzm w twórczości Kantora, Pieniążek wskazuje 
kilka jej poziomów. Z jednej strony, nie sposób oderwać dorobku autora Umarłej klasy od 
jego biografii, od indywidualnej ekspresji. Z drugiej zaś – nie można nie dostrzec, że ta 
twórczość tak wielką wagę przywiązuje do dyskursu, do formy, do przekształcenia i kreacji. 
W tym tkwi jej sprzeczność, ale i, tak naprawdę, jej siła. Kantor umiał doskonale połączyć 
te dwa elementy – aby osobiste przeżycie udzieliło się widzowi. Żeby jednak to osiągnąć, 
trzeba pokierować reakcjami odbiorcy – a to oznacza budowanie struktury i „artystyczne 
przetworzenie” własnego doświadczenia. Dlatego w przypadku Kantora należy mówić nie 
o „akcie twórczym jako mimesis”, ale raczej o mimesis aktu twórczego – o daniu do zro-

15	 Cytat ze spektaklu. 
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zumienia, że obcujemy z naśladownictwem, z „udawaniem” prawdziwych emocji i przeżyć. 
Dopiero wówczas (paradoksalnie) może dojść do odkrycia realnego – wspomnienia, prze-
życia, uczucia etc. Jan Kott pisał o Tadeuszu Kantorze jako o Charonie16. Przywołanie 
antyku jest o tyle ważne, że właśnie „manipulacje” dokonywane przez artystę umożliwia-
ją katharsis. To jest, jak myślę, Kantorowskie rozumienie mimesis. 

A b s t r a c t
PAWEŁ STANGRET 
(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)

LIMITS OF THE METHOD

The review discusses Marek Pieniążek’s book Akt twórczy jako mimesis (Act of Creation as 
Mimesis) a detailed monograph of Tadeusz Kantor’s last performance Dziś są moje urodziny (It’s My 
Birthday Today). The performance is studied in the context of the artist’s whole artistic creativity to 
which the research material is composed of notes, painting, interviews, papers and manifestos. The 
performance’s analysis is carried out from the perspective of modern research methodologies (e.g. 
Lacanian), due to which the book tackles the analysis of the performance as well as traces its recep-
tion.

BŁAŻEJ WARKOCKI 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza,  Poznań)

LITERATURA HOMOSEKSUALNA: ONTOLOGIA VS UZNANIE

Wo j c i e c h  Ś m i e j a, LITERATURA, KTÓREJ NIE MA. SZKICE O POLSKIEJ 
„LITERATURZE HOMOSEKSUALNEJ”. Kraków 2010. Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych „Universitas”, ss. 274, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. Tom 30.

To m a s z  K a l i ś c i a k, KATASTROFY ODMIEŃCÓW. (Recenzent: Inga Iwasiów). 
Katowice 2011. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, ss. 352. „Prace Naukowe Uniwer-
sytetu Śląskiego w Katowicach”. Nr 2854. (Redaktor serii „Historia Literatury Polskiej”: 
Marek Piechota).

W ostatnim czasie na rynku akademickim pojawiły się dwie książki analizujące repre-
zentację męskiej tożsamości homoseksualnej w literaturze polskiej. Stało się to – zauważ-
my – ponad dekadę od publikacji Germana Ritza, który zalegitymizował ów typ refleksji 
w obrębie polonistyki. Już sam ten fakt skłania do podsumowań, uogólnień, krytyki, jak 
również do życzeń. Chciałbym zatem pozostać w takim właśnie poszerzonym trybie re-
cenzenckim: podsumowującym i polemicznym.

Dwie wspomniane publikacje to książka Wojciecha Śmiei Literatura, której nie ma. 
Szkice o polskiej „literaturze homoseksualnej” oraz Tomasza Kaliściaka Katastrofy od-
mieńców 1. Obie publikacje mają charakter przekrojowy, obejmują właściwie cały wiek 
XX, dokonują konkretnych lektur bądź redefiniują biografię postaci. Śmieja zatacza łuk, 
łącząc początek i koniec stulecia. Zaczyna od Dwudziestolecia międzywojennego: tu do-

16	J . K o t t, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze. Gdańsk 2005.

  1	 Warto dodać, że wcześniej ukazała się inna przekrojowa pozycja, ciągle nie przetłumaczona 
na język polski – A. A m e n t y  Il discorso dell’Altro. La costruzione delle identità omosessuali 
nella narrativa polacca del Novecento (Roma 2008).
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