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Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem
Płomienne blaski różowe z mrokami
Walczą, jak cnota z świata-tego księciem,
Mdławe, lecz ufne, choć wciąż je coś mami.
Pomiędzy świtem a nocą jest chwila,
Gdy hoże łuny z czarnymi krepami
Błądzą, aż bystry promień je przesila.
Ostatnia gwiazda wtedy w niebo tonie,
A słońce rude swe wynosi skronie –
I periodyczna pamiątka stworzenia
Wciąż od Pańskiego kreśli się skinienia. – [s. 103]1

Jest to jeden z bardziej znanych i chętnie cytowanych fragmentów poematu 
Quidam. Niemal wszyscy badacze i  komentatorzy skupiają się na wyjątkowym 
znaczeniu owego opisu przesilenia, na próbach uchwycenia momentu w poetyckich 
strofach, gdy czerń nocy już zaczyna blednąć, choć nadal można ją wyczuć, a świt 
jeszcze nie nastał i nie przezwyciężył mroku, lecz czuć, że za chwilę rozbłyśnie 
pełnią swej stwórczej mocy. Dariusz Pniewski zwracał uwagę, iż w tym obrazie – ze 
światłem współistnieją i współdziałają barwy: 

Gwałtowność, z jaką przebija się brzask, podkreślona została sformułowaniem „hoże łuny”, a dalej 
pojawia się jeszcze „bystry promień”. Wyrażenie „łuna”, podobnie jak wprowadzony do tekstu kilka 
wersów wyżej epitet „płomienne”, wnosi cechy bliskie mocy, blaskowi i barwie płomieni ognia. Cały wers 
oparty został na przeciwstawieniu jasności i ciemności, blasku i jego stłumienia oraz dynamiki i zasto-
ju. Barwa „krepy”, rzadko używana przez Norwida, podkreśla kontrast między światłem i mrokiem nocy. 
Krepa noszona była w czasach Norwida (i jest dzisiaj) zwyczajowo na znak żałoby. Może być wykony-
wana z różnych materiałów: jedwabiu, bawełny lub wełny, ale zasadniczą cechą tkaniny jest matowość. 
Do tego ciągu metaforycznych określeń wyobrażenia świtu włączone zostało „metafizyczne” porówna-
nie. „Walka” światła z nocnymi ciemnościami zestawiona została z bojem „Cnoty z  ś w i a t a - t e g o 
Księciem”2.

1	 Wszystkie fragmenty z poematu Quidam cytuję za: C. N o r w i d, Poematy. 1. Oprac. S. S a w i c- 
k i, A. C e d r o. Lublin 2009. Dzieła wszystkie. T. 3. Lokalizuję je podając numer stronicy w na-
wiasie.

2	 D. P n i e w s k i, Między obrazem i słowem. Studia o poglądach estetycznych i twórczości literackiej 
Norwida. Lublin 2005, s. 270–271.
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Pokazane subtelnie i z pasją malarskie efekty pozwalają odsłonić plastyczną 
wyobraźnię poety, budowaną zapewne na własnych doświadczeniach artystycznych. 
Wiele lat wcześniej ten fragment Quidama był odczytywany przez Zdzisława Łapiń-
skiego jako podstawowy przykład symboliczności opisów poematu: 

Nasamprzód przyroda staje się lustrem dla sytuacji moralnej Greka, w dalszym rachunku mówi 
o położeniu każdego uczestnika formacji przejściowych, ostateczny zaś morał jest – zdaniem autora – 
obowiązujący we wszystkich okolicznościach3.

Tak komentuje to uczony i zaraz też wyjaśnia istnienie początkowych wersetów 
interesującego nas fragmentu w nagłosowej pozycji kolejnej pieśni:

Cztery wstępne wersety cz. IV powtarzają się z początkiem cz. V (Arthemidor i jego uczniowie). To 
powtórzenie ma silniej zaznaczyć, jakie jest w walce „blasków” z „mrokami” miejsce „syna Aleksandra”, 
a jakie filozofa4.

Wskazując na funkcję symboliczności w  opisie „doby”, pod jaką „do swojej 
gospody / Syn Aleksandra z Epiru powraca” (s. 131), podkreśla Łapiński jej aksjo-
logiczny wymiar, związany z oceną już nie „poszczególnych nurtów: żydowskiego, 
greckiego czy rzymskiego, lecz całej epoki”5. W metaforyce brzasku upatrywał on 
również zapowiedź nadejścia chrześcijaństwa i wyraz przełomu faz historycznych. 
Refleksja nad zasadniczymi przemianami w dziejach, która miałaby stanowić punkt 
odniesienia dla obrazu chwili, zawieszonej „Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem 
[...]”, pojawia się także u Krzysztofa Trybusia:

To bardzo ważny fragment poematu. Zapowiada chwilę odwiecznej kolizji pomiędzy dobrem a złem, 
zarazem moment duchowej przemiany. Fragment ten ciągle w tekście powraca, tworzy ramę wszystkich 
wydarzeń. Czas Quidama, czas cywilizacji, toczy się „Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem”6.

Słusznie też zauważa badacz, że Quidam przekształca romantyczną wizję epo-
pei, a  raczej wyobrażenia o niej, podejmowane zaś w epoce próby stanowią dla 
niego negatywny wzorzec. Dlaczego? Oto bowiem epopeiczny moment przemiany 
– najczęściej gwałtowny, burzliwy, a nawet katastroficzny – w Quidamie nie zaist-
nieje, ponieważ droga, którą kroczą bohaterowie Norwidowego poematu, nie pro-
wadzi do jakichś celów finalnych ludzkości. 

Wykorzystując konwencję tak ważnej w romantyzmie epopei mistycznej, Norwid odwraca w swym 
poemacie sens przyjętych obrazów i metafor. W efekcie żadna z postaci utworu, inaczej niż to bywało 
u poetów mesjanistów – nie stanie na progu nowej epoki7.

Ten ostatni komentarz oraz wcześniejszy Łapińskiego pokazują, że badacze 
skłonni byli odczytywać sens inicjalnego obrazu z pieśni IV w kontekstach histo-
riozoficznych, wielkich przeobrażeń i  przełomów. Oto kończy się jedna epoka 

3	 Z. Ł a p i ń s k i, Obrazowanie w „Quidamie”. „Roczniki Humanistyczne” 1956/57, z. 1: Prace o Nor-
widzie, s. 161.

4	 Ibidem.
5	 Ibidem, s. 159.
6	 K. T r y b u ś, Epopeja w twórczości Cypriana Norwida. Wrocław 1993, s. 72.
7	 Ibidem, s. 74.
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w dziejach, choć zewnętrznie widać jeszcze jej potęgę i siłę, a druga dotąd nie wy-
błysła siłą i potęgą swego chrześcijańskiego światła nadziei. Byłaby to zatem wizja 
przełomu i przeobrażenia niewidocznego w świecie utworu, która lada moment, 
dzięki takim osobom jak Ogrodnik, lecz także syn Aleksandra, musi się dokonać 
w dziejach. W tym miejscu wypada powstrzymać się od oceny podobnego kierunku 
lektury, a jedynie przyjąć, że opis wyłaniającego się świtu spełnia w tekście ważną 
funkcję semantyczną i że obraz ten jest wykładnikiem sensów naddanych, znacz-
nie przekraczających ramy doraźnej obserwacji fizycznego zjawiska.

Spróbujmy zatem od początku. Jakie role odgrywa interesujący nas fragment 
w świecie przedstawionym utworu i jego fabularnym ciągu? Oto syn Aleksandra 
wraca do swojego mieszkania, usytuowanego w jednym z rzymskich domów insu-
larnych, a w tej samej chwili kończy się dysputa filozoficzna u Artemidora, goście 
zaś udają się na poranny posiłek. Owe drobne i niepozorne epizody łączy jedność 
czasu właśnie poprzez powracający w nich – niczym refren w nagłosie pieśni IV i V 
– motyw walki nocy ze świtem. Z perspektywy rzeczywistości przedstawionej utwo-
ru jest to po prostu moment nadejścia nowego dnia, uchwycony w sugestywnym, 
bo wypełnionym malarskimi walorami poetyckim obrazie. Dzięki niemu otrzymu-
jemy wiedzę porządkującą przebieg zdarzeń – głównej kategorii narracyjnej, ale 
także ważnej z punktu widzenia świata przedstawionego. Jest to przecież jeden 
z istotnych momentów dziania się, sygnał upływu czasu w utworze. Że o warstwę 
fabularną tu chodzi, przekonuje nas relacja opowiadacza, której tok bezpośrednio 
wyrasta z opisu, co zostaje podkreślone w zdaniach: „Pod taką dobę do swojej go-
spody / Syn Aleksandra z Epiru powraca” (s. 131) oraz „Pod taką dobę u Artemi-
dora / Do głównej sali wracano z ogrodu [...]” (s. 132).

A semantyczna funkcja naddana? Tak: to druga płaszczyzna obrazu. Ale w jaki 
sposób jest ona uruchamiana przez poetę? A raczej – skąd zyskujemy pewność, że 
faktycznie się tu zjawia? Zawsze, oczywiście, możemy posłużyć się kontekstami 
dalszym i bliższym. Mająca niezwykle silną tradycję, w tym także biblijną, topika 
antagonizowania nocy z  dniem, ciemności ze światłością została przecież przez 
Norwida wykorzystana na niezliczoną właściwie liczbę sposobów, eksplorowana 
zarówno w ciągu odniesień autobiograficznych, jak i wchodzących w krąg zagadnień 
ogólnych: filozoficznych, teologicznych, antropologicznych etc. Ale czy taka ze-
wnętrzna motywacja wystarczyłaby w przypadku, gdy mamy do czynienia z opo-
wieścią, która – jak to silnie zaznaczył w swej analizie Pniewski – sięga do podstaw 
plastycznej wyobraźni Norwida? Dlatego poeta wprowadza do tekstu dwa istotne 
i nie pozostawiające złudzeń co do semantycznych intencji sygnały. Pierwszy zjawia 
się w postaci porównania: „jak cnota z świata-tego księciem [...]”, i uruchamia 
dyskursywny odwód. Zarysowany tu swoisty paradoks formy: człon zasadniczy – to 
obraz; a porównaniowy – dyskurs, ma swoje poważne konsekwencje w zakresie 
przysługujących im funkcji. Opisywane bowiem staje się opisującym i odwrotnie: 
opisujące przechodzi na pozycje opisywanego. Dzieje się tak głównie dzięki zamy-
kającemu całość zdaniu o periodycznej pamiątce stworzenia, która wciąż „od Pań-
skiego kreśli się skinienia”, gdzie puenta zamykająca całość większego okresu 
wyłania sprawczą i kreacyjną moc Stwórcy. On bowiem jest źródłem przesilenia, 
w starciu ciemności i światła, a każdy nowy dzień jest „pamiątką” pierwotnego aktu 
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stwórczego, także rozdzielającego światło od ciemności. To po pierwsze. Po drugie: 
w końcowym fragmencie dochodzi do zacierania granic między obrazem a dyskur-
sem, między metaforą a wywodem myślowym. Rację zatem ma Łapiński mówiąc 
o wartości symbolicznej interesującego nas fragmentu i podkreślając jego zasad-
nicze znaczenie dla rozumienia tekstu. Jest to zresztą metoda praktykowana przez 
Norwida stale, nie tylko w  Quidamie: uogólnienia, metaforyzacje i  alegoryzacje 
wyrastają tu nad zwykłą dosłowną przyczynowością8, która może być drobnym 
gestem, mniej istotnym zdarzeniem, a nawet opisem pory dnia, nocy, choć w takim 
przypadku doprecyzowania chyba nie będą korelowały z  tekstem specjalnie ich 
unikającym.

W tym sensie należałoby rozumieć zobrazowanie momentu przesilenia dnia 
z  nocą jako poetycką egzegezę rzeczywistości przedstawionej w  Quidamie, jako 
autorski komentarz do całej opowieści o Rzymie z czasów Hadriana. Trybuś stwier-
dza (powtórzmy), że fragment ów zapowiada chwilę kolizji dobra ze złem oraz – co 
istotne – moment duchowej przemiany. Czas Quidama jest to czas cywilizacji, 
która toczy się właśnie „między świtem i nocy zniknięciem [...]”. Ale co ciekawe – na 
stronicy następnej szkicu badacz dorzuca, przecząc w pewnym sensie własnym 
wyjściowym obserwacjom: „Tylekroć akcentowany w Królu-Duchu epopeiczny mo-
ment przemiany w dziejach ludzkości (jako chwila nagłych katastrof i kataklizmów) 
– w Quidamie nie zaistnieje”9. A jednak! Nie zaistnieje! Choć przecież zapowiada 
chwilę duchowej przemiany! Jeszcze dalej chyba prowadzi swój wywód – w skądinąd 
bardzo ciekawym artykule, poświęconym semantyce tytułu Quidama – Stefan Sa-
wicki: 

dekonstrukcjonistyczna wizja humanitas rzymskiego imperium i starożytnej kultury ujęta została przez 
Norwida w słynnej obrazowej formule, łączącej w sobie aspekty światła, czasu i wartości: „Pomiędzy 
świtem a nocy zniknięciem”. To czas, gdy wielkość Rzymu, stale jeszcze obecną, zaczyna otaczać mrok, 
gdy Rzym jest tylko, ale wciąż jeszcze, j a k  g d y b y  sobą10.

Pomijam tu niekoherentność przywołanej wizji świtu z wydobytym przez bada-
cza obrazem Rzymu, który „zaczyna otaczać [...]” mrok (u Norwida to mrok zostaje 
przezwyciężony przez świt), a bardziej skupiam się na aksjologicznym ujęciu czasu, 
epoki i cywilizacji. Czy faktycznie Quidam skłania do tak jednoznacznych ocen, tym 
bardziej że w cytowanym właśnie fragmencie artykułu – słusznie – Sawicki wska-
zywał, iż „Wszyscy znajdują się pomiędzy »tak« i »nie«, w kręgu »o tyle, o ile«, ich 
postawy, czyny i losy są tragiczne, dwuznaczne [...]”11, nieokreślone i niepewne? 
Jeśli wszyscy, to dlaczego nie Rzym, który wyłania się w tej interpretacji jako pła-
ski zdekonstruowany świat, pozbawiony waloru autentyczności i prawdy? Zresztą 
Sawicki chyba w podobny sposób odczytuje obraz kultury starożytnej w Quidamie:

Osłabienie autentyczności dotyka w Quidamie cały właściwie oficjalny Rzym, ale najsilniej doświad-
cza osoby i nurty obce w cywilizacji Miasta, związane z Grecją i judaizmem. Zacieranie granic przyczy-

  8	 Pisała o tym wielokrotnie I. S ł a w i ń s k a  (np. w pracy pt. O prozie epickiej Norwida. Z zagadnień 
warsztatu poety-dramaturga. W: Reżyserska ręka Norwida. Kraków 1971, s. 283–293).

  9	 T r y b u ś, op. cit., s. 73.
10	 S. S a w i c k i, „Quidam”. Wokół semantyki tytułu. „Studia Norwidiana” t. 26 (2008), s. 9.
11	 Ibidem.
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nia się do osłabienia nie tylko tożsamości, lecz niemal realności ich istnienia, a wraz z tym – wartości 
przez nich wyznawanych, do których są głęboko przywiązani. Stają się stopniowo trudni do jednoznacz-
nego rozpoznania, „jacyś”12.

Charakterystyczne, że we wstępie do poematu, który jest zarazem dedykacją 
i polemiką z poglądami Krasińskiego13, Norwid wprowadza zgoła odmienne oceny: 
„Cywilizacja składa się z nabytków wiedzy izraelskiej – greckiej – rzymskiej, a łono 
jej – chrześcijańskie [...]” (s. 120), albo przywołuje obraz znajdującego się na Forum 
Romanum kościoła św. Wawrzyńca, wpisany w okalającą je kolumnadę świątyni 
Antonina i Faustyny – symbol ścisłego związku kultury antycznego Rzymu z chrze-
ścijaństwem:

Cywilizacja, według wszelkiego podobieństwa, do dziś jeszcze podobna jest do tego kościoła, który 
za Kapitolem tyle razy przy księżyca świetle oglądałeś – do tego kościoła, co w kwadracie kolumn świą-
tyni starożytnej jako gołąb w rozłamanej klatce przestawa [...]. [s. 119]

W czym zatem tkwi problem? Wydaje się, iż jego źródłem są niewłaściwa ocena 
i interpretacja postaci w utworze, niewłaściwe rozpoznanie i rzeczywistości przed-
stawionej. Na ogół przyjmuje się, że Zofia, Artemidor, Mag, Barchob, Pulcher to 
przede wszystkim typy, a nie bohaterowie z krwi i kości. Stąd ciągle powraca w ko-
mentarzach tryb cywilizacyjnych przemian, wewnętrznego rozkładu rzymskiego 
imperium, moralna i duchowa pustka świata, który za chwilę już zniknie14. Jeśli 
nawet ta problematyka rodem z romantycznych systemów historiozoficznych po-
jawia się jakoś w tekście, to nie pełni ona w nim funkcji prymarnej, a  intencje 
poety – czego wyraz dał we wstępie – są wręcz polemiczne i zmierzają w zupełnie 
odmiennym kierunku. W utworze Do Z. K. Norwid określi wprost swoich bohaterów 
jako „żywe postaci”, które – pomimo własnej niepozorności i cichości w porównaniu 
z  wielkimi bohaterami romantyków – cechuje tragizm istnienia, egzystencjalne 
rozdarcie jak w przypadku „Zofii, tak czarującej talentami, a tak nerwami i wolą 
do siebie nienależnej [...]” (s. 119). Nawet Ogrodnik, który jako jedyny w utworze 
uczestniczy już w chwale światła i w pieśni IX w swej mowie skierowanej przeciw 
idolatrii potrafi stać się autentycznym świadkiem ewangelicznej prawdy oraz wy-
kazać się niezłomnością, być może prowadzącą go z Placu Przedajnego do męczeń-
stwa – nawet on nie uniknie wejścia w świat zawieszony „Pomiędzy świtem a nocy 
zniknięciem [...]”, uczestniczy przecież w realnej rzeczywistości i okolicznościach, 
które także i jego ograniczają. Śmierć Epirczyka tłumaczy Gwidon jako odwrotność 
ofiary z Izaaka, choć sens tego wydarzenia wydobyty przez Ogrodnika nie odpowia-
da obiektywnej prawdzie, nawet gdybyśmy brali pod uwagę perspektywę ukrytych 
znaków historii. Bo przecież syn Aleksandra nie został zabity zamiast byka, a w sta-
rożytnym Rzymie w  czasach cesarstwa bardzo sporadycznie składano krwawe 
ofiary z ludzi. Można, oczywiście, słowa Ogrodnika traktować jako rodzaj wyrzutu 

12	 Ibidem.
13	 Więcej na temat sporu z Z. Krasińskim piszą: E. D ą b r o w i c z, Bezimienni. Krasiński – Norwid 

– „Quidam”. W zb.: „Quidam”. Studia o poemacie. Red. P. Chlebowski. Lublin 2011. – W. R z o ń- 
c a, Krasiński i Norwid – z perspektywy „jakiegoś tam” Rzymianina. W zb.: jw.

14	 Zob. np. E. B i e ń k o w s k a, W poszukiwaniu wielkiej ojczyzny (o poemacie „Quidam” Cypriana 
Norwida). W: Dwie twarze losu. Nietzsche – Norwid. Warszawa 1975, s. 101–108.
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zwróconego w stronę pogańskiego Rzymu, obrządków i rytuałów tam odprawianych. 
Ale znów fragment, w którym pojawiają się apokaliptyczna wizja i eschatologiczny 
punkt widzenia:

Tym, mówię, czytać gdy poczniecie wzorem
Pisanie, co się w powietrzu czerwieni,
Padniecie na twarz – [s. 264]

– odwołuje się do sytuacji i wrażliwości chrześcijan pierwszych wieków, gdy wszel-
kie prześladowania odczytywano w perspektywie bliskiego końca dziejów i Chry-
stusowej Paruzji15. Dobrym komentarzem do tego uwikłania w  czas i  zarazem 
ograniczenia apostolskiej postaci Quidama-Ogrodnika może być jeden z fragmentów 
listu Norwida do Józefa Bohdana Zaleskiego pisany w gorącym okresie zamachu 
stanu we Francji (z 6 XII 1851):

Z bliska patrząc, w twarze blade bijących się patrząc, widać to – gdzieś się to podziewa, ale nie 
dzieje się... Coś z upadającego Rzymu tu i owdzie zawiewa – legie sobie celem – imperator fortuny pro-
buje – retorowie wygnani, bo dzienniki zamknięte. My – emigranckie blade twarze, jak nazarejczyków, 
co wiedzą, co za tysiąc lat, ale co pod rękoma mają, to i im zaklęte i nieprzystępne [...]16.

Nie bez przyczyny Norwid wybrał epokę dostatku i pokoju, rozkwitu zbiorowo-
ści wielokulturowej i twórczej. Wbrew temu, co twierdzi wielu badaczy, nie widać 
w poemacie rozkładu i nieporządku, nic tu „nie zawiewa” z upadającego Rzymu, 
ba: autor Quidama będzie nawet podkreślał, iż był to czas pozbawiony krwawych 
prześladowań i represji, do jakich przyzwyczaili nas pisarze i poeci podejmujący 
historyczną tematykę narodzin Kościoła. Hadrian – trzeci z  tzw. pięciu dobrych 
cesarzy17 – zreformował system podatkowy, złagodził prawa dotyczące niewolników. 
Nie można też zapominać, że głównym założeniem jego polityki – co stanowiło wów-
czas doktrynę rewolucyjną – była rezygnacja z dalszych podbojów, zabezpieczanie 
granic Imperium Romanum oraz rozbudowa kraju, a zwłaszcza jego infrastruktu-
ra komunikacyjna, centra handlu, porty etc.18 W  trakcie panowania Hadriana 

15	 Odnotujmy za T. Z i e l i ń s k i m  (Chrześcijaństwo antyczne. Toruń 1999, s. 195), że wraz „z rzą-
dami Hadriana i  pierwszą połową »epoki chwały« cesarstwa rzymskiego, a  więc, zaokrąglając 
liczbę, w 140 r. skończył się ten obszerny okres, który nazywamy okresem pierwotnego chrześci-
jaństwa (Urchristentum)”. Chrześcijanie żyli wówczas „w oczekiwaniu powtórnego przyjścia Zbawi-
ciela dla sądu ostatecznego, a więc bliskiego końca świata doczesnego, i rozpatrywali swoje własne 
istnienie jako internistyczne” (ibidem).

16	 C. N o r w i d, Listy I: 1839–1854. Oprac. J. R u d n i c k a. Lublin 2008, s. 365. Dzieła wszystkie. 
T. 10. 

17	 Znamienne, że Norwid nie wybrał np. okresu panowania Marka Aureliusza, którego tak bardzo 
cenił. Być może, chodziło właśnie o to, aby był to czas spokoju oraz stabilizacji, także braku prze-
śladowań chrześcijan (a jak pamiętamy, miały one miejsce właśnie za rządów ostatniego z „pięciu 
dobrych cesarzy”)? Do tego w trakcie panowania Marka Aureliusza toczyło się wiele wojen i bory-
kano się z klęskami żywiołowymi, epidemiami – jak dżuma.

18	 Wielu badaczy słusznie podnosi, że w ten sposób Hadrian tworzył rodzaj imperialnego teatrum. 
R. S e n n e t t  (Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. Przeł. M. K o n i k o w s k a. 
Gdańsk 1996, s. 80) pisze: „ideał niezmiennego Rzymu był absolutnie konieczną fikcją. Upewniał 
ludzi, że pod bezmiarem niepewności, nędzy, codziennych upokorzeń trwają nienaruszalne war-
tości. Nie wystarczyło jednak ogłosić, że miasto jest »wieczne«. Kolosalna aglomeracja w niczym nie 
przypominała tamtej wioski niegdyś założonej nad Tybrem, a historia polityczna Rzymu bynajmniej 
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wszystkie zdobyte lub zaanektowane terytoria wchodziły w skład „federacji, w któ-
rej każda prowincja i każdy naród miały swoją własną dumną tożsamość”19. Rzym 
jako miasto, przestrzeń opowieści, i Rzym jako państwo stanowi tu bezsprzeczną 
wartość, choć przecież – jak każdy organizm polityczny – nie pozbawiony cienia 
i mroku20. To właśnie tu, na rzymskim bruku, wzrośnie gorczyczne ziarno, które 
ostatecznie połączy wszystkich uczestników dramatu. Jest to tło – z perspektywy 
romantycznej wizji tragedii i przełomów – bezbarwne, nieciekawe. Poeta usunie 
nawet sprzed naszych oczu rzymską wzniosłość i  przepych, prowadząc nas ku 
peryferiom, eksponując intymne wnętrza i kameralną scenę, to zaś po to, aby wy-
dobyć w kilku zdecydowanych pociągnięciach konkretną ludzką postać – człowie-
ka zanurzonego w historii, w okresie panowania Hadriana, w 100 lat po śmierci 
i zmartwychwstaniu Chrystusa. Każdy z bohaterów poematu egzystuje „Pomiędzy 
świtem a nocy zniknięciem [...]”, a przy tym uwikłany jest w określony czas i okre-
śloną przestrzeń, które również podlegają temu historycznemu prawu – nikłej 
i niedefiniowalnej sytuacji „przejścia”. W stosunku do bohaterów bytowanie między 
nocą a brzaskiem ma naturę etyczną, moralną, ale także psychologiczną (Zofia, 
Epirczyk), ogarnia sfery życia publicznego i politycznego (vide: Jazon), i religijnego. 
Jest po prostu wszędzie, napełniając swoim znaczeniem elementy rzeczywistości 
przedstawionej.

Bohaterowie nieustannie wędrują w przestrzeni miasta. Epirczyk w pieśni II 
udaje się na ucztę do Artemidora, ale już o świcie powraca do swej insuli, by chwi-
lę później wybiec z niej w poszukiwaniu zagubionych zwojów z tekstem pamiętnika. 
Z kolei w pieśni VII Epirczyk i Gramatyk wędrują do Jazona, po drodze są świad-
kami sądu nad chrześcijanami na Kapitolu, u wejścia do świątyni Jowisza. Dalej 

nie była zapisem ciągłości. Żeby fikcja »Wiecznego Miasta« nabrała pozorów prawdy, cesarz musiał 
w pewien sposób udramatyzować swoją władzę, poddani zaś musieli traktować życie w mieście jak 
swego rodzaju spektakl teatralny”. Można powiedzieć, że język podboju, język militarny został 
zastąpiony za rządów Hadriana językiem kamienia, językiem monumentalizacji, ujawniającej się 
w sposób doskonały w architektonicznym porządku i formie, czego najpełniejszym wyrazem miał 
być wzniesiony w tamtym okresie rzymski Panteon.

19	 M. G r a n t, History of Rome. New York 1978, s. 302. Cyt. za: S e n n e t t, op. cit., s. 79.
20	 Miał Hadrian niemałe problemy z utrzymaniem jedności ogromnego państwa – przed ingerencją 

z zewnątrz nie chroniły wszakże nawet tak monumentalne budowle jak słynny mur w Brytanii 
(północna Anglia), wzniesiony przecież ogromnym kosztem i wysiłkiem tysięcy. Dla większej inte-
gracji imperium władca przedsięwziął kilka podróży prowadzących go w najdalsze rejony kraju. 
Złośliwi twierdzili, że w ten sposób Hadrian mógł przez długi czas przebywać poza Rzymem, któ-
rego ponoć szczerze nie znosił. Z kolei całym sercem był przy ukochanej Grecji. Niechętny bitew-
nemu zgiełkowi został jednak zmuszony, by prowadzić wojny – w  tym z  Partami, a  zwłaszcza 
z Żydami (drugie powstanie żydowskie w latach 132–136). Była jeszcze i homoseksualna miłość 
do Antinousa, o tyle tragiczna, że kochanek imperatora utonął w Nilu w 130 roku. O tych wszyst-
kich cieniach, a nawet mrokach panowania Hadriana dowiadujemy się także z kart Quidama. Zob., 
por. B. W. H e n d e r s o n, Life and Principate of the Emperior Hadrian. London 1923. – S. I s h -
- K i s h o r, Magnificent Hadrian. Biography of Hadrian. Emperor of Rome. New York 1935. –  
S.  P e r o w n e, Hadrian. London 1960. – A. R. B i r l e y, Hadrian. The Restless Emperor. London 
1997. – R. L a m b e r t, Beloved and God: The Story of Hadrian and Antinous. London 1997. –  
M. T. B o a t w r i g h t, Hadrian and the Cities of the Roman Empire. Princeton 2003. – E. S p e l l e r, 
Following Hadrian: A Second-Century Journey Through the Roman Empire. London 2003. –  
A. E v e r i t t, Hadrian and the Triumph of Rome. New York 2009.
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Epirczyk kontynuuje ten marsz w  towarzystwie Barchoba. W  tym czasie, gdy 
Ogrodnik i jego dwaj towarzysze podlegają osądowi rzymskiej władzy, Artemidor 
wraz z Zofią udają się do Jazona. Obie pary spotykają się przy furtce ogrodowej: 
Grecy wychodzą od Maga, Epirczyk i Żyd podążają w kierunku przeciwnym. Wcześ- 
niej jeszcze owa ostatnia para nieopodal Łuku Tytusa natrafia na służącą Egip-
cjankę, która niesie nieszczęsne zwoje z pamiętnikowym tekstem „z Epiru młodzia-
na [...]” (s. 167). 

W partiach następnych ten ruch, choć mniej dynamiczny, nie ustaje. Artemidor 
składa wizytę cesarzowi, Pomponius Pulcher oraz Florus przychodzą do Zofii, 
a Elektra i Pulcher pojawią się w pracowni rzeźbiarskiej. Od punktu do punktu, 
od jednego domostwa do drugiego, od jednej willi do drugiej. Ale między ruchem 
jednej postaci a ruchem innej brakuje ciągłości i zależności, suma zaś wędrówek 
bohaterów poematu nie tworzy jakiejś spójnej i w miarę czytelnej topografii Rzymu, 
który – w sensie miejskiej entropii – zupełnie gdzieś ginie. Ginie przede wszystkim 
jego centrum. Nie jest nim ani Kapitol, który obiektywnie w znaczeniu historycznym 
stanowił przecież najważniejsze miejsce życia religijnego i państwowego „Wieczne-
go Miasta”, ani Forum, ani Palatyn (ledwie istniejącej, raczej potencjalnie niż real-
nie). Oto Norwid ograniczając świat utworu do małych przestrzeni wykreślonych 
granicami prywatności domus przewartościował historyczną przestrzeń miasta21. 
Ponieważ spotkania i wędrówki bohaterów niewiele wnoszą do przebiegu akcji po-
ematu, można z dużą dozą prawdopodobieństwa doszukiwać się sensów przenoś- 
nych w motywie drogi. Jeśli w pamięci będziemy mieli dopiero co wskazane spo-
strzeżenia na temat metod przemieszczania się postaci w  utworze, nasuwa się 
skojarzenie o labiryntowym charakterze ukształtowania rzeczywistości przedsta-
wionej w poemacie22. Stąd wędrowcy często się gubią i mimo wielu możliwości 
odczuwają otaczający ich świat jako dojmujący, ciasny i krępujący swobodę. Prze-
strzeń błędnika zmienia się w „przestrzeń obcości”23. W ten sposób tworzy się tu 
sieć dziwnych powiązań, oczekiwanych i zupełnie nieoczekiwanych spotkań, co-
dziennych i  niecodziennych wydarzeń i  kontaktów, międzyludzkich zależności. 
I znów uderza w nich niestabilność relacji, które odsłaniają własną powierzchow-
ność, choć wartością staje się bycie w drodze i potrzeba poszukiwań różnie rozu-
mianych i rozmaicie motywowanych, potrzeba kontaktu ze swoim i z innym. Oto 

21	 Szczegółowo o tym pisze E. C h l e b o w s k a  (Dyskretny urok rzymskiego wnętrza. O przestrzeniach 
mieszkalnych w „Quidamie” Cypriana Norwida. „Studia Norwidiana” t. 26 á2008ñ). 

22	 Formułując uwagi na temat przestrzeni labiryntowej w Quidamie korzystam z mojego artykułu 
„Rzym – jest to miasto ogromne”. Szkic z poetyki przestrzeni w „Quidamie” Norwida (w zb.: Czter-
dzieści i  cztery studia ofiarowane profesorowi Marianowi Maciejewskiemu. Red. D. Seweryn, 
W. Kaczmarek, A. Seweryn. Lublin 2008, zwłaszcza s. 322–330).

23	 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Labirynt, przestrzeń obcości. W: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Pro- 
meteusz, Marchołt, labirynt. Kraków 1990 (tu obfita literatura przedmiotu). Na temat specyfiki 
wędrówki w labiryntowej przestrzeni, wyrażonej przez różne komplikacje, przeszkody, warunko-
wane – jak zauważył G. P o u l e t  (Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybór J. B ł o ń s k i, 
M.  G ł o w i ń s k i. Wstęp J. B ł o ń s k i. Warszawa 1977, s. 508) – nadmiarem możliwości i nad-
miarem dróg. Zob. też M. T h a l m a n n, Labirynt. Przeł. A. S ą p o l i ń s k i. „Pamiętnik Literacki” 
1978, z. 3. – P. S a n t a r c a n g e l i, Księga labiryntu. Przeł. I. B u k o w s k i. Warszawa 1982. – 
M.  E l i a d e, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem. Przeł. K. Ś r o d a. Warszawa 
1992. 
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wyłania się wielobarwna mozaika konkretnych osobowości, biografii, osób z krwi 
i kości, zaludniających rzymską przestrzeń: są niewinne ofiary i kuglarze, dostojni 
mędrcy oraz fałszywi prorocy, bezkompromisowi bojownicy i niepewni poeci, jest 
też cesarz i jego dwór, są pretorianie oraz służba świątynna, ale i szpiedzy, i apo-
stołowie prawdy, rzeźnicy i rzeźbiarze, bogaci oraz biedni, subtelni i gruboskórni, 
święci, a także grzesznicy. Elżbieta Feliksiak zauważa:

A jednak jest tak, [...] jakby poza formalnym charakterem życia towarzyskiego i odgrywanych ról 
społecznych ukryty był niełatwy do odsłonięcia, a przecież istotny sens. Gdy tak chodzą swoimi droga-
mi, wszyscy oni wydają się w przedziwny sposób uczestnikami jakiegoś długiego marszu. Jeśli czytelnik 
to dostrzeże, a zarazem postanowi przybrać postawę rozumiejącą, musi dociekać znaczeń ponad samo-
świadomością bohaterów, w dialogu z autorem na poziomie całości dzieła24.

Wszyscy bohaterowie utworu, i to w wymiarze realnym, uczestniczą w historii 
czasów za panowania cesarza Hadriana – paradoksalnie: w historii świętej. Uczest-
niczą w niej mniej lub bardziej świadomie. Najpełniej rozumie ją Ogrodnik, zbliża 
się do niej syn Aleksandra, w ogóle jej nie zna Pulcher, nawet Gramatyk, a wielu, 
jak Jazonowi czy Artemidorowi, wyłania się ona dopiero gdzieś bardzo daleko na 
horyzoncie, stąd, być może, obrany kurs poszukiwań prowadzi ich na niebezpiecz-
ne szlaki. Większość postaci z poematu zmierza nieuchronnie ku tragedii: nie są 
to jednak wyłącznie tragedie kultur, ale przede wszystkim ludzkie dramaty; kon-
kretne i  niepowtarzalne wydarzenia. Chwila przedśmiertna wyostrza niknące  
kontury osób, które wbrew wielu komentarzom nie przechodzą w jakiś niebyt, nie 
milkną powoli i bezszelestnie25. Bohaterowie Quidama nie stają się bowiem „jacyś”, 
niewyraźni i nieokreśleni. Odwrotnie: doświadczenie „ostatecznego” odsłania ich 
wielkość i prawdziwie ludzki wymiar, ich zaś tożsamość staje się bardzo realna 
i autentyczna. Chwila przedśmiertna – tak jak w Czarnych kwiatach – ma „blask 

24	 E. F e l i k s i a k, Norwidowe „Quidam”, czyli przypowieść o ludziach i kamieniach. „Studia Norwi-
diana” t. 26 (2008), s. 40.

25	 Właściwie wszyscy badacze podejmując kwestię kulturowych i cywilizacyjnych przemian w poema-
cie zgodnie wskazują, że Norwid utrwalił tu zmierzch cywilizacji starożytnej. Podkreślali to już 
A. K r e c h o w i e c k i  (O Cyprianie Norwidzie. Próba charakterystyki. T. 2. Lwów 1909) oraz Z. F a l-
k o w s k i  (Cyprian Norwid. Warszawa 1933, s.  110–117, 120–121) i  Z. Z a n i e w i c k i  (Rzecz 
o „Quidam” Cypriana Norwida. Lublin–Rzym 2007, s. 55), który pisał: „Ten starożytny świat, bo-
gaty i barwny, rozkłada się jednak powoli i kruszeje z braku prawdy. Rozkłada się, więdnie, wyga-
sa pod naporem formy, »zewnętrzności«: kabały żydowskiej, braku natchnienia u Greków, rutyny 
i formalistyki u Rzymian”. Z. Ł a p i ń s k i  („Gdy myśl łączy się z przestrzenią”. Uwagi o przypo-
wieści „Quidam”. „Roczniki Humanistyczne” 1976, z. 1, s. 230–231) analizując zjawiska przestrze-
ni i obrazowania w poemacie w końcu postawi taki wniosek: „Wszystko [tu] toczy się prawem iner- 
cji. Daje o sobie znać »formalizm«, tzn. wykształcone środki techniczne (w różnych dziedzinach 
życia) są na usługach pozbawionej historycznie celów władzy. Występuje anomia – wyobcowanie 
jednostek, spowodowane rozpadem wspólnego kręgu wartości. Procesy polityczne sprozaizowane 
są do roli procesów kryminalnych. W chwilach krytycznych intelektualistów nie skraca się już 
o głowę, lecz skazuje po prostu na wygnanie. Do tego zaś na obrzeżach Imperium wzbierają ruchy 
narodowe. Nic dziwnego zatem, że tęsknota za społeczną dynamiką wciela się w obraz nagiej siły 
– legiony i ich symbol: fasces”. Tym tropem podążają także S a w i c k i  (op. cit., s. 9 n.) oraz F e-
l i k s i a k  (op. cit., s. 22 n.). Trudno również zgodzić się przy tej okazji z sądami B i e ń k o w s k i e j 
(op. cit., s. 107) dotyczącymi owej problematyki, zwłaszcza gdy wskazuje ona, że każda „z tych 
śmierci [tj. śmierci bohaterów utworu – P. Ch.] jest przypadkowa i bezsensowna [...]”.
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szczególny, staje się soczewką skupiającą całe życie – stąd jej wartość symbolicz-
na”26. W pewnym sensie też ocala to, co w człowieku najcenniejsze, pozwala dostrzec 
ową ukrytą perłę.

Jest to najistotniejsza chwila przesilenia, moment decydujący, „Gdy hoże łuny 
z czarnymi krepami / Błądzą, aż bystry promień je przesila” (s. 131). Ten „bystry 
promień” towarzyszy Zofii, kiedy w przedśmiertnej wizji ukazuje się jej Sokrates – 
jeden z tych, którzy według Norwida przeczuwali przyjście Mistrza-Wiekuistego. 
Filozof przynosi ukojenie i zarazem pozwala złagodzić moment „przejścia”, uczynić 
go snem, co w tradycji chrześcijańskiej kojarzone jest z dobrą, bezbolesną śmiercią:

			                 I wskazywała
Palcem w zasłony cienie purpurowe –
„Sokrat – z motylem czy liściem na czole
Pokazuje mi coś* – amforka mała –
A taki wielki świat! – tak wielkie bole! –
I śmierć – sen – sen – śmierć – –”

*	 Kiedy Sokrates wypić miał truciznę, pocieszany był we śnie przez postać cytującą mu wiersz Ho-
mera; widzenie więc to Zofii na tym jest osnute. [s. 283]

Jest tu, oczywiście, cała gęsta siatka asocjacji, związanych nie tylko ze zgonem 
greckiego filozofa, ale przede wszystkim z ujmowaniem jego postaci jako figury 
Chrystusa. Motyw śmierci greckiego filozofa pojawia się zresztą także w  innych 
tekstach poety: w motcie do rozprawki Jasność i ciemność, w Garstce piasku oraz 
w swobodnym tłumaczeniu Kritona27. W Quidamie wizja Sokratesa ma nie tylko 
swój istotny eschatologiczny wymiar, który uzasadniony jest parą pojęć: „śmierć”–
„sen”, „bole”–„świat”, lecz także podwójny obrazowy ekwiwalent: motyl–liść, pod-
kreślający zatarcie konturów doczesności i wieczności w chwili przemiany, owego 
rozświetlenia i przesilenia porządku rzeczy. Stąd liść – być może, cykuty (czyli ja-
dowitego szaleju), którą według tradycji miał wypić Sokrates28 – tak bardzo zaczy-
na przypominać motyla, symbolizującego, zgodnie zresztą z  jego grecką nazwą 
„psyche” – duszę, w tradycji zaś wczesnochrześcijańskiej łączącego się z bogatą 
symboliką Zmartwychwstania29.

26	 S ł a w i ń s k a, op. cit., s. 285.
27	 Znamienne, że C. N o r w i d  (Inedita. Trzy teksty filozoficzne i przekład z Platona. Wydał z auto-

grafu J. W. G o m u l i c k i. Warszawa 1999, s. [6]) wybrał do przekładu fragment mówiący o śmier-
ci i śnie. Sokrates ma tu wizję pięknej niewiasty w białej szacie, która przepowiada przejście do 
lepszego świata.

28	 Uściślenie: obecnie przyjmuje się, że greckiemu filozofowi podano (na mocy wyroku sądowego) 
Conium maculatum (szczwoł plamisty), a nie – jak się powszechnie sądzi od wieków – Cicuta virosa 
(cykutę jadowitą, szalej jadowity). Zob. A. G r o s s, Samobójstwa słynnych ludzi – Sokrates i cyku-
ta. „Archiwum Medycyny Sądowej i Kryminologii” 2000, nr 4.

29	 Analogia między motylem a duszą, oczywiście, jest oparta na przemianie, jakiej podlega ten owad: 
„z gąsienicy w poczwarkę, która jakby w uśpieniu, pozbawiona życia drzemie w swojej skorupie, 
aby następnie przeobrazić się w eteryczną istotę, która unosi się nad kwiatami sama podobna do 
nich. W ten sposób motyl ze swojego stanu przejściowego, osnutego ciemnością, przedostaje się, 
jako poszukujący światła, w jasny jego krąg i staje się jakby jego cząstką” (D. F o r s t n e r, Świat 
symboliki chrześcijańskiej. Przeł., oprac. W. Z a k r z e w s k a, P. P a c h c i a r e k, R. T u r z y ń s k i. 
Wybór ilustracji, komentarz T. Ł o z i ń s k a. Warszawa 1990, s. 281). Natomiast w tradycji chrze-
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Również „bystry promień [...]” rozświetla umysł i wolę Maga, gdy ten – usły-
szawszy w święto Paschy cesarski dekret o wygnaniu – woła, wychyliwszy wcześniej 
puchar z cykutą (oczywiście, motyw trucizny koresponduje ze śmiercią Zofii):

[...] „Coś w wietrze czuję – jakby mękę
Człowieka – krzyże – pod ciężkim obłokiem,
Przy Jeruzalem – na Trupich-Głów górze” – [s. 277]

Wizja ta na zasadzie kontrastu koresponduje ze sceną finałową Nie-Boskiej 
komedii Krasińskiego30, przynoszącą – jak pamiętamy – obraz Chrystusa groźnego, 
apokaliptycznego, niczym z  ikonografii Sądu Ostatecznego, a  zatem Boga kary 
i pomsty:

PANKRACY. Jak słup śnieżnej jasności, stoi ponad przepaściami – oburącz wsparty na krzyżu, jak 
na szabli mściciel. – Ze splecionych piorunów korona cierniowa. –

LEONARD. Co się z tobą dzieje? co tobie jest? – 
PANKRACY. Od błyskawicy tego wzroku chyba mrze, kto żyw. –
[...]
PANKRACY. Połóż mi dłonie na oczach – zadław mi pięściami źrenice – oddziel mnie od tego spoj-

rzenia, co mnie rozkłada w proch. –
LEONARD. Czy dobrze tak? – 
PANKRACY. Nędzne ręce twe – jak u ducha, bez kości i mięsa – przejrzyste, jak woda – przejrzyste, 

jak szkło – przejrzyste, jak powietrze. – Widzę wciąż! –
[...] 
PANKRACY. Ciemności – ciemności! –
[...]
PANKRACY. G a l i l a e e, v i c i s t i! (stacza się w objęcia Leonarda i kona)31.

ścijańskiej motyl, z jednej strony, wyobraża „istotę niestałą, przemijającą piękność, nierozumną 
miłość do płomieni, które go spalają, krótkie życie, światowe usposobienie. Z drugiej zaś strony, 
zarówno św. Bazyli, jak i św. Ambroży podkreślają związaną z nim s y m b o l i k ę  z m a r t w y c h-
w s t a n i a. Pierwszy z nich pisze: »Co powiadacie wy, którzy nie dajecie wiary Pawłowi, jeśli chodzi 
o  tę przemianę, jaka dokonuje się podczas zmartwychwstania, gdy widzicie, że wiele stworzeń 
powietrznych przemienia swoją postać? Co też mówi się o tym rogatym robaku indyjskim, który 
najpierw zamienia się w gąsienicę, a potem staje się poczwarką; nie pozostaje jednak w tej posta-
ci, lecz otrzymuje skrzydła w kształcie dużych szerokich liści«” (s. 282). Zbieżność słów św. Bazy-
lego z obrazem w tekście Norwida budzić musi tu co najmniej zastanowienie. Przy okazji też warto 
zwrócić uwagę na purpurę w  dwuznacznej metaforze „zasłony cienie purpurowe [...]” (s. 283) 
(trudno stwierdzić, czy chodzi o cienie purpurowe, czy o zasłony purpurowe), która nie tylko koja-
rzy się z królewskim majestatem, ale ma w chrześcijańskiej tradycji konotacje męczeńskie. Należy 
to chyba łączyć w tym przypadku z osobą Sokratesa, który – według C. N o r w i d a  (Listy. 1839–
1861. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i. W: Pisma 
wszystkie. T. 8. Warszawa 1971, s. 351) – „był świtem męczennika [...]”. Na temat postrzegania 
przez Norwida filozofa greckiego jako figury Chrystusa zob. M .  J u n k i e r t, Sokrates w twórczo-
ści Norwida – zarys problemu. „Podteksty” 2008, nr 3. –  T. M a c k i e w i c z, Sokrates Norwida. 
Kontekst – recepcja – kontynuacja. Warszawa 2009, s. 95–100.

30	 R. F i e g u t h  („Nie znałem was – Żydy”. Powstanie judejskie i postać Barchoba w „Quidamie” 
Norwida. „Studia Norwidiana” t. 26 á2008ñ, s. 58. Przedruk w zb.: „Quidam”. Studia o poemacie, 
s. 302) poza wskazaniem na Krasińskiego czyni również aluzję do śmierci Polelum w Lilli Wenedzie 
J. Słowackiego. 

31	 Z. K r a s i ń s k i, Nie-Boska komedia. W: Pisma. Wyd. Jubileuszowe. T. 3: Nie-Boska komedia. – 
Irydion. – Modlitwy. Oprac. J. C z u b e k. Kraków 1912, s. 101–102. A. M i c k i e w i c z  (Dzieła. 
Wyd. Rocznicowe. T. 11: Literatura słowiańska. Kurs czwarty. Oprac. J. M a ś l a n k a. Warszawa 
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I Pankracy, i Jazon32 uznają ostatecznie wielkość i zwycięstwo Zbawiciela, obaj 
poddają się Jego sile. Pierwszy – sile krzyża-wagi; drugi – sile krzyża-męczeństwa. 
O ile więc u Krasińskiego doświadczenie prawdy prowadzi bohatera nad przepaści 
kres33, o tyle u Norwida – ku pełni objawienia i zgodzie na los, zgodzie na wejście 
w dolinę ciemności. Sytuacja, w  jakiej znalazł się Mag Jazon, popychany przez 
rzymskich żołdaków i padający w końcu na marmur usiany piaskiem, jak zapewne 
ten w Judei (jest to także aluzja do biblijnej metafory: piasek – naród wybrany, 
występującej w  dziejach od czasu Abrahama), przypomina sytuację Chrystusa 
w chwilach biczowania i drogi na Golgotę; trzeba pamiętać też i o tym, że przed 
wkroczeniem żołnierzy w trakcie wieczerzy paschalnej w utworze Norwida stary Żyd 
dokonuje symbolicznego aktu umywania nóg swojemu uczniowi, jednoznacznie 
kojarzącego się ze znanym motywem ewangelicznym. A w chwili śmierci na skro-
niach starca pojawią się gałązki oliwne – w czasach pierwszych chrześcijan znak 
namaszczenia pokutników i apostatów przy ich powtórnym przyjmowaniu na łono 
Kościoła34. 

A Wielkopiątkowa śmierć Epirczyka i okoliczności jej towarzyszące? Jakże i one 
wydają się bliskie śmierci Chrystusowej – przypadają dokładnie w jej setną rocz-

1998, s. 174) taki obraz Chrystusa Pantokratora uznawał za właściwy dla epoki, o czym mówił 
w trakcie wykładów literatury słowiańskiej. Ten aspekt wizji Krasińskiego wydobywała w swoich 
pracach M. J a n i o n  (wstęp w: Z. K r a s i ń s k i, Nie-Boska komedia. Wyd. 8, zmien. Wstęp 
M. J a n i o n. Tekst i przypisy oprac. M. G r z y b o w s k a. Wrocław 1965, s. XCVI–XCVII. BN I 24). 
Uznawała przy tym, że w dramacie Krasińskiego – co jest sądem problematycznym – „katastrofa” 
triumfuje przed religią, a duch apokaliptycznego zniszczenia i destrukcji wyznacza horyzont se-
mantyczny utworu. Zob. M. J a n i o n, Katastrofa i religia. O „Nie-Boskiej komedii”. W zb.: Dramat 
i teatr religijny w Polsce. Red. I. Sławińska, W. Kaczmarek. Lublin 1991.

32	 F i e g u t h  (op. cit., s. 58) zwraca uwagę, że „Imię Jazona jest formą zhellenizowaną imienia he-
brajskiego Jozue, Jeszua czy Jezus” (badacz podaje tu jako źródło stronę http: //net.bible.org/
dictionary.php?word-Jason). Na marginesie może warto dorzucić, iż owa grecka forma Magowego 
imienia ma tu ogromne znaczenie ze względu na związek – widoczny w świecie utworu – tradycji 
helleńskiej z żydowską, wpływu i przenikania się jednej i drugiej. W polu semantycznej aktywności 
pozostaje także wątek mitologiczny.

33	 Chociaż w  tej wstrząsającej wizji można też szukać innych jeszcze rozwiązań. B. B u r d z i e j 
(Izrael i krzyż. U podstaw ideowych „Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasińskiego. W zb.: Zygmunt 
Krasiński – nowe spojrzenia. Red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdziej. Toruń 2001, s. 247) zwraca 
uwagę, że w finalnej scenie towarzysz Pankracego, Leonard, jest stylizowany na szatana. „Chrystus 
unicestwia tylko Pankracego, narzędzie złego ducha, jedno z wielu [...], jakimi szatan posługuje 
się na przestrzeni dziejów. Kres rzeczywistego przeciwnika Boga jeszcze nie nadszedł. Krasiński 
przedstawia przecież nie-Boską komedię ludzkiej historii; owszem, jeden z jej punktów węzłowych, 
ale bynajmniej nie Sąd Ostateczny ani nawet przygotowanie do niego. Jako szatan, Leonard jest 
właściwym adresatem słów Pankracego: tylko on – Diabeł – może człowieka »oddzielić« od łaski 
Chrystusowego światła, które ocala prawdziwie nawróconych, zatwardziałych zaś grzeszników 
obraca w popiół. Ginąc, Pankracy »stacza się w objęcia Leonarda i kona – narzędzie wraca do 
majstra, własność do właściciela«”.

34	 Gałązka oliwna jest także szeroko rozpowszechnionym – nie tylko zresztą w chrześcijaństwie – 
symbolem pokoju i pojednania, końca cierpienia. Zob. np. F o r s t n e r, op. cit., s. 171–174. Biorąc 
pod uwagę semantyczny krąg znaczeń związany z gałązką oliwną, trudno uznać za słuszne stwier-
dzenie D. K a l i n o w s k i e g o  („Mag jest Żyd”. O Mistrzu Jazonie w „Quidamie” Cypriana Norwida. 
W zb.: „Quidam”. Studia o poemacie, s. 349), że zgniecenie „listków wieńca laurowego filozofów” – 
swoją drogą, skąd tutaj to skojarzenie? – „przez Jazona w  przedśmiertnych konwulsjach jest 
ukazaniem pozorów zaszczytów, jakimi był obdarzany”.
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nicę35. Czas jest tu przecież niezwykle znaczący – symboliczny. Bodaj jako pierwszy 
zwrócił uwagą na to Władysław Dobrowolski36, próbując zrekonstruować czas hi-
storyczny w świecie utworu. Ustalenia te korygował i uściślał później Zbigniew 
Zaniewicki:

Dobrowolski jest zdania, iż w poemacie poznanie Epirczyka z Bar-Kochbą nastąpiło na wiosnę  
131 roku. Według naszych ustaleń akcja pieśni II dzieje się dokładnie w czasie świąt Flory (28 IV–  
3 V) 132 r.; końcowa część utworu trwa według Dobrowolskiego w czasie świąt Flory 133 lub 134 r., 
według nas zaś w czasie świąt Paschy (pierwszy tydzień kwietnia) 133 r. Konne „wyścigi jezdnych”, na 
które powołuje się Pomponius, niekoniecznie muszą bowiem oznaczać wyścigi w czasie świąt Flory; 
mogą być do nich przygotowaniem, gdy dzień Paschy jest zaznaczony wyraźnie, co – należy mniemać 
– jest dla Norwida bardzo ważne. W ten sposób rzecz dzieje się równe sto lat po Ostatniej Wieczerzy 
i aresztowaniu Chrystusa, której błędnym odbiciem jest wieczerza w domu Jazona i jego aresztowanie37.

Akcja ostatniej partii poematu (pieśni XXII–XXVII) toczy się w ciągu kilku godzin, 
jednego dnia. Zdarzenia na Placu Przedajnym, czyli śmierć syna Aleksandra, i zda-
rzenia w domu Jazona przebiegają równocześnie. Można powiedzieć, że z perspek-
tywy Maga i jego otoczenia jest to czas święta Paschy, natomiast z perspektywy 
Ogrodnika – czas Wielkiego Piątku. Ten drugi bohater w tym właśnie kontekście 
rozumie śmierć syna Aleksandra:

Ogrodnik tylko, obecny tej sprawie,
Wyciągnął rękę i rzekł: „Błogosławię
Duszy twej – a wy! co znaczy skonanie
Młodzieńca tego, kiedyś się dowiecie –
Którzy jesteście ślepi Kainanie,
Rozbijający braterstwo na świecie,
Obrazy stawiąc własnego zbłąkania
Czynami, z których każdy was odsłania –
I jako scena w teatrum naucza,
Do prawd zakrytych by szukano klucza –
Bóg, gdy ofiarę nożem czynić miano
Na niewinnego młodzianka wzniesionym,
Nasunął owcę w ciernie uwikłaną,
Krwią ludzką nie chcąc, aby był chwalonym – 
I wolał przenieść ofiarne skonanie
Nad krwi wylanie. – –
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Ogrodnik rękę wzniósł ponad zwłokami
I szepcąc, począł w powietrzu nią wodzić,

35	 Piszę na ten temat w artykule Śmierć na Placu Przedajnym. Kilka uwag o pieśni XXIV poematu 
„Quidam” („Colloquia Litteraria” 2007, nr 2/3, s. 53–60. Przedruk w zb.: Strona Norwida. Studia 
i szkice ofiarowane profesorowi Stefanowi Sawickiemu. Red. P. Chlebowski, W. Toruń, E. Żwirkow-
ska, E. Chlebowska. Lublin 2008).

36	 W. D o b r o w o l s k i, Norwidowa opowieść o wiecznym Rzymie i wiecznym człowieku „Quidamie”. 
„Pamiętnik Literacki” 1927, s. 299.

37	 Z a n i e w i c k i, op. cit., s. 42–43. Książka ta została napisana jako rozprawa doktorska i obronio-
na tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej; wydano ją po latach w „150. rocznicę powstania 
poematu” oraz „z okazji sympozjum Colloquia Norwidiana IX: Wokół poematu Quidam. Rzym 
27 kwietnia – 4 maja 2007” (s. 43).
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Jako gdy w rolę rzuca kto ziarnami –
A szept ów służył jemu za nasienie – [s. 264–265]

Sam Ogrodnik zaraz po tym zostaje pojmany, dzieląc zapewne los Epirczyka 
i los innych bohaterów całej historii. Także i on ma swoją chwilę przesilenia, może 
nie tak zauważalną i jednoznacznie czytelną jak u pozostałych uczestników „dra-
matu”, jej zarysy są wszakże uchwytne. Gdy zestawimy bowiem jego mowę nad 
ciałem syna Aleksandra z mową obrończą podczas procesu na Kapitolu (pieśń IX), 
widzimy zasadniczą i wyraźną różnicę: dotyka ona bezkompromisowości i otwar-
tości w zakresie głoszonej prawdy. Słyszymy zdania o wartości i godności Cesarza 
jako osoby, które pozwalają zejść z linii ciosu oskarżenia, choć przecież Gwidon 
Ogrodnik sprzeciwia się idolatrii38. Tu zaś, na Placu Przedajnym, jego słowa są 
mocne i jednoznaczne, pozbawione kalkulacji, odarte ze strategii oporu, z narasta-
jącą emocją w głosie39:

Ale wy – byka minąwszy toporem,
W człowieczej krwi się chłodzicie – szaleni! [s. 264]

Co wywołuje natychmiastową reakcję – oczywistą agresję wśród słuchaczy:

Gdy mąż, libertyn, pod-stenik, co wszczyna
Marsz, gdy w szeregach równają golenie,
Zawołał: „Człowiek ten szepcąc przeklina!
Chrześcijański to pies!” [...]. [s. 265]

Tam, na Kapitolu, Gwidon zmuszony jest do zabrania głosu – do obrony, by 
cały rzymski rytuał prawa został zachowany. Tu, na Placu Przedajnym, występuje 
sam, z własnej woli, zapewne świadomy konsekwencji tego czynu40.

38	 Nawet jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że ta krytyka pozornego wywyższenia człowieka w osobie 
cezara zawiera też nie mniej negatywną refleksję o równoczesnym pogardzaniu i poniżaniu wszyst-
kich innych ludzi w rzymskim świecie, nie zmienia to strategicznego podejścia mówcy, nie zmienia 
retorycznej siły wyrazu całego wystąpienia, obliczonego na określony efekt, wyraźnie wiążący się 
z tą sytuacją. Zob. M. J u n k i e r t, Grecja i jej historia w twórczości Cypriana Norwida. Poznań 
2012, s. 205–206.

39	 Nie możemy, oczywiście, w tym miejscu wykluczyć, że stykamy się z dwoma Ogrodnikami, tak jak 
– a tu już wątpliwości nie ma – istnieje dwóch Barchobów.

40	 Taka różnica pozwala na silniejszy i bardziej zdecydowany zarys tej postaci, na ogół uznawanej za 
jednoznaczną i jednowymiarową. Oczywiście, zauważone cechy zmienności są przez Norwida kreś- 
lone bardzo subtelnie, z ogromnym wyczuciem, co tym bardziej pozwala uczynić z Ogrodnika postać 
ciekawszą i estetycznie pełniejszą. W tym kontekście jej peryferyjność w świecie przedstawionym 
nabiera również dodatkowego znaczenia. Zresztą – jak pamiętamy – Norwid zawsze silnie dowar-
tościowuje bohaterów cichych i mało widocznych. Dlatego też trudno zgodzić się z dość jednoznacz-
nym sądem A. v a n  N i e u k e r k e n a  („Quidam” – Miasto a perspektywa Objawienia. W  zb.: 
Długie trwanie. Różne oblicza klasycyzmu. Red. R. Dąbrowski, B. Dopart. Kraków 2011, s. 174, 
przypis 47), który powiada: „ogrodnik jest postacią zaledwie epizodyczną i jednowymiarową, po-
zbawioną życia wewnętrznego. Stanowi coś w rodzaju deus ex machina. Czytelnik utożsamia się 
z  duchowym rozdarciem syna Aleksandra. Gotowej prawdzie zaproponowanej przez ogrodnika 
brakuje ważnego aspektu procesualności wcielenia prawdy, owego cierpienia spowodowanego przez 
i n d y w i d u a l n e  p r z e ż y c i e  konieczności »oderwania się« od świata, która rozdziera świat 
i człowieka, stanowiąc warunek ocalenia i odrodzenia”.
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W tej niecodziennej konstelacji osób i zdarzeń, skupionych wokół śmierci i prze-
mijania, które oświetla nadzieja „przejścia”, krąży także Barchob w dalekiej Judei 
– ów uczeń spiskowych nocy i dość dwuznacznych moralnie sytuacji zginie z bronią 
w ręku, w sprawie słusznej przecież politycznie41. On także wychodzi z cienia nie-
pewności i jego w końcu przenika światło prawdy – rycerskiej prawdy:

Zakłuto pod nim numidzkie dwa konie.
Trzydziestu za to wraz na placu kładzie
Z pancernej jazdy rzymskiej co najlepszej –
I nie ma-ż w sobie dorównywać szpadzie,
I nie ma-ż od swej chorągwi być krzepszy?
Zwłaszcza, że nie swój, ale prawie owy
Pierwszy obyczaj Machabeuszowy
Trzyma – we skrzydła dwa robiąc konnicą,
Łuczniki środkiem: a sam na kształt głowy,
Z ogromną ręką prawą, też z lewicą –
Z obiema zaraz po modlitwie wszczyna
Pieśń [...]. [s. 269–270]

Taką relację o czynach Barchoba składa Jazonowi wysłannik, który właśnie 
przybył z Judei ogarniętej wojenną pożogą – jej historycznym odpowiednikiem jest 
słynne powstanie Bar Kochby z lat 132–135, zwrócone przeciw rzymskiemu opre-
sorowi42. 

Dla Artemidora sytuacją graniczą i zarazem ocaleniem okazuje się wygnanie, 
które wyprowadza go z mroku niebezpiecznej stabilizacji, z intelektualnego marazmu 
i  nadaje znamiona uszlachetniającej pokory, odtąd będzie przecież „Przyjaźnią, 
prawdą i  bolem okryty [...]” (s. 283). Tak, bez wątpienia, bohaterowie poematu 
kończą wyrazistą puentą, gdy przesila się w nich „bystry promień [...]”. Ocala on 

41	 W świecie Norwidowego utworu właściwy Barchob ma swego sobowtóra, który jest częścią spisko-
wego planu Jazona. Barchob drugi, po wyjeździe do Judei późniejszego „Syna Gwiazdy”, będzie 
grać jego rolę, aby zmylić władze i otoczenie. Zob. F i e g u t h, op. cit., s. 304.

42	 Barchob to, oczywiście, literacki odpowiednik historycznej postaci Bar Kochby, który pierwotnie 
nazywał się Szymon ben Kosiba i pochodził z rodu Dawida. Nowe imię nadał mu Rabin Akiba ben 
Josef (o nim też mowa jest w tekście Norwida). „Bar Kochba” w aramejskim znaczy ‘Syn Gwiazdy’, 
co nawiązywało wprost do wschodzącej Gwiazdy Jakuba (Lb 17, 24), a tym samym określało jego 
status. Akiba ogłosił go przecież mesjaszem. Po nieudanej insurekcji wielu Żydów nazywało iro-
nicznie jej przywódcę: Bar-Cosba (lub: Bar-Kozba), czyli „Syn Kłamstwa” (zob. C. N o r w i d, No-
tatki z mitologii. W: Pisma wszystkie, t. 7, cz. 2 á1973ñ, s. 244, notatka 23), co podkreśla tylko 
tragizm losu tej postaci. Pamiętać bowiem trzeba, że Bar Kochba po początkowych sukcesach 
(powstańcy wyzwolili niemal całą prowincję, w tym Jerozolimę) zmuszony był jednak ulec przewa-
dze militarnej przeciwnika. Zginął bohaterską śmiercią wraz z innymi obrońcami Betaru – ostatniej 
twierdzy powstańczej i siedziby sanhedrynu. Skutki rewolty były dla Żydów tragiczne – Rzymianie 
zrównali z ziemią około tysiąca miejscowości, zginęło ponad pół miliona mieszkańców Judei, za-
orano Wzgórze Świątynne w Jerozolimie, gdzie postawiono świątynię Jowisza i posąg Hadriana, 
później wznoszono również w mieście, które nazwano Colonia Aelia Capitolina, także inne przybyt-
ki: Dionizosa, Serapisa, Kastora i Polluksa, zmieniono też nazwę kraju na Syria Palestyna, a Żydom 
zakazano praktyk religijnych i wypędzono ich poza obręb miasta, do którego mieli jedynie dostęp 
przez kilka dni w roku na modlitwę przy Ścianie Płaczu. Zob. Y. Y a d i n, Bar Kohba: The Redis-
covery of the Legendary Hero of the Last Jewish Revolt Against Imperial Rome. London 1971. – 
L.  R e z n i c k, The Mystery of Bar Kohba. Northvale 1996. – P. S c h a f e r, The Bar Kohba War 
Reconsidered. Tubingen 2003. – J. C i e c i e l ą g, Powstanie Bar Kochby. Zabrze 2008. 
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i dopełnia w nich to, co najbardziej cenne, podnosi i uwypukla ludzką godność, 
odsłania prawdziwą wartość kulturowej odrębności każdego z nich i jednocześnie 
scala doświadczeniem eschatologicznego przeżycia. Od strony logiki i praw świata: 
zażywający truciznę Jazon, otruta Zofia (przypuszczalnie przez zazdrosną Diwę 
Elektrę), wygnany Artemidor i zabity w szamotaninie na targu bydlęcym syn Ale- 
ksandra, a nawet Barchob, przecież ostatecznie – to już wiedza historyczna – wy-
klęty przez swój lud, podążają do kresu nocy, ku jakiejś bezsensownej katastrofie. 
Jak dopowiada Ewa Bieńkowska: „Każda z tych śmierci jest przez swój bezsens 
dramatyczna – nie jest losem czy wyborem, lecz niemożnością wyboru, końcem 
ludzi jak gdyby pozbawionych losu”43. Ale to tylko punkt widzenia ograniczony 
perspektywą horyzontu, także horyzontu historycznego. Z perspektywy „spojrzenia 
w górę”, którą odsłania Ogrodnik na Placu Przedajnym, zdarzenia te stają się czymś 
zgoła odmiennym, wyostrzając kontury sensu bytu ludzkiego. Nie o możność wy-
boru tu chodzi. Przecież bywają w dziejach i  ludzi, i  społeczeństw sytuacje bez 
wyboru, choć nie pozbawione wyjścia. A śmierć? Oczywiście, stwierdzenie, że w jej 
obliczu wszyscy tu stają się równi, byłoby nie tyle banalne, ile nie odpowiadałoby 
właściwej intencji Norwida. Zauważmy np., że bardzo istotne znaczenie ma sprawa 
jedności czasu i miejsca (Rzym) każdej z tych tragedii – a do tego (raz jeszcze to 
powtórzmy) dzieją się one dokładnie w 100 lat po śmierci Chrystusa, w 100 lat po 
tamtym święcie Paschy w Judei. Nadto wszystkie opisane wcześniej chwile przed-
zgonne przenoszą akcent z doświadczenia bezsensu i nieuchronności końca żywo-
ta na transgresyjność sytuacji, nie pozbawionych, co prawda, bólu i tragicznego 
wstrząsu, lecz także – dzięki jasno zarysowującej się perspektywie eschatologicznej 
– wychylonych bardzo wyraźnie ku przyszłości. A zatem śmierć nie redukuje od-
mienności, ale paradoksalnie łączy – prowadzi ostatecznie i Zofię, i Jazona, i syna 
Aleksandra, i Barchoba, i pewnie w końcu Ogrodnika w tę samą przestrzeń, gdzie 
– by posłużyć się słowami innego tekstu Norwida – „Podzielni wszyscy, a cali!...”44 

W końcu też każdy z bohaterów poematu w obliczu „ostatecznego” staje się 
kimś w pełni autentycznym, doznając przy tym olśnienia prawdą, której się nie 
spodziewał, a którą co najwyżej przeczuwał, jak syn Aleksandra. W jego słowach: 
„Na targu – konać – jak w ojczyźnie / Konać – wyśmiewa się z siebie ironia” (s. 264), 
odsłania się głęboki wymiar egzystencji. Nie jest to przecież komentarz o fatalnej 
sile ironii losu: zderzeniu ludzkiego pragnienia z materią świata45, ale głęboka myśl 
o redukcji z historii – przypadku, o redukcji z przestrzeni czasu – bezcelowości 
i bezsensu. Czymże jest bowiem naśmiewająca się sama z siebie ironia w zestawie-
niu z całą sytuacją Epirczyka, jak nie „poważnym serio”, które odsłania swe naj-
pełniejsze oblicze – właśnie na Placu Przedajnym, pośród targowiska próżności, na 
rzymskim bruku.

Odczytanie poetyckiej formuły walki światła z ciemnością, jakie tu zaprezentowałem, 

43	 B i e ń k o w s k a, op. cit., s. 107.
44	 C. N o r w i d, Do zeszłej… (na grobowym głazie). W: Pisma wszystkie, t. 2, cz. 2 (1971), s. 120 

(opatrzony numerem LXXXV utwór z cyklu Vade-mecum).
45	 Na ogół tak rozumie się te słowa w dotychczasowych badaniach, zob. np. B i e ń k o w s k a, op. cit., 

s. 107–108.
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dotyczyło dwóch wymiarów Quidama. Pierwszy, ściśle narracyjny, łączy się z epi-
zodem fabularnym: to po prostu opis przejścia nocy w dzień – pory, w której głów-
ny bohater wraca do domu, a goście u Artemidora kończą dysputę i udają się na 
posiłek. Wymiar drugi ma charakter metatekstowy i zarazem metaforyczny – oto 
bowiem staje się poetyckim autokomentarzem rzeczywistości przedstawionej, klu-
czem do wielobarwnego i wielowymiarowego świata, który przesuwa się przed na-
szymi oczami, od momentu gdy Epirczyk słyszy, przybywając do Romy, jakże wy-
mowne pytanie: „Ktoś jest?” (s. 122), aż do czasu kiedy już w przestrzeni „Poza 
murami, poza czerwonemi [...]” (s. 284) uczestniczymy w dwóch obrzędowo różnych 
pogrzebach. Formuła „Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem [...]” tworzy – jak za-
uważył Krzysztof Trybuś – „ramę wszystkich wydarzeń”46, ale także postaci i sytu-
acji, jest przede wszystkim semantycznym skrótem ludzkich losów w poemacie. 

Na tym jednak nie koniec. Interesująca nas metafora ma również trzeci, naj-
bardziej pojemny i zapewne ze względu na ostateczny sens utworu najważniejszy 
wymiar. „Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem [...]” to nic innego niż formuła hi-
storiozoficzna skupiająca jak w soczewce poglądy Norwida dotyczące sensu dziejów. 
Relacja między tym wymiarem a wymiarem drugim – który jest mocno zanurzony 
w świecie przedstawionym – ma charakter paraboliczny. Jaka zatem wizja historii 
wyłania się z kart Quidama? Silne zindywidualizowanie postaci poematu, polary-
zacja ich osobowości nawet w obrębie tych samych grup etnicznych, kulturowych 
(np. Zofia i Artemidor) zasadniczo powodują przeniesienie akcentu w obrębie re-
fleksji historycznej na antropologię. W taki sposób Norwid zwraca uwagę na głów-
ny podmiot dziejów: jest nim człowiek jako osoba – która realizuje się ze względu 
na swój społeczny wymiar (stąd w utworze te wędrówki, rozmowy, dysputy, spo-
tkania) w relacjach do innej osoby – a nie pokolenia, narody, cywilizacje czy kul-
tury. Cywilizacja – jak podkreśla Norwid we wstępie do Quidama – jest tylko jedna: 
to po prostu ludzkość, rozumiana w duchu eklezjalnej ekumenii. Akcent personal-
ny w ogromnym stopniu zmienia porządek zbiorowości czy jako sumę jednostek (to 
może mniej wyraźnie), czy jako społeczny byt substancjalny, egzystujący w czasie 
(jak u heglistów i później też w dobie ewolucjonizmu). Zarazem zakres ludzkiego 
bytowania w czasie określają de facto granice jego istnienia, właśnie – raz jeszcze 
powtórzmy – „Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem [...]”. Nie chodzi, oczywiście, 
o to, że Norwid dąży do wyrzucenia poza nawias zagadnienia procesów społecznych 
w historii. Trudno byłoby przecież wskazywać na ich brak w  świecie utworu – 
w pewnym sensie jakoś się one w nim wręcz narzucają, są ważnym elementem 
rzeczywistości w poemacie. Rzecz w czymś innym. A mianowicie – w hierarchii 
wartości i odwróconym porządku47. Poeta to stale podkreśla w swej historiozoficz-

46	 T r y b u ś, op. cit., s. 72.
47	 Antropologiczny wymiar historiozofii Norwida wiąże się z sądami utrwalonymi w badaniach. Trud-

no właściwie byłoby zliczyć tu nawet ważniejsze publikacje na ten temat. Warto – na zasadzie 
wyboru – sięgnąć przy tej okazji do: Z. Ł a p i ń s k i, Norwid. Kraków 1971, s. 51–99 (rozdz. „Cóż 
jest człowiek?”). – J. F. F e r t: Norwid poeta dialogu. Wrocław 1982; Poeta sumienia. Rzecz o twór-
czości Norwida. Lublin 1993. – A. D u n a j s k i, Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach 
Cypriana Norwida. Lublin 1985, zwłaszcza s.  153–161. – E. F e l i k s i a k, Norwidowski świat 
myśli. W: Poezja i myśl. Studia o Norwidzie. Lublin 2001. Są to teksty traktujące interesującą nas 
kwestię w  kategoriach bardzo ogólnych, przekrojowych, obejmujących pełną spuściznę autora 
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nej refleksji. Według niego w dziejach do czasów Chrystusa zbiorowości kroczyły 
przed człowiekiem, a socjologia kultury stawała się istotniejsza od jej antropolo-
gicznego jądra. Moment wejścia w  historię Syna Bożego dokonał zasadniczego 
zwrotu aksjologicznego: oto człowiek wysunął się przed zbiorowość, przed naród, 
przed społeczność, oto Mistrz-Wiekuisty – jak czytamy w IX pieśni Rzeczy o wolno-
ści słowa – „do historii, która wielkich zdarzeń czeka, / Dołączył biografię każdego 
człowieka [...]”48. Z kolei we Wstępie do tego utworu, powstałego ponad 10 lat po 
Quidamie, odnajdujemy wyłożoną wprost interesującą nas prawidłowość:

Do Epoki chrześcijańskiej Siła stawa się słowem... (nawet w arcydziełach starożytnych moc głównym 
jest wdziękiem).

Od Epoki chrześcijańskiej: Słowo stawa się siłą... i jeżeli tamta dochodziła do arcydzieł potężnie 
plastycznych, tedy ta, właśnie że przeciwnie – dojść ma do pozornej bezsilności – do bez-personalizmu 
– do bez-stronności... do arcydzieła Prawdy! – oto: początek, dzieje i cel49.

Życie ludzkie to krótka, niemal niezauważalna chwila, wąska szczelina, w któ-
rej rozgrywa się wielki dramat – walka dobra ze złem, grzechu ze świętością. Jak 
zatem rozumieć proces dziejowy – następstwo wypadków i  zdarzeń, w  których 
uczestniczy jednostka? Przede wszystkim dostrzegamy w Quidamie brak układów 
przyczynowo-skutkowych. Norwid unika przecież kompozycyjnej logiki ujętej w ramy 
pulsu retorycznego. Dostajemy wyłącznie strzępy, fragmenty, drobne urywki rze-
czywistości przedstawionej, która nie układa się w  logiczny ciąg zdarzeń, słowo 
„przypadek” zaś zyskuje w niej wręcz formę jakiegoś metafizycznego prawa. Dla-
czego? Norwid świadomie dekonstruuje tok fabuły, dając wyraz poglądowi, że 
proces dziejowy nie jest jednokierunkowy i nie rządzą nim żadne z góry określone 
prawa tak, jak rozumieli je romantycy, wierzący w deterministyczny porządek rze-
czy świata tego. Wyraźnie ujmuje się ów proces jako szereg niezależnych, autono-
micznych i podmiotowych prób zbliżania się do tego, co można by zdefiniować jako 
sens lub nadrzędny plan dziejów. Gdy przyglądamy się bohaterom Quidama, ich 
działaniom, niemal zmuszeni jesteśmy rozpatrywać je w relacji do Najwyższego, 
jeśli nie wprost, to pośrednio do chrześcijaństwa. To – w świecie utworu – tajem-
nicze „coś”, co – jak określiła celnie Feliksiak (raz jeszcze powtórzmy) – mimo 
„osobności [...] ich wzajemnie łączyło [...]”, ten „ukryty [...], niełatwy do odsłonięcia, 
a przecież istotny sens”50. Znaczenie historii nie zawiera się w jakimś immanentnym 
jej rozwoju, ale ma całkowicie transcendentny charakter – nie daje się pojąć jedy-

Vade-mecum. Na tle formułowanych sądów i opinii możemy doznać zdziwienia przeglądając litera-
turę przedmiotu związaną z Quidamem (rzecz odnosi się właściwie do każdej przywoływanej w przy-
pisach publikacji): oto bowiem w przypadku tego utworu owa utrwalona refleksja dotycząca an-
tropologicznego wymiaru historiozofii dziejów o wyraźnie chrześcijańskim modelunku ustępuje 
miejsca ujęciom kulturowo-socjologicznym. Bohaterowie są zatem o tyle istotni dla całości wizji 
Norwida, o ile reprezentują pewne zbiorowości, o ile stanowią personifikacje ich cech. Nie chcę 
wmawiać, że myśl o kulturowych przemianach i zaangażowaniu w nie wielkich zbiorowości nie ma 
w utworze zastosowania. Bynajmniej. Jestem od tego bardzo daleki. Jednakże trudno zgodzić się, 
że ta płaszczyzna jakoś tu dominuje, że poeta stawia ją ponad personalizm.

48	 C. N o r w i d, Rzecz o wolności słowa. W: Poematy. 2. Oprac. S. S a w i c k i, P. C h l e b o w s k i. 
Lublin 2011, s. 242. Dzieła wszystkie. T. 4.

49	 Ibidem, s. 214.
50	 F e l i k s i a k, Norwidowe „Quidam”, czyli przypowieść o ludziach i kamieniach, s. 40.
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nie na podstawie zachodzących w nim zdarzeń, faktów, sytuacji. Stąd śmierć Epir-
czyka pozostaje poza przyczynową motywacją, lecz obdarzona jest sensem w planie 
historii świętej, w relacji do faktu sprzed 100 lat, ale także do tego, co było na 
samym początku. A odejście Zofii, które nazwane jest snem, może tłumaczyć jedy-
nie pogodna wizja Sokratesa, wyłaniająca się – ni mniej, ni więcej – jak z przestrze-
ni eschatologii. 

Dzieje nie stanowią rozwijającego się równomiernie procesu, poruszania się 
kultur i cywilizacji od punktu do punktu, na krzywej wznoszącej się ku jakiemuś 
ideałowi i doskonałości, a więc na sposób dialektyczno-konfliktowy czy dialektycz-
no-ewolucyjny. Quidam jest tego absolutnym zaprzeczeniem. To potężna i wyrazi-
ście zarysowana polemika z wizjami romantycznymi, które reprezentuje tu Krasiń-
ski (vide: Do Z. K.). Dlatego w trybie przypuszczającym, co tylko wzmacnia drama-
tyczny sens owej konstatacji, autor Quidama zwróci się do „Poety-Ruin”: „czy myślisz, 
że w świadomej siebie rzeczywistości już tryumfalnie rozbłysło?” (s. 120) – wska-
zując na ówczesne, XIX-wieczne chrześcijaństwo. Jakież to silne i celne uderzenie 
w cały system filozofii niemieckiej, z Georgiem W. F. Heglem na czele. Jakież to 
odległe od czasów połowy w. XIX, a bliskie stuleciu następnemu, bliskie myśleniu 
o  historii w  formie ujęć personalistycznych. Oto bowiem dla Norwida dzieje są 
barwną paletą wersji indywidualnych i  autonomicznych, które oddalają się lub 
zbliżają się do jednego wzorca, do jednego źródła – ostatecznie do źródła bytu. 
Dlatego padnie określenie odnoszące się do ludzkości: „a łono jej – chrześcijańskie 
[...]” (s. 120). Początek wyznaczony został przez skinienie Stwórcy, który, jak pa-
miętamy, oddziela w  Księdze Rodzaju światłość od ciemności, zakreślając tym 
samym wyraźne granice czasu dla stworzonego, a także granice historii – przestrzeń 
zmagania cnoty z „świata-tego księciem”.
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“BETWEEN THE DAWN AND NIGHT’S VANISHING” AN ATTEMPT AT A  NEW READING OF 
NORWID’S POEM “QUIDAM”

The article is an attempt at reaching the historiosophic formula of Norwid’s poem Quidam. Unlike in 
the research to date, the author endeavors to prove the Christian breakthrough in history not to be 
a reduction and departure of old cultures (Roman, Greek, Egyptian, Jewish) but their mutual comple-
mentation and maturation, which finds its perfection in the process of axiological and authentic merg-
ing of contrasts and contradictions. The tragic life of the protagonists (majority of them perish) in 
evangelical and eschatological perspective reveals its true sense and dimension: facing “the ultimate,” 
each becomes someone fully authentic, and at the same time dazzled by the experience of the truth 
which was not expected though merely predicted, as done by the main hero, a son of Alexander of 
Epirus.
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