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ANNA DZHABAGINA Uniwersytet Warszawski

MLODOPOLSKI DEBIUT ELEONORY KALKOWSKIEJ W SWIETLE NIETZ-
SCHEANSKIEJ FILOZOFIlI ZYCIA*

moje nastawienie do Swiata coraz silniej sklanialo sie ku stanowi
Lhienawistnej milosci” - mieszanki pogardy, odrazy i zgrozy ze
swojego rodzaju podziwem i uwielbieniem - w ktérym, pomimo
calego przerazenia okrucienstwem dziejow ludzkich i uwiklaniem
czlowieka w sytuacje bez wyjscia, pelna bylam najczystszego
i najprawdziwszego zachwytu nad kazdorazowa proba wyrazenia
siebie czy Swiata, podejmowana przez jednostke!.

W swojej ksiazce Cudzoziembki. Studia o polskiej prozie kobiecej Grazyna Borkowska
zwraca uwage na wyrazny wplyw nietzscheanizmu na polska literature kobieca
przetomu XIX i XX wieku. Friedricha Nietzschego nazywa ,ulubionym filozofem
modernistycznych literatek™, a wsrod zainspirowanych jego filozofia pisarek wy-
mienia m.in. Marie Komornicka i Zofie Natkowska. Do ich grona mozemy zaliczy¢
rowniez Eleonore Kalkowska, ktéra w 1904 r. debiutowala zbiorem opowiadan
zatytulowanym Gtéd zycia. W przeciwienstwie do autorek omawianych w Cudzo-
ziemkach jej tworczos¢ - w szczeg6lnosci mtodopolski etap - jest dzis zapomniana.
Tymczasem debiut Kalkowskiej doskonale odzwierciedla wystepowanie filozofii
zycia — a przede wszystkim jej etycznej odmiany, ktorej przedstawicielem byt Nie-
tzsche - w tworczosci trzeciego pokolenia polskich pisarek3.

Eleonora Kalkowska — Ire ad Sol

W szkicu na temat Eleonory Kalkowskiej, napisanym w latach siedemdziesiatych
XX stulecia, Zbigniew Herbert wspomina o zblizajacej sie 35 rocznicy jej Smierci,
dodajac uwage: ,niewielu jest takich, ktérych ta informacja moglaby zelektryzo-

*  Artykul powstal w ramach projektu ,Polsko-niemiecka twoérczosé i recepcja Eleonory Kalkowskiej
(1883-1937)” (DI2013 0011443). Na rok 2018 planowana jest monografia pisarki, a wezesniej edy-
cja krytyczna debiutanckiego Gtodu zycia, przewidywana na 2016 rok.

E. Kalkowska, Dlaczego zostatam dramatopisarka? W: Sprawa Jakubowskiego; Doniesienia
drobne. Dramaty. Warszawa 2005, s. 19 (przel. B. Bernhardt).

2 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 211.

3 Trzecim pokoleniem piszacych kobiet nazywa Borkowska (ibidem, s. 201) autorki urodzone
w latach osiemdziesiatych XIX wieku.
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wac™, Zaledwie pare lat wczesniej powstata pierwsza praca dotyczaca zyciorysu
pisarki i catoksztaltu jej tworczosci, autorstwa Stanistawa Sierotwinskiego®. Do
osob zaintrygowanych postacia Kalkowskiej nalezal Jan Koprowski, ktéry pisat:

zjawisko niezwykte: Polka, uczaca sie w rosyjskim Petersburgu w niemieckim gimnazjum, studiujaca
francuski w Paryzu, mieszkanka Wiednia i Londynu, wystepujaca w teatrze wroclawskim, piszaca
niemieckie wiersze i dramaty®.

Urodzona w 1883 r. w Warszawie”, pochodzaca z polsko-niemieckiej rodziny?,
Kalkowska wczesne dziecinstwo spedza w podwarszawskim majatku swoich ro-
dzicow. Po Smierci ojca przeprowadza sie wraz z matka do Breslau, skad w wieku
9 lat wyjezdza do Petersburga i tam rozpoczyna nauke w Annenschule, niemieckim
gimnazjum dla dziewczat®. Po ukonczeniu szkoly wraca na krotko do Warszawy
i prawdopodobnie w tym okresie zaczyna prace nad opowiadaniami, ktére znalazty
sie w jej debiutanckim zbiorze, o czym wspomina w swojej rozmowie z ,Gazeta
Lwowska"!°. Pomijajac ,nieSmiate szkice dramatyczne” pisane we wezesnych latach
szkolnych jeszcze we Wroctawiu!!, mozna uznaé, ze wydany pozniej Gtéd zycia
jest dla niej pierwsza powazna proba literacka. Okoto r. 1899 Kalkowska, bedaca
wtedy najmtodsza absolwentka Annenschule!?, chee rozpoczaé studia filozoficzne
na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie. Jednakze pomimo uzyskania celujacych
wynikow jej matura nie zostaje uznana przez owczesnego rektora, Adolfa Har-
nacka, ze wzgledu na jego nieprzychylny stosunek do studiujacych kobiet!3. Osta-
tecznie Kalkowska decyduje sie na wyjazd do Paryza, gdzie podejmuje studia
przyrodnicze. We Francji utrzymuje kontakty z kolonia polska!#, poznaje Marce-

Z. Herbert, Eleonora Kallkkowska. W: Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998.

Warszawa 2001, s. 524.

5 8. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937). Przyczynek do dziejéw kultury polskiej na
obczyznie. ,Przeglad Humanistyczny” 1966, nr 2. Artykut Sierotwinskiego byt zwieficzeniem prawie
dwuletniego Sledztwa, ktére przypominato ,rozdzial z sensacyjnej powiesci”. Swoja prace autor
okreslil ,aktem sprawiedliwosci wobec Polki, zastugujacej na wlaczenie jej nazwiska do rejestru
0s0b zapisanych w dziejach naszej kultury” (ibidem, s. 145).

6 J. Koprowski, Gawedy miesieczne. ,Argumenty” 1978, nr 52/53, s. 16.

Informacje biograficzne podaje za: S. Sierotwinski, Kalkowska Eleonora. Hasto w: Polski

stownik biograficzny. T. 11. Wroctaw 1965.

8  Kalkowska byta corka poznanskiego architekta, Emila Katkowskiego, oraz wywodzacej sie z kur-
landzkiej szlachty Marii von Spitzbarth.

9 0d tej pory nauki pobiera jedynie w jezyku niemieckim.

10 Zob. R. Z., Przed premierq warszawska ,Jézefa”. Rozmowa z p. Eleonora Kalkowska. ,Gazeta
Lwowska” 1929, nr 209, s. 3: ,po ukoniczeniu gimnazjum, majac lat szesnascie, powrécitam do
Warszawy, probowalam dziatalnosci literackiej w jezyku polskim. Napisalam wtedy pod
pseudonimem tom nowel [...]".

11 Zob. Kalkowska, op. cit., s. 20.

12 7ob. Sierotwinski, Eleonora Kallowska (1883-1937), s. 148.

13 Zob. ibidem.

Motyw kolonii polskiej przewinie sie péZniej w jednym z jej opowiadan - zob. Ire ad Sol

[E. Kalkowska], Odwieczne prawo. W: Gtéd zycia. Warszawa 1904, s. 31. Do opowiadan z tego

tomu odsytam nastepujacymi skrétami: A = A jednak; B = Btaganie; D = Dziecko; M = Morze; O =

Oduwieczne prawo; OP = Ostatni promieri; S = Smieré; W = Wstep; Z = Za pézno. Liczba po skrocie

wskazuje stronice. W cytatach zachowuje oryginalna interpunkcje.
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lego Szarote, publicyste i dziatacza PPS!5, ktorego poslubia w 1903 roku. Wkrotce
po tym wydaje Gtod zycia. W roku 1908 opuszcza Polske — ponownie przeprowadza
sie do Breslau, gdzie gra w Zjednoczonych Teatrach Wroctawskich. W tym czasie
podejmuje rowniez studia aktorskie w berlinskiej szkole Maxa Reinhardtal6. We-
diug Sierotwinskiego to wiasnie kariera aktorska jest powodem, dla ktorego Kal-
kowska wraz z rodzina juz wkroétce wyprowadza sie do Gorlitz: ,jak sie zdaje, ten
zenujacy w konserwatywnym Srodowisku zawod usitowano zatai¢ przed dziecmi
[...]"'7. Wybuch pierwszej wojny Swiatowej zastaje ja w Gorlitz, potem w Krakowie
jako pielegniarka organizacji Samarytanin Polski pisarka opiekuje sie legionistami.

Doswiadczenia czasu wojny zaowocowaly wydanym w 1916 r. tomem poetyckim
zatytulowanym Der Rauch des Opfers. W tym utworze o silnym wydzwieku anty-
wojennym Kalkowska ,wystawila [...] piekny i trwaly pomnik nowej kobiecie — ko-
biecie-Czlowiekowi”, jak czytamy w jednej z recenzji'®. Utwor odni6st duzy sukces
w niemieckich kregach literackich, a jego fragmenty byly cytowane na licznych po
1918 r. demonstracjach antywojennych!®.

Ostatecznie Kalkowska w calosci poswieca sie tworczosci dramatycznej. W roku
1929 pisze sztuke Josef??, oparty na faktach dramat o wymowie interwencyjnej,
ktory jako pierwszy doczekat sie inscenizacji?!. Z kolei w 1932 r. powstaje utwor
Zeitungsnotizen, ktory przedstawia fale samobojstw zwiazanych z bezrobociem
i kryzysem gospodarczym w Republice Weimarskiej??. Premiera tego dramatu byta
najwiekszym sukcesem scenicznym Kalkowskiej. Jednoczesnie to wiasnie ta sztu-
ka w 1933 r. stala sie przyczyna aresztowania pisarki, ktére mialo miejsce po

15 Zob. J. Hernik Spalinska, Eleonora Kalkowska - przywracanie pamieci. W: Kalkowska,
op. cit., s. 6.

16 Zob. ibidem, s. 7.

17 Sjerotwinski, Eleonora Kallkkowska (1883-1937), s. 154.

18 H. Filochowska, Na ofiarnym stosie. ,Na Posterunku” 1917, nr 28, s. 5. Warto zwroci¢ uwage
na fakt, ze tekst ten, podobnie jak inne wzmianki dotyczace niemieckojezycznej tworczosci
Kalkowskiej, duzy nacisk kladzie na pochodzenie autorki. Recenzja rozpoczyna sie od zdan: ,Au-
torka Dymow ofiarnych jest Polka. Krytyka niemiecka, uznajac niezwykle walory artystyczne jej
ostatniego tomu poezji, nie odziera jej z tej polskosci, nam zas, jako rodakom utalentowanej po-
etki, wypada zalowa¢, ze tak piekna ksiazka zostata napisana w jezyku obcym” (ibidem, s. 3). Ta
wypowiedzZ (i inne w tym tonie) zdaje sie zawiesza¢ w dyskusji o tworczosci Kalkowskiej pewien
spor o jej ,polskosé”/, niemieckosé”, ktéry powraca zwlaszcza przy okazji omawiania Josefa - zob.
R. Z.: op. cit.; Autorka polska laureatica nagrody niemieckiej. ,Gazeta Lwowska” 1930, nr 245, s. 3.
Mysle, ze warto przytoczy¢ stowa korespondentki ,Wiadomosci Literackich”, Z. Kramsztykowej
(Eleonora Kalkowska. ,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 19, s. 2), ktéra swoja rozmowe z Kalkowska
po berliniskiej premierze Josefa relacjonuje w ten sposob: ,Zapytana o przynaleznos$¢ panstwowa
i pochodzenie, [Kalkowska] oswiadcza mi, Ze jest Polka, ale podkresla zarazem swa obcos¢ wszedzie
i zawsze, swa role goscia zaréwno tutaj w Berlinie, jak i na calym $wiecie”.

19 Zob. E. M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami. ,Wir” 1995, nr 2, s. 212.

20 W tym samym roku dramat w ttumaczeniu J. Brodzkiego, opatrzony tytutem Sprawa Jaku-
bowskiego. Tragedia wspoétczesna w 22 obrazach, zostal wystawiony na inauguracji warszawskiej
sceny robotniczej Ateneum - zob. Hernik Spalifiska, op. cit., s. 10. Wiecej na temat Sprawy
Jakubowskiego zob. B. Drewniak, Polsko-niemieckie zblizenia w kregu kultury 1919-1939.
Gdarnsk 2005, s. 372-377.

21 W roku 1928 Kalkowska opublikowata juz Mdrz, dramat opowiadajacy o Wiosnie Ludéw w Berlinie.

22 Zob. Hernik Spalinska, op. cit., s. 13.
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dojsciu Hitlera do wtadzy?3. Zwolniona dzieki interwencji polskiego posta, Alfreda
Wysockiego, Kalkowska wyjezdza do Paryza (gdzie po francusku napisze swoja
ostatnia sztuke — L’Arc de Triomphe, tlumaczona p6zniej m.in. na jezyk angielski
i wystawiona w 1938 r. w Phoenix Theatre?4), a nastepnie do Londynu. Przebywa-
jac w Wielkiej Brytanii, tworzy jeszcze sceny z zycia Benjamina Disraelego dla BBC.
W czerwcu 1937, ze wzgledu na pogarszajacy sie stan zdrowia, wyjezdza do Berna,
gdzie przechodzi operacje tarczycy. Wskutek powiklan pooperacyjnych Eleonora
Kalkowska umiera 21 lipca 1937.

W tworczosci pisarki nie sposob nie wyr6zni¢ Gtodu zycia — nie tylko z powodu
jego znaczenia jako debiutu. Jest to prawdopodobnie najbardziej zapomniany tekst
Kalkowskiej. Zbiér opowiadan, opublikowany w 1904 r. nakladem Ksiegarni Na-
ukowej w Warszawie pod pseudonimem Ire ad Sol, nie byt odnotowany przez bi-
bliografie?® i nie zostat ponownie wydany. Wiekszo$¢ prac poswieconych autorce
kwituje go jednym zdaniem lub podaje btedne informacje?6. Debiut Kalkowskiej
doczekal sie paru przychylnych recenzji oraz ,wzbudzil zyczliwe zainteresowanie
Zeromskiego™’, jak sama pisarka wspomina w ,Gazecie Lwowskiej” przeszto 20 lat
pozniej. W swojej recenzji opowiadan, opublikowanej w ,Glosie”, Stanistaw Brzo-
zowski nazywa Kalkowska ,stajacym sie, prawdziwym talentem™8. Z kolei w recen-
zji Aurelego Drogoszewskiego czytamy: ,Ogolne [...] wrazenie zbiorku jest bezwa-
runkowo dodatnie i z pewna otucha kaze mysle¢ o przyszlosci autorki, ukrytej pod
formuta: ire-ad-sol(em?)"?°. Gtéd zycia to jedyny utwor Kalkowskiej napisany
w jezyku polskim?’, co ona sama komentuje:

Miatam [...] wrazenie, ze z powodu pewnych oporow, ktore wyczuwatam w jezyku polskim, nie bede
mogla w tym jezyku dac dziel skonczonych pod wzgledem artystycznym. [...] Ze wzgledow sumiennosci
artystycznej zdecydowalam sie wobec tego pisywac odtad w jezyku niemieckim3!.

Sierotwinski dostrzega w debiucie tym nie tylko ,znamiona 6wczesnej mody
literackiej, potwierdzajace przynaleznosc¢ pisarki do pokolenia o typowej postawie
uczuciowej i estetycznej”, lecz takze ,indywidualne cechy talentu, zainteresowan
i dazen, [...] szczegolnie w zakresie rozwiazan etyczno-swiatopogladowych™32, War-
to zauwazy¢, ze Giéd zycia to réwniez jedyny utwoér Kalkowskiej napisany proza.
O ile jednak zmienia si¢ forma wypowiedzi autorki, o tyle niezmienna zdaje si¢

28 Sztuka Zeitungsnotizen jeszcze w 1932 r. musiala zosta¢ zdjeta z afisza - ze wzgledu na codzienne
demonstracje nazistowskich bojowek odbywajace sie przed teatrem. W czasach III Rzeszy dziela
Kalkowskiej byly zakazane przez wladze hitlerowskie. Zob. Sierotwinski, Kalkowska Eleonora,
s. 483.

24 Zob. Szarota, op. cit., s. 213-214.

25 Zob. Sierotwinski, Kalkowska Eleonora, s. 482.

26 Przykladowo: w przywotanym juz tekscie Herberta (op. cit., s. 524) pojawia sie informacja, ze
Kalkowska debiutowata w 1912 r. zbiorem wierszy Die Oktave.

27 Zob. R. Z., Przed premierq warszawska ,Jézefa’, s. 3.

28 S. Brzozowski, Ire ad Sol: ,Gtéd zycia”. W: Wezesne prace krytyczne. Warszawa 1988, s. 354.

29 A Drogoszewski, Ire-Ad-Sol. Gléd zycia. ,Ksiazka” 1904, nr 4, s. 16.

30 Pomijam tu nigdy nie opublikowany i zaginiony dramat o nieznanym zolnierzu - zob. Sie-
rotwinski, Kalkowska Eleonora, s. 483.

31 R. Z., Przed premierq warszawskq ,Jozefa”, s. 3.

32 Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937), s. 149.
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pozostawac jej optyka. Jak stwierdzat Sierotwinski, Gtod zycia jest ,zrodlem dyna-
mizmu” pisarstwa Kalkowskiej®3. Z kolei wezesnie ujawniona ,wrazliwosé na silne
napiecia, na wyraznie zarysowujace si¢ zalamania duchowe”, ktéra zauwaza Brzo-
zowski®4, nie zniknie juz z jej tworczosci, a cztowiek — uwiktany w tragedie zycia
i Smierci — pozostanie w centrum zainteresowania tej autorki.

Afirmacja istnienia

W omoéwieniu Gtodu zycia Sierotwinski zwraca uwage na ,obsesyjne” zaintereso-
wanie Kalkowskiej tematyka Smierci®®, a takze na zwiazany z nim swoisty bunt
mlodej pisarki. Swego rodzaju kluczem do ich zrozumienia jest dla badacza opo-
wiadanie A jednalk; jego analiza pozwala — wedlug autora - na rekonstrukcje za-
rowno Swiatopogladu Kalkowskiej, jak i znamion kryzysu®6. W opowiadaniu tym
pojawia sie watek umierajacego przyrodnika-filozofa, ktéry poswiecit swoje zycie
rozwazaniom na temat nowych teorii naukowych i ich stosunku do metafizyki
(A 163). W jednej ze swych rozpraw pisze on:

Wielki rozwo6j chemii, zaréwno jak i darwinizm, zadaly cios Smiertelny wszelkim wierzeniom w zZy-
cie pozagrobowe. [...] badania chemiczne jasno nam pokazuja, Ze z zanikiem tej lub owej formy istnie-
nia, to jest ze Smiercia pewnego jestestwa rozpoczyna sie rozklad i przez to samo sie rozumie, ze ta
fikcyjna calosé, ktéra przedstawia jednostka, przestaje istnie¢, podlegajac odwiecznym prawom przy-
rody. [A 163]

W ostatnich chwilach zycia bohater rozpaczliwie probuje nawrocic sie na wia-
re w zycie pozagrobowe, wyrzec sie wlasnych pogladoéw. Drogi odejScia od swojej
wczesniejszej postawy szuka w religijnosci. ,Sprzecznoscia nie do pogodzenia wy-
dawalo sie przeciwstawienie glodu zycia z koniecznoscia Smierci, bez wiary w jakas
forme niesmiertelnosci” — komentuje Sierotwinski®’. Lecz ten rozpaczliwy odwrot
umierajacego jawi sie jako skompromitowany - w oczach partnerki bohatera jego
dzialanie jest upokarzajace, a ona sama nie potrafi oktamaé go dla pocieszenia.
~Prawdy” o zyciu nie ma po stronie religii. ,Prawdy” nie ma réwniez po stronie na-
uki — w czym mozna dopatrywac sie podjecia tematyki Nietzscheanskiej krytyki
scjentyzmu. Nietzsche pisal:

Twoja wiedza nie jest spetnieniem natury, lecz zabija twa wlasna nature. [...] Twoj sposéb poru-

33 Ibidem.

3% Brzozowski, loc. cit.

35 Zainteresowanie to wiaze z przedwczesna Smiercia ojca autorki oraz postawa jej owdowiatej matki.
Jak pisze Sierotwinski (Eleonora Kalkowska (1883-1937), s. 151-152): ,Po latach pisarka
skarzyla sie, ze jej pierwsza sukienka byla zalobna [...]. Wrazliwa dziewczynka przywykla zbyt
wezesnie i zbyt wiele myslec¢ o $mierci, a zywa inteligencja i temperament wywolywaly zrozumiaty

bunt”.
36 Zob. ibidem, s. 152: ,Wiemy o zamitowaniu Kalkowskiej do filozofii, cho¢ zaledwie domysla¢ sie
mozemy ze znajomosci 6wczesnych pradow, jakie systemy mogly ja pociagac. [...] Z duzym

prawdopodobienstwem wolno przyjaé, ze przygotowanie filozoficzne i studia biologiczne daly pod-
stawy materialistycznemu swiatopogladowi [...]".
87 Ibidem.
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szania sie — wspinaczka po szczeblach wiedzy - jest twoja zguba; [...] twoje Zycie nie ma w niczym
oparcia, zawisto na pajeczej nici, ktéra kazdy nowy twoj chwyt poznawczy rozdziera®s.

Umierajacy bohater wlasnie w tej chwili zdaje sie rozumie¢, ze to jego zycie
jest pozbawione oparcia, ze zawisto na nici, ktora ,kazdy [...] chwyt poznawczy
rozdziera”.

Jednak to nie préba poszukiwania ,wiary w jakas forme nieSmiertelnosci”, jak
to okreslil Sierotwiniski, wydaje sie celem Kalkowskiej. Przedstawiciele filozofii Zycia
odrzucali wszelkie kategorie, ktore mialyby nadawac istnieniu jakakolwiek wartosé
nadrzedna wobec zycia. U Nietzschego — wedlug Gilles’a Deleuze’a — nauka, podob-
nie jak moralnos¢ i religia, ,zmierza ku temu samemu celowi, co one: okroi¢ zycie,
okaleczy¢ je i osadzi¢™?. To przekonanie zrodzito koncepcje zycia jako rzeczywisto-
Sci ostatecznej, a wiec takiej, ,w ktorej czlowiek jest zakorzeniony cala swa dzia-
talnoscia i catym swym doswiadczeniem™©. Ire ad Sol, poczawszy od Wstepu w jej
zbiorze opowiadan, napisanego proza poetycka, przedstawia zycie wiasnie w ten
spos6b. W jednym z akapitow czytamy: ,Oczy me blednie wpatrzone w ciebie, jak
dawnych mnichéw w swe wizje, bo wierze w twa sile, bo wierze w twa prawde,
o zycie!” (W 10). Slowa te wydaja sie dokladna ilustracja postawy krytykujacej
metafizyke. Jak pisal Deleuze, w filozofii Nietzschego ,bogobojne wartosci przeciw-
stawiaja sie zyciu, potepiaja je, prowadza je ku nicosci™!. We Wstepie akcent pada
wlasnie na Zycie. Podmiot liryczny doszukuje si¢ ,prawdy” po stronie zZycia zamiast
probowac ja znalez¢ w wizjach ,dawnych mnichow”.

U Kalkowskiej zycie jako rzeczywistoS¢ ostateczna stanowi przedmiot nieztom-
nej afirmacji. O filozofii Nietzschego Deleuze pisal: ,Afirmacja jest najwyzsza moca
woli. Co jednak jest afirmowane? Ziemia, zycie™?. Tak tez i Wstep jest wyrazem
pochwaly nie tylko zycia, lecz takze natury i jej witalnosci. Przejawow ,zycia” i jego
istoty podmiot liryczny dopatruje si¢ w przyrodzie. Kladzie nacisk na jej cykliczna
nieskonczonos$é*? i moc stworeza: ,Bos ty bez poczatku, bez miary, bez konca, je-
dynym stwoérca, jedynym Swietym, o zycie!” (W 10), i nieco dalej: ,wiosenne tchnie-
nie [...] to zycie, budzace sie, tworcze” (W 11). Przedstawione w ten sposob zycie
przywodzi na mysl koncepcje ,tworczej ewolucji” Henriego Bergsona, zakladajaca,
ze przyroda pozostaje w stanie ciaglego rozwoju, ktorego motorem jest élan vital -
ped zycia, rozumiany jako dynamiczna, kreacyjna sita. Swego rodzaju metafora élan
vital w utworze moze by¢ wiatr, ktérego motyw przewija sie przez caly Wstep - raz
jest to ,wicher” (W 10), innym razem ,wiaterek wiosenny” (W 11). ,Wicher zycia™*

38 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania. Przet. M. Lukasiewicz. Post. K. Michalski. Krakow
1996, s. 148-149.

39 G. Deleuze, Nietzsche. Przet. B. Banasiak. Warszawa 2000, s. 51.

40 Z. Kuderowicz, Filozofia zycia wobec dzieta Kanta. W zb.: Dziedzictwo Kanta. Materiaty
z sesji kantowskiej. Red. J. Garewicz. Warszawa 1976, s. 271.

4l Deleuze, op. cit., s. 33.

42 Ibidem, s. 38.

43 Cykliczna nieskonczonosé sygnalizuja zaréwno bezposrednie zwroty, jak i analogia do cyklicznosci

por roku, ktére po kolei opisane sa w poszczegolnych czesciach utworu.

W podobny spos6b o élan vital wypowiadat sie B. Lesmian (Zrozmyslari o Bergsonie. W: Szicice

literackie. Warszawa 1959, s. 35), nazywajac ten ped ,wichrem zyciowym”.
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to zywiot dziki i nieokielznany — w jego piesniach podmiot liryczny dostrzega ,hymn
zycia pelnego, wielkiego, bez kajdan, w swobodzie!” (W 11). Wiatr, obrazujacy ped
przyrody, moze by¢ rowniez metafora Nietzscheanskiej woli mocy, ktéra jest ,przed-
stawiana jako zywiot dynamiczny, powietrzny, zmienny”4?. I wiasnie poprzez kon-
takt z tym zywiotem podmiot liryczny poszukuje tacznosci z istota zycia, co obra-
zuje fragment: ,I suknie rozdzieram, by targal me cialo, bym czula te wielka melo-
die, co zycie Spiewa, to Zycie bez kajdan, to wybujate - co kocham” (W 11). Z kolei
wyrazna afirmacja wiosennej sity witalnej i plodnej natury kojarzy sie¢ z wywodza-
ca sie z mysli Nietzschego postawa dionizyjska, ktéra w pelni i ptodnosci zycia
dopatrywala sie najwyzszej doskonatosci.

Natura utozsamiona z Zyciem jest motywem przewijajacym sie rowniez przez
inne opowiadania Kalkowskiej. W Morzu pewne fragmenty opisu wedrowek Asty,
glownej bohaterki, wydaja sie bezposrednim przelozeniem sytuacji lirycznej ze
Wstepu na forme prozy: ,Wicher pedzil ja przez pola, przez lasy, a ona Spiewata
z nim, dawala mu si¢ targac¢ na wszystkie strony, rozdzierala swe suknie, azeby ja
swobodniej bil, smagal” (M 129). W ucieczce do natury bohaterka poszukuje wol-
nosci, tylko obcujac z natura jest w stanie poczué, ze zyje. Malzenstwo, rodzina sa
dla niej synonimem zniewolenia: ,ja dluzej wytrzymac nie moge, by¢ zwiazana z toba
i dzie¢mi, bo sie zadusze tu, w klatce” (M 132). Ostatecznie bohaterka porzuca
rodzine i ,powraca” do morza, ktérego opis wydaje sie kolejna metafora zycia i woli
mocy. Krystyna Kralkowska-Gatkowska wspomina w kontekscie twoérczosci Ko-
mornickiej, ze metaforyka akwatyczna nalezala do ulubionych obrazowych ekwi-
walentow zycia w epoce. Dodaje, Ze topika morska postugiwatl sie Nietzsche w celu
symbolicznego przedstawienia zycia jako przejawu woli*6:

Ten swiat — monstrum sily, bez poczatku i konca, [...] morze w sobie wzburzonych i wzbierajacych
sil, wiecznie zmiennych, wiecznie sie cofajacych, [...] ten méj dionizyjski swiat wiecznego samostwarza-
nia-sie, wiecznej autodestrukcji, [...] jest wola mocy i — niczym innym! I takze wy sami jestescie ta wola
mocy - i niczym innym!4”

Obraz ten koresponduje z wypowiedziami upersonifikowanych fal, ktére Spie-
waja Ascie swoja piesn morza: ,Jam zroédlo wszechzycia i zywiol najwiekszy, pan
istnienia. [...] Jam bezgraniczne i we mnie Zycie jest wszelkie [...]. Kto chce wielko-
Sci i wiezow nienawidzi, niech ze mna sie zlaczy” (M 137).

Warto zwrdéci¢ uwage na fakt, ze zaré6wno podmiot liryczny Wstepu, jak i boha-
terka Morza poszukuja kontaktu z ,prawda Zycia” poprzez doznania zmyslowe, nie
rozumowe — nacisk polozony zostaje na bezposrednie zetkniecie sie nagiego ciata
z wiatrem, bedacym metafora pedu zycia. Spelnia to kolejny postulat filozofii zycia,
ktora ,podkresla role przezy¢ i wiedzy pozaintelektualnej jako drog nawiazania
kontaktu poznawczego z »zyciem«™8, Jest tez wyrazem nadrzednego wartosciowa-

4 Deleuze, op. cit., s. 30.

46 Zob. K. Kralkowska-Gatkowska, Maria Komornicka - uczennica Nietzschego. W zb.: Recep-
¢ja literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od modernizmu po okres
miedzywojenny. Red. G. Ritz, G. Matuszek. Krakow 1999, s. 141.

47 F. Nietzsche, Pisma pozostate 1876-1889. Cyt. jw.

48 Kuderowicz, op. cit., s. 272.
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nia ,ciala” wobec ,rozumu”, zgodnego z mysla filozofow zycia*®. Tego typu warto-
Sciowanie cielesnego, intuicyjnego poznania i jego Iacznosci z istota zycia Kalkow-
ska jedynie sygnalizuje.

Interesujacym kontekstem moze by¢ tutaj modernistyczna tworczos¢ Natkow-
skiej — a zwlaszcza (uwazana za prekursorska pod wzgledem wptywow filozofii zycia®)
powies¢ Narcyza z 1910 roku. W Narcyzie pojawia sie wyrazny dysonans pomiedzy
tym, co gtéwna bohaterka pomyslala, a tym, co fizycznie odczula, spotykajac przez
przypadek Andrzeja, swojego dawnego kochanka, ktérego nie widziala od wielu
miesiecy. Znamienne jest, ze kobieta poczatkowo odbiera to spotkanie dosy¢ neu-
tralnie, by juz po chwili dozna¢ swego rodzaju fizycznego szoku: ,Przeszla pare
krokow - i dopiero wtedy fizycznie dowiedziala sie o tym zdarzeniu [...]. Az sie za-
chwiata od oszalatego bicia serca, doznata niemocy, przeciekajacej do rdzenia!.
Nieustannie analizujaca siebie sama bohaterka jest zdziwiona swoja reakcja, tak
silna - ,Scisle fizyczna” — pamiecia swojego ciata. Rozwazajac (i jednoczesnie prze-
zywajac) swoj stan, dochodzi do autoironicznego stwierdzenia: ,Taka oto wolna
jestem”. Wlasna cielesnos¢ odbiera jako element zniewolenia. Paradoksalnie jednak
- to zniewolenie ceni sobie bardziej niz wolnos¢. Fizyczne odczuwanie pozadania
i tesknoty jest dla Narcyzy ,tryumfalnym wotaniem woli zycia”52. A chwile, w ktorych
bohaterka oddaje sie we wladanie popedom swojego ciala, przyjmuje niemalze
z wdziecznoscia. W innym miejscu, w rozmyslaniach nad stosunkiem do Andrzeja,
bohaterka podkresla, ze go nie kocha. Jednakze pociag fizyczny, ktéry wobec nie-
go odczuwa, jest dla niej przejawem zycia: ,Tak oto przyszto zycie, wiec niechaj
bedzie pozdrowione™®3. Afirmacja cielesnego zniewolenia, pochwata poddanstwa
wobec ciala w zestawieniu z rozumowym dazeniem do wolnosci koresponduje
w Narcyzie z podejsciem Kalkowskiej do kwestii zycia i ptynacego z niego, nieod-
tacznego pierwiastka cierpienia. Jedna z os6b pojawiajacych sie w powiesci, Jani-
na - posta¢ na wskros pesymistyczna - wypowiada aforystyczna mysl: ,Zycie jest
metodyka meczenstwa">*, Kalkowska niewatpliwie sie z tym zgadza, czego wyrazem
jest jej zamitowanie do opisywania bohateréw pograzonych w cierpieniu — umiera-
jacych, pozbawionych nadziei albo zderzajacych sie z okrucienstwem zdetermino-
wanego Swiata. Jednakze rowniez, a moze nawet przede wszystkim, to ,meczenstwo”
jest dla Kalkowskiej przejawem zycia, ktore tak bezapelacyjnie pochwala, co widaé¢
zwlaszcza w omawianym juz Wstepie, ktérego mysl stanowi swego rodzaju rame
tematyczna, nadrzedna wobec calego zbioru:

targaj mnie, bij mnie, rzucaj, o zycie, lecz ukaz sie w calej swej pelni.

49 Zob. A. Kucner, Spér o racjonalnos$é w obliczu argumentéw filozofii zycia — Nietzsche, Dilthey,

Bergson. ,Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2006, nr 12.

50 Zob. np. H. Kirchner, Modernistyczna mtodosé Zofii Natkowskiej. ,Pamietnik Literacki” 1968,
z. 1. - M. Rembowska-Pluciennik, ,Nadkobieta”. Problematyka etyczna we wczesnomo-
dernistycznej twérczosci Zofii Naticowslkiej. W zb.: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863-1918
w poszukiwaniu wzorcow zycia i sztuki. Red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska. Warszawa 2006.

51 7. Natkowska, Narcyza. Powiesé. Wstep H. Kirchner. Krakow 1967, s. 304.

52 Ibidem, s. 305-308.

5 Ibidem, s. 177.

5 Cyt.za: H. Kirchner, wstep w: jw., s. 17.
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Z twej reki przyjmuje i gorycz i bole, i jeszcze wsrod cierpien nadludzkich do ciebie z rozkosza przez
1zy sie usSmiecham, a usta meczenskie szepca spieczone: chwala ci, chwala ci, zycie! [W 11]

Pesymistyczny wydzwiek nastepnych opowiadan zdaje sie za kazdym razem
rozbijac o to pierwsze zalozenie. Kalkowska akceptuje i pochwala Zycie w calej jego
peni — zarowno w jego rozkoszach, jak i cierpieniu. U Nietzschego:

problemat polega na znaczeniu cierpienia — czy znaczenie chrzescijanskie, czy tragiczne... W pierwszym
wypadku ma by¢ droga do swiatobliwosci, w drugim istnienie uchodzi za dos¢ Swiete, zeby
usprawiedliwi¢ nawet niezmierna ilo$¢ cierpienia®.

I tak jak Nietzscheanski ,czlowiek tragiczny przytakuje nawet najtwardszemu
zyciu™®6, tak i bohaterka Kalkowskiej ,z rozkosza przez Izy sie usmiecha”, akcep-
tujac ,nadludzkie cierpienia” (W 11).

Sztuka zycioradosna

Nieuleczalnie chora malarka w opowiadaniu Za pézno, witajac odwiedzajacego ja
przyjaciela, stwierdza: ,A to wspanialy kontrast teraz: wy i ja! Wy — uosobienie
zyciowej sily, a ja, ja — suchotnica w ostatnim stadium” (Z 19). Widoczna tu kon-
trastowosé jest zabiegiem konsekwentnie wykorzystywanym przez Kalkowska;
wlasciwie w kazdym opowiadaniu wystepuje postac ,po stronie Smierci” zestawio-
na z bohaterem ,,po stronie zycia”. W filozofii Nietzschego ideat czlowieka cechowa-
ta biologiczna doskonatos¢ i petnia sit witalnych - tego typu afirmacje cielesnosci
mozemy dostrzec w spojrzeniu malarki: ,Wpatrywala sie [ona] w niego wzrokiem
artysty i zachwycala sie ta wielka zywotna sila i harmonia, ktéra rysowala sie w li-
niach jego postaci” (Z 22). Lecz jeszcze istotniejsza wydaje sie optyka tego spojrze-
nia. Ta ,perspektywa artystyczna” nalezala do kluczowych zagadnien w obrebie
filozofii zycia, ktora dazyta do wyjasnienia warunkow indywidualnego aktu twor-
czego. Dodatkowo tworczos¢ zwiazana byla z problematyka wolnosci jednostki.
Rowniez w przywolywanej tu juz Narcyzie kwestia tworczosci i dazenia do wolnosci
Scisle lacza sie w pewnym nakazie autokreacji (czy ,samostwarzania si¢”), ktory
zdaje sie odczuwacé gtéwna bohaterka. Ta autokreacja wywodzi si¢ z nieufnosci Nar-
cyzy. Podejrzliwosci zaréwno wobec Swiata i jego prawd, jak i wobec siebie same;j.
Narcyza nie potrafi zaufa¢ zadnej wiedzy na swéj temat, wtasna osobowos¢ podda-
je weciaz na nowo weryfikacji. Aby moéc jej dokonaé, stwarza nie tylko siebie, ale
i sytuacje, w ktorych sie znajduje:

Pojela, ze nie przezywa swego Zycia, ale je z siebie wtasnowolnie tworzy. Ze w niej same;j tylko jest
zrodto wszelkiej radosci i meczarni, wszelkiej rozkoszy i smutku. ,Bedzie wszystko, jak zechce ja” [...]%7.

Mozna powiedzie¢, ze bohaterka kreuje zdarzenia, by moéc wyprobowac kolejna
teze na temat wtasnej jazni lub ogélnych prawd przyjmowanych w Swiecie. Ta po-

55 Deleuze, op. cit., s. 107.
56 Ibidem.
57 Natkowska, op. cit., s. 185.
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stawa doskonale odzwierciedla wystepujacy w filozofii Zycia postulat aktywizmu,
a aspekt tworzenia siebie przybliza Narcyze do Bergsonowskiego pojmowania Kre-
acji artystycznej, w ktérym wolnoscia jest mozliwos¢ ksztaltowania wlasnej osobo-
wosci przez jednostke58.

Tymczasem tematyka kreacji w opowiadaniach Kalkowskiej zbliza sie do rozu-
mienia twoérczosci w niemieckiej filozofii zycia. Autorka zdaje sie traktowac ja po-
dobnie jak Nietzsche, ktory uwazal, ze stanowi ona sublimacje popedow przyrod-
niczych®®. Potrzeba tworzenia jest dla bohaterow Kalkowskiej odczuwalna, lecz nie
do konca uswiadomiona sila, a sam proces laczy si¢ z fizycznym uniesieniem.
W opowiadaniu Dziecko aktorke przeszywa na scenie ,prad elektryczny” (D 67).
Umierajaca artystka z noweli Za p6zno, odczuwajac potrzebe nadania swojej wizji
materialnych ksztaltow, nie wie, w jaki sposob znalazla sie przed sztalugami - za-
czyna malowaé ,drzaca w goraczce reka” (Z 21). Natchnienie to dla tej bohaterki
~goraczkowe naprezenie sity nerwowej” (Z 22), a to rozgoraczkowanie i nieSwiadomy
przymus tworzenia towarzyszy rowniez innym postaciom (S 172). Pojawia sie tu
watek dzieta sztuki jako ,ostatniego hymnu zycia” (Z 21). Pojeta w ten spos6b kre-
acja artystyczna nie miataby na celu stworzenia dzieta, ktore stuzytoby spoteczen-
stwu. Malarka méwi: ,co mnie ludzie w tej chwili obchodza, ja sama jeszcze raz
chcialam odzy¢ w tej wizji, [...] wySpiewaé ostatni hymn mego zycia” (Z 21). To
ostatnie natchnienie suchotnicy miato by¢ dla niej ,epilogiem |[...] dzialalnosci ar-
tystycznej [...], miato odtworzy¢ tresc [...] [jej] sztuki, tej Zycioradosnej, ktéra uwiel-
biata” (Z 22). I cho¢ bohaterka nie zdota powrdci¢ do ,zycioradosnej” sztuki,
to jednak do spetnienia artystycznego dazy. Kalkowska przedstawia je jako pewien
ekwiwalent spelnienia egzystencjalnego. Wiasnie ono jest droga do wolnosci. Bo-
haterowie Gtodu zycia w tworczosci poszukuja ucieczki od choroby, co pokazuje
réwniez opowiadanie Ostatni promieri, w ktérym umierajacy pisarz postanawia daé¢
Swiatu swoje pozegnalne dzieto. Juz sama mysl o tym jest dla niego ,wyzwalajaca”
(OP 146), a proces tworczy stanowi w pewnym momencie jedyna przestrzen egzy-
stencji — co dobitnie podkresla zakonczenie opowiadania: ,I przez pozostale mu
kilka godzin zycia nikt juz nie uslyszat jego gtosu. W tamtej chwili umarl” (OP 153).
Narrator sugeruje, ze bohater ,umiera” w momencie, gdy jego utwor zostaje odrzu-
cony przez wydawce. To wiasnie dzielo — przedstawione w opowiadaniu w typowo
mlodopolski sposob, jako ,pokrwawione [...] nagie serce” (OP 147) —jest dla pisarza
ekwiwalentem zycia. Dla postaci z utworéw Kalkowskiej spelnienie artystyczne to
droga nie tylko do wolnosci, lecz rowniez do odkrycia egzystencjalnej prawdy.
Tworczosc jest nie do konca uswiadomionym przymusem i to w niej w calej swojej
pelni przejawia sie zycie.

Innym zwiazanym z twérczoscia problemem poruszanym przez Kalkowska jest
pewien immoralizm sztuki. W filozofii Zycia immoralizm ten objawial sie¢ w przyzna-
waniu tworczosci prymatu nad zasadami moralnymi, rozumianymi jako przejaw
presji spoteczenstwa wobec jednostki i jej zniewolenia®®. Problem ten zdaje sie
podejmowaé opowiadanie Dziecko, w ktorym bohaterka musi wybiera¢ miedzy

58 Zob. Kuderowicz, op. cit., s. 280.
59 Zob. ibidem, s. 282.
60 Zob. ibidem, s. 280.
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opieka nad chora corka a mozliwoscia rozwijania swojej aktorskiej kariery. Bardzo
wyraznie zasygnalizowany jest motyw zniewolenia w ,ciasnym mieszkaniu przy
cichym chorym dziecku” (D 64) i wolnosSci, odczuwanej na scenie, a tragizm we-
wnetrznego konfliktu ,matki” i ,czlowieka” stanowi gtéwna os tematyczna opowia-
dania. W bohaterce rodzi sie mysl, Ze ma ona prawo do swobodnego rozwijania
swojego talentu, a jej sytuacja to ,straszna walka matki z kobieta, rwiaca sie do
zycia, swobody” (D 64). W wieczér swojego debiutu aktorka musi wybiera¢ miedzy
szansa, jaka stanowi dla niej wystep na duzej scenie, a opieka nad cérka, ktora
znowu poczula sie¢ gorzej. Przy czym debiut nie jest dla kobiety jedynie droga do
kariery. Aktorka ,czuje z wielka jasnoscia, ze jezeli dzisiaj nie p6jdzie, to sie zamknie
dla niej cala przyszios¢ sceniczna [...]. A to dla niej jest zyciem!” (D 64). I chociaz
uczucie macierzynskie zwycieza, to jednak nie potrafi ona w pelni zrezygnowac
z marzen, by by¢ ,druga Modrzejewska” (D 63). Wazne, ze aktorstwo nie stanowi
dla bohaterki wytacznie zawodu, ale gléwnie przestrzen spetnienia egzystencjalne-
go. W przededniu swojego debiutu na duzej scenie teatralnej to nie o stawie mysli
bohaterka przede wszystkim. Istotne dla niej jest to, ze ,dadza jej teraz role wspa-
nialte, wielkie, ktore bedzie mogla przezywac i w ktore bedzie mogla swa bogata in-
dywidualnos¢ przela¢” (D 54). To wlasnie na scenie, w akcie tworczym, bohaterka
potrafi odczué¢ pelnie zycia.

Wola mocy

Dla filozofii zycia istotne bylo rozumienie rzeczywistosci jako procesu nieustanne;j,
nieskonczenie roznorodnej, dynamicznej zmiany. Rzecz rownie wazna stanowity
proby okreslenia ,sily sprawczej”, odpowiedzialnej za te dynamike. Tego typu ener-
gia byl w filozofii Bergsona ped Zycia, élan vital. Tymczasem u Nietzschego pojawi-
ta sie kategoria ,woli mocy” - jako sily napedzajacej wszelka dziatalnos¢ jednostki,
ktorej aktywnosc¢ z kolei jest podstawa calego procesu zmiennosci, ciaglego stawa-
nia sie. Kategoria ta wiazala sie z dazeniem do przekraczania ludzkich granic,
z pragnieniem zwyciestwa i osiagniecia tworczej ekstazy. Z poczuciem wewnetrznej
sily. Stanowila istote wszelkiego pragnienia. Samo podejmowanie tematu woli mocy
byto elementem typowej dla modernizmu nietzscheanskiej retoryki®!, ktorej slady
mozna dostrzec takze w opowiadaniach Kalkowskiej. Zaré6wno przejawy afirmacji
zycia, jak i owa witalna sila uwidaczniaja sie zwlaszcza w skontrastowaniu posta-
ci ,po stronie zycia” i ,po stronie Smierci”. Podobnie jak afirmacja istnienia w ja-
skrawy spos6b dawala o sobie znaé¢ wtasnie w konfrontacji z postaciami ,uwiezio-
nymi” po stronie Smierci — tak i wola mocy bywa przedstawiona jako swego rodza-
ju ostatnie przezywane przez bohateréw doswiadczenie. Ten kontrast jeszcze bardziej
uwydatnia poczucie sily plynace z woli mocy. Istotny jest przyklad protagonisty
opowiadania Ostatni promien, przytaczany rowniez w kontekscie spetnienia egzy-
stencjalnego poprzez spelnienie tworcze. Henryk pisze pod wplywem goraczkowej
energii, a procesowi kreacji towarzysza symboliczne sny, w ktorych opisie powraca
topika morska i mlodopolska wizja dzieta jako ,nagiej duszy” artysty. To pozegnal-

61 W kontekscie tworczosci Komornickiej pisze o tym Kralkowska-Gatkowska (op. cit., s. 136).
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ne dzielo daje bohaterowi poczucie wyzszosci, jest swego rodzaju obietnica nie-
Smiertelnosci, to w nim wyraza si¢ wola mocy protagonisty - jego pragnienia osia-
gniecia wielkosSci, przekroczenia granic:

Widzial przed soba tlumy ludzi, czotem bijacych, czolgajacych sie w prochu przed tym wielkim
sercem [...]. Widzial, jak ludzie wkolo padali, gineli, jak na ich miejsce przychodzili inni, mtodzi, ale
serce zakrwawione stalo ciagle nieruchome w swym bolesnym majestacie. [OP 147]

Tak jak wczesniej proces pisania, tak i teraz marzenia o wielkosci (poprzepla-
tane chwilami trwogi przed odrzuceniem dziela przez wydawce) sa przestrzenia,
w ktorej zamyka sie egzystencja umierajacego pisarza — oczekujac na recepcje
swojego utworu, zrywa on wszelkie stosunki ze §wiatem. W fantazjach bohatera
pojawiaja sie rojenia na temat dziekczynnego wrecz odbioru jego dziela przez wy-
dawce: ,palace bole jego beda odzywaly na nowo, i rzadki wybuch radosci jego
osamotnionej duszy powstanie z popiotéw, i wielkie zmeczone jego mysli beda
drgaly w innych duszach - na wieki, na wieki” (OP 149). Ta wizja bohatera w pewien
sposob koresponduje rowniez z Nietzscheanska teoria wiecznego powrotu, co moze
by¢ kolejnym tropem interpretacyjnym. W opowiadaniu Ostatni promiert ponownie
pojawia sie topika morska, ktora rowniez tutaj zdaje sie obrazowac¢ wole mocy.
Jednak w koszmarze sennym gtéwnego bohatera przeistacza sie ona w chaotyczna,
okrutna site. Sposrod fal ,wynurzaja sie postaci jedna za druga, powoli, powoli...”,
ktore ,wyrywaja swe wlosy w cierpieniu” (OP 143). Sila ta wiec moze by¢ ztudna
albo na tyle potezna, Ze wrecz niebezpieczna. Dodatkowo to poczucie sily jest jedy-
nie chwilowe, a pragnienie wielkoSci momentami sprowadza sie do absurdu, czego
wyrazem moze by¢ wypowiedz malarki z opowiadania Za pézno:

gdybym wiedziala, ze zyjac, bytabym tak wielka, jak kiedys marzytam, kiedyS w akademii, ale tak,
podczas choroby, podczas bezsennych nocy - to przychodza takie straszne, zabojcze zwatpienia! Ja
wprost nie moge myslec, abym sie tym mogla zadowoli¢, czym sie tylu zadowala — wprost sie dusze na
sama mysl... [Z 20]

Bohaterka dochodzi do wniosku, ze Smierc jest lepsza niz ,matos$¢”, niz pogo-
dzenie sie z przecietnoscia. Ostatecznie w obu opowiadaniach to poczucie sity
przegrywa - w Ostatnim promieniu z odrzuceniem, w utworze Za pézno z nieuchron-
noscia Smierci:

Gdy sie jest tak sama z ta wielka wiara w siebie i gdy sie cierpi i jest sie chora, to wprawdzie z po-

czatku te goraczkowe pragnienia, te wizje entuzjastyczne staja sie czestszymi, piekniejszymi, ale potem
pod wplywem analizy to stabnie, pod wptywem choroby czlowiek filistrzeje. [Z 20]

Tego typu przedstawienie marzen o ,wielkosci” wolno zinterpretowac jako po-
lemike z pozytywnym aspektem woli mocy. Czyzby chodzito o swego rodzaju prze-
stroge przed bezrefleksyjnym poddanstwem wobec pragnienia wielkosci? Wyrazem
tej przestrogi mogt byc¢ rowniez apel, ktory znajdujemy w Btaganiu, zamykajacym
jakby klamra kompozycyjna caly zbior: podmiot liryczny, z jednej strony, blaga
o0 ,zejscie wielkosci”, ale z drugiej strony prosi, zeby ta wielkos¢ (zycie?) przemowi-
fa do tych, ,co utonawszy w jednej jedynej mysSli o sobie, zerwali swa Iacznosc
z ludzkoscia” (B 188). Owa polemicznosé wobec woli mocy poniekad wpisuje sie
w mysl Nietzschego, ktory zakladal odrzucenie wszelkich dogmatéw czy prawd.
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Jednoczesnie glosit potrzebe poszukiwania nowych wartosci. W tym sensie nad-
rzedna wartoscia nie jest cel pewnego rodzaju ,poznawczej wedréwki”, lecz wtasnie
droga, ktora sie przebywa, zeby do niego dotrze¢ — najwazniejsza pozostaje droga
do samorozpoznania.

Préba nadkobiety?

W kontekscie modernistycznej tworczosci Natkowskiej i jej powiazan z Nietzsche-
anska filozofia Magdalena Rembowska-Pluciennik pisze o nowym typie kobiecej
postaci, o kreacji swego rodzaju ,nadkobiety”, wystepujacej w mtodopolskich po-
wiesciach autorki Medalionéw. Jest to bohaterka, u ktorej przejawia sie ,gloryfika-
cja witalistycznej sity zwiazku z natura, sily tworzenia i uczestnictwa w najwiekszej
tajemnicy zycia”. ,Nowa” bohaterka Nalkowskiej cechuje sie postawa afirmujaca
wlasna kobiecos¢, walka z podwéjnym standardem moralnym (immoralizm ,nad-
kobiety” polegal m.in. na pozytywnym wartosciowaniu swobody kobiecego instynk-
tu erotycznego). ,Nadkobieta” w twoérczosci Natkowskiej ewoluuje — znaczenie
pierwotnie kluczowego zagadnienia kobiecych ograniczen w sferze wolnosci osobis-
tej zmniejsza sie po pewnym czasie na rzecz psychologii moralnosci®?.

Rowniez w Narcyzie widzimy swego rodzaju probe wykreowania nadkobiety.
Gl6éwna bohaterka jest silna, niezalezna, swiadoma siebie samej. Broni sie przed
tradycyjnie narzucanymi kobiecie rolami spolecznymi, broni sie takze przed mito-
Scia, ktora w kazdej postaci wydaje si€ jej synonimem zniewolenia. Ponad wszyst-
ko ceni sobie wlasny indywidualizm i w nim odnajduje schronienie, ilekro¢ rozcza-
ruje sie prawda o zyciu czy Swiecie. Interesujace jest zestawienie Narcyzy z boha-
terka opowiadania Odwieczne prawo. Kobiety upodabnia przede wszystkich kwestia
miloSci - czy zblizonego do niej uczucia przywiazania, ktérego jednak nie sposéb
okresli¢ jednoznacznie, by¢ moze ze wzgledu na wymogi stawiane przez zycie. Wo-
kot tego problemu skupia sie opowiadanie Kalkowskiej i jeden z aspektow relacji
miedzy Narcyza a Maksem.

W obu przypadkach mamy chorego na gruzlice mezczyzne83, zakochanego
w kobiecie ,po stronie zycia®. Z kolei stosunek do chorego zar6wno Narcyzy, jak
i bohaterki Odwiecznego prawa jest mieszanina instynktownego przywiazania,
swego rodzaju proba zachowania dystansu i litoSci (obie odczuwaja przymus lito-
wania sie nad chorym). Zreszta nie tylko analogicznos¢ tych relacji zbliza do siebie
te dwie kobiety. Lekarka®* z opowiadania Kalkowskiej, podobnie jak Narcyza, zda-
je sie cenic sobie swoja wolnos¢, indywidualizm - to kobieta mtoda, samodzielna,

62 Rembowska-Ptuciennik, op. cit., s. 528.

63 Tragizm bohatera Kalkowskiej przejawia sie rowniez w tym, Ze nie zdaje on sobie sprawy z choro-
by. Tymczasem umierajacy Maks u Natkowskiej jest w pelni $wiadomy swojego wyroku.

Warto zauwazyé, ze w tej postaci mozna dopatrywac sie pewnego autobiograficznego rysu: jest to
studiujaca we Francji lekarka, a jej kontakty z kolonia polska moga sugerowac polskie pochodze-
nie. Na jednym z zebran poznaje Andrzeja, zakochanego w niej bohatera. Sytuacja fabularna
Odwiecznego prawa zdaje sie korespondowac z miodoscia Kalkowskiej, ktéra swojego przysziego
meza spotkala takze na zebraniu kolonii polskiej, w czasach studiéw przyrodniczych na paryskiej
Sorbonie.

64
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ambitna, ,tak przejeta swymi myslami, dazeniami, ze tylko rzadko tesknita za
kims” (O 38). O ile Narcyza nie porusza kwestii wiasnej religijnosci, o tyle boha-
terka Kalkowskiej wprost nazywa siebie ateistka (O 42). Dzigki wyksztalceniu jest
w stanie rozpoznac¢ symptomy dziedzicznej choroby zakochanego w niej Andrzeja
(.Wiedziala, ze byl suchotnikiem”, O 36). Ona jednak zywila wobec niego inne
emocje: ,w jej duszy byla taka tkliwa, bezgraniczna przyjazn dla niego, takie czy-
ste wspolczucie i zrozumienie, ale kochac¢ go nie mogta — nie mogta by¢ jego, nigdy
[...]” (O 36).

Ten op6r przed mitoscia do Andrzeja lekarka odbiera jako co$ wrecz fizycznego.
Z jednej strony, ponownie pojawia sie afirmacja cielesnosci i biologicznej sity wi-
talnej — bohaterka jest ,nadkobieta” réwniez w sensie fizycznym: jest ,mloda, silna,
zdrowa, jak mysl zycia, ktora ja napetnia cala” (O 38). Z drugiej strony, Kalkowska
przedstawia plynacy z zycia biologiczny determinizm. Bo przeciez Andrzej jest
~dzieckiem degenerujacej sie rodziny, noszacej zarodek smierci w sobie” (O 38).
Bardzo wyraznie zarysowuje si¢ kontrast miedzy witalnoscia bohaterki a ,wyrokiem”
Smierci ciazacym nad Andrzejem:

Byla corka zdrowych przodkéw [...] z tym wiekszym dazeniem do jednolitosci, do prostoty, do zycia.
I cala jej zdrowa natura bronila sie przeciw potaczeniu z tym chorym potomkiem chorych ojcow, bro-
nila sie, jak sie broni instynkt samozachowawczy przed Smiercia. [O 38]

Do konfliktu wewnetrznego lekarki dochodzi réwniez rozdzwiek miedzy odczu-
waniem rozkoszy - ,tej stodyczy, ktora daje czes¢ bezwzgledna, bezgraniczna” (O 43)
- a Swiadomoscia, Ze musi odtraci¢ to uczucie, na ktoére nie godzi sie jej wewnetrz-
na witalnosc.

Obie kobiety upodabnia do siebie réwniez pewien instrumentalizm wzgledem
innych osob, dyktowany przez potrzeby zycia. Narcyza postuguje si¢ Andrzejem
m.in. po to, by moéc uciec od zanurzonej w Smierci rzeczywistosci Maksa:

Andrzej nie byl wart kochania. Byl napotkany i wybrany, aby wypelni¢ wobec niej obowiazek zycia,
byl tylko forma jej wyzwolenia od udzialu w $mierci Maksa, byt droga [...] wywodzaca z ciemnosci na
radosny $wiat®°.

Bohaterka Kalkowskiej uswiadamia sobie, ze nie moze by¢ szczera z zakocha-
nym w niej suchotnikiem - potrzeba litowania sie nad nim nie pozwala jej wyznac
mu prawdy o chorobie, tak samo jak potrzeba litowania sie nad Maksem zmusza
Narcyze do udawania przed nim mitosci. Podejmuje sie wiec ,,heroicznego”66 czynu
ponizenia siebie samej w jego oczach - w tym celu wykorzystuje flirt ze znajomym
studentem®”. Obie kobiety spelniaja postulat nietzscheanskiego aktywizmu. Row-
niez ich dziatania sa usprawiedliwione, zgodnie z zalozeniem Nietzschego, ze wia-

65 Natkowska, op. cit., s. 177.

66 Jako heroiczna wtasnie jawi sie bohaterce jej decyzja o ostatecznym odrzuceniu Andrzeja - zob.
O 44.

Jednak instrumentalizm w tym przypadku jest zupelnie pozbawiony aspektu samorealizacji,
widocznego w powiesci Natkowskiej. Dla Narcyzy speltnienie erotyczne stanowi cze$¢ dazenia do
zlaczenia sie z zZyciem, tymczasem trywialny flirt dla bohaterki Kalkowskiej jest czym$ wrecz ob-
rzydliwym.

67



ANNA DZHABAGINA  Mtodopolski debiut Eleonory Kalkowskie;... 21

Sciwe (moralne?) jest to, czego wymaga zZycie. Dlaczego wiec jest to jedynie ,proba
nadkobiety”? W obydwu przypadkach widzimy pewien dysonans pomiedzy tym, co
z zalozenia moglo by¢ ,teoria nadkobiety”, a jej rzeczywista realizacja. Narcyza
postuguje sie Andrzejem i w teorii ich stosunek to dla niej tylko kolejne zdarzenie,
ktore ,wykreowala”. Jednakze pomimo tego wtadania soba i otaczajacym Swiatem
w bohaterce pozostaje pierwiastek, ktory sprawia, ze w pewnym momencie docho-
dzi do zalamania i utraty kontroli:

Uczucie rozdzierajacej, zacieklej, Smiertelnej rozkoszy przejelo ja nagle w pot ciata. [...] rozparl sie
w piersi b6l nie do zniesienia, huczacy wicher tesknoty i zalu [...] - - ,Taka oto wolna jestem - - =" -
szeptata, ptaczac cicho [...]%8,

Do podobnego momentu ,zaltamania” dochodzi u bohaterki Kalkowskiej: ,w wiel-
kim zalu ona, ateistka, ona konsekwentna, silna, zaczela jeczec¢, jak male dziecko”
(O 42). Wydawac by sie moglo, ze fantazmat zycia i ,nadkobiety” przegrywa w zde-
rzeniu z rzeczywistoscia. W indywidualnym odczuciu bohaterek ta rzeczywista re-
alizacja jest naznaczona pewnym pierwiastkiem cierpienia i niezgody, a ostateczne
pesymistyczne zrozumienie ,catego okrucienstwa praw przyrody” (O 47) przez bo-
haterke Odwiecznego prawa zdaje sie¢ korespondowac z ,objawieniem” Narcyzy,
ktora stwierdza: ,czytac bede te prawde wiekuista: Ze nic nie jest dobre™®.

Rowniez w innych opowiadaniach Kalkowskiej mozna doszukiwac¢ sie kreacji
~nadkobiety”. W galerii jej bohaterek pojawia sie — obok ,dionizyjskiej” artystki (Za
pozno) i aktorki (Dziecko) - Asta, posta¢ ze wspomnianego juz Morza, bedacego
wedlug Sierotwinskiego utworem ,nie przekonywajacym tematem”, mowiacym
,0 egzaltowanej mitosci do morza, dla ktorej mloda kobieta opuszcza meza i rodzi-
ne, znajduje $Smier¢ w przyciagajacych ja magnetycznie falach™”°. Jednakze zarow-
no ,szalenstwo”, jak i utoniecie glownej bohaterki sa motywami istotnymi dla in-
terpretacji utworu Kalkowskiej. Opowiadanie zaczyna si¢ od siéw: ,Nazywali ja
ludzie wariatka” (M 127), a choroba Asty polega na poczuciu zniewolenia, na jej
niespelnionej tesknocie i pragnieniu powrotu do ,morza”. Wedlug Elaine Showalter:
,Dla wielu teoretykéw feminizmu kobieta cierpiaca na chorobe psychiczna jest
bohaterka, silna osobowoscia buntujaca sie przeciwko instytucji rodziny i porzad-
kowi spotecznemu””!. I wlasnie w ten schemat, w te probe stworzenia ,nadkobiety”
wpisuje sie Asta. Nie spelnia sie ona w przyjetej roli: ,Byta Zona i matka, ale tylko
z rzadka widziano ja z dziecmi” (M 127). Asta nie znajduje zrozumienia, takze
u meza, ktoremu oswiadcza: Ty przeciez weale nie wiesz, co to jest morze! [...]
musze by¢ na nim zupelnie sama” (M 133). Jedyna droga pozostaje wiec ucieczka
- poczatkowo bohaterka szuka wolnosci po stronie natury (M 132), by ostatecznie
opuscic rodzine, bedaca dla niej przestrzenia zniewolenia. Powraca do morza —-jako
ekwiwalentu zycia. W cytowanym wczesniej fragmencie morze to ,Swiat wiecznego

68 Natkowska, op. cit., s. 307.

69 Ibidem, s. 326.

70 Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937), s. 151.

7l E. Showalter, Przedstawiajac Ofelie. Kobiety, szaleristwo i zadania krytylki feministycznej. Przet.
K. Kujawska-Courtney, W. Ostrowski. Wzb.: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznaw-
stwie - antologia szkicéw. Red. A. Nasitowska. Warszawa 2001, s. 203.
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samostwarzania-sie, wiecznej autodestrukcji"’2. Réwniez w ten sposob mozna
odczyta¢ zakonczenie opowiadania. Powrét do morza ostatecznie jest przestrzenia
samozniszczenia Asty — bohaterka tonie. Jednak, jak pisata Showalter:

Smieré przez utoniecie |[...] byta kojarzona z natura kobiety, z kobieca ptynnoscia, |...] jest trakto-
wana w dramatach literackich i zyciowych jako smier¢ typowa dla kobiety, jako piekne zanurzenie sie
i zatopienie w zywiole kobiecosci’®.

Jest to motyw czesto powracajacy w literaturze przelomu XIX i XX wieku. Na
gruncie literatury Swiatowej przykladem moga by¢ Przebudzenie Kate Chopin i Wiel
niebezpieczny Karin Michaélis”4. Z kolei w polskiej literaturze okresu modernizmu
kobieca tesknota do morza i pragnienie zjednoczenia sie z nim pojawia sie m.in.
w tworczosci Marii Konopnickiej. Jak zaznacza Lena Magnone:

[...] Freud zauwazal, ze najsilniejszym ludzkim popedem nie jest wcale, jak sadzil wezesniej, Eros,
lecz poped $mierci, kompulsywne pragnienie powrotu, wlasciwe organizmom zywym regresyjne dazenie
do odtwarzania wezesniejszych stanéw. W poezjach Konopnickiej morze nieustannie kojarzy sie z pra-
gnieniem $mierci, powrotem do fona, ktore moze sie dokonac w jedyny sposob - poprzez piesn’®.

I podobnie jak u Konopnickiej - w opowiadaniach Kalkowskiej morze ,jest [...]
utozsamiane z muzyka, z piesnia [...]"’6. Cho¢ Asta umiera, to jednak wczesniej
osiaga spelnienie’” - zjednoczenie z morzem, stluchanie jego piesni powoduje, ze
.jakies dzwieki nadludzkiej rozkoszy wyrywaja sie z jej duszy” (M 135). Wiasnie to
zjednoczenie jest dazeniem Asty, ktora pragnie ,polozy¢ sie na dnie todzi” i stuchac
rozmowy fal: ,opowiadaja one sobie wielkie tajemnice o Zyciu, jakie prowadza bez
poczatku, o milionach lat, ktére widzialy, o zyciu bez granic, bez konca, [...] wtedy
ja staje sie czastka tego morza” (M 132). W tym kontekscie jej Smier¢ mozna inter-
pretowac jako ,zatopienie si¢ w zZywiole kobiecosci”.

Swego rodzaju ,bunt”, ktéry w mlodopolskim debiucie Kalkowskiej dostrzega Sie-
rotwinski, znajduje rozwiazanie w lirycznym utworze domykajacym Gtéd zycia -
w Btaganiu. Wedlug Sierotwinskiego przeslanie Btagania brzmi: ,Jesli $mierc
unicestwia zycie, a zycie jest pelne cierpienia, to sens nada¢ mu moze tylko jego
wielkos¢ [...]"”8. Lecz podmiot liryczny wyjasnia wprost: ,Nie btagam o wielko$¢”
(B 187). Wynikiem buntu staje si¢ zrozumienie, ze nie wielkos¢, ale samo zycie
w swojej istocie jest ,doS$¢ Swiete”, by siebie usprawiedliwi¢’®. Podmiot liryczny,
w imieniu calej ludzkosSci, prosi:

72 Nietzsche, Pismapozostate 1876-1889. Cyt. za: Kralkowska-Gatkowska, op. cit., s. 141.

78 Showalter, op. cit., s. 194.

74 O zestawieniu bohaterki Wieku niebezpiecznego, Elsie, z pania Latter z Emancypantek B. Pru-
sa pisala E. Paczoska (Niemtodzi i starzy u Prusa. W zb.: Bolestaw Prus. Pisarz - publicysta -
mysliciel. Red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, S. Fita. Lublin 2003, s. 240): ,Elsie [...] $ni, jak boha-
terka Prusa, o zanurzeniu sie w wodzie, ktora pozwoli jej jakby narodzi¢ sie na nowo”.

75 L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy. Gdansk 2011, s. 371.

76 Ibidem, s. 370.

77 Z tego powodu nie mozemy zestawic jej losu z — chociazby - Smiercia Henryka z opowiadania
Ostatni promien.

78 Sjerotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937), s. 153.

7 Deleuze, op. cit., s. 107.
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By zrozumieli, dlaczego kochaja to Zycie w namietnym pragnieniu, by zrozumieli, Ze gdy je napet-
niasz, to staje sie blogim bez granic.

By ludziom sie oczy Slepe rozwarly, by zycia pojeli rozkosze, rozkosze bolu, rozkosze radosci, gdy
w Tobie sa odczuwane. [B 187]

Przeszlo 20 lat po wydaniu Gtodu zycia swoja tworczosc¢ Kalkowska komentu-
je: ,Kazde z moich dziet, gdzies w swym jadrze, jest rezultatem jakiego$ pierwotne-
go przezycia, ktoremu musialam nadac ksztatt [...]"8. Do tej ,przemiany - na
calkiem inny obszar” dochodzi w pod$wiadomosci, ,w pétsnach albo w stanie
transopodobnym™!. To podejscie — pewien postulat autentyzmu (modernistyczne
rozumienie dziela literackiego jako ekspresji ,nagiej duszy” autora), przezywanie
aktu kreacji - jest dobitnym przykladem na przejawianie sie filozofii Zycia nie tylko
w opowiadaniach Kalkowskiej, ale i w samej istocie jej rozumienia tworczosci ar-
tystycznej. A stan ,nienawistnej mitosci”, ktéry pisarka odczuwala wobec Swiata,
i zachwyt nad dzietami jednostki moga $wiadczyé o tym, ze nietzscheaniska afir-
macja istnienia, pewien zachtanny witalizm nie byty jedynie mtodopolskim buntem
Ire ad Sol - byly istotnym elementem Swiatopogladu samej Eleonory Kalkowskiej.

Abstract

ANNA DZHABAGINA University of Warsaw

ELEONORA KALKOWSKA'S MODERNIST DEBUT IN THE LIGHT OF NIETZSCHEAN PHI-
LOSOPHY OF LIFE

The author of the article carries out an analysis of a debut collection of Eleonora Kalkowska’s short
stories and evokes the figure of the forgotten Polish-German woman writer. Nietzschean philosophy of
life is a context for her modernist stage of creativity. Kalkowska’s Gtéd zycia (Hunger for Life) published
in 1904 not only contains many discernible tendencies of the epoch, noticed, inter alia, by Grazyna
Borkowska, who calls Nietzsche modernist women writers’ favorite philosopher, but proves to be a pre-
decessor piece for but Zofia Natkowska’s creativity, the latter on the ground of women'’s literature was
attributed to the role. The author of the article analyses Kalkowska’s short stories in the context of
such categories as affirmation of being, the will of power, and also in the context of problems related
to her creativity’s moral aspects. Confronting it with Nalkowska’s modernist novel Narcyza, the author
refers to the notion of Nitzschean “superwoman” described by Magdalena Rembowska-Ptuciennik.
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