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[…] na moich oczach i według moich nakazów dzieło sztuki musi samo siebie stworzyć. 
Następnie, kiedy rozpoczyna się kreacja, stoję tam, obecny przy ceremonii, nieskazitelny, 
spokojny, zrelaksowany, doskonale świadomy tego co się dzieje i gotowy powitać dzieło sztuki 
uzyskujące obecność w namacalnym świecie. Yves Klein, 1960

Artysta jako aktywista
Krzysztof Wodiczko jest zdecydowanie artystą zaangażowanym w kwestie społecz-

ne. Pozostaje to w zgodzie z ogólną tendencją wśród artystów reprezentujących koncep-
tualizm, którzy około połowy lat 70. przestają skupiać się na badaniu właściwości dzieła 
sztuki i jego języka i przenoszą swoją uwagę na jego znaczenie w przestrzeni społecz-
nej. Jak pisze Lucy Lippard w tekście o znamiennym tytule Trojan Horses: Activist Art 
and Power: „Sztuka aktywistów nie oczekuje – powiedzmy – zmiany wartości Ronalda 
Reagana […], lecz pragnie przeciwstawić się jego widzeniu wojny i de-humanizmu po-
przez dostarczanie alternatywnych obrazów, metafor i informacji uformowanych przez 
humor, ironię, zniewagę i porównanie, w celu uczynienia słyszalnymi i widzialnymi 
głosów i twarzy, które dotychczas były niewidoczne i bezsilne”2. Jedną z pierwszych 
manifestacji takiej postawy był słynny artykuł Josepha Kosutha Artysta jako antropolog 
opublikowany w roku 1975 w periodyku „The Fox”. Sarah Charlesworth w następują-
cych słowach ujęła przyczyny, które sprowokowały Kossutha – tak jak i wielu innych 
– do zmiany pozycji: „Kiedy skupiamy się na roli sztuki w nowoczesnej amerykańskiej 
i europejskiej kulturze, to od razu zauważamy, że zarówno jej znaczenie, jak i funkcja 
czy wartość podlegają instytucjonalnej mediacji; liczy się nie tylko wartość artystyczna, 
ale także intelektualne i ideologiczne siły, wyjaśniające, interpretujące i tym samym le-
gitymizujące artystyczne działania, a mające korzenie w tej samej tradycji, która zakłada 
ów instytucjonalny porządek. Ten strukturalny system świata-sztuki, zabezpieczający 
kontekst społecznych znaczeń sztuki, sam jest kontekstualnie usytuowany w systemie, 
którego strukturę kolejno odbija. W tej sytuacji wysiłki kwestionowania czy transfor-
macji natury sztuki poza jej formalistycznymi aspektami muszą wywołać konsternację, 
dotykają bowiem nie tylko założeń nieodłącznie związanych z wewnętrzną strukturą 
modeli sztuki, ale także krytycznej świadomości systemu społecznych uwarunkowań, 
który drastycznie ogranicza możliwość przekształceń”3. 

Kosuth starał się nakreślić przełom pomiędzy „sztuką zantropologizowaną” i poprze-
dzającą ją „sztuką naiwną”, w obszarze której zawierał się także konceptualizm. „Naiw-
na” oparta była na „naukowym paradygmacie”, natomiast „zantropologizowana” zrywała  

Daniel Muzyczuk

„Strzeżcie się artystów 
przynoszących swe podarki” 1

 Misja Krzysztofa Wodiczko



206 Panoptikum / Definicje zaangażowania

z tą tendencją. Dla Kosutha oznaczało to odejście od poszukiwania prawdy w sztuce na 
rzecz ideologicznej walki. Jak twierdził, dla zrozumienia warunków ludzkiej egzystencji 
kategoria prawdy jest bezużyteczna4. Wynika to z rozpoznania modernistycznego para-
dygmatu uznającego obiektywizm i bezczasowość jako najwyższe wyznaczniki wartości 
ludzkiej działalności. „W postmodernizmie artysta wyposażony w para-marksowskie 
narzędzia odkrywa za pomocą artysty-antropologa, że ta rzekoma obiektywność to fałsz 
owej kultury. Sztuka implicite jest subiektywna”5. Według niego, oznacza to niezgodę 
na polityczną neutralność, a krytyczne narzędzia dostarcza artyście przede wszystkim 
marksizm, ale również freudyzm, nietzcheanizm i strukturalizm. Należy jednak odróż-
nić „sztukę zantropologizowaną” od antropologii. Według Kosutha antropolog stara się 
zrozumieć inne kultury, natomiast artysta „interioryzuje” swą własną socjo-kulturalną 
aktywność. Do podobnych konstatacji doszedł także Jan Świdziński, którego koncep-
cja sztuki kontekstualnej początkowo była przeciwstawiana myśleniu Kosutha, jednak 
podczas konfrontacji okazało się, że są one w wielu punktach zbieżne. Świdziński pisał: 
„Sztuka kontekstualna jest praktyką społeczną; nie interesują jej uogólnienia teoretycz-
ne ani produkcja gotowych przedmiotów”6. Jednakowoż dla Świdzińskiego najważniej-
szym elementem sztuki kontekstualnej – jak sama nazwa wskazuje – był kontekst, po-
nieważ „posługuje się [ona] znakiem, którego znaczenie zostaje określone aktualnym, 
pragmatycznym kontekstem”7. Zdaje się z tym zgadzać także Lippard, która twierdzi, 
że tworzący artysta musi wziąć pod uwagę nie tylko formalne mechanizmy rządzące 
światem sztuki, „lecz także to, w jaki sposób dzieło osiągnie swój kontekst i publiczność 
i DLACZEGO”8.

Krzysztof Wodiczko, Aegida: Urządzenie dla miasta obcych, (1999-2000), 2 wspomagane laptopy, 2 monitory LCD, 2 głośniki, wspomagane 
oprogramowanie do rozpoznawania głosu, aluminiowa struktura, silnik elektryczny, baterie, części plastikowe  

© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.

Daniel Muzyczuk



207Panoptikum / Definicje zaangażowania

Hal Foster łączy narodziny tej postawy z ponowną recepcją eseju Waltera Benjamina 
Twórca jako wytwórca9 z 1934 roku, w którym nawołuje on lewicowych artystów, by 
stanęli po stronie proletariatu10. Tekst ten został wygłoszony w Instytucie Studiów nad 
Faszyzmem w Paryżu już po przymusowej emigracji autora i tym tłumaczy się jego rady-
kalizm w kwestii artystycznej produkcji, która polegać ma na przemianie tradycyjnych 
mediów w narzędzie służące rozbijaniu aparatu kultury burżuazyjnej. Benjamin obstaje 
przy radykalnej politycznej awangardzie, ponieważ – jak twierdzi – artysta, który prze-
jawia solidarność z proletariatem, nie może poprzestać na treści wyrażającej „słuszne” 
idee, ale jego dzieło musi także być artystycznie „słuszne”. „Przed zadaniem sobie pyta-
nia: jaka jest pozycja dzieła sztuki w relacji do środków produkcji swojego czasu, chciał-
bym zapytać: jaka jest jego pozycja wewnątrz tych środków? To pytanie bezpośrednio 
dotyka funkcji «dzieła»11 wewnątrz literackich środków produkcji (lub mówiąc ogólnie 
artystycznych) dzieł sztuki. Innymi słowy, dotyka to bezpośrednio literackich (lub ar-
tystycznych) technik dzieła sztuki”12. Wyraźnie widać, że pojęcie produkcji służy Ben-
jaminowi do przekroczenia 
opozycji pomiędzy estetycz-
ną wartością i zawartością 
ideologiczną czy też prościej 
– formą i treścią. W sztuce 
zaangażowanych politycznie 
artystów lat 80. zostało to 
osiągnięte poprzez kultural-
no-polityczne interwencje, 
które wynikały z ducha sy-
tuacjonistycznego, polegały 
najczęściej na interwencjach 
we właściwe zkapitalizowa-
nemu społeczeństwu formy 
reprezentacji. „W ramach 
tego nowego paradygma-
tu przedmiotem kontesta-
cji pozostają w dużej części 
burżuazyjno-kapitalistyczne 
instytucje sztuki (muzeum, 
akademia, rynek, media), ich negatywne definicje sztuki i artysty, tożsamości i społecz-
ności. Jednakże zmianie uległ podmiot, z którym się to wiąże: jest nim kulturalny i/lub 
etniczny inny, w którego imieniu zaangażowany artysta zwykle podejmuje walkę”13. Jed-
nakowoż paradygmaty te są ze sobą w podstawowych aspektach zgodne. W jednym i w 
drugim przypadku transformacja polityczna zależna jest w jakimś stopniu od transfor-
macji artystycznej. Łączy je także topografia, ponieważ artysta działa w nich na miejscu, 
które Foster określa jako „gdzie indziej”14. W przypadku artysty-producenta owo „gdzie 
indziej” sytuowane jest po stronie eksploatowanego robotnika, czyli innego pod wzglę-
dem społecznym, natomiast artysta-etnograf wybiera miejsce innego kulturowo. Owo 
„gdzie indziej” położone jest więc poza dominującą kulturą. Po trzecie, artysta musi 
postawić się w sytuacji innego, czyli w owym „gdzie indziej”, aby uniknąć niebezpie-
czeństwa, że stanie się, słowami Benjamina, „ideologicznym patronem” występującym 
w imieniu innego, ale dalej pozostającym w obrębie dominującej kultury.

Także Wodiczko – co wielokrotnie w swych wypowiedziach podkreśla – traktuje 
sztukę jako instrument walki społeczno-politycznej i krytyki stosunków społecznych. 

Krzysztof Wodiczko , Rzecznik obcego, (1993)
Monitor Video, głośnik, mixed media
© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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„Strategie sztuki publicznej jako sztuki krytycznej, a nie oficjalnej są przedmiotem mo-
ich studiów i eksperymentów społeczno-estetycznych, a przestrzeń publiczna jest jej 

terenem i stawką”15. Jego celem jest poda-
wanie w wątpliwość prawomocności etycznej 
instytucji i struktur społecznych, ale również 
wpływ na przestrzeń publiczną w znaczeniu 
miejsca politycznej wypowiedzi, w celu zwro-
tu owej przestrzeni społeczeństwu. Jak mówi 
artysta: „nie ma przestrzeni publicznej, jest ona 
pseudo-publiczną przestrzenią. Sądzę jednak, 
że jest możliwe uczynienie z publicznej prze-
strzeni – przestrzeni prawdziwie publicznej”16. 
Właśnie w tym artysta upatruje swojej roli jako 
społecznego i politycznego aktywisty. „Celem 
krytycznej sztuki publicznej nie jest szczęśliwa 
samo-wystawa ani pasywna kooperacja z wiel-
ką galerią miasta, jego ideologicznym teatrem 
i architektoniczno-społecznym systemem. Jest 
ona raczej zaangażowaniem się w strategiczne 
wyzwania struktur i mediów miejskich, któ-
re zapośredniczają naszą codzienną percepcję 
świata; zaangażowaniem poprzez estetyczno-
krytyczne zakłócenia, przenikania i zawłasz-
czenia, które podważają symboliczne, psycho-
polityczne i ekonomiczne operacje miasta”17.

Genezę publicznych projekcji Wodiczko 
upatruje w wystawie, która odbyła się jeszcze 
w przestrzeni galeryjnej. Artysta twierdzi, 
że od roku 1975 jego prace zaczęły nabierać 
charakteru politycznego. Miało to miejsce, 
jeszcze zanim udał się na emigrację, a objawi-
ło się w zorganizowanej w Galerii Foksal PSP  
w 1977 roku wystawie Odniesienia. Rzuto-
wanie na linie poziomą, pionową i diagonal-
ną projekcji architektury, arcydzieł malar-

stwa i politycznej fotografii prasowej miało na celu określenie dynamiki poszczególnych 
przedstawień. Polityczny charakter tej pracy podkreśla reakcja cenzury. Ze względu na 
nią „praca ta nie była całkiem jawna, ale i tak cenzura miała z nią jakieś problemy i parę 
obrazków trzeba było podmienić. To było tuż przed wyjazdem, a ponieważ miałem 
klucz do Galerii Foksal PSP, więc w drodze na lotnisko zatrzymałem taksówkę i zamie-
niłem slajdy na te, które zostały odrzucone, włożyłem je z powrotem i cenzura chyba 
nie zauważyła”18. Ten brak zgody na zmianę formy ekspozycji potwierdza, że miała ona 
wymiar polityczny. Potwierdzają to także słowa artysty: „W tamtych czasach obrazki  
z telewizji i prasy stanowiły własność władzy, nie można było nimi manipulować, taka 
była wtedy semiologia władzy. [...] Jej [ekspozycji] sensem było sterowanie polityką i kul-
turą. Te trzy linie imitowały maszynkę ideologiczną”19. Linie nadawały prezentowanym 
reprodukcjom dodatkowy element narracyjny. Wskazywały na sposób, w jaki zawarte  
w nich napięcia kierunkowe należy odczytywać.

Krzysztof Wodiczko, Projekcja publiczna na budynek AT&T 
Long Lines, New York, New York, (1984)

© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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Strategia20 ta jest zbliżona do działań sytuacjonistów określanych przez nich słowem 
détourement21, a stanowiących „powtórne użycie istniejących wcześniej artystycznych 
elementów w nowym układzie”22. Podstawowymi własnościami détourementu są: utrata 
ważności każdego autonomicznego poddanego mu elementu, które może prowadzić aż 
do całkowitej utraty oryginalnego znaczenia i organizacja innego znaczącego zespołu 
nadającego każdemu elementowi nowy efekt. Jednak – wbrew deklaracji Debora – sy-
tuacjoniści poddawali détourementowi nie tylko dzieła sztuki. On sam w filmie z 1973 
roku Le Société du Spectacle zastosował tę metodę wobec telewizyjnych programów, re-
klam i filmów, natomiast Rene Vienet w La Dialectique Casse-t-elle Des Briques? (1973) 
poddał jej popularny film walki z Hong Kongu (The Crush, reż. Doo Kwang Gee).  
W ścieżce dźwiękowej stworzonej do tego obrazu pada stwierdzenie, że każde dzieło 
sztuki i wytwór kultury pop można poddać détourementowi. Jego ofiarą mogą się stać 
obrazy Pasoliniego, Godarda, ale również reklamówki. „Odwracanie (détourement) jest 
odwrotnością cytatu, teoretycznego autorytetu zawsze zafałszowanego przez sam fakt, 
że stał się cytatem; fragment wyrwany ze swego kontekstu, ze swego ruchu, i wreszcie ze 
swej epoki jako globalnego odniesienia, a także z precyzyjnego wyboru, dzięki któremu był 
on wewnątrz tego odniesie-
nia – dokładnie zidentyfi-
kowany lub błędny. […] 
Odwracanie nie zbudowa-
ło swojej racji na niczym, 
co byłoby na zewnątrz jego 
własnej prawdy jako obec-
nej krytyki”23.

Marteusz Kwaterko 
podaje definicję détoure-
ment, którą śmiało można 
odnieść do Publicznych 
projekcji Krzysztofa Wo-
diczki. „Détourement nie 
polega bowiem na odwra-
caniu myśli jakiegoś auto-
ra, lecz na przywracaniu 
jej, jakby powiedział He-
gel, «potęgi negatywności». 
Przechwycony fragment 
zostaje wyrwany ze swo-
jego kontekstu (a niekiedy 
poddany dodatkowym, 
często daleko idącym prze-
kształceniom), traci tym 
samym w całości lub częściowo swoje pierwotne znaczenie, następnie zostaje umieszczony  
w nowym kontekście, poszerzonym i nadrzędnym względem pierwotnego (stając się – jak to 
określali sytuacjoniści – częścią «wyższej konstrukcji»), a tym samym otrzymuje znaczenie 
nowe, wzbogacone, poprawione i uwspółcześnione, jak gdyby wydobyto z niego drzemiące 
w nim możliwości, pozwolono mu znów się rozwijać. Przechwytywanie jest więc niezgo-
dą na martwą, zastygłą kulturę, próbą udrożnienia jej kanałów, ożywienia; jest środkiem 
odzyskiwania słów, obrazów, myśli i dzieł, przywracania im wywrotowej i poetyckiej siły, 
uwalniania ich spod władzy spektaklu; słowem jest „płynnym językiem antyideologii”24.

Krzysztof Wodiczko, Projekcja publiczna na National Monument i National Observatory, 
Calton Hill, Edinburgh, Scotland, (1988)
© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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Wodiczko podkreśla, że jego pro-
jekcje wywodzą się z obserwacji de-
koracji budynków podczas pochodów 
pierwszomajowych w PRL, kiedy to 
montowano na ich fasadach olbrzymie 
portrety głów państwa w towarzystwie 
Marxa, Engelsa i Lenina. Artysta twier-
dzi, że doświadczenie to miało kluczo-
we znaczenie dla zrozumienia, w jaki 
sposób odbywa się praca społecznej 
pamięci. Wizerunki obecne są także 
po ich usunięciu i wpływają na sposób 
postrzegania danej budowli. Ma to tak-
że wymiar ideologiczny, ponieważ taka 
dekoracja nadaje architekturze stałe 
znaczenie, w tym wypadku budynki 
stają się – w zależności od podejścia do 
systemu socjalistycznego – wyrazem 
postępu lub znienawidzonymi symbo-

lami zniewalającego układu sił. „Ikonografia polskiej propagandy jest bardzo architek-
toniczna, jej oczywisty sloganowy charakter, jej martwota czyni ją o wiele mniej pocią-
gającą, mniej «naturalną» niż ikonografia propagandy amerykańskiej, takiej jak reklama 
czy chociażby oficjalne obchody święta państwowego. Polska propaganda ma jednak 
silną jakość architektoniczną, dzięki której łatwo stapia się z otoczeniem”25. Właśnie  
w tym stopieniu dekoracji z architektonicznym podłożem najwyraźniej dostrzegł artysta 
możliwość bardziej integralnego wkroczenia w miejską tkankę. Reklama obecna w prze-
strzeni publicznej w państwach kapitalistycznych jest najczęściej wyraźnie oddzielona 
od architektury i z tego względu w świadomości odbiorców zaopatrzona jest w ramę. 
Natomiast socjalistyczne manifestacje władzy wkraczały bezpośrednio w budynki archi-
tektoniczne, nadając im przy okazji wyraz ideologiczny. Strategia Krzysztofa Wodiczki 
w Publicznych projekcjach jest zbliżona. Jego interwencje pozbawione są bezpiecznego na-
wiasu, który posiadają np. billboardy, a który pozwala wyraźnie oddzielić świat reklamy 
od pozostającej poza nim rzeczywistej przestrzeni.

Jedna z pierwszych projekcji na budynek odbyła się w 1982 w Sydney podczas Bien-
nale. Wyjście z projekcją z przestrzeni galeryjnej i zmiana podłoża, na które rzutowane 
są obrazy, miała miejsce na fasadzie Art Gallery of New South Wales. Projekcja przedsta-
wiała obrazy dłoni, które otwierały się i zamykały w geście zagarniania, a ich obraz rzu-
cony został na boczne oficyny tego budynku. Dodatkowym elementem były uszy, które 
projektowane były na boczne ściany ryzalitu położonego na osi fasady. Jak stwierdza ar-
tysta: „Linia została zastąpiona ostatecznie formą architektoniczną. Odczytywanie zna-
czenia (treści) linii (formy abstrakcyjnej linii) zostało zastąpione odczytywaniem treści 
architektonicznej formy (instytucjonalnej treści formy architektonicznej, formy publicz-
nego budynku). Przedmiotem analizy stała się ideologiczna «wartość» architektonicznej 
formy. Budynki stwarzają pozór obiektywności i funkcjonalności swojej formy, udając, 
iż nie przenoszą żadnego symbolicznego przekazu (poprzez formę). Odpowiednio wy-
produkowany obraz rzucony na budynek demaskuje ową iluzję «obiektywności» i odsła-
nia to wszystko, co drzemie w «podświadomości» naszego współżycia z architekturą”26. 
Taktykę podjętą przez artystę powiązać można z nurtem określanym jako appropriaton 
art, czyli sztuka zawłaszczania. Obejmuje ona „praktyki polegające na wykorzystaniu 

Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych, (1988-1989) 
 Aluminum, mixed media, Wariant 3 z 5, ok.182.9 x 233.7 x 101.6 cm

© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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gotowych obrazów, funkcjonujących w obrębie popularnej ikonosfery, w semiotycznych 
operacjach odsłaniania i transformacji wpisanych w nie ideologicznych przekazów”27.

Kolejna projekcja publiczna odbyła się na fasadzie budynku Sądu Federalnego w Lon-
don, w okręgu Ontario (1983). Na skrajnych, pozbawionych okien częściach budynku, 
w których mieszczą się cele dla aresztowanych czekających na rozprawę, wyemitowa-
no nieruchomy obraz rąk zaciskających się na kratach. Zamysł Krzysztofa Wodiczki 
jest czytelny i jednoznaczny. Część, 
która – z pozoru – z powodu braku 
dekoracji i okien nie posiada żadnej 
wartości semantycznej, nagle nabiera 
znaczenia. Gest artysty powoduje, że 
ściana ta zostaje pozornie usunięta; 
staje się przezroczysta, dzięki czemu 
uwidocznione zostaje to, co dzieje się 
za jej murami. Budynek traci swo-
ją niewinność, ale zyskuje wymiar 
dramatyczny. W liście do Wiesława 
Borowskiego, w którym artysta wy-
raża kluczowe dla koncepcji publicz-
nych projekcji idee, Wodiczko pisze: 
„Koszmar odkrytej publicznie (zna-
nej po kryjomu przez wszystkich) 
treści architektury staje się widocz-
ny nocą, gdy budynek publiczny jest 
bezbronny i może się stać elementem 
dyskursu i projekcji znaczeń na linii 
widz – budynek – obraz – widz – widzenie. Formalna zasłona zostaje zdarta i dysku-
sja nad zawartością formy zostaje otworzona. Moment projekcji jest tylko początkiem 
dłuższego procesu, którego kulminacja następuje po zakończeniu projekcji. Brak ob-
razu następnego dnia czy nocy staje się początkiem nowej projekcji mentalnej i próbą 
odtworzenia obrazu w budynku poprzez widzów. Proces analizy publicznej instytucji 
zostaje zapoczątkowany po wyłączeniu rzutników”28. Ostatnie zdanie dobitnie pod-
kreśla krytyczny wymiar projektu. Wodiczko traktuje architekturę jako formę, która 
wyraża władzę. Są w niej zawarte elementy wskazujące na stosunki panowania i podle-
głości. Swoją sztukę postrzega jako psychoanalityczny proces, w którego toku budynek 
uzyskuje samowiedzę. Oczywiście jest to możliwe w umysłach widzów dzięki nadaniu 
architekturze cech antropomorficznych. Sąd federalny, którego ściany stanowią mury 
powstrzymujące aresztantów przed ucieczką, sam zostaje uwięziony za kratami, któ-
rych obraz jest wyemitowany na jego zewnętrzne ściany. Traktując budynek sądu jako 
przedmiot swego rodzaju psychoanalizy, Wodiczko dociera do treści wypieranych przez 
widza, do pokładów, o których wolałby on nie pamiętać.

Także projekcja, która odbyła się na budynku AT&T Long Lines w Nowym Jorku 
w 1984 roku, polegała na nadaniu architekturze cech antropomorficznych. Odbywała 
się ona na dwa dni przed wyborami prezydenckimi w USA. Na wysokości 40 pięter 
wyświetlono wizerunek otwartej dłoni imitującej gest zaprzysiężenia prezydenta29 (emi-
towany wizerunek pochodził z fotografii Ronalda Reagana). Budynek AT&T należy do 
wielkiego koncernu i w bezpośredni sposób nie ma powiązań politycznych. Właśnie na 
te niebezpośrednie (czy może raczej nieuświadomione) powiązania artysta chciał zwró-

Krzysztof Wodiczko, Laska tułacza, (1992)
Monitor LCD, głośnik, mixed media, ok. 162 x 17 x 11 cm 
© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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cić uwagę. Prezydencka dłoń zaprzysięga 
nie na własne serce, lecz na serce korpo-
racji, poprzysięgając strzec jej praw i stać 
na straży jej interesów. Artysta sugeruje, 
że za hasłami, które są elementami przy-
sięgi, stoją zupełnie inne wartości niż te, 
które się im powszechnie przypisuje. 

Projekcja w Edynburgu w 1988 roku 
miała miejsce na National Monument 
wybudowanym dla upamiętnienia ofiar 
wojen napoleońskich. Na jego doryckie 
kolumny rzucono obraz sześciu bezdom-
nych, po jednym na kolumnę, a na bel-
kowaniu napis: Morituri te salutant (ła-
ciński zwrot, którego używali gladiatorzy 
przed starciem na arenie w stosunku do 

cesarza; „Idący na śmierć pozdrawiają cię”). Jednocześnie naprzeciwko, na kopule New 
Observatory, widniała twarz ówczesnej premier Wielkiej Brytanii, Margaret Thatcher, 
i słowa: Pax Britannica („Pokój brytyjski” lub „brytyjski spokój”). Był to niewątpliwie 
moment przełomowy w twórczości artysty, ponieważ w projekcji tej spotkały się dwie 
ścieżki, którymi podążał Wodiczko w poprzednich realizacjach. Z jednej strony przed-
stawieni zostali bezdomni, czyli wykluczeni – kluczowy motyw takich prac jak Rzecznik 
obcego czy Pojazd dla bezdomnych; z drugiej natomiast Wodiczko skorzystał z wynikają-
cych z inspiracji funkcjonowaniem przestrzeni publicznej środków krytycznych.

Wodiczko doszedł do punktu, w którym mógł wykorzystać doświadczenia zebrane  
w toku realizacji poprzednich projekcji, aby stworzyć spójny, ale nie jednoznaczny prze-
kaz. Projekcje mają na celu uwidaczniać bądź mechanizmy sprawowania władzy, bądź 
wykluczania. Artysta niezwykle często nadaje architekturze antropomorficzny wyraz. 
Jak pisze Mark Rakatansky: „oczywiście każda estetyczna abstrakcja, jak abstrakcja archi-
tektoniczna, stara się ograniczać problem społecznej konstrukcji podmiotu. […] Należy 
podkreślić, że Wodiczko również skupił się na operacjach, dzięki którym te zagadnienia 
– w przestrzeni publicznej – narastają i są ujawniane, skupiając się na problemie, w jaki 
sposób społeczna i psychologiczna budowa podmiotu zawsze krąży wokół symultanicz-
nej, ale kompleksowej abstrakcji ideologii i ich ucieleśnienia [figuracji]. Innymi słowy, 
roztrząsając sposób, w jaki tworzenie się [figuracja] podmiotu objawia się jako seria spo-
łecznych abstrakcji, natomiast abstrakcyjność budowli (lub monumentów lub pojazdów 
lub narzędzi) objawia się jako seria figuralnych gestów”30. Projekcje Wodiczki stają się 
„projekcjami na projekcje” oglądającego podmiotu. Ponieważ jego pokazy opierają się 
najczęściej na konwencjonalnych gestach, samych w sobie naładowanych znaczeniami, 
jeszcze raz przywodzą na myśl właśnie dekoracje budynków w krajach socjalistycznych. 
Tworzy on w ten sposób pewien rodzaj klasycyzmu, który paradoksalnie i subwersywnie 
obraca się przeciwko tradycji. „Celem [projekcji] […] jest krytyczna demaskacja i publicz-
ne ujawnienie psychopolitycznych mechanizmów formalnego (kulturowego) funkcjono-
wania muru”31. Są to te same mechanizmy, o których myślał Michel Foucault, pisząc: 
„podejrzewam mianowicie, że w każdym społeczeństwie wytwarzanie dyskursu jest rów-
nocześnie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane, poddane redystrybucji przez 
pewną liczbę procedur, których rolą jest zaklinać moce niebezpieczeństwa i zawładnąć 
przypadkowością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, niepokojącej materialności”32.

Krzysztof Wodiczko, Projekcja publiczna na Art Gallery of New South 
Wales, w ramach Biennale of Sydney, Sydney, Australia, (1982)

© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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Realizacje Krzysztofa Wodiczki zmierzają do ukazania widzialnymi mechanizmów 
rządzących decyzjami politycznymi czy mechanizmów panowania. Jednak mają one 
także w założeniu uczynienie widzialnymi obywateli, których obecność jest negowa-
na lub po prostu niezauważana. Wykluczone grupy mają zostać przywrócone do życia  
w społeczeństwie. Podobnie jak w starożytnych demokracjach być obywatelem znaczyło 
być widzialnym/widzieć (jako procesy odbywające się w sferze publicznej), tak i teraz po-
zostawanie niewidocznym oznacza fakt, iż znaczna część społeczeństwa neguje istnienie 
wykluczonych grup społecznych, a przede wszystkim ich prawa. Poprzez projekcje, które 
nie tylko uwidaczniają, ale i monumentalizują tych, którzy pozostają poza uznanymi 
grupami społecznymi, artysta przywraca ich przestrzeni publicznej i przede wszystkim 
ciału społecznemu.

Wodiczko wybiera dla swoich realizacji noc nie tylko ze względu na czysto technicz-
ne względy. Jak sam twierdzi, w nocy budynki „śnią” swe nieświadome treści. Projekcje 
odbywają się poprzez oświetlanie budynku, to właśnie światło pozwala być widzialnym. 
Jednak możliwa jest także metafizyczna interpretacja światła, które pozwala oglądać 
świat spoza zasięgu wzroku.

Artysta po stronie pluralizmu
Twórczość Krzysztofa Wodiczki wyrasta z radykalnego sprzeciwu wobec totalizu-

jących i uniwersalistycznych roszczeń modernizmu wobec społeczeństwa. Proces, któ-
ry doprowadził do powstania nowoczesności, większość badaczy wiąże z narodzinami 
oświecenia. Jednakże dla Stephena Toulmina korzenie nowoczesności sięgają głębiej  
i należy je łączyć z wojnami religijnymi i odpowiedzią na reformację, kiedy to w nauce 
i metafizyce zaczęto szukać niezmiennych i uniwersalnych podstaw ludzkiej egzystencji 
dających nadzieję na zbudowanie fundamentu pod szczęśliwe i bezkonfliktowe życie 
społeczne33. Ruch ten według niego zapoczątkował Kartezjusz. Dla tego filozofa racjo-
nalną podstawą całości wiedzy i gwarantem niesprzeczności świata był łaskawy Bóg. To-
ulmin widzi jednak obecnie powrót do sposobu myślenia opartego na innych zasadach, 
który był charakterystyczny dla takich renesansowych myślicieli, jak Montaigne, i choć 
nie nazywa tego ruchu postmodernizmem czy ponowoczesnością, to jednak sposób,  
w jaki opisuje ową formację, przywodzi na myśl pojęcie używane przez Lyotarda. „No-
woczesne skupienie uwagi na tym, co pisane, uniwersalne, ogólne i bezczasowe – które 
zmonopolizowało pracę większości filozofów po roku 1630 – jest dziś kierowane tak, by 
ponownie objąć to, co mówione, szczegółowe, lokalne i czasowe”34.

Podobną perspektywę prezentuje Andrzej Turowski wywodzący modernizm wprost 
od romantyzmu, który stworzył model twórcy „zdolnego cyklopicznym okiem rozu-
mu ogarnąć świat, spenetrować przestrzeń, przezwyciężyć historię, przekroczyć język, 
opanować ciało, wybawić ludzkość”35. Oznaczało to z jednej strony prometejski bunt 
przeciwko zastanemu porządkowi świata, z drugiej wiarę w potęgę rozumu jako nad-
rzędnego i uniwersalnego elementu organizującego życie społeczne i dającego podsta-
wę moralności. Dawało to złudną gwarancję zapewnienia powszechnej szczęśliwości  
w świecie rządzonym racjonalnie. Te roszczenia wynikały przede wszystkim z wiary  
w istnienie w każdym zdrowym umyśle ludzkim wspólnej logicznej i bezsprzecznej 
podstawy, która sankcjonowała jako słuszne działania ludzkie podejmowane w zgodzie  
z nią. Oczywiście ów triumf rozumu był odpowiedzią na zapowiedzianą czy też doko-
naną przez Nietzschego, Freuda i Marxa śmierć Boga. Zastąpić miał go uniwersalny ro-
zum, którego hegemonia dawała nadzieję na ponowne scalenie atomizującego się społe-
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czeństwa. Taki właśnie projekt był wspólny awangardom artystycznym dwudziestolecia 
międzywojennego (być może z wyłączeniem dadaizmu, który raczej stwierdzał rozbicie 
struktur społecznych i struktury podmiotu, niż szukał sposobów na ich budowę).

Pierwszym szerzej znanym dziełem Krzysztofa Wodiczki jest Instrument osobisty  
z 1971 roku, który – jak sama nazwa wskazuje – przeznaczony był do używania przez 
jednostkę. Właściwością tą odznacza się wiele z jego prac. Stanowią one swego rodza-
ju kontrapunkt dla projekcji publicznych. Artysta, na przykładzie pierwszej z owych 
realizacji, mówi wprost o ich prywatnym aspekcie: „Instrument osobisty, poprzez swoją 
nazwę, sugeruje przynależność do przestrzeni prywatnej, nie zaś publicznej. Prywat-
ność instrumentu jest jednak uwidoczniona jedynie poprzez przestrzeń publiczną […] 
Prywatność instrumentu zanurzona w publiczności i przestrzeni i to określa jego spo-
łeczność”36. Instrumenty osobiste posiadają więc podwójny status. Należąc do przestrzeni 
prywatnej, stanowią odpowiedź na potrzeby jednostki, jednocześnie problematyzując 
przestrzeń publiczną i określając miejsce użytkownika w jej ramach. Oczywiście owo 
pojęcie miejsca jest czysto metaforyczne. Oznacza ono raczej stosunek jednostki do reguł 
funkcjonowania w społeczeństwie niż określoną dystrybucję przestrzenną.

Bezpośredniego źródła tych prac należy upatrywać w profilu studiów Wodiczki: 
projektowaniu przemysłowym na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Wydaje się, 
że artysta zaadoptował swoje doświadczenie zdobyte na uczelni i nabyte w czasie wy-
konywania zawodu w tworzeniu projektów skierowanych do masowej produkcji. Za-
adoptował je niejako w celu wytworzenia przedmiotów, których funkcja użytkowa jest 
drugorzędna w stosunku do sugerowanych przez nie znaczeń. Narzędzia owe nie są 
przeznaczone do masowej produkcji, a tym, co zostaje ukazane odbiorcy w przestrzeni 
galeryjnej, są dokumentacje z przeprowadzonych akcji z użyciem artefaktów: zdjęcia, 
teksty Wodiczki wyjaśniające istotę działania przedmiotu i znaczenie owych działań,  
a także sam obiekt traktowany jako swego rodzaju wytwór rzeźbiarski. W dużym stop-
niu jest to wpływ recepcji konceptualizmu, ponieważ nurt ten wskazuje na demateriali-
zację sztuki, a więc odrzucenie koncepcji twierdzących, że sztuką jest wytworzony przez 
artystę produkt w postaci materialnego dzieła sztuki, które jako jedyne posiada wszelkie 
walory artystyczne i przerzucenie akcentu na proces tworzenia dzieła. 

We wspomnianym Instrumencie osobistym, dzięki reagującemu na promienie światła 
urządzeniu, artysta jest w stanie odcinać dopływ miejskiej fonosfery, co przy wszech-
obecnej propagandzie PRL-u wydaje się gestem wręcz wywrotowym. Uwidocznione na 
archiwalnych fotografiach gesty przypominające język migowy umożliwiają manipula-
cję materiałem dźwiękowym docierającym do użytkownika, który tym samym zyskiwał 
władzę nad otaczającą go przestrzenią publiczną i całkiem nową sferą wolności. Instru-
ment „był publicznym pomnikiem prywatnego człowieka w monumentalnej przestrzeni 
publicznej w okresie rządowego socjalizmu na początku lat 70. w Polsce, a więc w okre-
sie liberalnego autokratyzmu technokratycznego epoki Gierka”37. Następujące zdanie 
Krzysztofa Wodiczki uznać można za werbalną manifestację postawy uwidocznionej tą 
pracą: „Jestem artystą w słuchaniu, a nie mówieniu, i choć nie wolno mi wypowiadać 
tego i tylko tego, co naprawdę chcę powiedzieć, to przynajmniej niech wolno mi będzie 
wysłuchać tego i tylko tego co chcę usłyszeć”38. Artysta proponuje więc, w warunkach 
panujących w Polsce, prawo do prywatnej izolacji i deprywacji od bodźców pochodzą-
cych ze zdominowanej przez socjalistyczny dyskurs przestrzeni publicznej.

Także w kolejnym z Instrumentów osobistych – Pojeździe z 1973 roku – Wodiczko 
poddaje krytyce sposób funkcjonowania przestrzeni publicznej w krajach realnego so-
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cjalizmu. Tym razem ustosunkowuje się do materializmu dialektycznego jako podsta-
wowej doktryny filozoficznej władzy socjalistycznej. Pojazd jest używany przez artystę 
kroczącego po platformie, a ruch jego stóp porusza maszynę ruchem jednostajnym pro-
stoliniowym w jednym kierunku, bez względu na kierunek poruszania się użytkowni-
ka. Podobnie jak w przypadku poprzedniego instrumentu, także tego używa jedynie 
artysta, co możemy obserwować na dokumentujących akcję fotografiach. Jego widoczna 
na zdjęciach opuszczona głowa przypomina nie tylko perypatetyczną postawę spaceru-
jących greckich filozofów, ale pozwala się domyślić rezygnacji. Treść odczytywana w 
dziele także skłania ku stwierdzeniu, że Krzysztof Wodiczko poddał się swego rodzaju 
rozpaczy, ponieważ odnosi się ona do gorzkiej konstatacji o miejscu poszukujących ar-
tystów w autokratycznie rządzonym państwie. Pomimo kierunku, w którym artysta 
podąża, cała maszyna i tak zmierza w kierunku wpisanym w sam jej mechanizm. Wy-
mowa, tak samo jak w przypadku Instrumentu osobistego, pozwala stwierdzić, że artysta 
tymi wywrotowymi gestami wskazuje niemoc większości realizacji artystycznych i brak 
perspektyw wpływania na życie społeczne i polityczne. To bardzo dojrzała deklaracja 
jak na pierwsze dzieła artysty, ale i zarazem doskonałe wprowadzenie w jego później-
szą twórczość. Ten pierwszy z pojazdów metaforycznych jest zarazem najciekawszy, po-
nieważ doszło do jego realizacji i przeprowadzenia akcji z jego wykorzystaniem. Także 
następne projekty realizacji: Pojazd - Kawiarnia, poruszającej się dzięki głosom lub sile 
ruchu dwóch rozmówców, Pojazd - Mównica, dla której bodźcem do ruchu był także 
głos i ruch, tym razem jednak jednego użytkownika, i Pojazdu 3 podejmowały pro-
blematykę obecności jednostki w przestrzeni publicznej. Kawiarnie dawały, jak się wy-
daje, najlepszą egzemplifikację Heglowskiej dialektyki, z takim powodzeniem przenie-
sioną do publicznego dyskursu państw realnego socjalizmu. Spory kawiarniane, także  
w interpretacji artysty, wpływały na dynamikę ruchu rozwoju społeczeństwa, ale znów 
w z góry określonym kierunku. Całkiem inny problem podjął Wodiczko w mównicy, 
gdzie przeniósł swą uwagę na osobę lidera. I tu konstatacja, jak się wydaje, jest jeszcze 
bardziej dramatyczna, ponieważ nie ma znaczenia, o czym lider mówi, ważna jest tylko 
siła jego głosu, co zgodne jest w zasadzie z badaniami nad psychologicznymi reakcjami 
na postaci polityków, nie tylko w autokracjach. Dzieło to nabiera więc bardziej uniwer-
salnego wymiaru. Ostatni z wymienionych powyżej pojazdów jest szczególnie ważny  
w tej serii, gdyż znów pojawia się tu postać artysty. „Ruchy ludzi, którzy znajdują się na 
dużej, kwadratowej platformie pojazdu, są swobodne i wielokierunkowe. Ruch generuje 
energię, która kumuluje się dzięki mechanicznym i pneumatycznym urządzeniom zain-
stalowanym w podłodze platformy, i zamienia w ruch obrotowy kół. Pojazd porusza się 
powoli po linii prostej, wyłącznie w jednym kierunku”39. Na rysunku przedstawiającym 
tenże pojazd, na samym skraju platformy, zwrócona w kierunku przeciwnym do kierun-
ku ruchu, siedzi ze zwisającymi z pojazdu nogami postać, z którą sam artysta w jednej 
z wypowiedzi się utożsamił. Jest to najdobitniejszy wyraz jego sceptycyzmu wobec roli 
przypadającej mu w rządzonym przez socjalistów społeczeństwie, ponieważ jedynie sie-
dząc bezczynnie na samym marginesie społeczności, może on się nie przyczyniać do 
rozwoju opresyjnego systemu w odgórnie założonym kierunku, który według rządzą-
cych był jedynym słusznym. Każdy inny ruch powoduje w tym przypadku realizację 
postawionych przez władzę celów.

Prace Wodiczki z czasów PRL-u można odczytać także jako praktykę skierowaną 
przeciwko socjalistycznym zasadom rządzącym przemysłem, a sposobu ich prezentacji 
wcale nie trzeba wywodzić od recepcji konceptualizmu. Wynika to z faktu, iż właśnie  
w taki sposób (tj. poprzez próbę na prototypie, najczęściej przeprowadzoną przez same-
go projektanta i wystawy, na których prezentowano fotografie z prób, schematy i same 
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prototypy) dokonywano pokazów i wystaw wzornictwa przemysłowego. Krytyka prze-
prowadzona przez Wodiczkę uderzałaby przede wszystkim w tej interpretacji w nadpro-
dukcję projektów w stosunku do realizacji trafiających do masowej produkcji. W tym 
kontekście „do wyłącznego użytku artysty” nabiera zupełnie innego znaczenia. 

Na emigracji w Stanach Zjednoczonych artysta ponowił eksperymenty z pojazda-
mi. Pierwszym z nich był Pojazd dla bezdomnych (1988-1989). W realizacji tej pod-
kreślono szczególnie wymiar użytkowy, a Wodiczko powraca tym samym do swoich 
doświadczeń jako projektanta przemysłowego. Pojazd stanowił odpowiedź na problem 
bezdomności, z którym boryka się każda współczesna metropolia. Wodiczko zauważył, 
że utrata dachu nad głową, która w przypadku Nowego Jorku często wynika ze speku-
lacji terenami, oznacza także eksmisję z przestrzeni publicznej, czyli pozbawienie prawa 
do wypowiadania się w sprawach ważnych dla zbiorowości. Marginalizacja obejmuje 
pozbawienie mowy i usunięcie z pola widoczności, czemu służą przytułki dla bezdom-
nych i inne miejsca ich koncentracji. Pojazd miał służyć z jednej strony uwidocznieniu 
bezdomnych, ich powrotowi do sfery publicznej, z drugiej – stworzeniu alternatywnej 
architektury miejskiej, której przyświecał wzór nomady. Realizacja ta – jak i pozostałe 
Instrumenty osobiste powstałe na emigracji – pokrewna jest w pewnym stopniu projekto-
wi, którego podjął się Michel Foucault, a który obejmował historię odrzuconych, czyli 
milczącą opowieść o ich wykluczeniu ze społeczeństwa i pozbawieniu prawa wypowie-
dzi. Wątek ten podjęty został już w Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu. Historia pisa-
na przez francuskiego filozofa miała być opowieścią o tych, których się pomija – historią 
nie-istnienia. Co ciekawe, w dziele Foucaulta znajdujemy liczne przykłady izolowania 
bezdomnych razem z szaleńcami, co oznacza, że w wieku tworzenia miejsc odosobnienia 
chorzy umysłowo i pozbawieni dachu nad głową stanowili jedną kategorię, wobec której 
stosowano jednakowe środki zabezpieczające40. Jak się okazuje, sytuacja od tego czasu 
niewiele się zmieniła, co uwidacznia nam przywoływana przez Wodiczkę wypowiedź 
Joyce’a Browna, jednego z nowojorskich bezdomnych: „Nie byłem obłąkany, kiedy mnie 
zgarnęli – byłem bezdomny”41. Jednakże – według obowiązującego wtedy rozporządze-
nia władz Nowego Jorku – osoba bezdomna, która podczas zimowych chłodów wybiera 
życie na ulicy, a nie miejsce w schronisku, jest podejrzana o chorobę psychiczną i jako 
taka poddana zostaje przymusowej hospitalizacji. Dwa rodzaje chorób zbiegają się w jedną 
kategorię w dyskursie władz: jednostkowa choroba psychiczna i zbiorowa choroba spo-
łeczna. Także remedium na nie jest jedno: odosobnienie i usunięcie z widoku, a co za 
tym idzie, z życia publicznego. Pojazd dla bezdomnych stanowił więc pewną alternatywę 
wobec polityki władz. Pozwalał na powrót bezdomnego na łono społeczeństwa, po-
przez wprowadzenie nowego typu architektury umożliwiał dywersyfikację przestrzeni 
publicznej. Jak pokazał Foucault w Nadzorować i karać, architektura na wiele sposo-
bów służy władzy w dyscyplinowaniu społeczeństwa, a co za tym idzie – jego kontroli  
i unifikacji42. Nomadyczna architektura przeznaczona dla bezdomnych (Pojazd dla bez-
domnych służył nie tylko do poruszania się, ale także stanowił schronienie) była więc 
wyzwaniem rzuconym wszelkim próbom marginalizacji jednej z mniejszości obecnej we 
współczesnych miastach. Nie dość, że uwidaczniał problem, to stanowił jednocześnie 
subwersywną próbę konstrukcji nowego społeczeństwa. Wodiczko mówi: „Sam fakt, że 
można coś zaprojektować dla potrzeb, które nie powinny istnieć, jest pewną sztuczką, 
której wygranie w tej beznadziejnej w zasadzie sytuacji zakłada wyzwolenie przez sztukę, 
poprzez poczucie humoru, poprzez pewną metaforę i odwrócenie sytuacji”43. Wytwo-
rzony przedmiot stanowi więc zarówno komentarz artysty na temat zaobserwowanego 
problemu, jak i przewrotny sposób jego rozwiązania.
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Wyrażenie „architektura nomadyczna” może wydawać się swego rodzaju oksymo-
ronem, ponieważ architekturze przypisywana jest właściwość niezmienności miejsca. 
Wynika ona z wykluczenia budownictwa właściwego nomadom (np. namiotów) z wła-
ściwego zachodniemu sposobowi myślenia o architekturze, na tej samej zasadzie, co po-
strzeganie przez ludy osiadłe koczowników jako obcych. Dla wprowadzenia jednak tego 
określenia potrzebne nam będzie sięgnięcie do pojęć użytych w znanym eseju Martina 
Heideggera Budować, mieszkać, myśleć. Heidegger posługuje się terminem „zamieszki-
wać”, którego znaczenie wywodzi z etymologii tego słowa w języku niemieckim. Staro-
górno-niemieckie słowo używane na określenie budowania, buan, oznacza ‘mieszkać’. 
Dla Heideggera więc budowanie niekoniecznie łączy się ze stałością miejsca. Jest ono 
natomiast związane z bytowaniem. Definicja architektury, którą implikuje to spostrze-
żenie niemieckiego filozofa, obejmowałaby na równi architekturę osiadłą, jak i noma-
dyczną. Można by dojść do wniosku, że dominująca kultura zatarła wieloznaczność bu-
dować-mieszkać. Być może więc mamy tu do czynienia z ową wieczną walką pomiędzy 
„myślą nomadyczną” i „myślą osiadłą” nakreśloną przez Deleuze’a i Guattari’ego w Mille 
plateaux. 

Deleuze i Guattari model „myśli nomadycznej” zauważają na przykład u greckich 
pasterzy ery homeryckiej, którzy, wypasując owce, zajmowali przestrzeń, a nie rozdzie-
lali ją. Nie było tutaj mowy o własności, a przestrzeń pozostawała otwarta, pozbawiona 
wyraźnych granic. Ta deterytorializacja miała charakter chaotyczny, wirowy, a nie była 
powiązana z ruchem od punktu do punktu. Aby przybliżyć nomadyczną myśl, Deleu-
ze i Guattari stosują metaforę kłącza, które jest pozbawione centrum i jako takie nie 
ustanawia w swoim obrębie hierarchii. Ta dystrybucja terytorium jest swego rodzaju 
„ukoronowaną anarchią”. „Myśl nomadyczna nie znajduje modelu w aparacie państwa, 
Deleuze zaś zwraca uwagę, iż aparat ten wraz ze swą funkcją militarną nie obejmuje 
elementu, jakim jest maszyna wojenna, a nie obejmuje dlatego, że «maszyna ruchomej 
wojny», jako forma czystej zewnętrzności, jest całkiem obca państwu stanowiącemu, na 
odwrót, zasadę wewnętrzności. Dlatego też w maszynie administracyjno-biurokratycz-
nej hierarchii, której troską jest zachowanie ustalonego status quo, rozrysowanie teryto-
rium o precyzyjnie wyznaczonych granicach nie ma miejsca na wojnę, gdyż «wojna jest 
przeciw państwu» i specyfiką swego ruchu permanentnej deterytorializacji (choć jednak 
istnieje na wojnie zasada organizacji, Generał, i może dlatego przykładem jeszcze bar-
dziej wyrazistym byłaby partyzantka, zwłaszcza zaś urban guerilla) uniemożliwia jego 
powstanie. Z tej też racji Deleuze widzi swą koncepcję myśli nomadycznej w powiązaniu 
z maszyną wojenną i, jeśli można tu jeszcze mówić o modelu, wojna bowiem właściwie 
eliminuje model, właśnie maszyna ruchomego pływu byłaby modelem dla wędrownej 
postaci myślenia”44. 

Choć Wodiczko w swych wypowiedziach nie powołuje się na poglądy Deleuza, moż-
na byłoby się pokusić o określenie jego postawy jako w zasadniczych punktach zgodnej 
z poglądami wyrażanymi na kartach Mille plateaux. Przede wszystkim użytkownikami 
jego przedmiotów i bohaterami projekcji są często osoby na różny sposób wykorzenione 
i pozbawione stałego centrum aktywności życiowej. Stanowią one nową postać nomady. 
Pojazd zaprojektowany dla pozbawionych dachu nad głową stanowi schronienie, które  
z racji swej mobilności przypomina raczej namiot niż stałą architekturę. Może być dzięki 
temu potraktowany jako kontrpropozycja dla tradycyjnej, „osiadłej” architektury służą-
cej organizacji społeczeństwa w sposób, który łatwo można poddać kontroli. Owa „no-
madyczna architektura” nie ogranicza terytorium na zasadzie własności, a jedynie cza-
sowo opanowuje określone miejsca. Jednakże w swej wymowie jest ona jeszcze bardziej 
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wywrotowa w stosunku do „myśli osiadłej”. Poprzez zaznaczony już zwrot przestrzeni 
publicznej wykluczonym Wodiczko dokonuje szturmu na dane miejsce i tym samym 
spełnia funkcje właściwe dla deleuzjańskiej „maszyny wojennej45”. 

Instrumenty osobiste podejmowały także problematykę wykluczeń. Laska tułacza 
(1992) zaopatrzona została w ekran umożliwiający projekcję twarzy emigranta przed-
stawiającego osobiste doświadczenie alienacji oraz w miejsce na fotografie, kwity, for-
mularze, pozwolenia na pobyt lub pracę, stanowiące swego rodzaju archiwum tułaczki. 
Artefakt ten stanowić miał swoistą wystawę, w ramach której na widok publiczny wy-
stawione zostały przedmioty świadczące o istnieniu i zmaganiach osób przymusowo 
lub dobrowolnie pozbawionych ojczyzny. Jak widać, cel jest podobny do postawionego 
przed Pojazdem dla bezdomnych. Należy tu jednak zwrócić uwagę przede wszystkim na 
różnice stanowiące o odmiennej wymowie przedmiotu. Pojawiają się tu wypowiedzi sa-
mych użytkowników, ich opowieści o traumatycznych przeżyciach związanych ze zmia-
ną państwa. Dzięki nagraniu i zgromadzonym przedmiotom, emigrant ukonkretnia się 
i indywidualizuje. Przestaje być kolejną osobą w tłumie, w oczach widza uzyskuje osobo-
wość. Jak podkreśla sam artysta, najważniejsze jest przedstawienie twarzy: „Wizerunek 
jest istotny. Istotny nie tylko przez fakt, że obcy, z którymi zamierzam pracować, są 
widziani jako ludzie bez twarzy. Ważna jest także jednoczesna obecność realnej twarzy 
oraz jej obrazu”46. To stwierdzenie prowadzi nas wprost ku Emmanuelowi Lévinasowi. 
Twarz stanowi jeden z centralnych punktów refleksji nad innością Innego. Pojawienie 
się Twarzy Innego jest według Lévinasa fenomenem wymykającym się władzy jednost-
ki. „Ekspresja, jaką do świata wprowadza twarz, nie odsłania słabości moich władz, lecz 
podważa samą możność władzy. […] Znaczy to konkretnie, że twarz do mnie mówi,  
a tym samym zaprasza do relacji, która nie ma wspólnej miary ani z władzą rozkoszo-
wania się, ani z władzą wiedzy”47. Odmienność twarzy wprowadza więc niemożność 
zawłaszczenia i świadomość radykalnej inności. Najważniejszym elementem oblicza jest 
jego ekspresja. To ona wyraża byt sam w sobie. „Byt, który się ukazuje, asystuje własne-
mu ukazywaniu się, a tym samym wzywa mnie. Jego asystowanie, rozbijając neutral-
ność obrazu, jest wezwaniem, które mnie dotyczy, wezwaniem płynącym z jego nędzy  
i z jego Wysokości”48. Twarz, odsłaniając nam byt sam w sobie, w ekspresji otwiera 
nas na inność. Stanowi swego rodzaju wezwanie. „Byt, który się wyraża, wzywa mnie 
ze swej nędzy i ze swej nagości – ze swojego głodu – w taki sposób, że na to wezwanie 
nie mogę pozostać głuchym. Dlatego byt, który ukazuje się w ekspresji, nie ograni-
cza mojej wolności, ale ją potęguje, wzbudzając moją dobroć”49. Jednakże najważniejsze  
z naszego punktu widzenia jest to, że ekspresja twarzy rozpoczyna rozmowę poprzez 
zobowiązanie do podjęcia dyskursu. Do takiego efektu – wydaje się – dążył Krzysztof 
Wodiczko, dla którego – tak jak dla Lévinasa – relacja z innym jest relacją etyczną. 
Szczególnym zabiegiem było wprowadzenie podwójnej twarzy obcego: rzeczywistej  
i zapośredniczonej przez ekran. Może to być odpowiedź na Baudrilliarowskie symula-
kry, które z powodzeniem zastępują rzeczywistość50. Wizerunek u Wodiczki prowadzi 
nas jednak z powrotem do rzeczywistości. Po zakończeniu nagranego monologu mamy 
możliwość zwrócenia wzroku na rzeczywistą twarz emigranta i podjęcie z nim dialogu. 
Lévinas tworzył swoją filozofię w odpowiedzi na Holocaust i wszelkie totalizmy, jest on 
jednym ze proroków nadchodzącej epoki postmodernizmu. Wodiczko podkreślał, że 
jako inspiracja posłużyły mu ukazane w Biblii losy narodu żydowskiego. Na takie źródło 
wskazywałaby także forma Lasek tułaczych świadomie łącząca nowoczesne technologie 
z archaicznym profilem, przywodzącym na myśl chociażby laskę Mojżesza. Bóg, odpo-
wiadając na wątpliwości Mojżesza co do możliwości spełnienia powierzonej mu misji, 
wskazał na laskę jako przedmiot umożliwiający dokonywanie cudów i na Aarona jako 
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tego, który będzie za niego przemawiał. Jeśli więc Laska tułacza miałaby dokonywać 
cudów, w tym przypadku cudu nawiązania komunikacji, co miałoby się stać ustami  
w ujęciu Wodiczki? 

Stał się nimi Rzecznik obcego – instrument przedstawiający zapisy: wideo ust emi-
granta i audio jego wypowiedzi. Praca owa przyjmuje formę knebla. Przedmiot staje się 
dzięki temu syntetycznym przedłużeniem ciała użytkownika. Usta emigranta zostają 
zakryte, tym samym uniemożliwiając mu spontaniczną wypowiedź. Podczas korzysta-
nia z Rzecznika… może on jedynie odtwarzać przygotowane wcześniej nagrania, przez 
co powstaje aluzja do prób ograniczania swobody wypowiedzi. Wodiczko stwierdza, 
że owa forma w połączeniu ze sposobem działania urządzenia stawia użytkowników 
w roli konstruktorów stosunków społecznych. „Eksponując swą własną dezintegrację 
i wykorzenioną tożsamość, skłaniają nie-imigrantów do zdezintegrowania ich własnej 
tożsamości. Mogłoby to zapoczątkować rozprzestrzeniający się proces eksploatacji we-
wnętrznej obcości jednostki i pomóc w tworzeniu nowych powiązań i pokrewieństw 
między imigrantami i nie-imigrantami na podstawie rozpoznania wspólnej im obco-
ści”51. Obie prace podejmują temat funkcjonowania jednostki w demokracji. Wodiczko 
traktuje demokrację jako projekt, który zawsze jest w trakcie budowy. „Demokracja jest 
zawsze nieukończona. […] nie jest rozwiązaniem, lecz procesem, który angażuje coraz 
większą liczbę aktorów (mam nadzieję, że i artystów) w trwający energetyczny dyskurs 
w formie agonu”52. Swoją rolę postrzega on jako umożliwiającego odrzuconym zabra-
nie głosu i wypowiedź, którą starożytni Grecy określali słowem parrhesia, co Foucault 
tłumaczył jako „odważną mowę”53. Była to niezwykle ważna instytucja greckiej demo-
kracji. Stanowiła ona typ wypowiedzi, w której wypowiadający zawierał swój osobisty 
stosunek do prawdy i ryzykował tym samym życie, gdyż postrzegał odważną mowę jako 
narzędzie doskonalenia życia społecznego. Przedkładała ona szczerość nad perswazję, 
osobistą prawdę nad fałsz i milczenie, a ryzyko nad bezpieczeństwo. Próbę odtworzenia 
owej parrhesii stanowią wspomniane realizacje Wodiczki. Zwalniają one użytkowni-
ków od wysiłku, który każdorazowo musiałby zostać włożony w tego typu wystąpienie, 
jednocześnie umożliwiając jednostce „odważną mowę”, której zadaniem jest wywarcie 
wpływu na istniejące stosunki społeczne.

Podsumowanie
Z przeprowadzonego powyżej przeglądu prac Krzysztofa Wodiczki wynika bez-

sprzecznie, że jego realizacje są odpowiedzią na konflikt pomiędzy totalizującą myślą 
nowoczesną i zorientowaną na różnicę myślą ponowoczesną. Jednakże najbardziej za-
stanawiający jest fakt, iż owa krytyka nowoczesności jest osiągana poprzez użycie środ-
ków właściwych awangardom nowoczesnym, ze szczególnym zwróceniem uwagi na 
produktywizm. Właśnie tą z awangard zdaje się Wodiczko przywoływać w przypadku 
przedmiotów, które na użytek niniejszej pracy nazwałem zbiorczo Instrumentami oso-
bistymi. Produktywiści dążyli do zbliżenia praktyki artystycznej do codziennego życia 
proletariatu. Mikołaj Tarabukin pisał w owym czasie: „Artysta z twórcy rzeczy muze-
alnych, które straciły znaczenie, przekształca się w twórcę niezbędnych wartości życio-
wych. Artysta, stając się producentem wszelkiego rodzaju wytworów, organicznie łączy 
się z produkcją, staje się jej rzeczywistą częścią składową”54. Dzieło sztuki, tworzone  
z odpowiednią wiedzą o przemyśle, rzemiośle i potrzebach proletariatu, miało wzbo-
gacać życie, czynić je łatwiejszym i przyjemniejszym, ale przede wszystkim powinno 
być użyteczne. Instrumenty osobiste Wodiczki z okresu PRL-u w oczywisty sposób nie 
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spełniają warunków stawianych przez teoretyków produktywizmu. Pojazdy, mimo że 
pozwalają na poruszanie się, to jednak ruchu nie przyspieszają. Służą czemuś zupeł-
nie innemu. Mają poddawać krytyce socjalistyczną przestrzeń publiczną, rolę artysty  
i sztuki oraz filozoficzne podstawy władzy. Zupełnie inaczej jest w przypadku pojazdów 
powstałych już na emigracji. Pojazd dla bezdomnych rzeczywiście jest w stanie ułatwić 
życie mieszkającym na ulicy. Czyż nie jest dzięki temu wyrazem utożsamienia się z ar-
tystą jako producentem? Otóż nie, ponieważ – jak twierdzi sam Wodiczko – starał się 
tym przedmiotem rozwiązać problem, który istnieć nie powinien, załagodzić chorobę 
społeczną. To rozwiązanie, czy też lekarstwo, jest w tym wypadku praktyką wywro-
tową, ponieważ w dużo większym stopniu ma unaocznić chorobę niż stać się na nią 
remedium. Jest to oczywiste już w momencie, kiedy uświadamiamy sobie znikomą ilość 
wyprodukowanych modeli i fakt, iż dokumentacja z ich testowania stanowi wręcz zapis 
performance’u, który co prawda nie jest wykonywany przez artystę, ale przez niego nie-
jako zaprogramowany na poziomie samej konstrukcji pojazdu.

Produktywizm, będąc jedną z praktyk budujących komunizm, miał u podstaw rów-
nież idealistyczne wyobrażenie o społeczeństwie, ponieważ wspólnej szczęśliwości miały 
służyć przedmioty zaprojektowane i wyprodukowane przez artystów. Artysta kwestio-
nuje tę praktykę tak w PRL-u, gdzie wzornictwo przemysłowe miało, dzięki poparciu 
udzielonemu przez władzę, w pewien sposób wskrzesić produktywistyczne podejście dla 
przedmiotu, jak i na emigracji, gdzie dostrzega podobnie totalizujące procesy dokony-
wane jednak w oparciu o reguły kapitalistycznej gry i pozostające w dużo większym 
stopniu ukryte. Jego Instrumenty osobiste są zindywidualizowane i mogą służyć tylko 
jednej, unikatowej jednostce, a cała reszta społeczeństwa skazana jest na obserwację 
efektów pracy artysty i użytkownika dzieła. Dodatkowo, podkreślając wagę Inności, 
realizują one postulaty Deleuze’a i Guattariego, którzy bezsprzecznie opowiadali się za 
pluralizmem racjonalności. Natomiast takie tropy jak nomadyzm w Pojeździe dla bez-
domnych czy Lasce tułaczej uznać można wręcz za swego rodzaju ucieleśnienie „maszyny 
wojennej”, ponieważ szpic ich broni zwrócony jest w totalizujące efekty działania apara-
tu państwowego.

W przypadku Projekcji publicznych dochodzi do przeciwstawienia się pewnej wizji 
państwa i społeczeństwa, jednakowoż najczęściej ten efekt osiągany jest poprzez kwe-
stionowanie dominującej wizji historii jako dającej wspólną podstawę (w postaci pa-
triotycznych wartości) społeczeństwu. Historia konstruowana jest z pozycji zwycięzców  
i z tego względu wszelka heterogeniczność jest z niej eliminowana. Oczywiście jest to 
gra pomiędzy uniwersalnym i partykularnym. Uniwersalizm myśl nowoczesna wiąże  
z rozumem i logiką. Jest to pewna racjonalność i pewna logika, która urasta do absolut-
nego ideału. Z tego punktu widzenia tworzona jest historia, która wyklucza dyskursy 
dla niej heterogeniczne. „W tej perspektywie europejska ekspansja imperialistyczna mu-
siała być przedstawiona jako uniwersalna misja cywilizacyjna, modernizacja itd. Opór 
stawiany przez inne kultury musiał natomiast być przedstawiany nie jako walka różnych 
partykularnych tożsamości i kultur, lecz jako część wszechobejmującego, epokowego 
konfliktu między uniwersalnością i różnymi partykularyzmami, w którym narody bez 
historii ujawniają swoją niezdolność do reprezentowania tego, co uniwersalne”55. Z tego 
względu historię – jako twór, na którego punkcie XIX wiek miał wręcz obsesję – należy 
traktować jako element strategii wykazującej wyższość europejskiej racjonalności nad 
innymi typami myśli. Uwagi te dotyczą oczywiście realizacji dokonanych na monu-
mentach. Przechowywana w nich treść historyczna zostaje za pomocą sztuki krytycznej 
uzupełniona o artystyczny komentarz dekonstruujący treść pomnika – symbolicznego 
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wyrazu historii. Podobnie rzecz ma się z projekcjami na obiektach innych niż monu-
menty. Mamy tu do czynienia z odsłanianiem ukrytej pod z pozoru niewinną tkanką 
architektoniczną nieuświadomionych treści, co oczywiście także ma z założenia wymiar 
demaskatorski. Krzysztof Wodiczko przywraca widzialności represjonowane czy pomi-
jane zwykle jednostki. Przestrzeń publiczna wypełnia się cieniami owych postaci, któ-
rych na co dzień przeciętny obywatel stara się nie zauważać. W ten sposób odkrywa on 
przed nami konsekwencje, na jakie wystawione mogą być te jednostki, gdy demokracja 
będzie pojmowana jako władza racjonalnej większości, której wszyscy pozostali muszą 
ulec. Jest to przestroga, ale zarazem wskazanie drogi wyjścia z impasu, w którym znala-
zły się nowoczesne społeczeństwa. 

W latach 90. Krzysztof Wodiczko dokonał fuzji charakteryzujących projekcje publicz-
ne i instrumenty osobiste elementów. Poprzez projektowanie na elementy architektoniczne 
ruchomego obrazu z dźwiękiem połączył dwa najważniejsze elementy swojej twórczo-
ści. Architektura została zwrócona wykluczonym. W projekcjach na Wieżę Ratuszową  
w Krakowie, Bunker Hill Monument w Bostonie, Kopułę A w Hiroszimie czy El Cen-
tro Cultural w Tijuanie artysta dokonał animacji architektury, wzmacniając wrażenie 
antropomorfizacji. Najważniejszym elementem wydaje się dodanie ścieżki dźwiękowej 
(czy to wcześniej przygotowanej, czy też rejestrowanej na żywo). Architektura „prze-
mówiła” głosami, których zapis mógłby być elementem Laski tułaczej. Owo ostateczne 
stopienie dowodzi spójności twórczości Krzysztofa Wodiczki. Realizacje owe spełniają 
podwójną funkcję: poddają krytyce przestrzeń publiczną, w szczególności architekturę, 
i pozwalają na częściowe zaistnienie w owej sferze osób, które na podstawie właściwości 
współczesnych stosunków społecznych zostały z niej wykluczone.

W kontekście owych realizacji niezwykle ważnym elementem jest sam sposób po-
wstawania nagrań. Artysta dokonuje swego rodzaju seansu psychoanalitycznego ze sta-
rannie wybranymi jednostkami. W jego ramach zwierzają się mu one z problemów, 
które stawia przed nimi życie społeczne. Artysta przyjmuje w ten sposób w pozycję tera-
peuty, a sztuka dokonuje terapii społecznych traum i lęków przywracając jednocześnie 
obywatelom przestrzeń publicznej wypowiedzi – parrhesii.
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Summary
The article concerns projects of Krzysztof Wodiczko designed for public space. It 

shows how his works bring to light the excluded from the social life and criticize the 
rules that govern the existence of individuals within capitalist public space. His art 
is perceived through a general tendency in conceptual art toward more socially and 
politically conscious art. Moreover, Wodiczko’s public works and texts appear to precede 
Polish critical art as a genre and are seen as one of the most important voices in the 
postmodern critique of universalisms of modernity.
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