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Podczas konfliktu w Wietnamie Polska znajdowała się w wiadomej przestrzeni in-
formacyjnej, kibicowaliśmy zatem Vietcongowi. Oto jak na podstawie pogłębionych 
wywiadów odtworzono wyobrażenie inteligencji pracującej na temat owej wojny: „Wiet-
nam bliski uczuciowo, zrozumiały, jawił się jako obiekt agresywnej wojny, która zabiera 
najbliższe osoby, niszczy dorobek życia, sprowadza na dno ubóstwa, jako ofiara amery-
kańskich interesów politycznych i celów strategicznych. Wietnamczyk w oczach Polaka 
wyglądał tak, jak przedstawiały go fotografie w prasie i filmy dokumentalne: młody, 
drobny chłopak ubrany w żołnierski drelich, w hełmie na głowie i z karabinem w ręku, 
niedożywiony i niepewny jutra, ale odważny, pracowity, patriota natchniony ideą walki 
o wyzwolenie i zjednoczenie kraju. Był to «typ idealny» Wietnamczyk lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych […] cichy, spokojny, pilny, uczciwy”1. 

W dalszej części zacytowanego 
tekstu jest mowa o tym, że Polakom 
łatwo było utożsamić się z walczący-
mi Wietnamczykami ze względu na 
wciąż żywe wspomnienie wojny. Ob-
cość oswajana bywa na różne sposo-
by. Najprostszy z nich to odnalezienie 
analogii z własną sytuacją i ikonosferą, 
nawet jeśli podobieństwa są jedynie 
powierzchowne. Mały Powstaniec2 
jest przecież całkiem podobny do 
drobnego żołnierza Vietcongu…

Anna Okrasko odnosi się w Cho-
persach do wietnamskich muzeów, 
które są zorganizowane w sposób ra-
czej nieudolny. Przykłady z naszego 
podwórka są równie intrygujące, już 
od pewnego czasu toczy się dyskusja 
na temat Muzeum Powstania War-
szawskiego, którego obecną działal-
ność Robert Traba delikatnie nazywa niedokończoną, podkreślając między innymi, iż 
jest ono efektem szczególnej polityki historycznej polegającej na afirmacji historii naro-
dowej i zaniechaniu krytycznego na nią spojrzenia. Mimo iż MPW pozostaje atrakcyj-
ne pod względem ekspozycyjnym, zabrakło w nim miejsca na ukazanie toczących się 
wokół powstania sporów. Nie ujawnia ono dylematów i różnic zasadzonych w historii, 
a tylko uwodzi3. Choppers to świadectwo odbioru osoby, która nie została uwiedziona 
przez instytucje wystawiennicze, która zamiast przeglądać pocztówki zdecydowała się 
na zbudowanie samodzielnego krytycznego obrazu.
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Anna Okrasko, Choppers, Galeria Okna CSW Zamek Ujazdowski  
w Warszawie (06.08-26.08.2007) kurator Marcin Krasny. 
fot. z archiwum Anny Okrasko. 



336 Panoptikum / Policja-polityka-polityczność…

Anna Łazar 

O wystawie
U źródeł wystawy Choppers leży podróż artystki do Wietnamu. Anna Okrasko zde-

cydowała się skonstruować spojrzenie turysty na tamtejsze muzea. Skupiła się na mu-
zealnej scenografii. Ekspozycję w galerii Okna zbudowały nieregularnie rozmieszczone 
sztywne czarne i białe plansze ukazujące esowate terytorium Wietnamu, strzałki wywo-
łujące skojarzenie ze schematami bitew, a także mało czytelne, geometryczne kształty 
oraz barwna flaga Vietcongu, zdjęcia Sajgonu i wreszcie stojak z pocztówkami przedsta-
wiającymi wybrane motywy z kilku muzeów w Ho Chi Minh: Muzeum Pamiątek Wo-
jennych, Muzeum Miasta oraz Muzeum Tuneli Cu Chiekran. Uwagę w galerii zwracały 
jednak przede wszystkim działające wentylatory i ekran ukazujący ruchomą mozaikę 
found footage skomponowaną z materiału nakręconego w sajgońskim Muzeum Pamią-
tek Wojennych i z filmów o wojnie w Wietnamie. Wykorzystane zostały fragmenty 
Czasu Apokalipsy (1979), Łowcy Jeleni (1978), Plutonu (1986), Rambo II (1985), Good 
Morning Wietnam (1987) i Forresta Gumpa (1994). W kadrach dominowały wentylatory 
i śmigła. Przestrzeń wystawy w Oknach w sposób celowy została zorganizowana tak, 
że sprawiała zarazem wrażenie przypadkowości zgromadzonych tam obiektów, jak i ich 
monotonii, ożywianej tylko wentylatorami. Kurator Marcin Krasny w ulotce informa-
cyjnej na temat wystawy nazywa ową przestrzeń „rozbitym i przetasowanym obrazem 
muzealnych wnętrz, dekoracji, elementów funkcjonalnych i eksponatów”.

Podobieństwo między amery-
kańskimi śmigłowcami i wietnam-
skimi wentylatorami posłużyło za 
osnowę wystawy, a zarazem przy-
pomniało podstawową oś kon-
fliktu sprzed kilkudziesięciu lat. 
Nieruchawe muzea, które doku-
mentuje Okrasko, powstały w sfe-
rze symboli kontrolowanej przez 
spadkobierców Wietnamskich Ko-
munistów, zaś poruszające amery-
kańskie filmy nakręcili przegrani, 
ale to właśnie ci przegrani wygrali 
konkurs na opowieść organizującą 
wyobrażenie o wojnie w Indochi-
nach w świecie anglojęzycznym. 
Sama zawartość muzeów na wy-
stawie w Oknach została rozmyta. 
Dokumentalne zdjęcia, które – jak 
wnoszę z muzealnych szczątków 
pokazanych przez Annę Okrasko 

– są podstawowym budulcem ekspozycji na przykład w Muzeum Pamiątek Wojen-
nych (byłe Muzeum Amerykańskich Zbrodni Wojennych), były jedynie zasugerowane. 
Przekazy wietnamskich instytucji nie podlegały już dalszej transmisji (podobnie zresztą 
jak treść amerykańskich filmów, jednak te w naszym kręgu kulturowym są doskonale 
znane), a jest to fascynujący temat, w obrębie którego można zadać mnóstwo pytań, 
poczynając od tego, jaką funkcję pełnią muzea – instytucje będące efektem europej-
skich zmian światopoglądowych z drugiej połowy XVIII wieku – w buddyjsko-konfu-
cjańsko-taoistycznym Wietnamie, byłej kolonii francuskiej, który – przeszedłszy przez 
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wojnę i socjalizm – ostatecznie znalazł się w objęciach gospodarki rynkowej. Czy te 
instytucje są przypadkowym naddatkiem adaptacji europejskich systemów organiza-
cyjnych, czy jednak podlegają głębszej refleksji, stając się istotnym narzędziem poli-
tycznym? Zostały uruchomione dla turystów, a może dla wietnamskich edukatorów, 
wreszcie dla tych, którzy chcą zachować pamięć na przykład o zaginionych krewnych 
lub o wielkich wietnamskich socjalistycznych budowach? Może zaś pozostają taki-
mi sobie muzeami, których duszną atmosferę rozbijają jedynie wentylatory? O czym 
świadczy prosta scenografia: o świadomie ascetycznym podejściu do tematu czy tylko  
o ekspozycyjnej nieudolności? Co niesie ze sobą analogia do sowieckich muzeów? Czy 
to radzieccy muzealnicy uczyli kolegów z Wietnamu? Pytania można mnożyć, ale chyba 
trzeba na nie odpowiadać we własnym zakresie, ponieważ wystawa Anny Okrasko do-
tyczy czegoś innego. Umieszczona w galerii instalacja – jak powiedziała mi w rozmowie 
sama artystka – koncentruje się wokół doświadczenia turysty/turystki, utwierdzających 
gotową już wizję, nie zaś na refleksji nad spotkaniem z Innym. Obraz, który pojawił się 
na styku amerykańskich filmów i faktycznej wizyty w Muzeum Pamiątek Wojennych, 
wydaje się świadectwem niemożności skomponowania alternatywy wobec zastanej iko-
nografii, niemożności wyjścia poza obraz świata wcześniej przygotowany na podkład-
kach kultury masowej. Świadomość owego uwikłania sprawia, że Choppers to opowieść 
o tym, „jak” – nie zaś „na co” – patrzą koledzy i koleżanki późnych wnuków Kurtza. 
Chociaż na dobrą sprawę osoba patrząca, taki podmiot liryczny wystawy, te późne wnu-
ki Kurtza, którym miesza się śmigło z wentylatorem, są dość sumiennie na tej wystawie 
ukryte. Mimo to lekcja Edwarda W. Saida na temat tego, że wiedza o świecie arabskim 
nie dotyczy tego świata, tylko miejsca, które zajmuje on w kulturze Zachodu4, nie po-
szła na marne. Said bardzo się cieszył z tłumaczenia jego Orientalizmu na wietnamski  
i z niecierpliwością oczekiwał odzewu z Indochin. Choppers Anny Okrasko to głos w tej 
właśnie dyskusji. 
Anna Okrasko, Choppers, Galeria Okna CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, 
06.08-26.08.2007, kurator Marcin Krasny.  
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Summary
The text Around Anna Okrasko “Choppers”, concerns Anna Okrasko exhibition in 

Okna Gallery (06.08 -26.08.2007) that was devoted to a visit to Saigon museums. 
Comments about Polish reception of Vietnam War during cold war period and about 
construing present day historical politics using museums are an introduction to the 
problematic of the exhibition. The analysis of Choppers is built through developing the 
context or asking about it. Key figure of the interpretation is Tourist’s view formed by 
American films on Vietnam.


