
Guy Debord

Społeczeństwo spektaklu (1973)
Panoptikum nr 7 (14), 80-102

2008



80 Panoptikum / Krytycyzm-Krytyka-krytyczność

Życie społeczeństw, w których panują nowoczesne warun-
ki produkcji, przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli. 
Wszystko, co dawniej przeżywano bezpośrednio, oddaliło się, 
przybierając postać przedstawienia. [1]

Oderwane od wszystkich przejawów życia obrazy łączą się we 
wspólnym nurcie, tam wszakże nie da się już przywrócić jedności 
tego życia. Cząstkowe ujęcia rzeczywistości scalają się w nową 
ogólną jedność, tworząc wyodrębniony pseudoświat, przedmiot 
czystej kontemplacji. Specjalizacja obrazów świata osiąga naj-
wyższy stopień w świecie uniezależnionego obrazu, w którym 
kłamstwo samo się okłamuje. Spektakl jako konkretne odwróce-
nie życia stanowi samoistny ruch tego, co nieożywione. [2]

Spektakl ukazuje się jednocześnie jako samo społeczeństwo, 
jako część społeczeństwa i jako mechanizm jednoczenia. Jako 
część społeczeństwa skupia na sobie wszelkie spojrzenia i wszelką 
świadomość. Ze względu na swoje oddzielenie jest przestrzenią 
zwiedzionych spojrzeń i fałszywej świadomości. Zjednoczenie za 
pośrednictwem spektaklu nie jest zaś niczym innym, niż oficjal-
nym językiem powszechnego oddzielenia. [3]

Guy Debord

społeczeństwo spektaklu (1973)
(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelę  
i klawesyn)

Zdjęcia Alice.

Podpis: „Ponieważ każde poszczególne uczucie 
nie jest życiem całym, a jedynie cząstką życia, 
życie dąży z całą żarliwością do przejawienia się 
w różnorodności uczuć i odnalezienia siebie w tej 
różnorodności…
W miłości są jeszcze dwie oddzielne strony, ale już 
nie jako oddzielne, lecz jako jedno, i żywa istota 
czuje tu inną żywą istotę”. Plansza z napisem: 
„Film dedykowany Alice Becker-Ho”.
(Muzyka cichnie)
Oddalająca się Ziemia, widok z rakiety; astronauta 
unoszący się w przestrzeni kosmicznej.

Długi striptiz.

Ekrany do monitorowania stacji metra i ulic w ko-
mendzie głównej paryskiej policji.

Lee Harvey Oswald, domniemany zabójca Ken-
nedy’ego, prowadzony przez policjantów z Dallas; 
pojawia się patriotyczny konfident i zabija go na 
oczach milionów telewidzów.

Przemówienie Giscarda d’Estaing.
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Spektakl nie jest zwykłym nagromadzeniem obrazów, ale za-
pośredniczonym przez obrazy stosunkiem społecznym między 
osobami. [4]

Spektakl, pojmowany jako całość, jest równocześnie rezul-
tatem i celem istniejącego sposobu produkcji. Nie jest dopeł-
nieniem realnego świata, jego dekoracyjną oprawą, ale samym 
rdzeniem nierealności realnego społeczeństwa. We wszystkich 
swych poszczególnych formach – informacji lub propagandzie, 
reklamie lub bezpośredniej konsumpcji rozrywek – spektakl wy-
znacza dominujący model życia społecznego. Jest wszechobecną 
afirmacją wyboru dokonanego już w produkcji, a zarazem kon-
sumpcją jej wytworów. [6]

Samo oddzielenie należy do jedności świata, globalnej spo-
łecznej praxis, która rozczepiła się na rzeczywistość i obraz. Spo-
łeczna praktyka, którą spowija autonomiczny spektakl, jest rów-
nież realną całością zawierającą spektakl. Rozłam w obrębie tej 
całości okalecza ją jednak w takim stopniu, że spektakl może się 
wydawać jej własnym celem. [7]

W świecie rzeczywiście na opak prawda jest momentem fał-
szu. [9]

Spektakl, ujmowany za pośrednictwem jego własnych kate-
gorii, jest afirmacją pozoru oraz taką afirmacją całego życia ludz-
kiego, a więc życia społecznego, która sprowadza je do zwykłego 
pozoru. Krytyka docierająca do prawdy spektaklu rozpoznaje  
w nim jednak widoczną negację życia; negację życia, która stała 
się widoczna. [10]

Spektakl jawi się jako niedostępna i niepodważalna faktycz-
ność. Jego przesłanie brzmi: „Co się ukazuje, jest dobre; a co jest 
dobre, ukazuje się”. Domaga się biernej akceptacji i, w gruncie 
rzeczy, poprzez swój monopolistyczny i wykluczający wszelką 
dyskusję sposób ukazywania się – już ją sobie zapewnił. [12]

Spektakl podporządkowuje sobie ludzi, ponieważ całkowi-
cie podporządkowała ich ekonomia. Jest on właśnie ekonomią 
rozwijającą się na własny użytek, wiernym odbiciem produkcji 
rzeczy i fałszywą obiektywizacją wytwórców. [16]

Kiedy rzeczywisty świat przekształca się w zwykłe obrazy, 
zwykłe obrazy stają się realnymi bytami oraz bodźcami hipno-
tycznych zachowań. [18]

Dopóki to, co konieczne pozostanie społecznym marzeniem 
sennym, dopóty sen będzie społeczną koniecznością. Spektakl 
jest złym snem nowoczesnego społeczeństwa zakutego w kajda-

Przemówienie Servana-Schreibera.

Biurokrata Séguy pod koniec maja 1968 roku zda-
je sprawę przed robotnikami z porozumień, które 
podpisał przy ulicy Grenelle; cynicznie oświadcza: 
„Pod koniec obrad zgodziliśmy się na pozytywne 
propozycje, podkreślając jednak, że wiele jeszcze 
pozostało do zrobienia”.
Robotnicy słuchają w milczeniu.

Robotnicy okazują niezadowolenie i pogardę.

Pokaz mody u projektanta Courreges’a. 

Robotnicy pracujący przy taśmie w różnych fa-
brykach.

Oświetlone sklepiki, które jakiś czas temu otwarto 
na peronach, aby widzowie mogli właściwie wyko-
rzystać czas oczekiwania na metro.

Młoda dziewczyna wychodzi z morza na plażę. 
Zdjęcie innej dziewczyny leżącej na piasku.

Okręty podwodne o napędzie jądrowym pośród 
gór lodowych.

Fidel Castro przemawia do telewizyjnych kamer; 
zwraca się następnie do zgromadzonego tłumu.

Lotniskowiec wystrzeliwuje pociski rakietowe we 
wszystkich kierunkach.

Bombardowania lotnicze w Wietnamie.
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Astronauci z flagą na księżycu. Inny astronauta od-
bywa spacer w przestrzeni kosmicznej.

Namiętnie gestykulujący maklerzy na parkiecie 
Paryskiej Giełdy Papierów Wartościowych.

Maszerujący żandarmi z oddziałów prewencji.
Policjant na koniu uderza kilkakrotnie pałką młode-
go człowieka siedzącego na ławce.

Striptiz w wykonaniu dwóch profesjonalistek.

Para leżąca w łóżku i oglądająca telewizję.

Imigranccy pracownicy u stóp gigantycznych 
wieżowców, które budują w paryskiej dzielnicy 
La Défense; panoramy pionowe ku szczytom ich 
dzieł.

Ziemia sfilmowana z Księżyca.

Plansza z napisem: „Można by jeszcze przyznać 
pewien walor kinematograficzny temu filmowi, 
gdyby utrzymał takie tempo. Nie utrzyma go”.

ny i w gruncie rzeczy wyraża jedynie jego pragnienie snu. Spek-
takl jest tego snu strażnikiem. [21]

Praktyczna potęga nowoczesnego społeczeństwa oderwała się 
od siebie samej i utrwaliła swoje suwerenne królestwo w spektaklu. 
Stało się tak dlatego, że owej potężnej praktyce nadal brakowało 
spójności, rozsadzała ją wewnętrzna sprzeczność. [22]

U korzeni spektaklu tkwi najstarszy podział społeczny, spe-
cjalizacja władzy. Spektakl jest więc tą wyspecjalizowaną dzia-
łalnością, która wypowiada się w imieniu wszystkich pozosta-
łych działań. Jest to ambasador hierarchicznego społeczeństwa  
w samym tym społeczeństwie, reprezentacja, która nie dopusz-
cza innych głosów. To, co najbardziej nowoczesne, jest tu zara-
zem najbardziej archaiczne.[23]

Spektakl, odpowiedzialny za powszechne rozdzielenie, sam 
nie daje się oddzielić od nowoczesnego państwa – narzędzia 
ucisku klasowego, które jest jednocześnie następstwem społecz-
nego podziału pracy i ogólnym wyrazem wszystkich społecznych 
podziałów. [24]

W spektaklu pewna część świata odrywa się od świata, wy-
stępuje przed nim jako jego przedstawienie i jest wobec niego 
nadrzędna. Spektakl jest tylko potocznym językiem tego od-
dzielenia. Tym, co łączy widzów, jest po prostu jednostronne 
odniesienie do centrum, utwierdzającego ich izolację. Spektakl 
jednoczy to, co rozdzielone, ale jednoczy to wyłącznie w rozdzie-
leniu. [29]

Pracownik nie wytwarza samego siebie, lecz niezależną potę-
gę. Sukces tej produkcji, jej obfitość, powraca do wytwórcy jako 
obfitość wywłaszczenia. Wraz z akumulacją wyalienowanych pro-
duktów cały czas i cała przestrzeń jego świata stają się dla niego 
czymś obcym. Siły, które nam się wymknęły, ukazują się nam  
w pełni swojej potęgi. [31]

Człowiek oddzielony od swoich wytworów wytwarza z coraz 
większą mocą wszystkie elementy swojego świata, a tym samym 
coraz mocniej od tego świata się oddziela. Im bardziej jego życie 
staje się jego własnym wytworem, tym bardziej oddziela się od 
swojego życia. [33]

Spektakl to kapitał, który osiągnął taki stopień akumulacji, 
że stał się obrazem. [34]

Przekazywanie teorii krytycznej musi się dokonywać w jej 
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W czasie rosyjskiej wojny domowej oddział par-
tyzantów spotyka na swej drodze pułk białogwar-
dzistów, złożony z oficerów caratu, służących jako 
szeregowi żołnierze. Ów pułk maszeruje w równych 
szeregach, niczym na paradzie, sztandary na cze-
le, pod ostrzałem karabinowym, nie odpowiada 
ogniem.

Partyzanci szydzą z cokolwiek archaicznego szyku 
bojowego swoich przeciwników: „Piękna posta-
wa!” – mówi jeden z nich; drugi zaś konkluduje: 
„Intelektualiści!”.

„Biali”, mimo strat, nadal maszerują w równym 
szyku, z bagnetami nasadzonymi na lufy.

Niektórzy partyzanci, zdumieni determinacją nie-
przyjaciela, zaczynają się wahać, a nawet schodzą 
z linii ognia.

Partyzanci salwują się ucieczką. Krzyczą: „Już po 
nas!”, „Odwrót!”. Komisarz polityczny zagradza im 
drogę i rzuca rozkaz: „Stójcie, tchórze! Opuścili-
ście swoich towarzyszy. Za mną, naprzód!”. Party-
zanci wracają na swoje stanowiska. 

Carski pułk, wciąż w idealnym ordynku, zbliża się 
do linii „czerwonych”. Ale wielu żołnierzy ginie, 
skoszonych salwą karabinową.

Trzej partyzanci rzucają granaty; popłoch w sze-
regach „białych”. Dowódca ginie, chorąży ginie; 
pułk zaczyna się cofać. 

własnym języku. Jest to język sprzeczności i konfrontacji, który 
winien być dialektyczny w swojej formie, tak jak jest dialektycz-
ny w swej treści. Jest on krytyką całości i krytyką historyczną. 
Nie stanowi „stopnia zero pisma”, lecz jego odwrócenie. Nie jest 
negacją stylu, lecz stylem negacji. [204]

Już sam styl wykładu teorii dialektycznej jest skandalem  
z punktu widzenia reguł panującego języka i zniewagą dla sma-
ku, który zdołały one wykształcić. Czyniąc konkretny użytek  
z dostępnych pojęć, ujmuje jednocześnie ich odzyskaną płynność, 
ich nieuniknione unicestwienie. [205]

Styl ów, zawierający własną krytykę, musi wyrażać pano-
wanie teraźniejszej krytyki nad całą jej przeszłością. Właściwy 
teorii dialektycznej sposób wykładu daje wyraz zawartemu  
w niej duchowi negacji. „Prawda nie jest produktem, w którym 
nie znajduje się już śladu narzędzia”. Ta teoretyczna świadomość 
ruchu, w której winien się uobecniać sam ruch, przejawia się z jed-
nej strony w odwracaniu utrwalonych relacji między pojęciami,  
z drugiej strony zaś w przechwytywaniu wszystkich osiągnięć 
dawniejszej krytyki. [206]

Idee doskonalą się. Znaczenia słów uczestniczą w tym proce-
sie. Plagiat jest konieczny. Jest konsekwencją postępu. Ściślej for-
mułuje zdanie danego autora, posługuje się jego wyrażeniami, 
usuwa ideę błędną, na jej miejsce wprowadza słuszną. [207]

Przechwytywanie jest płynnym językiem antyideologii. 
Przejawia się w komunikacji świadomej tego, że sama w sobie nie 
zawiera żadnej gwarancji, zwłaszcza ostatecznej. Przechwytywa-
nie jest właśnie tym językiem, którego nie można potwierdzić 
przez odwołanie się do dawnych czy metakrytycznych twier-
dzeń. Przeciwnie, to jego wewnętrzna spójność i praktyczna sku-
teczność pozwalają wyłuskać jądro prawdy zawarte w dawnych 
twierdzeniach. Przechwytywanie opiera się tylko na własnej 
prawdzie jako krytyce teraźniejszej. [208]

To, co w formułowanej teorii występuje otwarcie jako prze-
chwycone – odmawiając sferze teoretycznej wszelkiej trwałej auto-
nomii, wprowadzając do niej tym aktem przemocy działanie, pod-
kopujące i obalające wszelki utrwalony porządek – nie pozwala 
zapomnieć, że teoria sama w sobie jest niczym, że urzeczywistnia 
się dopiero poprzez działalność historyczną i historyczną korektę, 
jedyny autentyczny sposób dochowywania jej wierności. [209]
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Chodzi o urzeczywistnienie w życiu tej wspólnoty dialogu 
i gry z czasem, którą twórczość poetycko-artystyczna jedynie 
przedstawiała. [187]

Kiedy sztuka, osiągnąwszy niezależność, przedstawia swój 
świat za pomocą jaskrawych barw, pewien moment życia już się 
zestarzał i nie można go odmłodzić jaskrawymi kolorami. Moż-
na go tylko przywoływać we wspomnieniu. Wielkość sztuki 
ukazuje się dopiero o zmierzchu życia. [188]

Myśl związana ze społeczną organizacją pozoru broni upo-
wszechnionego zaniku komunikacji, chociaż sam ów zanik zu-
baża ją i zaciemnia. Nie potrafi ona dostrzec, że u źródeł całe-
go jej świata tkwi konflikt. Ekspertów spektakularnej władzy, 
władzy absolutnej w obrębie swojego języka jednokierunkowych 
przekazów, absolutnie deprawuje pogarda, którą z powodzeniem 
okazują widzom: do widzów mogą zaś odnosić się z pogardą, ci 
bowiem nie zasługują w istocie na nic lepszego. [195]

Ruch spektaklu polega zasadniczo na przekształcaniu tego 
wszystkiego, co w działalności ludzkiej ma postać płynną, w za-
krzepłe rzeczy, które jako negatyw bezpośrednio doświadczanych 
wartości stają się wartością jedyną. Poznajemy w tym naszego 
starego nieprzyjaciela, który wydaje się na pierwszy rzut oka rze-
czą samą przez się zrozumiałą, trywialną, podczas gdy jest wła-
śnie rzeczą diabelnie zawikłaną i pełną metafizycznych subtel-
ności – towar. [35]

Plansza z napisem: „Należy odebrać spektaklowi 
to, co skradł on rzeczywistości. Wywłaszczyć 
spektakularnych wywłaszczycieli. Świat został już 
sfilmowany, teraz idzie o to, aby go zmienić”.
Dwa porty o zachodzie słońca namalowane przez 
Claude’a Lorraina.

Piękne kobiece twarze.

Noc w salonie Vienny. Johnny Guitar pije samotnie. 
Pojawia się Vienna i pyta: „Dobrze się pan bawi, 
panie Logan?”. Johnny odpowiada: „Nie mogłem 
zasnąć”. Vienna: „Sądzisz, że alkohol ci pomoże?”. 
Johnny: „Pomaga zabić czas. A ty? Co ci nie daje 
spać?”. Vienna: „Sny. Złe sny”. Johnny: „Ja też je 
miewam, czasami. Trzymaj. Tym je odpędzisz”. 
Vienna nie przyjmuje szklanki: „Już próbowałam. 
Ta metoda się nie sprawdziła”. Johnny pyta: „O ilu 
mężczyznach już zapomniałaś?”. Ona: „A ty, o ilu 
kobietach pamiętasz?”. (W trakcie całej sceny słu-
chać narastający motyw muzyczny z filmu Johnny 
Guitar)
Plansza z napisem: „Kiedy już bezpośrednia prak-
tyka sztuki przestała być w ten sposób czymś naj-
doskonalszym, a orzecznik ten przypadł w udziale 
teorii jako takiej, przestaje on potem znowu jej 
przysługiwać, skoro powstaje syntetyczna prak-
tyka poteoretyczna, dopiero jej przeznaczone jest 
bowiem, by stała się podstawą i prawdą zarówno 
sztuki, jak filozofii”. August von Cieszkowski, Pro-
legomena do historiozofii. 
Stalinowiec Marchais przemawia na wiecu wy-
borczym; obok niego stoi Mitterand; wzajemnie 
się oklaskują; przemówienie Servana-Schreibera; 
Marchais na ekranie telewizyjnym.

Tłum potulnie czekający w kolejce do kina.

Kamera oddala się od zdjęcia nagiej dziewczyny; 
a następnie przesuwa się panoramicznie po innej 
fotografii.

Prezydent Pompidou zwiedzający Paryskie Targi 
Motoryzacyjne; podziwia najnowszy model auta, 
wystawiony na obrotowej platformie.
Modelki w kostiumach kąpielowych.
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Fabryka w Margherze zatruwająca weneckie 
powietrze; dym z fabryk miesza się z dymem rur 
wydechowych, aby zanieczyścić miasto Meksyk; 
sterty śmieci przed kościołem Saint-Nicolas-des-
Champs; brudna woda w Sekwanie.

Zamieszki w dzielnicy Watts: pożary, siły porządku 
w akcji, aresztowania.

Spektakl to uwieńczenie zasady fetyszyzmu towarowego, 
społecznego panowania „rzeczy jednocześnie zmysłowych i nad-
zmysłowych”. Świat zmysłowy zastępują wybrane obrazy, które 
istnieją ponad nim, a jednocześnie domagają się uznania jako to, 
co par excellence zmysłowe. [36]

Spektakularny świat przedstawiony, jednocześnie obecny  
i nieobecny, jest światem towaru górującego nad wszystkim, co 
bezpośrednio przeżywane. Świat towaru ukazuje się zatem taki, 
jaki rzeczywiście jest, jego ruch jest bowiem tożsamy z oddalaniem 
się ludzi od siebie oraz od swoich wytworów. [37]

Towar rządził początkowo ekonomią w sposób utajony, nie 
rozumiano jeszcze samej ekonomii, nie dostrzegano w niej mate-
rialnej podstawy życia społecznego, ponieważ to, co swojskie, nie 
jest jeszcze czymś poznanym. W społeczeństwie, w którym pro-
dukcja towarowa pozostaje zjawiskiem wyjątkowym czy choćby 
rzadkim, za prawdziwego władcę uznaje się pieniądz – emisariu-
sza wyposażonego we wszelkie pełnomocnictwa i przemawiają-
cego w imieniu potęgi pozostającej w cieniu. Wraz z rewolucją 
przemysłową, podziałem pracy fabrycznej i seryjną produkcją na 
potrzeby rynku światowego, towar okazuje się rzeczywistą potę-
gą, która podbija całe życie społeczne. Ekonomia polityczna staje 
się wówczas panującą nauką i nauką panowania. [41]

Spektakl to nieustanna wojna opiumowa o zrównanie dóbr 
z towarami, a zaspokojenie potrzeb z przetrwaniem, które roz-
szerza swój zakres na mocy własnych praw. Przetrwanie – jako 
przedmiot konsumpcji – musi zaś stale się rozszerzać, albowiem 
w dalszym ciągu wiąże się z niedostatkiem. Nie istnieją żadne za-
światy rozszerzonego przetrwania, żaden punkt, w którym mo-
głoby ono zakończyć swój rozwój: potrafi wprawdzie wzbogacać 
nędzę, nie potrafi jej jednak przezwyciężyć. [44]

Wartość wymienna była początkowo nośnikiem wartości 
użytkowej, kiedy jednak zwyciężyła siłą własnego oręża, stwo-
rzyła warunki swojego samodzielnego panowania.

Wchłaniając wszystko, co stanowi wartość użytkową, i za-
pewniając sobie monopol na zaspokajanie potrzeb, przejęła  
w końcu kontrolę nad samym użytkiem. Proces wymiany w pełni 
podporządkował sobie to, co użyteczne. Wartość wymienna to 
kondotier wartości użytkowej, który zaczął w końcu prowadzić 
wojnę na własny rachunek. [46]

Dawniej wartość wymienna zakładała, domyślnie, wartość 
użytkową. Obecnie, w urządzonej na opak rzeczywistości spek-
taklu, istnienie wartości użytkowej trzeba podawać do publicznej 
wiadomości, ponieważ nadmiernie rozwinięta gospodarka towa-
rowa likwiduje stopniowo tę wartość, a także dlatego, iż fałszywe 
życie nie może się już obyć bez pseudouzasadnień. [48]
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W okresie ekonomicznej obfitości skoncentrowany rezultat 
pracy staje się widzialny i podporządkowuje całą rzeczywistość 
widziadłu, które jest jego głównym wytworem. Kapitał przestaje 
być niewidzialnym centrum zarządzającym sposobem produk-
cji: jego akumulacja zaznacza się nawet na peryferiach pod po-
stacią przedmiotów zmysłowych. Cała przestrzeń społeczna stała 
się jego portretem. [50] 

Spektakl, podobnie jak nowoczesne społeczeństwo, jest zara-
zem jednolity i podzielony. Tak jak ono buduje swoją jedność na 
rozdarciu. Sprzeczność ta, kiedy ujawnia się w spektaklu, sama 
z kolei znajduje swoje zaprzeczenie i ulega odwróceniu, tak iż 
ukazywany podział wydaje się jednolity, podczas gdy ukazywa-
na jedność jest podzielona. [54]

Konflikt poszczególnych władz, które ukonstytuowały się, 
żeby zarządzać jednym i tym samym systemem społeczno-
ekonomicznym, jest oficjalnie przedstawiany jako nieusuwalna 
sprzeczność, w rzeczywistości jednak odzwierciedla on funda-
mentalną jedność systemu, zarówno w skali całego świata, jak  
i w obrębie każdego państwa. [55]

Sztuczne, spektakularne walki konkurujących form oddzie-
lonej władzy są jednocześnie walkami realnymi w tym sensie, 
że ujawniają nierównomierny i burzliwy rozwój systemu oraz do 
pewnego stopnia sprzeczne interesy klas lub części klas akceptu-
jących system i usiłujących odegrać w nim pierwszoplanową rolę. 
Spektakl, powołując się na rozmaite kryteria, może przedstawiać 
te poszczególne opozycje jako całkowicie odmienne formacje 
społeczne. W istocie są one jednak wariantami uniwersalnego 
systemu, poszczególnymi aspektami jednolitego procesu, który 
przekształcił całą planetę w swoje pole działania: kapitalizmu. 
[56]

Narastająca banalizacja, która pod postacią migotliwej róż-
norodności spektakularnych rozrywek ogarnia cały nowoczesny 
świat, opanowuje go również w każdej z tych poszczególnych 
sfer, w których rozwinięta konsumpcja towarów poszerzyła, na 
pozór, zakres wyboru ról oraz przedmiotów. Pozostałości religii 
i rodziny (która jest wciąż jeszcze podstawowym mechanizmem 
dziedziczenia władzy klasowej), jak również pozostałości represji 
moralnej, którą te dwie instytucje stosują, dają się doskonale po-
godzić z pochwałą rozkoszy tego świata. Ów świat jest bowiem 
wytwarzany jako pseudorozkosz, zawierająca w sobie represję. 
Błoga akceptacja tego, co istnieje, może przybrać postać czysto 
spektakularnego buntu: samo niezaspokojenie stało się bowiem 
towarem, odkąd ekonomiczna obfitość, rozwijając swoją pro-
dukcję, nauczyła się obrabiać tego rodzaju surowiec. [59]

Idol, spektakularne przedstawienie żywej istoty ludzkiej, ucie-
leśnia dozwoloną rolę, a więc samą banalność. Jako specjalista  
w zakresie pozornych przeżyć idol zachęca innych do utożsamienia 

Oddziały prewencji francuskiej policji (CRS) trenu-
ją w koszarach walkę uliczną.

Dalsze manewry policyjnych sił prewencyjnych; 
funkcjonariusze przebrani za lewaków stawiają 
barykadę i wymachują czarnym sztandarem. Ich 
koledzy bez trudu ją zdobywają.

Mao Zedong po ojcowsku przyjmuje w Pekinie 
prezydenta Nixona.

W Wietnamie helikoptery ostrzeliwują wszystko, 
co się rusza.

Ksiądz błogosławi brytyjski okręt podwodny o na-
pędzie jądrowym.

Zbiorowisko samochodów bezskutecznie zmaga-
jących się z korkiem ulicznym. 

Johnny Halliday śpiewa; publiczność wyje z rozko-
szy; artysta miota się po scenie.

Wychodzący z samolotu beatlesi witani przez 
rozentuzjazmowanych nastolatków; fotografowie 
pstrykają zdjęcia; Eddy Mitchell śpiewa ku ogólne-
mu zadowoleniu; Dick Rivers śpiewa.
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się z życiem pozornym i płytkim. Taka identyfikacja ma kom-
pensować rozdrobnienie realnie doświadczane w produkcyjnych 
specjalizacjach. Funkcja „gwiazd” polega na nieskrępowanym 
odgrywaniu rozmaitych stylów życia i sposobów pojmowania 
rzeczywistości społecznej. Ucieleśniają one niedostępny rezultat 
pracy społecznej, naśladując jej produkty uboczne, te zaś zostają 
w magiczny sposób wyniesione ponad pracę społeczną i ukazane 
jako jej cel: władza i wakacje, decyzja i konsumpcja wyznacza-
ją początek i kres procesu, który nie podlega dyskusji. Władza 
polityczna może się uosobić w jednej pseudogwieździe; gwiazda 
konsumpcji może zaś zdobyć, za sprawą plebiscytu, pseudowła-
dzę nad sposobem życia mas. Zachowania gwiazdy są jednak  
w równie znikomym stopniu nieskrępowane, jak i urozmaicone. 
[60]

Spektakularne opozycje w rzeczywistości skrywają jedność 
nędzy. Rozmaite postacie tej samej alienacji mogą toczyć ze sobą 
zaciekłe boje, udając skrajny antagonizm, są one bowiem wy-
razem tłumionych wprawdzie, niemniej realnych sprzeczności. 
Spektakl przybiera postać skoncentrowaną lub rozproszoną w za-
leżności od stadium nędzy, którą maskuje i podtrzymuje. W obu 
wypadkach jest tylko obrazem szczęśliwego zjednoczenia oto-
czonego rozpaczą i trwogą w nieruchomym sercu nieszczęścia. 
[63]

Spektakularność skoncentrowana cechuje przede wszystkim 
kapitalizm biurokratyczny, choć bywa również wykorzystywana 
jako technika umacniania władzy państwowej w gospodarkach 
mieszanych, bardziej zacofanych, jak również w krajach rozwi-
niętego kapitalizmu w chwilach kryzysu. Sama biurokratyczna 
własność ma formę skoncentrowaną w tym sensie, że poszczegól-
ni biurokraci uczestniczą w kontrolowaniu globalnej ekonomii 
tylko i wyłącznie pośrednio, jako członkowie biurokratycznej 
wspólnoty. Formę skupioną przyjmuje również produkcja to-
warowa, w państwach biurokratycznych jest ona bowiem słabiej 
rozwinięta: towarem, który biurokracja sobie przywłaszcza, jest 
całość pracy społecznej, tym zaś, co biurokracja odsprzedaje spo-
łeczeństwu, jest jego przetrwanie jako całości. Dyktatura biu-
rokratycznej ekonomii nie pozostawia wyzyskiwanym masom 
nawet cienia wyboru, sama bowiem musi decydować o wszyst-
kim; jakikolwiek wybór dokonany za jej plecami, niezależnie od 
tego, czy dotyczyłby preferencji dietetycznych, czy muzycznych 
gustów, pociągałby za sobą zagładę biurokracji. [64]

Spektakularność rozproszona wiąże się z towarową obfito-
ścią, z niezakłóconym rozwojem nowoczesnego kapitalizmu. Tu-
taj każdy poszczególny towar zdobywa uznanie jako jeden z ele-
mentów globalnej produkcji, która, jak zaświadcza spektakl, jej 
reklamowy folder, jest godna najwyższego podziwu. Rozbieżne 
poglądy rozpychają się na scenie zjednoczonego spektaklu eko-
nomicznej obfitości, a rozmaite towary flagowe snują wzajemnie 

Marilyn Monroe na planie swojego ostatniego, 
nieukończonego filmu. 

François Mitterand.

Kolejne zdjęcia Marylin Monroe.

Niemieccy robotnicy wychodzą z fabryki tuż po 
zdobyciu władzy przez nazistów; z lufcików w da-
chach przeciwnicy reżimu rozrzucają ulotki; robot-
nicy podnoszą je i czytają.

Konwój policyjnych suk dowozi chłopców z pre-
wencji tam, gdzie są potrzebni.

W Wietnamie żołnierze przeczesują teren; biorą 
jeńców do niewoli.

Kamera pokazuje Hitlera, który mijając szeregi 
swoich zwolenników, wchodzi na monumentalną 
trybunę.

Breżniew i inni biurokratyczni przywódcy na trybu-
nie w Moskwie; ich defilujący poddani.

Podczas manewrów NATO olbrzymi czołg demon-
struje swoje możliwości.

Sznur samochodów smętnie stojących w korku; 
spektakularne pożywienie; dawne malarstwo; no-
woczesne umeblowanie; egzotyczne dziewczyny  
w klatkach; wjazd metra na peron.
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sprzeczne wizje urządzenia życia społecznego. Na przykład spek-
takl motoryzacji domaga się usprawnienia ruchu drogowego, co 
pociągnęłoby za sobą wyburzanie starych dzielnic, spektakl sa-
mego miasta pragnie zaś zachować te dzielnice w nienaruszonym 
stanie jako atrakcję turystyczną. Już i tak wątpliwe zaspokojenie 
potrzeb, które miałoby wynikać z dostępu do pełnej oferty kon-
sumpcyjnej, okazuje się więc z gruntu fałszywe: realny konsu-
ment może się bowiem zetknąć bezpośrednio tylko z fragmen-
tami tego towarowego szczęścia, fragmentami, w których, rzecz 
jasna, jakość przypisywana całości nie jest nigdy obecna. [65]

Każdy określony towar walczy tylko za siebie, nie uznaje 
innych, pragnie panować powszechnie, jakby nie miał rywali. 
Spektakl staje się tedy pieśnią epicką o tym starciu, którego nie 
zdoła rozstrzygnąć upadek żadnej Troi. Spektakl nie opiewa już 
mężów ani oręża, lecz jedynie towary i ich namiętności. W tej 
ślepej walce każdy towar, idąc za głosem swoich namiętności, 
urzeczywistnia bezwiednie coś wyższego: towar staje się świa-
tem, co jest równoznaczne z utowarowieniem świata. Tak oto, 
za sprawą chytrości towarowego rozumu, poszczególne interesy to-
warów zwalczają się i są skazane na zagładę, podczas gdy forma 
towarowa zmierza ku swemu absolutnemu urzeczywistnieniu. 
[66]

W obrazie ukazującym spełnioną jedność społeczną osiągniętą 
dzięki konsumpcji rzeczywisty podział jest tylko czasowo zawie-
szony, aż do następnego niespełnienia w sferze konsumpcji. Każ-
dy kolejny produkt – przedstawiany z namaszczeniem jako rzecz 
szczególna, niepowtarzalna i ostateczna – ucieleśnia nadzieję na 
fantastyczny skrót, który wiódłby do ziemi obiecanej totalnej 
konsumpcji. Aby masy mogły dać wyraz swojej dewocji, wielbiąc 
przedmiot obdarzony tak niezwykłymi właściwościami, przed-
miot ten musiał jednak zostać wyprodukowany w skali masowej. 
Przypomina to szerzącą się modę na kolejne rzekomo arystokra-
tyczne imiona, którymi w rezultacie będą się pysznić niemal 
wszystkie osoby urodzone w tym samym okresie. Byle jakie pro-
dukty cieszą się prestiżem tylko i wyłącznie dlatego, iż umiesz-
czono je na chwilę w centrum życia społecznego, jako ujawnioną 
tajemnicę ostatecznego celu produkcji. Przedmiot opromieniony 
blaskiem spektaklu staje się szary i pospolity, gdy tylko wpad-
nie w ręce jakiegoś konsumenta, równocześnie bowiem wpada 
w ręce wszystkich konsumentów. Zbyt późno objawia swą fun-
damentalną nędzę, wynikającą z nędzy sposobu, w jaki został 
wyprodukowany. W tym momencie już inny przedmiot stał się 
heroldem systemu i domaga się posłuchu. [69]

Oszustwo zaspokojenia samo się demaskuje, musi bowiem 
stale się odnawiać, nadążać za zmianami produktów i ogólnych 
warunków produkcji. To, co chełpiło się tak bezwstydnie swą 
ostateczną doskonałością, podlega, jak się okazuje, zmianom 
– zarówno w spektaklu rozproszonym, jak i w spektaklu skon-

Niszczejące rzeźby na dachu weneckiego kościoła. 
Dwie Tahitanki na żaglowcu.

Typowy współczesny living room, travelling ku 
jego centrum, a więc odbiornikowi telewizyjnemu.

Zdjęcia modelek, nagich lub skąpo odzianych.

Nowe modele samochodów wystawione na podziw 
tłumów.

Przemysłowa produkcja tortów z bitą śmietaną po 
racjonalizacji branży cukierniczej.

Samochody wyścigowe na torze.
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centrowanym. Jedynie system ma trwać: Stalinem, jak każdym 
towarem, który wyszedł z mody, poniewierają ci, którzy go wy-
lansowali. Każde kolejne kłamstwo reklamy jest jednocześnie 
przyznaniem się do kłamstwa poprzedniego. Każdy upadek tota-
litarnego przywódcy odsłania złudną wspólnotę, która go jedno-
myślnie popierała, a w rzeczywistości była tylko zlepkiem odar-
tych ze złudzeń samotności. [70]

To, co spektakl przedstawia jako wiecznotrwałe, opiera się na 
zmianie i musi się zmieniać wraz ze swą podstawą. Spektakl jest 
w swej istocie dogmatyczny, ale nie może się zadowolić żadnym 
trwałym dogmatem. Dla spektaklu nic nie jest w stanie spo-
czynku, ruch jest dla niego stanem naturalnym, choć najbardziej 
przeciwnym jego skłonnościom. [71]

Nierzeczywista jedność proklamowana przez spektakl skry-
wa podziały klasowe, na których opiera się rzeczywista jedność 
kapitalistycznego sposobu produkcji. To, co zmusza wytwórców 
do uczestniczenia w budowie świata, jednocześnie wyklucza ich 
z niego. To, co łączy ludzi wyzwolonych z ograniczeń lokalnych 
i narodowych, oddala ich od siebie nawzajem. To, co domaga 
się większej racjonalności, stanowi pożywkę dla irracjonalności 
hierarchicznego wyzysku i represji. To, co tworzy abstrakcyjną 
władzę społeczną, wytwarza również konkretną społeczną nie-
wolę. [72]

Kapitalistyczna produkcja, znosząc granice między poszcze-
gólnymi społeczeństwami, ujednoliciła przestrzeń. Ten proces był 
tożsamy z intensywnym i ekstensywnym postępem banalizacji. 
Nagromadzenie towarów produkowanych seryjnie na potrzeby 
abstrakcyjnej przestrzeni rynkowej, które zlikwidowało wszel-
kie bariery regionalne i prawne oraz feudalne monopole cecho-
we – utrzymujące jakość produkcji rzemieślniczej – unicestwiło 
również autonomię i jakość miejsc. Ta potęga ujednolicania jest 
ciężką artylerią, która zburzyła wszystkie mury chińskie. [165]

Wolną przestrzeń towaru przekształca się i zagospodarowuje 
nieustannie tak, aby upodabniała się coraz bardziej do siebie sa-
mej, to znaczy do niewzruszonej monotonii. [166]

Mao Zedong ze swoim „najbliższym towarzyszem 
broni”, Lin Biao.

Stalin na trybunie, oklaskują go delegaci mono-
litycznego Zjazdu; ludność defiluje przed jego 
spadkobiercami na Placu Czerwonym; wielki por-
tret Lenina bierze udział w tym święcie.

Budapeszt w 1956 roku. Robotnicy demolują gi-
gantyczny pomnik Stalina; ostały się tylko buty.

Ujęcie panoramiczne zdjęcia młodej dziewczyny, 
kamera zatrzymuje się w końcu na jej uśmiech-
niętej buzi.

Praca w fabryce opakowań.

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelę  
i klawesyn) Buenaventura Durruti nieruchomy na 
zbliżeniu. Plansza z napisem: „Czy żyjemy, prole-
tariusze, czy naprawdę żyjemy? Te lata, które sobie 
liczymy, a w których wszystko, na co liczymy, nie 
należy już do nas, czy to jest życie?
Jakże moglibyśmy nie dostrzec tego, co tracimy 
z upływem czasu?”. Zbliżenie na rewolucyjnego 
marynarza z filmu Październik. Dziesięć dni, które 
wstrząsnęły światem, kręcącego przecząco głową. 
Durruti patrzy na niego. Marynarz zaprzecza po 
raz wtóry. Plansza z napisem: „Czyż odpoczynek 
i strawa nie są marnymi lekami na tę chorobę, zże-
rającą nas bezustannie? Czyż ostateczna choroba, 
śmierć, nie jest tylko końcowym, najostrzejszym 
atakiem przypadłości, z którą przychodzimy na 
świat?”. Marynarz z Piotrogrodu zgadza się z tą 
wypowiedzią, kiwając głową.
(Wyciszenie muzyki)

Okręty marynarki wojennej na pełnym morzu; de-
sant francuskich, a następnie brytyjskich żołnierzy 
piechoty morskiej w Szanghaju; amerykański 
marynarz legitymuje chińskich przechodniów; 
francuscy żołnierze powstrzymują napierający 
tłum; patrol brytyjskich żołnierzy; druty kolczaste 
wyznaczają granicę Koncesji, strzeżonej przez 
francuską piechotę kolonialną.



90 Panoptikum / Krytycyzm-Krytyka-krytyczność

Guy Debord

Społeczeństwo spektaklu obala dystans geograficzny, ale wy-
twarza dystans wewnętrzny w postaci spektakularnego oddzie-
lenia. [167]

Turystyka, produkt wtórny cyrkulacji towarów – cyrkulacja 
ludzka przybierająca formę konsumpcji – sprowadza się w grun-
cie rzeczy do zwiedzania tego, co stało się banalne.

Organizowanie wycieczek do rozmaitych miejsc to obecnie 
ważna gałąź gospodarki, a fakt ten jest już sam w sobie gwaran-
cją jednakowości tych miejsc. Proces modernizacji, który ogołocił 
podróż z wymiaru czasowego, pozbawił ją również autentycznej 
przestrzeni. [168]

Społeczeństwo, które przekształca całe swoje otoczenie, opra-
cowało specjalną technikę obróbki własnego terytorium – bazy 
operacyjnej tych wszystkich przedsięwzięć. Urbanistyka to na-
rzędzie pozwalające kapitalizmowi zawłaszczyć środowisko na-
turalne i ludzkie. Jako że kapitalizm na mocy swej wewnętrznej 
dynamiki zmierza do zdobycia władzy absolutnej, obecnie może 
i musi przekształcić całą przestrzeń w swoją dekorację. [169]

Siły techniczne kapitalistycznej ekonomii wytwarzają rozma-
ite formy oddzielenia, natomiast urbanistyka to wyposażenie ich 
bazy, przygotowanie terenu, na którym siły te działają. Jest to 
więc par excellence technika oddzielenia. [171]

Architektoniczne innowacje dawnych epok zaspokajały wy-
szukane potrzeby klas panujących. Obecnie, po raz pierwszy  
w historii, nową architekturę projektuje się bezpośrednio dla 
ubogich. Formalna nędza i błyskawiczne rozprzestrzenianie się 
nowego mieszkalnictwa mają za przesłankę jego masowy charak-
ter, który z kolei wynika z jego przeznaczenia i z nowoczesnych 
warunków budownictwa mieszkaniowego. Najważniejszym z 
tych warunków jest oczywiście autorytarna decyzja przekształca-
jąca abstrakcyjnie terytorium w terytorium abstrakcji. W urba-
nistyce można dostrzec wyraźnie sprzeczność między przyspie-
szonym wzrostem materialnej potęgi społeczeństwa a rosnącym 
opóźnieniem w świadomym opanowaniu tej potęgi. [173]

Historia zagrażająca temu chylącemu się ku upadkowi światu 
to siła zdolna podporządkować przestrzeń czasowi przeżywane-
mu. Rewolucja proletariacka jest krytyką geografii ludzkiej. W jej 

Brytyjscy żołnierze zamykający jedną z furtek do 
Koncesji.

Turyści zwiedzający Paryż w przeszklonych auto-
karach lub stateczkach wycieczkowych; ich prze-
wodnicy opisują to, co warte ujrzenia.

Plansza z napisem: „Społeczeństwo oparte na 
ekspansji wyalienowanej pracy przemysłowej sta-
je się, siłą rzeczy, szkodliwe dla zdrowia, hałaśliwe, 
brzydkie i brudne niczym fabryka”.

Wielkie osiedle, niedawno wybudowane.

Plansza z napisem: „Człowiek wraca znów do ja-
skini, […] tyle że teraz jest ona mniej pewna jako 
siła obca; każdego dnia może być jej pozbawiony; 
każdego dnia mogą go z niej wyrzucić, jeśli nie 
uiści zapłaty. Za tę trupiarnię musi płacić” (Marks, 
Rękopisy z 1844 r.).

Oddziały prewencji (CRS) w pełnej gotowości bo-
jowej na tym właśnie terenie.

Kilka makiet i realizacji najnowszej architektury 
przeznaczonej dla miejscowości wczasowych, na-
zywanej marina w lokalizacjach nadmorskich, ale 
coraz częściej spotykanej również w górach; nowa 
dzielnica La Défense wznoszona w zachodniej czę-
ści regionu paryskiego.

Plansza z napisem: „Otoczenie, rekonstruowane 
coraz pośpieszniej, tak by służyło represyjnemu 
nadzorowi i zwiększaniu zysku, staje się coraz bar-
dziej kruche i coraz silniej skłania do wandalizmu. 
Kapitalizm, w stadium spektakularnym, buduje 
wszystko z podróbek i produkuje podpalaczy. Tak 
więc jego dekoracja staje się równie łatwopalna, 
jak francuskie gimnazjum.

Krążownik „Aurora” płynie nocą w górę Newy;  
o świcie wysadza na ląd uzbrojonych żołnierzy.
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toku jednostki i grupy tworzą miejsca i wydarzenia, które odpo-
wiadałyby odzyskiwaniu nie tylko owoców pracy, lecz również 
całościowej historii. Takie ruchome pole gry oraz swobodnie 
dobierane warianty reguł gry pozwoliłyby przywrócić różnorod-
ność i autonomię miejsc w sposób, który nie pociągnie za sobą 
ponownego zakorzenienia; a co za tym idzie, przywrócić auten-
tyczne wędrówki w ramach autentycznego życia, życia pojmowa-
nego jako wędrówka i w tej wędrówce odnajdującego cały swój 
sens. [178]

Utowarowiony czas produkcji to nieskończona akumulacja 
równorzędnych interwałów, abstrakcyjna postać nieodwracalne-
go czasu, którego wszystkie odcinki muszą dowieść na zegarze 
fabrycznym swej ilościowej ekwiwalencji. Wymienialność to jedy-
na faktyczna rzeczywistość tego czasu. [147]

Ten powszechny czas ludzkiego zastoju znajduje swoje dopeł-
nienie w czasie konsumowanym, który wyrasta ze współczesnej 
produkcji i powraca do codziennego życia społecznego jako czas 
pseudocykliczny. [148]

Czas pseudocykliczny to czas konsumpcji nowoczesne-
go przetrwania ekonomicznego, przetrwania rozszerzonego, 
w którym ludzie w swej codziennej egzystencji nie mają mocy 
podejmowania decyzji i podlegają już nie porządkowi natural-
nemu, lecz pseudonaturze będącej wytworem wyobcowanej 
pracy. Tym samym czas ów odnajduje, całkiem naturalnie, daw-
ny rytm cykliczny, regulujący przetrwanie społeczności przed-
przemysłowych. Czas pseudocykliczny opiera się na naturalnych 
wyznacznikach czasu cyklicznego, jednocześnie zaś tworzy ich 
nowe warianty: dzień i noc, praca i weekendowy odpoczynek, 
okresowe wakacje. [150]

Konsumowany czas pseudocykliczny jest czasem spekta-
kularnym nie tylko w wąskim tego słowa znaczeniu, jako czas 
konsumpcji obrazów, ale również w znaczeniu szerokim, jako 
obraz konsumpcji czasu. Czas konsumpcji obrazów (będących 
reklamą wszystkich dostępnych towarów) to obszar, na którym 
maszyneria spektaklu funkcjonuje najwydajniej, a jednocześnie 

Wieża Babel.

Budowle i krajobrazy we wczesnym malarstwie 
włoskim.

Johnny Guitar jedzie konno w czasie burzy pia-
skowej, pośród pustynnego krajobrazu. Dociera 
do wspaniałego salonu, dumnie sterczącego na 
całkowitym pustkowiu. Wchodzi do środka. Nie ma 
innych klientów. Dwaj krupierzy czekają na gości, 
kręcąc kołem ruletki. Johnny podchodzi do baru  
i zamawia kielicha.

W filmie Kasyno w Szanghaju pewien Europej-
czyk opowiada młodej dziewczynie o bywalcach 
kasyna, w którym się znajdują: „Indonezyjczycy, 
Hindusi, Chińczycy, Portugalczycy, Filipińczycy, 
Rosjanie, Malajczycy… Istny sabat czarownic!”. 
Dziewczyna mówi: „Gdyby ktoś mnie rozpoznał! 
Świat to przedszkole w porównaniu z tym złowro-
gim miejscem. Nie sądziłam, że coś takiego istnie-
je. Mam wrażenie, że śnię na jawie. Tutaj wszystko 
może się zdarzyć. W każdej chwili”.

Robotnicy w fabryce opon.

Nieprzebrane tłumy wczasowiczów w Saint-Tro-
pez.

Pary przed odbiornikami telewizyjnymi i wieżą ste-
reo o wysokim poziomie wierności.
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ogólny cel ukazywany przez tę maszynerię jako obszar i naczel-
ny wzorzec poszczególnych konsumpcji. Społeczny obraz kon-
sumpcji czasu skupia się na momentach wypoczynku, rozrywki 
i wakacji – momentach przedstawianych z pewnego oddalenia 
i z definicji godnych pożądania, tak jak wszystkie spektakular-
ne towary. Te utowarowione momenty występują wyraźnie jako 
momenty rzeczywistego życia i domagają się, by wyczekiwano 
ich cyklicznego powrotu. Ale ich związek z rzeczywistym ży-
ciem jest tylko pozorny, w tych momentach spektakl pojawia się 
i reprodukuje, osiągając wyższy stopień intensywności. To, co 
bywa przedstawiane jako prawdziwe życie, okazuje się po prostu 
życiem prawdziwiej spektakularnym. [153]

W dawnych społeczeństwach konsumpcja czasu cyklicznego 
odpowiadała rzeczywistej pracy społecznej, natomiast między 
obecną pseudocykliczną konsumpcją a nieodwracalnym, abs-
trakcyjnym czasem produkcji panuje sprzeczność. Czas cyklicz-
ny był rzeczywiście przeżywanym czasem niezmiennej iluzji, na-
tomiast czas spektakularny to czas zmieniającej się nieustannie 
rzeczywistości, przeżywany w sposób iluzoryczny. [155]

Ciągłe innowacje procesu produkcji nie wpływają na sferę 
konsumpcji, która pozostaje rozszerzoną reprodukcją tego sa-
mego. Ponieważ martwa praca nadal góruje nad pracą żywą,  
w spektakularnym czasie przeszłość góruje nad teraźniejszością. 
[156]

Powszechny niedostatek życia historycznego oznacza rów-
nież, że życie jednostkowe jest nadal pozbawione własnej historii. 
Ci, którzy kontemplują spektakularnie udramatyzowane pseu-
dowydarzenia, nie doświadczyli ich. Co więcej, każdy ruch spek-
takularnej maszynerii spycha owe pseudowydarzenia w niebyt, 
zastępuje je kolejnymi, które podlegają zresztą takiej samej hiper-
inflacji. Autentyczne przeżycia nie są zaś w żaden sposób związa-
ne z oficjalnym, nieodwracalnym czasem społecznym i otwarcie 
przeciwstawiają się konsumpcyjnym produktom ubocznym tego 
czasu oraz ich pseudocykliczemu rytmowi. Tym jednostkowym 
doświadczeniom oddzielonego życia codziennego brakuje środ-
ków wyrazu, pojęciowego przełożenia i krytycznego dostępu 
do własnej przeszłości, która nie została nigdzie utrwalona. Są 
nieprzekazywalne, niezrozumiałe i popadają w zapomnienie, 
wypiera je fałszywa spektakularna pamięć o tym, co niegodne 
pamięci. [157]

Kolejne ujęcia tłumu w Saint-Tropez, w tym kilka 
wczasowiczek topless.

Samoloty startujące z lotniskowców i lądujące 
tamże.

Kochanki, wspomnienia. 

Vienna, jej kochanek Dancing Kid i Johnny Guitar 
przy barze w tym samym salonie na pustkowiu; 
daje się wyczuć napięcie. Vienna, zwracając się 
do Dancing Kida: „Takie jest życie. Przyjaźnie 
przychodzą i odchodzą”. Do Johnny’ego: „Pro-
szę coś dla mnie zagrać, panie Guitar”. Johnny: 
„Jakieś specjalne życzenie?”. Vienna: „Miłosną 
melodię”. Zazdrośnik krzyczy: „Nie będzie zdolny 
do gry, kiedy posmakuje moich pięści”. Johnny,  
z niewzruszonym spokojem, zwracając się do 
Vienny: „Co go ugryzło?”. Vienna: „Nie mam po-
jęcia”; do Kida: „O co ci chodzi?”. Kid, wściekłym 
głosem: „Jego o to spytaj. Zalecanie się do niezna-
jomej kobiety może się źle skończyć”. Johnny pyta 
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Spektakl, jako społeczna organizacja paraliżu historii i pa-
mięci, jako rozbrat z historią na gruncie czasu historycznego – to 
fałszywa świadomość czasu. [158]

Podczas gdy kolejne mody pojawiają się i znikają na trywialnej 
powierzchni pseudocyklicznego, kontemplowanego czasu, wielki 
styl epoki jest zawsze obecny w tym, co odpowiada oczywistej, 
choć ukrytej konieczności rewolucji. [162]

Rozważania historyczne są nierozerwalnie związane z re-fleksją 
na temat władzy. W Grecji władza i jej zmienne koleje po raz 
pierwszy stają się przedmiotem dyskusji i refleksji. Jest to okres 
demokracji panów społeczeństwa. Przyniósł on całkowite zerwa-
nie z modelem państwa despotycznego, w którym władza rachu-
je się jedynie sama ze sobą – w niedostępnych mrokach swojego 
najbardziej skupionego punktu – w trakcie przewrotów pałaco-
wych, które nie podlegają dyskusji niezależnie od tego, czy koń-
czą się sukcesem czy klęską. [134]

Viennę: „Jesteś nieznajomą kobietą?”. Ona: „Tylko 
dla nieznajomych”. Dancing Kid, oburzony: „W co 
wy gracie?”. Johnny z obraźliwym chłodem: „Ja  
w nic nie gram, przyjacielu”. Kid: „Złe miejsce so-
bie wybrałeś!”. Johnny zauważa: „To ta dama mnie 
zaprosiła, nie pan”. Dancing Kid wyciąga z kieszeni 
monetę: „Jeśli wypadnie orzeł – zastrzelę cię. Jeśli 
reszka – zagrasz nam coś”. Rzuca monetą. Vienna 
łapie ją w locie i mówi do Johnny’ego: „Zagraj coś 
dla mnie”. Johnny zaczyna grać. Motyw z Johnny 
Guitar. Vienna słucha przez chwilę z rozmarzonym 
wyrazem twarzy, raptem każe mu przerwać: „Pro-
szę zagrać coś innego”.

W hiszpańskich górach zwiad, a następnie cały 
szwadron frankistowskiej kawalerii przejeżdżają  
z wolna obok hiszpańskich partyzantów zacza-
jonych z karabinem maszynowym (Komu bije 
dzwon).

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelę  
i klawesyn) W Pałacu Zimowym, który za chwilę 
zostanie zaatakowany, figurka sowy, będąca czę-
ścią automatu zegarowego, kręci głową. Plansza 
z napisem: „Zbliżała się północ”. Ptak Minerwy 
nadal kręci głową. Debord. Podpis: „Gdy więc nie 
mogę jak tkliwy kochanek w tych dniach uciechy 
godzin moich spędzać, postanowiłem na łotra się 
zmienić, dni tych rozkosze nienawiścią zatruć”.

(Wyciszenie muzyki)

Kasyno w Szanghaju; stary Chińczyk przedstawia 
dziewczynie doktora Omara, ubranego na arabską 
modłę: „To Omar, mój najlepszy przyjaciel”. Chiń-
czyk po chwili odchodzi, zostawiając ich samych. 
Dziewczyna pyta: „Jest pan egipskim kupcem?”. 
Omar odpowiada: „Nie, doktorem. Doktorem 
Omarem z Szanghaju… i Gomory”. Dziewczyna: 
„Omar, jak ten poeta?… W cieniu drzew, z tomi-
kiem wierszy, kromką chleba…”. Omar: „…z wi-
nem i z tobą miła, siedzącą obok mnie”. Dziewczy-
na: „A właściwie czego jest pan doktorem?”. Omar 
łagodnym głosem: „Doktorem niczego, panno 
Smith. To robi wrażenie i nikogo nie krzywdzi. Pod-
czas gdy prawdziwy doktor…”. Dziewczyna zadaje 
kolejne pytanie: „A ten burnus? Prawdziwy? Skąd 
pan pochodzi?”. Omar: „Urodziłem się podczas 
pełni księżyca na pustyni nieopodal Damaszku. 
Mój ojciec, amerykański handlarz tytoniem, był 
wtedy daleko. A matka… Lepiej już zmilczeć:  
w połowie Francuska, druga połowa zaś ginie  
w mroku dziejów. Jestem więc czystej krwi me-
tysem, krewniakiem całej Ziemi i nic, co ludzkie, 
nie jest mi obce”. Dziewczyna, uśmiechając się: 
„Może mi pan zatem wyjaśni, gdzie się podziali 
nasi przyjaciele?”. Omar: „Od początku byliśmy tu 
sami”. Panoramiczne ujęcie mapy nieba zatytuło-
wanej Rivoluzione della Terra.

Machiavelli.

Detale tryptyku Paola Ucella Bitwa pod San Ro-
mano.

Breżniew, najważniejsi biurokraci i dyżurni mar-
szałkowie na trybunie w Moskwie.
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Sucha, pozbawiona komentarzy chronologia deifikowanej 
władzy – przemawiającej do swych poddanych jako mandata-
riusz niebios czuwający nad wykonaniem mitycznych przykazań 
– zostaje przezwyciężona i zastąpiona historią świadomą; aby 
do tego doszło, szerokie grupy społeczne musiały się włączyć  
w bieg dziejów. Z praktycznej komunikacji tych wszystkich, 
którzy rozpoznali w sobie właścicieli wyróżnionej teraźniejszości,  
w jakościowym bogactwie wydarzeń dojrzeli owoce własnych 
działań i poczuli się u siebie w swojej epoce – rodzi się powszech-
ny język komunikacji historycznej. Ci, dla których nieodwracal-
ny czas rzeczywiście istnieje, odkrywają w nim jednocześnie to, 
co godne pamięci, oraz groźbę zapomnienia: „Herodot z Halikar-
nasu przedstawia tu wyniki swych badań, żeby […] dzieje ludz-
kie z biegiem czasu nie zatarły się w pamięci…”. [133]

Zwycięstwo burżuazji oznacza zwycięstwo czasu głęboko hi-
storycznego, jest to bowiem czas produkcji gospodarczej, prze-
kształcającej społeczeństwo ustawicznie i gruntownie. Dopóki  
w rolnictwie skupiała się zasadnicza część działalności wytwór-
czej, dopóty czas cykliczny, stale obecny w głębi społeczeństwa, 
stanowił pożywkę dla sprzymierzonych sił tradycji, wstrzymują-
cych ruch. Nieodwracalny czas mieszczańskiej ekonomii oczysz-
cza z tych przeżytków całą powierzchnię świata. Historia, która, 
jak się wydawało, wprawiała w ruch jedynie członków klasy pa-
nującej i z tego też względu przybierała w dziejopisarstwie po-
stać historii wielkich wydarzeń, staje się ruchem powszechnym, 
bezwzględnym i wymagającym ofiar. Historia rozpoznaje swoją 
podstawę w ekonomii politycznej, wie zatem teraz o istnieniu 
swej nieświadomości, nadal jednak nie potrafi jej wydobyć na 
światło dzienne i uświadomić sobie jej treści. Gospodarka to-
warowa zdemokratyzowała jedynie tę ślepą prehistorię, to nowe 
fatum, nad którym nikt nie panuje. [141]

Burżuazja utorowała więc drogę nieodwracalnemu czasowi 
historycznemu, nasyciła nim społeczeństwo. Nie pozwala jed-
nak, by czyniono użytek z owego czasu. „Historia tedy ongi ist-
niała, ale dzisiaj historii już nie ma”, ponieważ klasa posiadaczy 
ekonomiki, która nie może zerwać z historią gospodarczą, musi 
tłumić inne nieodwracalne zastosowania czasu, widząc w nich 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Klasa panująca, złożona ze spe-

Plansza z napisem: „W kronikach Północy ludzie 
działają po cichu: walczą, zawierają pokój, nigdy 
jednak nie tłumaczą (a kronika też milczy w tej 
kwestii), czemu toczą wojny i dlaczego zawierają 
pokój. W miastach i na dworze książęcym panuje 
milczenie, nie można posłyszeć choćby szcząt-
kowych wyjaśnień. Ludzie deliberują za drzwiami 
zamkniętymi, a kiedy drzwi się otwierają, aktorzy 
wychodzą na scenę i wypełniają swoje postano-
wienia w milczeniu” (Sołowiow, Istorija Rossii…).

Na pokładzie pancernika „Potiomkin” członkowie 
plutonu egzekucyjnego odmawiają wykonania roz-
kazu, rozstrzelania swoich zbuntowanych towarzy-
szy. Scena przerywana przebitkami, ukazującymi 
rozentuzjazmowane brytyjskie uczennice.

Pułk kawalerii na początku szarży, żołnierze doby-
wają szabli.

Maj 1968: rewolucyjne zgromadzenia w okupowa-
nych budynkach.

Generał Sheridan wjeżdża na koniu do przygra-
nicznego fortu, w którym stacjonuje kilka podle-
głych mu szwadronów kawalerii. Pułkownik, który 
go wita, służył pod komendą Sheridana w czasie 
wojny secesyjnej. Generał zleca mu przeprowa-
dzenie ryzykownej operacji przeciw Indianom  
i oświadcza: „W razie gdyby poniósł pan klę-
skę, mogę zapewnić, że sąd wojenny składać 
się będzie z naszych towarzyszy broni z She-
nandoah. Wskażę ich osobiście”. Pułkownik 
zamyślony, szepce: „Shenandoah”. Sheri-
dan daje się ogarnąć nostalgii: „Ciekaw je-
stem, co historycy napiszą o Shenandoah”.                     

Przysięga w sali do gry w piłkę.

Uroczysty posiłek chiński w szanghajskiej między-
narodowej Koncesji.

Skrzętna praca specjalistów od wartości na pa-
ryskiej giełdzie.

Niedawne walki uliczne w Holandii, Irlandii i An-
glii.
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cjalistów od posiadania rzeczy (którzy sami są własnością rzeczy), 
związała swój los z obroną tej historii urzeczowionej, z przedłu-
żaniem tego nowego bezruchu w historii. Po raz pierwszy pra-
cownicy, czyli baza społeczna, nie są już materialnie wyobcowa-
ni z historii, to właśnie ta baza wprawia bowiem społeczeństwo  
w nieodwracalny ruch. Proletariat, domagając się prawa prze-
żywania stwarzanego przez siebie czasu historycznego, wskazu-
je na rdzeń swojego niezapomnianego projektu rewolucyjnego. 
Wszystkie próby urzeczywistnienia tego projektu, dotychczas 
niweczone, stanowią potencjalny punkt wyjścia nowego życia 
historycznego. [143]

Wraz z rozwojem kapitalizmu nieodwracalny czas ulega ogól-
noświatowemu ujednoliceniu: dzieje powszechne przestają być 
pustym pojęciem, gdyż rozwój owego czasu jednoczy cały świat. 
Ale ta historia powszechna, która wszędzie i równocześnie jest 
taka sama, stanowi jeszcze wewnątrz historyczne odrzucenie 
historii. Wspólnym dniem całego świata jest bowiem czas pro-
dukcji gospodarczej, poszatkowany na równe, abstrakcyjne frag-
menty. Nieodwracalny, ujednolicony czas jest czasem globalnego 
rynku, a co za tym idzie, globalnego spektaklu. [145]

Nieodwracalny czas produkcji to przede wszystkim miernik 
towarów. Tak więc czas, który na całym świecie uznano za po-
wszechny czas społeczeństwa, odnosi się jedynie do partykularnych 
interesów, które go ustanawiają, jest zatem czasem tylko partyku-
larnym. [146]

Walki klasowe długiej epoki rewolucyjnej, którą rozpoczyna 
wzrost potęgi burżuazji, zaogniają się wraz z rozkwitem myśle-
nia historycznego, dialektyki, refleksji, niepoprzestającej już na 
poszukiwaniu sensu bytu, ale wznoszącej się na wyższy szczebel 
poznania: dostrzega ona rozpad wszystkiego, co jest; i w ruchu 
rozprasza wszelkie oddzielenie. [75]

Owo myślenie historyczne jest jeszcze świadomością przy-
chodzącą zawsze za późno i wygłaszającą swoje sądy post festum. 
Przezwyciężyło oddzielenie tylko w myśli. Paradoks tej myśli 
– polegający na tym, że za sens rzeczywistości uznaje ona re-
zultat całego procesu dziejowego, a równocześnie objawia ów 
sens, proklamując samą siebie zwieńczeniem dziejów – bierze się 
stąd, że myśliciel siedemnasto- i osiemnastowiecznych rewolucji 
mieszczańskich poszukiwał w swojej filozofii pojednania z ich 
rezultatem. [76]

Kiedy proletariusze dowodzą w praktyce, że owo myślenie 
historyczne nie uległo zapomnieniu, podważenie jego konkluzji 
jest jednocześnie potwierdzeniem jego metody. [77]

Taniec w wykonaniu trzech czarnoskórych kobiet.

Poduszkowiec na morzu; samolot startujący  
z lotniska.

Obroty Ziemi sfilmowane z księżyca.

Hegel. 

Marynarze z Kronsztadu maszerują na wroga  
z bagnetami osadzonymi na lufach. Śpiewają Mię-
dzynarodówkę mimo nieprzyjacielskiego ostrzału 
artyleryjskiego.
Proletariusze w dniach rewolucji: w Barcelonie,  
w Piotrogrodzie.
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Niedostatki teorii Marksa są oczywiście tożsame z niedo-
statkami rewolucyjnej walki proletariatu jego epoki. Niemiecka 
klasa robotnicza poniosła porażkę w 1848 roku; Komuna Pary-
ska zginęła w osamotnieniu. Rewolucyjna teoria nie mogła więc  
w pełni się urzeczywistnić. [85]

Teoretyczna słabość naukowej obrony rewolucji proletariac-
kiej polega na tym, że zarówno w treści, jak i w formie wykładu 
obrona ta każe proletariatowi naśladować burżuazję w kwestii re-
wolucyjnego zdobywania władzy. [86]

Jedyne klasy rzeczywiście odpowiadające teorii Marksa, klasy 
czyste, wyraźnie wyodrębnione, wokół których ogniskuje się ana-
liza przeprowadzona w Kapitale, a więc burżuazja i proletariat, są 
również jedynymi rewolucyjnymi klasami w historii, aczkolwiek 
działają w zasadniczo odmiennych warunkach: rewolucja burżu-
azyjna już się dokonała; rewolucja proletariacka stanowi dopiero 
projekt, projekt zrodzony wprawdzie z poprzedniej rewolucji, ale 
różniący się od niej jakościowo. Nie doceniając należycie orygi-
nalności historycznej roli burżuazji, przesłania się jednocześnie 
konkretną oryginalność projektu proletariackiego, który nie zdo-
ła niczego osiągnąć, jeśli nie wystąpi pod własnym sztandarem 
i nie pozna „ogromu własnych swych celów”. Burżuazja mogła 
zagarnąć władzę jako klasa rozwoju gospodarczego. Proletariat, 
aby zdobyć władzę, musi stać się klasą świadomości. Rozwój sił 
wytwórczych nie zdoła mu zapewnić takiej władzy, nawet dro-
gą okrężną, a więc przez dotkliwe wywłaszczenie, które za sobą 
pociąga. Zdobywanie władzy państwowej na jakobińską modłę 
nie może być narzędziem walki proletariatu. Nie potrzebuje on 
żadnej ideologii nadającej pozór powszechności partykularnym, 
cząstkowym celom, nie należy bowiem do niego żadna cząstko-
wa rzeczywistość, którą mógłby chcieć ocalić. [88]

Ta ideologiczna alienacja teorii zdradziła jednolitą myśl histo-
ryczną i nie może już dostrzec w spontanicznych walkach robotni-
ków praktycznego potwierdzenia tej myśli; przyczynia się jedynie do 
tłumienia zarówno samych tych walk, jak i pamięci o nich. Formy 
historyczne wyłonione w toku walki są właśnie tym praktycznym 
środowiskiem, bez którego teoria nie mogła być jeszcze prawdziwa. 
Stanowią wymóg teorii, ale wymóg teoretycznie niesformułowany. 
Rady delegatów nie były teoretycznym wynalazkiem, najwznioślej-
szą prawdą teoretyczną Międzynarodowego Stowarzyszenia Ro-
botników było samo jego istnienie, jego praca. [90]

Długa bitwa z czasów wojny secesyjnej. 

Plany Pałacu Zimowego z 1917 roku, ołówkiem 
zaznaczono główne osie natarcia.
Plan Tuileries’ów z 1792 roku.

Hiszpańska wojna domowa. Partyzant, który 
przedarł się przez linie wroga, przynosi w ostat-
niej chwili wiadomość, że frankiści znają plany 
republikańskiej ofensywy i są przygotowani do jej 
odparcia. Generał Golz, radziecki oficer w służ-
bie Republiki, odbiera telefon w schronie na linii 
frontu: „Słyszycie mnie!… Co?…”. Dostrzega 
bombowce przelatujące nad jego stanowiskiem, 
umówiony sygnał do rozpoczęcia natarcia; odpo-
wiada: „Za późno. Znów przegramy. Klęska jest 
nieunikniona. Szkoda…” .

Dalsza część tej samej bitwy z czasów wojny se-
cesyjnej.

Marynarze z Kronsztadu kontynuują swoje zwy-
cięskie natarcie. 

Pałac Zimowy zdobyty szturmem.
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Historyczny moment, w którym bolszewizm zapewnił sobie 
zwycięstwo w Rosji, a socjaldemokracja walczyła tryumfalnie  
w obronie starego świata, wyznacza narodziny porządku rzeczy, 
który znajduje się w samym sercu współczesnej dominacji spek-
takularnej: reprezentacja robotników radykalnie przeciwstawiła 
się klasie robotniczej. [100]

Stalinizm ujawnia istotę biurokracji: jest ona przedłużeniem 
władzy ekonomii, sposobem ocalenia zasadniczych składników 
społeczeństwa towarowego, przede wszystkim zaś utowarowio-
nej pracy. Ekonomia dowiodła zatem swej niezależności i wyka-
zała, że w razie potrzeby potrafi odtworzyć panowanie klasowe, 
jako że sprawuje nad społeczeństwem totalną kontrolę. Innymi 
słowy, burżuazja stworzyła samodzielną potęgę, która dopóki za-
chowuje swoją autonomię, może się nawet obejść bez burżuazji. 
Totalitarna biurokracja nie jest, wbrew temu, co twierdził Bru-
no Rizzi, „ostatnią w dziejach klasą posiadaczy”; jest zwykłym 
substytutem klasy panującej dla gospodarki towarowej. Chwiejący 
się system kapitalistycznej własności prywatnej zastąpiono jego 
zgrzebniejszym wariantem – uproszczonym, mniej różnorod-
nym, skupionym w kolektywnej własności klasy biurokratycz-
nej. Ta nierozwinięta forma klasy panującej wynika z zacofania 
gospodarczego, a jej zadanie polega właśnie na przezwyciężaniu 
tego zacofania w niektórych regionach świata. Partia robotnicza, 
zorganizowana zgodnie z burżuazyjnym modelem oddzielenia, 
stworzyła hierarchiczno-etatystyczne ramy dla tego kolejnego 
wcielenia klasy panującej. [104]

Panująca klasa ideologiczno-totalitarna to władza świata na 
opak: im jest silniejsza, tym głośniej zapewnia, że nie istnieje,  
a swoją siłę wykorzystuje przede wszystkim do tego, by przydać 
owym zapewnieniom mocy. Zresztą wykazuje się skromnością 
tylko w tej jednej kwestii, jej oficjalne nieistnienie jest bowiem 
tożsame z nec plus ultra rozwoju historycznego, które mielibyśmy 
rzekomo zawdzięczać jej nieomylnemu przywództwu. Wszech-
obecna biurokracja ma być dla świadomości klasą niewidzialną. 
Całe życie społeczne popada tym samym w obłęd. Społecz-
na organizacja absolutnego kłamstwa wyrasta z tej zasadniczej 
sprzeczności. [106]

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelę  
i klawesyn) Obalona Kolumna Vendôme. Marks. 
Bakunin. Znowu Marks. Podpis: „Poznasz jak 
słono smakuje cudzy chleb i jak ciężko jest wcho-
dzić i schodzić po obcych schodach”. „Najżywiej 
dopiecze ci jednak złe i podłe towarzystwo w tej 
dolinie wygnania; będziesz mógł być dumny, że 
sam jeden tworzyłeś własne stronnictwo”.

(Wyciszenie muzyki)

Defilada armii zwanej Czerwoną Piechota.

Trocki.

Plansza z napisem: „Ci, którzy nie obalają Rad, 
chociaż chcą ustanowić kapitalizm państwowy 
jako własność totalitarnej biurokracji – skazani są 
na klęskę. Na równie nieuchronną klęskę skazani 
są ci, którzy pragną obalić społeczeństwo klasowe 
i nie zwalczają wszystkich związków zawodowych 
oraz wyspecjalizowanych, hierarchicznych partii 
politycznych”.

Dalsza część defilady tak zwanej Armii Czerwonej: 
czołgi, działa, rakiety.

Carskie oddziały strzelają do powstańców na mo-
numentalnych schodach w Odessie.

Mityng „zjednoczonej lewicy”: staliniści i ich so-
jusznicy na trybunie i na sali; przemówienie Mitte-
randa; przemówienie Marchais’go. 
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Stalinizm rozpętał terror wewnątrz samej klasy biurokra-
tycznej. Władza tej klasy opiera się na terrorze, ale musi paść  
w końcu jego ofiarą; jako klasa posiadaczy nie ma ona bowiem 
żadnego formalnego uprawomocnienia czy legalnego statusu, 
które chroniłyby jej członków. Musi skrywać swoją własność, 
zawdzięcza ją bowiem fałszywej świadomości. Ta fałszywa świa-
domość podtrzymuje jej absolutystyczną władzę za pomocą 
absolutnego terroru, w którym wszelkie prawdziwe motywacje 
działań w końcu się zacierają. Członkowie panującej klasy biuro-
kratycznej są właścicielami społeczeństwa jedynie zbiorowo, jako 
uczestnicy fundamentalnego kłamstwa: muszą odgrywać rolę 
proletariatu zarządzającego socjalistycznym społeczeństwem; 
muszą być aktorami wiernie deklamującymi ideologicznie prze-
kłamany tekst. Warunkiem faktycznego uczestnictwa w tym 
oszukańczym tworze jest jednak oficjalne potwierdzenie tego 
uczestnictwa. Żaden biurokrata nie może rościć sobie prawa do 
władzy jako jednostka, nie może bowiem wykazać, że jest so-
cjalistycznym proletariuszem, to znaczy dokładnym przeciwień-
stwem biurokraty; ani też udowodnić, że jest biurokratą, gdyż 
oficjalną prawdą biurokracji jest jej nieistnienie. Każdy biurokrata 
pozostaje więc całkowicie zależny od naczelnej gwarancji ideolo-
gii, dopuszczającej do zbiorowego udziału w jej „socjalistycznej 
władzy” tych wszystkich biurokratów, których nie likwiduje. Biu-
rokraci jako klasa decydują wprawdzie o wszystkim, ale zapew-
nienie tej klasie spójności wymaga skupienia jej terrorystycznej 
władzy w rękach jednego człowieka. Osoba ta ucieleśnia jedyną 
praktyczną prawdę kłamstwa u władzy: moc apodyktycznego 
wyznaczania jego granic, nieustannie zresztą korygowanych. 
Stalin decyduje bezapelacyjnie o tym, kto jest biurokratycznym 
posiadaczem: kto zostanie nazwany „proletariuszem u władzy”, 
a kto „zdrajcą na żołdzie Mikada i Wall Street”. Biurokratyczne 
atomy zawdzięczają Stalinowi zbiorową legitymizację. Stalin jest 
tym panem świata, będącym dla siebie osobą absolutną, osobą, 
dla której świadomości nie istnieje żaden wyższy od niej duch: 
„Rzeczywistą świadomość tego, czym jest, świadomość ogólnej 
mocy rzeczywistości, ma pan świata w niszczącej władzy, jaką 
sprawuje nad przeciwstawną mu jaźnią swych poddanych”. Jako 
moc wyznaczająca grunt panowania, jest on równocześnie „bu-
rzycielskim panoszeniem się na tym gruncie”. [107]

Plansza z napisem: „Im wyżej wznosimy się po 
drabinie tej urzędowej inteligencji, tym wspanial-
sze napotykamy umysły”. (Marks, Uwagi dotyczą-
ce nowej pruskiej instrukcji o cenzurze). 

Breżniew i inni stalinowscy przywódcy otrzymują 
kwiaty; związkowe tuzy w fabryce Renault; w 1968 
roku robotnicy, zamknięci w fabryce Renault przez 
swoje związki zawodowe, przypatrują się manife-
stacjom naiwnych lewaków, potulnie dających się 
kontrolować własnym biurokratom.

Długie przemówienie Stalina. 

Podczas gdy Reichstag płonie, komuniści z Ham-
burga uczestniczą w swoim ostatnim mityngu. 
Jeden z działaczy wchodzi na trybunę, żeby oskar-
żyć nazistowski rząd o prowokację; ogłasza, że 
rząd chce zdelegalizować partię komunistyczną, 
ujawnia, w chwili, gdy jest już za późno na wojnę 
domową, że „Hitler oznacza wojnę…”. Oficer po-
licji, który przyglądał się zgromadzeniu, oznajmia, 
że jest ono rozwiązane. Szupo wpadają na salę  
i pałują zebranych, którzy stawiają opór, śpiewając 
Międzynarodówkę. 
Nazistowski oficer. Generał Franco. 
Niemieckie czołgi w akcji; oficerowie Brygad Mię-
dzynarodowych; batalion Lincolna. Podpis: „Jest 
w Hiszpanii dolina zwana Jaramą. Wszyscy znamy 
to miejsce aż za dobrze. To tam utraciliśmy naszą 
młodość i większość naszych starczych lat”. Hisz-
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Kiedy proletariat odkrywa, że jego własna uzewnętrzniona 
siła przyczynia się do nieustannego wzmacniania kapitalistycz-
nego społeczeństwa – przybierając formę wyobcowanej pracy, 
ale również postać związków zawodowych, partii politycznych 
i władzy państwowej, bytów, które proletariat powołał do życia, 
wierząc, że przysłużą się jego emancypacji – rozumie także, na 
gruncie konkretnego historycznego doświadczenia, że stanowi 
klasę całkowicie wrogą wszelkiej zastygłej eksterioryzacji i wszel-
kiej specjalizacji władzy. Jest nosicielem rewolucji, która musi 
ogarnąć całokształt stosunków społecznych, rewolucji ucieleśnia-
jącej permanentne panowanie teraźniejszości nad przeszłością 
oraz totalną krytykę oddzielenia – i temu właśnie, w toku swojej 
walki, winien nadać odpowiednią formę. Żadna ilościowa po-
prawa jego nędzy, żadna złudna integracja z hierarchicznym sys-
temem nie mogą być trwałym remedium na jego radykalne nie-
zadowolenie, gdyż proletariat nie może się prawdziwie rozpoznać  
w żadnej poszczególnej krzywdzie, której doznał, ani w żadnym 
zadośćuczynieniu za jakąś poszczególną krzywdę czy nawet wiele 
takich krzywd; rozpoznać się może tylko w krzywdzie absolutnej, 
w tym, że został usunięty na margines życia. [114]

pańscy partyzanci, ścigani przez frankistowskich 
żołnierzy, bronią się na szczycie wzgórza; więźnio-
wie polityczni w niemieckim obozie koncentracyj-
nym; samotna dziewczynka obraca kołem karuzeli 
na podparyskim osiedlu; oświetlony Place de la 
Concorde, dachy Paryża.

Plansza z napisem: „Z trudem przywrócony pokój 
społeczny trwał dopiero od kilku lat, kiedy pojawili 
się, aby obwieścić jego kres, ci, którzy mieli się za-
pisać w annałach zbrodni jako «sytuacjoniści»”.

Barykady z maja 1968 roku; nocne walki, pożary.

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelę  
i klawesyn) 

Ulica Gay-Lussac o świcie; trybuna wielkiego 
zgromadzenia na Sorbonie; zbliżenie na członków 
komitetu Enragés-Internationale situationniste i 
Deborda. Plansza z napisem: „Towarzysze, nan-
tejskie zakłady Sud-Aviation są od dwóch dni 
okupowane przez robotników i studentów z tego 
miasta, dziś ruch rozszerzył się na kolejne zakłady 
(Nouvelles Messageries de la Presse Parisienne, 
Renault w Cléon itd.), Komitet Okupacyjny Sorbo-
ny wzywa do natychmiastowej okupacji wszystkich 
francuskich fabryk i do tworzenia Rad Robotni-
czych. Towarzysze, drukujcie i rozpowszechniaj-
cie jak najszybciej ten apel. Sorbona, 16 maja, 
godzina 15”. 
,Ludzie słuchający mówcy na wiecu w październiku 
1917 roku; zachodnia fasada Sorbony upiększona 
transparentem z napisem: „Okupacje fabryk. Rady 
robotnicze. Komitet Wściekli-Międzynarodówka 
Sytuacjonistyczna”; porty, dworce i fabryki spa-
raliżowane strajkiem. Plansza z napisem: „Od dzi-
siejszego dnia do końca świata spektaklu nie minie 
ani jeden maj, aby nas nie wspominano”.

Christian Sébastiani; Debord, Patrick Cheval. Pod-
pis: We few, we happy few; we band of brothers.

Inskrypcja na fresku Puvisa de Chavannesa: „To-
warzysze, ludzkość będzie szczęśliwa, gdy…”.

Sorbona nocą, przez okna widać zapalone światła; 
Pałac Zimowy nocą; ulotki rozrzucane z okien sali 
im. Jules’a Bonnota, siedziby Komitetu Okupa-
cyjnego Sorbony; robotnicy z filmu Październik. 
Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem odbierają 
kolejne paczki ulotek od rewolucyjnych drukarzy; 
plakat na murze: „Precz ze społeczeństwem spek-
takularno-towarowym”.
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Nowe przejawy negacji, zafałszowane przez mechanizmy 
spektakularne i opacznie rozumiane, lecz coraz częstsze w naj-
bardziej rozwiniętych gospodarczo państwach świata, świadczą 
dobitnie o tym, że rozpoczęła się nowa epoka. Pierwszy szturm 
proletariatu na społeczeństwo kapitalistyczne zakończył się po-
rażką, teraz klęskę ponosi kapitalistyczna obfitość. Antyzwiązko-
we walki zachodnich robotników – tłumione przede wszystkim 
przez związki zawodowe – oraz protest zbuntowanej młodzieży, 
wciąż jeszcze bezładny, ale pociągający za sobą krytykę sztuki, 
życia codziennego i specjalistycznej polityki: oto dwie strony 
nowej spontanicznej walki, która przybiera początkowo postać 
kryminalną. Zwiastują one drugi szturm proletariatu na społe-
czeństwo klasowe. [115]

Nasilenie kapitalistycznej alienacji we wszystkich dziedzinach 
życia powoduje, że pracownikom coraz trudniej jest dostrzec  
i określić naturę ich nędzy. Stają w rezultacie przed alternatywą: 

Plansza z napisem: „Nie łudźcie się, że nie mają 
takich zamysłów, muszą je bowiem powziąć; gdy-
by zaś traf sprawił, że jeszcze ich nie powzięli, bieg 
wydarzeń niechybnie ich do tego skłoni. Podbój 
rodzi kolejne podboje, a zwycięstwo budzi głód 
zwycięstw” (Niccolo Machiavelli, List do France-
sca Vettori).

Kilka zdjęć okupowanej Sorbony; grafiti na murze: 
„Biegnij szybciej, towarzyszu, stary świat jest tuż 
za tobą”. 
Plansza z napisem: „Po 25 lutego z głów nowato-
rów wyskoczyły z impetem tysiące przedziwnych 
systemów, które wniknęły w zmącone umysły tłu-
mu… Od tej chwili zdało się, że pod uderzeniami 
rewolucji rozpadnie się samo społeczeństwo, że 
rozpisany został konkurs na nową formę gmachu, 
który miał powstać w jego miejsce. Każdy przed-
stawiał jakiś projekt: ten w gazetach, tamten na 
afiszach, którymi pokryły się wkrótce mury; inny 
jeszcze głosił go na świeżym powietrzu. Jeden 
proponował zniesienie różnic majątkowych, inny 
– różnic w oświeceniu, trzeci zamierzał usunąć 
najstarszą z nierówności, tę między mężczyzną a 
kobietą. Zachwalano specyfiki przeciwko nędzy 
lub lekarstwo na pracę, która trawi ludzkość od 
początków jej istnienia”. (Alexis de Tocqueville, 
Wspomnienia).

Płonąca barykada nocą. Podpis: „Ale ani drzewo, 
ani ogień nie znajdują wytchnienia czy zadowole-
nia w cieple, słabym czy silnym, ani też w jakimkol-
wiek podobieństwie, zanim ogień nie zjednoczy się 
z drzewem i nie przekaże mu własnej natury…”.

Plansza z napisem: „Oskarża się ich wówczas o 
wandalizm i gani ich brak szacunku dla maszyn. 
Byłyby to uzasadnione zarzuty, gdyby robotnicy lu-
bowali się w samym niszczeniu, nie mając żadnego 
wyższego celu na uwadze. Tak jednak nie jest. Ro-
botnicy atakują maszyny nie dla przyjemności czy 
kaprysu, lecz dlatego, że zmusza ich do tego prze-
można potrzeba”. (Émile Pouget, Le Sabotage).

(Wyciszenie muzyki)

Oddziały prewencyjne policji w akcji: pola wokół 
fabryki we Flins, ulice Nantes; młodzi lumpenpro-
letariusze broniący dachów ulicy Saint-Jacques.

Mapa Polski; transporter opancerzony zaatakowa-
ny przez zadymiarzy staje w płomieniach; tłum po-
wstańców wspina się na bramę jakiegoś pałacu.

Kawiarnia w Tangerze, kobieta podchodzi do stoli-
ka, przy którym gangster w otoczeniu swoich goryli 
załatwia interesy; pyta go: „Poznaje mnie pan?”. 
Mężczyzna odpowiada: „Nigdy nie pamiętam 
pięknych kobiet. To zbyt kosztowne”. Zwracając się 
do jednego ze swych ludzi: „Von Straten ma nowy 
jacht?”. Ona: „Nie chodzi o interesy, Tadeuszu, 
ale o Polskę”. On, bez chwili namysłu: „Nigdy nie 
udzielam infor…”. Przerywa w pół zdania i, pod-
czas gdy w tle narasta muzyka z przeszłości, mówi 
wzruszonym głosem: „Polska…”.
Plansza z napisem: „Polska po raz kolejny przykry-
ta krwawym całunem, a my jesteśmy bezsilnymi 
widzami”. (Deklaracja francuskich robotników na 
założycielskim zebraniu Międzynarodówki, 28 
września 1864 roku).
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społeczeństwo spektaklu (1973)

Walki uliczne we Włoszech.

Lenin przemawia.

Włoscy karabinierzy wjeżdżają dżipami w tłum; 
po wyjściu z pojazdów pałują demonstrantów; 
szupo z Republiki Federalnej Niemiec wolą 
działać pieszo.

Berlin, czerwiec 1953 roku.
Niemieccy robotnicy w starciu z radzieckimi czoł-
gami.

Noc. Amerykańska policja pałuje murzyńskich 
zadymiarzy. Podpis: „Jeśli jednak przyjrzymy się 
pełnej treści tego doświadczenia, to okaże się, że 
treścią tą jest dzieło zanikające… Samo zanikanie 
jest czymś rzeczywistym i związanym z dziełem  
i zanika wraz z zanikaniem dzieła. To, co negatyw-
ne, samo ginie wraz z tym, co pozytywne, wraz  
z tym, czego negacją ono jest”.

Plansza z napisem: „«Bardzo wygodnie byłoby 
tworzyć dzieje świata, gdyby walkę podejmowano 
wyłącznie pod warunkiem niewątpliwych widoków 
powodzenia». Aby całkowicie zniszczyć to spo-
łeczeństwo, należy być oczywiście gotowym na 
to, aby dziesięć lub więcej razy z rzędu atakować 
równie gwałtownie jak w 1968 roku; i na uznanie 
pewnej liczby porażek i wojen domowych za 
nieuchronne koszta. Dążąc do celu o znaczeniu 
powszechnodziejowym, trzeba się wykazać sta-
nowczością”. 

W czasie jednej z bitew wojny secesyjnej oficer 
obejmuje dowództwo nad 7. Pułkiem Kawalerii 
z Michigan, rzucając rozkaz: „7. Michigan, na-
przód!…”. Kłusem! Naprzód!… Galopem! Na-
przód! Do ataku!”.

Bal maskowy w hiszpańskim zamku Arkadina. 
Gospodarz wznosi toast: „Nie będzie przemówień. 
Proponuję toast na modłę gruzińską. W Gruzji 
toasty zaczynają się od opowieści… Śnił mi się 
cmentarz z dziwnymi napisami nagrobkowymi: 
1822–1826, 1930–1934… Na cmentarzu był 
pewien starzec. Spytałem, jak to się dzieje, że 
dożył swych lat, kiedy wszyscy inni umierają tak 
młodo. Odpowiedział: «Ludzie żyją tu równie dłu-
go, jak wszędzie na świecie. My jednak nie liczymy 
lat życia, a jedynie lata przyjaźni ». Wypijmy za 
przyjaźń!”.

Iwan Szczegłow.

Asger Jorn.

Kawaleria kontynuująca szarżę.

Po porażce poprzedniego ataku ten sam oficer 
wraca po 5. i 6. Pułk Kawalerii z Michigan i porywa 
je do nowego natarcia.

Arkadin kończy kolejną opowieść: „Logika? – 
krzyknęła żaba tonąca wraz ze skorpionem – gdzie 
w tym wszystkim logika? – Nic na to nie poradzę 
– odrzekł skorpion – taki już mam charakter… 
Wypijmy za charakter!”.

albo odrzucą swoją nędzę w całości, albo wcale. Organizacja rewo-
lucyjna musi więc zrozumieć, że nie może już zwalczać alienacji 
środkami wyalienowanymi. [122]

Sam rozwój społeczeństwa klasowego ku spektakularnej or-
ganizacji braku życia zmusza więc projekt rewolucyjny do tego, 
by ukazał się taki, jaki zawsze był w swej istocie. [123]

Rewolucyjna teoria jest obecnie wrogiem wszelkiej rewolu-
cyjnej ideologii i wie, że nim jest. [124]



Kompletne „Dzieła filmowe” ukazały się wcześniej nakładem Korporacji 
Ha!art (Kraków 2007), poprzedzone wstępem i w tłumaczeniu Mateusza 
Kwaterko. Niniejszy fragment jest przedrukiem pochodzącym z tej właśnie 
edycji.

 Summary
The author of the permanent critique of the society of the spectacle uses its primary 

medium himself – isn’t that paradoxical? Debord used cinema in extremely nonconformist 
way, rejecting all its secure conventions. He was interested not in creating cinematic works 
of art, but rather subversive provocations. Each of his films can serve as an example of the 
radical montage of verbal message and images as well as radical critique of society. The 
ideal of Brechtian cinema, associated with counterculture, has found its most profound 
realization in Debord’s works. One of six films created by this writer, strategist and 
alcoholic, as he used to call himself, The Society of the Spectacle (1973), is probably the 
world’s first film adaptation of a theory formulated in literary form in 1967, the eve of 
May ‘68 (although there were similar projects before Debord, the most famous being 
Eisenstein’s idea of adapting for cinema Marx’s Capital). Debord’s films are subversive 
and neo-avant-garde. The most recognizable syntax of his cinematic language is the 
technique of found footage. He reaches not only for cinematic material, but television, 
advertisements etc. as well. The anti-spectacular heart of these experiments is Debord’s 
deep conviction that existing images only corroborate existing lies. 

This text is an excerpt from Debord’s complete Cinematic works published by 
Korporacja Ha!art (Kraków 2007), translated and introduced by Mateusz Kwaterko. 

      

Kolejna klęska, ten sam oficer obejmuje komendę 
nad 1. Pułkiem Kawalerii z Michigan, ostatnim, 
który pozostał. Rozpoczyna się kolejna szarża.

Plansza z napisem: „Zasługa naszej teorii nie na 
tym polega, że sformułowaliśmy słuszne twier-
dzenia, lecz na tym, że skłoniła nas ona całkiem 
naturalnie do ich sformułowania. Podsumowując –  
a niniejsza uwaga dotyczy nie tylko tego zagadnie-
nia, ale całej sfery praktyki – rola teorii polega ra-
czej na wdrażaniu praktyka w wyciąganie wniosków 
i ocenianie sytuacji niźli na udzielaniu mu wsparcia 
na każdym kroku, który będzie musiał podjąć, by 
wykonać swoje zadanie”. (Carl von Clausewitz, Der 
Feldzug von 1814 in Frankreich).

Tłum. Mateusz Kwaterko
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