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Pojecie transnarodowosci wytonito si¢ w minionym dwudziestoleciu jako odpo-
wiedZ na trzy gléwne zjawiska, z ktérych pierwsze polega na pojawieniu si¢ i btyska-
wicznej karierze kategorii transnarodowosci w dyskursie teoretycznym i analitycznym
najpierw ekonomii, a nastgpnie dyscyplin takich jak geografia cztowieka, socjologia,
antropologia spoleczna i teoria kultury. Zjawisko drugie polega na odczuwanym przez
badaczy filmu pragnieniu sproblematyzowania i przekroczenia z dawna utartych,
lecz juz zuzytych schematéw teoretycznych — przede wszystkim koncepcji kina ,,na-
rodowego” i ,autorskiego”, lecz takze ,kina $wiatowego” i ,trzeciego kina”. Wreszcie
zjawiskiem trzecim jest potrzeba uchwycenia pewnej nowej, miedzykulturowej wy-
obrazni filmowej. Scislej méwiac, kategoria transnarodowosci wytania si¢ w obrebie
teorii globalizacji oraz péZnego kapitalizmu i opisuje przemiang zwiazana z elastyczna
akumulacja, kompresja czasoprzestrzenng i skutkami, jakie w gospodarce $wiatowe;j
wywoluje emancypacja od padstw narodowych i rosnaca ruchliwos¢ kapitatu pie-
ni¢znego, ktdry traci zakorzenienie geograficzne. Stosowana w obszarze wytworczosci
kulturowej kategoria ta pojawia si¢ czgsto w kontekscie idei ,,synkretyzmu, kreolizacji,
bricolage’u, przektadu kulturowego i hybrydycznosci™, a zwlaszcza w kontekscie za-
gadnient wyobrazni diasporycznej.

Z powodéw oczywistych przedmiotem szczegdlnie podatnym na tego rodzaju ana-
liz¢ s3 nowe media oraz Internet; w koricu transnarodowos¢ tak samo jak globalizacja
w ogromnej mierze opiera si¢ na technice. Na przyktad Appadurai i Breckenridge, od-
noszac si¢ zarébwno do nowych mediéw, jak i do wyobrazni diasporycznej, stwierdzaja,
ze ,bodaj najwicksze obszary nieciaglosci zasiedlane przez spofecznosci diasporyczne sa
wytwarzane przez zlozone transnarodowe przeptywy obrazéw medialnych, poniewaz
zwlaszcza w mediach elektronicznych polityka pragnienia i wyobrazni zawsze $ciera si¢
z polityka dziedzictwa i nostalgii”.

Jak juz wspomniaty$my, w kontekscie filmu pojecie transnarodowosci pojawia si¢
dlatego, ze istniejace kategorie kina narodowego, kina $wiatowego i trzeciego kina nie
przystaja juz do sytuacji $wiata zglobalizowanego i nie s3 w stanie uchwyci¢ pewnego
rodzaju zjawisk, takich jak czarne kino brytyjskie lub francuskie kino beur’éw — zeby
da¢ ledwie dwa przyktady z obszaru samej Europy. Ot6z w odréznieniu od tych starych
schematéw teoretycznych koncepcja transnarodowosci daje badaczom do reki bardziej
uniwersalne narze¢dzia analizy zagadnieri o charakterze historycznym, instytucjonalnym,
przemystowym, technicznym i estetycznym. W istocie okazuje si¢, ze perspektywa zwia-
zana z podejsciem transnarodowym pozwala zredefiniowa¢ histori¢ form i gatunkéw
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filmowych, wspétpracy i wymiany artystycznej oraz zawodowej, a takze kontekstéw
produkgji, koprodukgji i dystrybucji. Ponadto perspektywa ta pomaga bada¢ zaleznos¢
miedzy ewolugja historii filmu i zjawiskami o znaczeniu ponadnarodowym, globalnym,
takimi jak migracje i diaspory, kolonializm i postkolonializm, sojusze polityczne i insty-
tugjonalne czy konflikty zbrojne.

A zatem wiasnie w czasie, gdy gléwne dyskursy polityczne, ekonomiczne i kulturowe
ogniskuja si¢ wokét glebokich przemian Europy i gdy tak wiele filméw europejskich
powstaje jako koprodukeje licznych krajéw, pojecie transnarodowosci podsuwa nowe
metafory, dzieki ktorym mozna zredefiniowa¢ kino kontynentalne, a takze bada¢ za-
réwno jego zmienne konteksty produkeyjne i dystrybucyjne, jak i praktyki artystyczne.
Zarazem jednak pojecie transnarodowosci nie jest bezdyskusyjne, a jego przydatnos¢
jako narzgdzia badania i analizy teoretycznej filmu nadal wymaga sprecyzowania. Nie-
kiedy pojecia tego uzywa si¢ po prostu jako réwnowaznika miedzynarodowosci, ale wte-
dy wiele pytan pozostaje bez odpowiedzi — jak na przyklad kwestia motywéw produkgji
i recepqji kina transnarodowego lub kwestia aspektéw, w ktérych filmy transnarodowe
odbiegaja od wezesniejszych form koprodukdji i wspétpracy migdzynarodowe;.

Oceniajac przydatno$¢ pojecia transnarodowosci, Tim Bergfelder wskazat na po-
trzebg uwzglednienia idei granicznosci i peryferyjnosci ,poprzez zbadanie zaleznosci
wzajemnych miedzy centrami i peryferiami kulturowymi i geograficznymi i poprzez
przesledzenie migracji migdzy tymi biegunami™. Program ten stawia w centrum uwagi
doswiadczenie diasporyczne rezyseréw nomadycznych, co oczywiscie nie jest nowym
zjawiskiem. Ale Bergfelder stusznie uwypukla kwestie produkgji zwiazane z ,ekono-
micznym naciskiem na eksport, koprodukgje i miedzynarodowe sieci dystrybucyjne™,
a takze kwestie dystrybugji, przektadu i recepcji transkulturowej, co obejmuje koniecz-
no$¢ zrozumienia ,strategii oraz praktyk, dzigki ktérym teksty filmowe «podrézuja»
i podlegaja przeksztalceniom zgodnie z wymogami réznych grup odbiorcéw i odmien-
nych kontekstéw kulturowych™.

Ale w niniejszych rozwazaniach chcemy si¢ zastanowi¢ nad tym, czy pojecie transnaro-
dowosci pomaga jedynie opisywa¢ diaspory artystyczne oraz struktury ekonomiczne pro-
dukgiji i dystrybucji wielonarodowej, ktdre zawsze istniaty w kinie europejskim, czy tez jest
ono réwniez zdolne uchwyci¢ pewien nowy stan rzeczy. Wedtug Ulfa Hannerza kategoria
transnarodowosci pozwala ,,zauwazy¢, ze liczne z rozwazanych powiazan nie sg «migdzy-
narodowe» w $cistym tego sfowa znaczeniu, czyli nie dotycza narodéw — czy precyzyjniej,
panistw — jako zbiorowych aktoréw spofecznych. Na arenie transnarodowej aktorami moga
by¢ jednostki, grupy, ruchy, przedsigwzigcia biznesowe, i t¢ wlasnie réznorodno$¢ organi-
zacyjna musimy w niematym stopniu wzia¢ pod uwage™. Odbiciem tej sytuacji sa pewne
przedsiewzigcia koprodukeyjne, ale najbardziej oczywistym sposobem produkeji w Europie
jest obecnie finansowanie ze $rodkéw Unii Europejskiej, ktdra wspiera zazwyczaj produkeje
krajowe, a czgsto takze migdzynarodowe. W tym sensie — i ujmujac t¢ sytuacje niejako od
g6ry — mozna oczekiwad, ze filmy finansowane przez UE beda odpowiadad zaréwno wy-
mogom gospodarczym rynku europejskiego, a nawet $wiatowego, jak i nowej tozsamosci
paneuropejskiej wraz ze wszystkim, co to za soba pociaga na plaszczyZnie zaangazowari
estetycznych oraz ideologicznych. Natomiast w planie horyzontalnym mozemy — zgodnie
z sugestig Ezry i Rowden (2006) — zwréci¢ uwage na wylonienie si¢ wspétczesnie diaspo-
rycznego kina przestrzeni migdzykulturowych, ktére niezaleznie od uwarunkowan pro-
dukeyjnych — przekracza granice kultur, odzwierciedla biezacy stan plynnych tozsamosci
europejskich i famie utarte schematy interpretacyjne.
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Naszym zdaniem kategoria transnarodowosci wprowadza przynajmniej dwie idee,
ktére mozna z powodzeniem odnie$¢ do wspétczesnego kina europejskiego. Pierwsza
z tych idei jest pojecie sytuacji przemystowych i/lub estetycznych, w kedrych ,,narodo-
wos¢” filmu zostaje z réznych powoddéw zniesiona czy uniewazniona. Idea druga dotyczy
statusu filméw, w kedrych istotne jest posrednictwo kulturowe i ktdre stawiajg problem
kultur i tozsamosci transgranicznych. Idee te zegzemplifikujemy przyktadami dwéch
filméw, nalezacych do gatunkéw genetycznie predestynowanych do przyjmowania tre-
$ci migdzy-, wielo- lub transnarodowych — a wige sktadanki filmowej i kina drogi.

Paris, je t aime: sktadanka filmowa jako wyraz doswiadczenia turystycznego

Zacznijmy od przywolania fragmentu przedmowy Vladimira Nabokova do napisa-
nej i osadzonej w Berlinie lat dwudziestych XX wieku powiesci K7dl, dama, walet.

»Gotowiscie pomysle¢, ze pisarz rosyjski, ktory na bohateréw swej opowiesci wybrat
samych Niemcéw, nastreczyt sobie nieprzezwycig¢zone trudnosci. Nie méwitem po nie-
miecku, ponadto ani w oryginale, ani w przekfadzie nie przeczytalem zadnej powiesci
niemieckiej. Jednak w sztuce, tak samo jak w przyrodzie, ktujace w oczy uposledzenie
moze okaza¢ si¢ subtelnym zabiegiem ochronnym [...] Catkowity brak zaangazowania
uczuciowego oraz basniowa wolnos¢, jakie tkwig w obcym milien, odpowiadaty memu
marzeniu o czystej inwencji. Krdla, dame, waleta moglem byt osadzi¢ w Rumunii albo
Holandii. O wyborze zdecydowata znajomo$¢ topografii i warunkéw meteorologicz-
nych Berlina™”.

Cytat ten dowodzi, ze pojgcia transnarodowosci czy transkulturowosci, ktére od mniej
wiccej dwudziestu lat znajdujg szerokie zastosowanie w dyskusjach na temat kina i mediéw,
mozna rzutowal w przesztos¢ i wykorzystywaé w analizach wezesniejszych wytwordw kul-
turowych, jak cho¢by whasnie powiesci Vladimira Nabokova. Ponadto cytat ten podsuwa
pewna sprecyzowang ide¢ transnarodowego dziefa sztuki jako wytworu, ktéry w odréz-
nieniu od dziet narodowych lub mi¢dzynarodowych wykracza poza granice narodowosci
i ktdry jako taki sprawia, ze specyfika narodowa traci istotno$¢. Z tego punktu widzenia
kino transnarodowe neutralizuje swoisto$ci narodowe, podczas gdy kino miedzynarodowe
dokonuje ich syntezy. Oczywiscie od razu powstaje pytanie, czy tak pojete kino transna-
rodowe rzeczywidcie istnicje, czy tei jest tylko modelem, do ktorego mektorzy rezyserzy
i niekeére filmy si¢ przyblizaja. Wydaje si¢, ze szerszym uznaniem cieszy si¢ to drugie sta-
nowisko. Ale jezeli nawet zgodzimy si¢ z twierdzeniem Elizabeth Ezry i Terry Rowden®, ze
w kazdym dziele transnarodowym zostaje zachowany element narodowy, to i tak kategorie
t¢ uznajemy za uzyteczne narzedzie klasyfikacji dziet filmowych. Ilustrujac to przyktadami
z kinematografii polskiej, powiemy, ze Andrzej Wajda jest twérca narodowym, natomiast
Roman Poladski — transnarodowym. Trzeba zastrzec oczywiscie, ze takich zaklasyfiko-
wari dokonuje si¢ zawsze w ramach konkretnej perspektywy kulturowej, ktéra zgodnie
z twierdzeniem Stephena Croftsa obejmuje bardzo ograniczona znajomos¢ kinematografii
$wiatowych’. Tym samym to, co w oczach jednego widza moze by¢ swiadectwem okre-
$lonego charakteru narodowego, w oczach innego widza lub nawet tego samego w innym
czasie moze jawic si¢ jako rys tozsamosci transnarodowej. Tak oto transnarodowos¢ okazuje
si¢ pochodna swoistych doswiadczen turystycznych. Doswiadezeni , podréznicy filmowi”
beda identyfikowa¢ zaréwno element narodowy, jak i transnarodowy zapewne tatwiej niz
ludzie, ktérzy nigdy nie opuszczaja domu lub sg tylko ,turystami” i jako ,narodowe” sg
w stanie rozpozna¢ jedynie nieliczne elementy funkcjonujace w tekstach popularnych.
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Obejmujace ideg kina transnarodowego pojecie transnarodowosci jako takiej weszto
w szerszy obieg w kontekscie projektu jednoczenia Europy, ktérego ukoronowaniem sa
takie instytucje paneuropejskie jak Unia Europejska i Parlament Europejski. Postawa
wobec tego procesu zmienia si¢ w zaleznosci od kraju, a nawet, jak sadzimy, zaleznie
od odlamu ludnosci poszczegdlnych krajéw. Na przyktad w Wielkiej Brytanii Europg
kojarzy si¢ przede wszystkim z pozbawionym smaku, lecz wszechobecnym ,.euro-pud-
dingiem”, zmora grozac tym, ze zastapi rzekomo pyszny jogurt brytyjski jako niezgodny
z europejska definicja ,jogurtu”. W ten sposéb ,euro-pudding” funkcjonuje jako pogar-
dliwa metafora préby stworzenia tozsamosci paneuropejskiej, ktéra wymaze drogie sercu
tradycje narodowe, nie dajac w zamian nic, co mogtoby wynagrodzi¢ utracone dobro.

W kontynentalnej Europie postawa wobec transnarodowosci wydaje si¢ bardziej
przychylna, a w krajach postkomunistycznych, ktére niedawno przystapity do gtéwnych
instytucji europejskich, wrecz entuzjastyczna. W tym przypadku obawa przed podpo-
rzadkowaniem kultury narodowej jakiejs , pseudokulturze” jest najwyrazniej mniejsza
niz nadzieja na wykorzenienie ztych nawykéw i stworzenie pewnej wspdlnej kultury
zdolnej do przeciwstawienia si¢ przemoznym wplywom amerykanskim. W Europie
Wschodniej projekt ten wiaze si¢ paradoksalnie z odzyskiwaniem bardziej wyrazistej
tozsamosci narodowej, ktéra w krajach na wschod od Berlina ulegta w poprzedniej epoce
stlamszeniu, poniewaz kraje te musiaty udawac¢, ze tworza jeden organizm, czyli Europg
socjalizmu paristwowego. Jednak nawet tworca tak kosmopolityczny i antyamerykanski
jak Jean-Luc Godard wydaje si¢ odrzuca¢ ide¢ zjednoczonej Europy: ,Nie sadzg, aby
wiasciwa odpowiedzig na utratg tej tozsamosci (narodowej) byta préba tworzenia pewnej
szerszej tozsamosci pod szyldem «tozsamosci europejskiej». Rosjanie probowali, nazisci
prébowali, nawet Thatcher tu prébowata™?.

Pamigtajac o tych przeciwstawnych konotacjach kina transnarodowego, chcemy
przyjrzeé si¢ blizej Paris, je taime (20006). Jako dzielo osiemnastu rezyseréw z wielu kra-
jow obraz ten poddaje si¢ znakomicie analizie w kategoriach przekraczania kina narodo-
wego. Jednoczesnie ze wzgledu na to, ze osiemnascie nowel sktadajacych si¢ na ten film
osadzono w samym sercu kultury francuskiej — $cisle méwiac w osiemnastu z dwudzie-
stu arrondissements Paryza — nalezy oczekiwaé, ze w filmie tym odstaniajg si¢ zaleznosci
miedzy kinem lokalnym i migdzynarodowym, a nawet globalnym.

Migdzynarodowe ambicje Paris, je taime ukazuja si¢ szczegdlnie wyraznie w $wietle
faktu, ze najbardziej pamietne filmy o tym miescie — obok Nowego Jorku'' najbardziej
zmitologizowanym miescie filmowym — sa dzietem rezyseréw francuskich. Nalezy tu-
taj wymieni¢ zwlaszcza twércéw z kregu Nowej Fali, takich jak Eric Rohmer, Jean-
Luc Godard i Jacques Rivette, a takze ich spadkobiercéw z krggu nowej Nowej Fali
lat osiemdziesiat. Pierwsza skladanke filmowa o Paryzu, Paris vu par... (1965), ktéra
niewatpliwie zainspirowata producentdéw Paris, je taime, rowniez rezyserowali filmowcy
francuscy, ktérzy $wiadomie lub bezwiednie przyjmowali perspektywe francuska, jezeli
nawet w wielu przypadkach okreslong przez che¢¢ ukazania Paryza z punktu widzenia
przybysza z zagranicy. Ale czy migdzynarodowa obsada i ekipa realizatoréw wystarczy

o zagwarantowania perspektywy wieloaspektowe;j?

Tytul, rezyserzy i obsada

Tytut w jezyku francuskim jest migdzynarodowym tytulem tego filmu. To zgod-
ne z nowym zwyczajem niettumaczenia tytuléw filméw przed wprowadzeniem ich na

§¢ / kino gatunkéw / hohater

Panoptikum / Negocjacje: transnarodowo




Ewa Mazierska, Laura Rascarolj

ekrany w innych krajach. Zwyczaj ten, uprzywilejowujacy goscia, by tak rzec, kosztem
gospodarza, warto tutaj rozwazy¢ z narodowego — miedzynarodowego — transnarodo-
wego punktu widzenia. Czy sprawia to, ze film prezentowany publicznosci zagranicznej
jest bardziej narodowy? Czy przeciwnie, wyswietlanie filmu pod tym samym tytulem
w réznych krajach wynika z tego, ze granice paristwowe odchodza w przesztosé? Zja-
wisko to mozna interpretowaé na obydwa te sposoby, ale naszym zdaniem druga inter-
pretacja jest bardziej trafna. Potwierdzeniem tego jest fakt, ze filmy z tytutami orygi-
nalnymi, takie jak Amores perros, promuje si¢ jako wytwory ,lokalne”, ale tak udane, ze
zadowolg ,kazdy gust”, i czesto staja si¢ przebojami mi¢dzynarodowymi.

Ale Paris, je taime to nie tylko tytul w obcym jezyku, lecz zarazem zdanie zrozu-
miale dla ogromnej wickszo$ci ludzi nieznajacych nawet podstaw francuskiego. Zdanie
to przywoluje stereotypowe wyobrazenie Frangji, zgodnie z ktérym Francuzi sg ludZzmi
pochtoni¢tymi mitoscia, a Paryz — §wiatowa lub przynajmniej europejska stolica mitosci.
Paris i Je taime konotuja elementy kultury narodowej, ktére staty si¢ wlasnoscia global-
ng i ktére media utrwalaja za pomocg piosenek i obrazéw emblematycznych budowli
Paryza, takich jak wieza Eiffla czy Luwr. Zdanie Paris, je taime sugeruje wicc pewien
powszechny, a tym samym turystyczny sposéb ujmowania Paryza, Paryz jako przedmiot
spojrzenia turysty w sensie nadanym temu wyrazeniu przez Johna Urry'ego w waznej
pracy The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary Societies'. Powstaje pytanie,
czy owa $wiatowa stawa Paryza nie pozbawia go oryginalnego charakteru ,,paryskiego”
czy francuskiego. Odpowiedz twierdzaca sugerowatyby opinie gloszace, ze jezeli chce
si¢ pozna¢ Frangje, trzeba pojecha¢ poza Paryz. Do sprawy tej wrécimy w dalszej czesci
rozwazan.

Paris, je taime wyrezyserowalo osiemnastu filmowcéw z réznych krajéw $wiata,
w tym z Argentyny, Niemiec, Wielkiej Brytanii, Chin i USA. W zadnym razie nie
uwzgledniono wszystkich jezykéw i perspektyw; uderza przewaga rezyseréw francu-
skich i amerykanskich, podyktowana zapewne faktem, ze filmowy wizerunek Paryza
w historii kina w najwickszej mierze okreslili twércy z tych dwdch krajéw, poniewaz
czgsciej niz inni osadzali swe opowiesci w tym miescie. Mamy tez nowele zrealizowane
przez filmowcdw azjatyckich, co z kolei wydaje si¢ konsekwencja poszerzania si¢ obszaru
obecnosci kultury azjatyckiej na catym $wiecie oraz coraz zywszej wspdlczesnie tworczej
wymiany migdzy Europa i Azja.

W gronie tworcéw tego filmu zabrakfo natomiast filmowcéw z Rosji lub Europy
Wschodniej, chociaz Paryz przyciagal przeciez w przesztosci wielu emigrantéw z tej
czgéel $wiata — ze wspomnimy tylko Wasilija Kandinskiego, Emila Ciorana, Milana
Kunderg czy Romana Poladskiego. Cho¢by nawet nie byli oni gotowi rzec: ,,Paris, je
taime”, niemniej przyznaliby, ze wlasnie w Paryzu mogli prowadzi¢ normalne zycie.
A ich obecno$¢ w tym miescie nie przeszta bez echa, poniewaz odcisngli pewne pigtno
zaréwno na kulturze paryskiej, jak i francuskiej, a Paryz jest istotnym sktadnikiem no-
woczesnej kultury rosyjskiej, polskiej i czeskiej. Pominigcie tej czgsci $wiata moglo by¢
sprawg przypadku lub wynikna¢ z tego, Ze wybrani twércy wschodnioeuropejscy odmé-
wili udziatu w tym projekcie, ale naszym zdaniem ich nieobecno$¢ ma réwniez wymowe
symboliczng $wiadectwa kulturowej marginalizacji bylego bloku wschodniego w nowej
Europie. Paris, je taime uzmystawia paradoks polegajacy na tym, ze kino wschodnioeu-
ropejskie jest obecnie bardziej prowincjonalne niz za czaséw komunizmu, kiedy dzieto
twércéw takich jak Roman Polaniski i Krzysztof Kieslowski stalo si¢ synonimem prze-
rzucania mostow miedzy kulturg narodows i kultura powszechna.
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Znaczna czg$¢ rezyseréw zaangazowanych w ten projekt to twércy, ktérzy juz przed-
tem z powodzeniem przekraczali granice narodowe, autorzy filméw, ktére przemawia-
ty do widzéw po obu stronach Atlantyku (jak bracia Coen, Gus van Sant, Alexander
Payne), uczestnicy miedzynarodowych koprodukgji (jak Tom Tykwer) albo filmowcy
kwestionujacy jednolito$¢ kultury narodowej (jak Gurinder Chadha). Rzecz znamien-
na, ze nie ma wérdd nich twércéw francuskiej Nowej Fali ani ich gtéwnych nastgpcédw,
co mogloby sugerowal, iz Paris, je taime jest probg stworzenia nowego przedstawienia
Paryza®.

To samo mozna na ogdt powiedzie¢ o aktorach. Wielu z nich wystepuje w filmach
robionych w réznych czgsciach $wiata i jest zwiazanych z kinem pozbawionym cha-
rakteru swoiscie narodowego, a reprezentujacym w zamian ,,czlowieczefistwo w ogéle”.
Odnosi si¢ to do Juliette Binoche, ktéra na wezesniejszym etapie kariery byta zwiazana
z francuska nowa Nowa Falg lat osiemdziesiatych, po czym wystgpowala w niestychanie
zréznicowanych filmach, w tym kilku doskonale przystajacych do definicji kina transna-
rodowego', jak cho¢by Ukryre (2005) Michaela Haneke czy Rozstania i powroty (2006)
Anthony’ego Minghelli; a takze do Natalie Portman, ktéra z rtéwnym powodzeniem gra
w filmach robionych w Hollywood i w filmach europejskich. Te dwie aktorki mozna
nawet nazwaé ,twarzami kina transnarodowego”. Natomiast Katalina Sandina Moreno
—zwlaszcza dzigki nominowanej do Oskara roli w Maria taski petna (2004) Joshui Mar-
stona, a takze roli w Che (2008) Stevena Soderbergha — jest artystka transnarodowa na
nieco innej zasadzie, a mianowicie jako przedstawicielka nie tylko swego kraju, lecz calej
Ameryki Lacinskiej, a takze jako artystka budzaca zainteresowanie rezyseréw amery-
kanskich, przez co przyczynia si¢ do filmowej internacjonalizacji losu tego regionu.

Historie, postaci i ich tozsamosci

Whbrew tytutowi filmu ogromna wickszo$¢ nowel nie opowiada o mitosci do Paryza
ani nawet o mifosci do czegos$ lub kogo$ zwiazanego z Paryzem. Dla poréwnania przy-
wolajmy Pierre’a Wesserlina ze Znaku lwa (1959) Erica Rohmera, ktéry stosownie do
kolei jego zycia w Paryzu najpierw kocha, potem nienawidzi i w kornicu znéw kocha to
miasto. W odréznieniu od tego w Paris, je t aime radosci, nieszczgécia czy zawody mitos-
ne przezywane przez bohateréw nie przekladaja si¢ na ich stosunek do samego miasta.
I nie samo miasto jest przyczyna tych bolesnych lub radosnych przezy¢. Paryz — w za-
sadzie podobnie jak Berlin w Krdlu, damie, walecie Nabokova — jest niemal neutralnym
tlem udrek i préb, keérym poddawani sa bohaterowie.

Zachowanie i tozsamo$¢ postaci w o wiele wigkszym stopniu okreslaja inne czynniki.
Widzimy kobiete rozpaczajacg po stracie dziecka, grupg nastoletnich chopakéw na wa-
kacjach, kt6rzy probuja btaznowaé lub podrywa¢ spotykane tadne dziewczeta, widzimy
parg dyskutujaca o rozwodzie, a takze mezczyzne zmagajacego si¢ z chorobg i $miercig
zony. Postaci te mozna by przenies¢ do jakiegokolwiek innego duzego miasta w Europie
lub nawet w innej czgéci $wiata, nie zmieniajac niczego w ich historii ani tozsamosci. Nie
daloby si¢ tego zrobi¢ w przypadku postaci z Paris vu par... Na przyktad prostytutka
paryska z noweli Jeana Daniela Polleta lub Amerykanin studiujacy w akademii sztuk
picknych z noweli Jeana Doucheta prowadza zycie, na ktérym Paryz odciska glebokie
pictno. Ci, ktdrzy si¢ z nimi stykaja, odnosza si¢ do nich w sposéb szczegdlny, uwazajac
ich za reprezentantéw swoistego ,,typu paryskiego”, a oni sami sa $wiadomi przynalez-
nosci do tego typu.
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Postaci ukazane w Paris, je taime nie s pozbawione tozsamosci. Przeciwnie, maja
catkiem wyrazistg tozsamo$¢, ktdra fatwo jest zwiezle okresli¢ za pomocy etykietek
takich jak ,gej”, ,dziewczyna muzutmanska”, ,rozpaczajaca matka” czy ,biedny emi-
grant”. Zarazem element narodowy/lokalny wzbogaca lub zubaza definicje tych posta-
ci jedynie w stopniu marginalnym, poniewaz tozsamos$¢ okreslona w kategoriach plci
i wyznania, a takze pozycja klasowa i sytuacja osobista maja dla reprezentantéw tych
typéw ludzkich wigksze znaczenie niz to, czy sa Francuzami/paryzanami albo fake, ze
mieszkaja w okreslonej okolicy. W sposéb szczegdlny uderza to, ze historie opowiadane
przez rezyseréw francuskich o Francuzach s catkiem podobne do opowiadanych przez
rezyseréw z zagranicy historii na temat przybyszow/turystéw z Zachodu. Wszystkie te
opowiesci dotycza ludzi zamoznych, ktérzy maja wytacznie problemy osobiste, a nie
ekonomiczne czy polityczne. Ludzie ci z pewnoscia maja czas na mitos¢ i jej konsekwen-
cje — podrywanie potencjalnych partneréw, miesiac miodowy, mito§¢ matzeriska, mi-
los¢ rodzicielska, roztrzasanie zdrad, rozwodu lub korzystania z prostytutek. Przybysze
z Zachodu przyjezdzaja do Paryza prze§wiadczeni, ze to wymarzona sceneria romansu,
ale nie nawigzuja autentycznej wigzi z tym miastem, poniewaz klerujq si¢ wytacznie
powzictymi z géry wyobrazeniami na jego temat. Odnosimy wrazenie, ze chodzi im
po prostu o dopasowanie rzeczywistosci do tego, co wyczytali w przewodniku. Postawe
takq ukazuja nam nowele Pére-Lachaise Wesa Cravena i Tuileries braci Coen. W pierw-
szej z tych historii dwoje bogatych Brytyjczykéw, narzeczonych tuz przed slubem, udaje
si¢ na stynny cmentarz paryski, aby odwiedzi¢ grob Oscara Wilde’a, ktéry dla dziew-
czyny byt ucielesnieniem angielskosci. W Zuileries postaé grana przez Steve’a Buscemie-
go czyta w przewodniku przestroge, ze w metrze niebezpiecznie jest patrze¢ ludziom
w oczy, po czym na tawce po drugiej stronie toréw spostrzega dziewczyng, ktéra mu sie
podoba, wigc przyglada jej si¢ natr¢tnie — i w rezultacie zostaje pobity i ograbiony przez
jej chiopaka. Dla miodego Amerykanina z noweli La Marais Gusa van Santa wizyta
u ramiarza jest okazja do nawigzania romansu gejowskiego.

W wielu wezesniejszych filmach o obcokrajowcach — zwlaszcza Amerykanach —
w Paryzu, jak cho¢by Znak lwa, Do utraty tchu (1959) Godarda, Paris vu par. .., a nawet
Gorzkie gody (1992) Polanskiego, przyjazd do Paryza i pobyt w nim wplywa tak gleboko
na bohateréw, ze staja si¢ wrecz innymi ludZmi — przedstawicielami swoistej kategorii,
ktéra mozna by nazwacé ,paryskimi Amerykanami”. Natomiast w Paris, je taime miasto
to nie zmienia nawykéw, wartosci, tozsamosci przyjezdnych; przeciwnie, postaci te za-
chowuyja si¢ tak, jak gdyby nadal byly w domu. Najbardziej jaskrawa egzemplifikacja tej
postawy jest mloda aktorka amerykariska z Quartier des enfants rouges Oliviera Assaysa,
ktéra krecac w Paryzu film kostiumowy, w czasie wolnym baluje i narkotyzuje si¢. Nie
mamy watpliwosci, ze zupetnie tak samo wyglada jej praca w Nowym Jorku, Londynie
czy Madrycie. Postaci te uwazamy za transnarodowe, poniewaz tozsamos¢ narodowa nie
ma znaczenia dla ich historii — sa po prostu mieszkaficami Zachodu. Jednoczesnie warto
zauwazy¢, ze wigkszo$¢ z nich to Amerykanie, co potwierdza tez¢ Anthonyego Gid-
densa, ze Ameryka utracita jakakolwick wyrazna tozsamos¢, poniewaz ,,amerykanskie”
znaczy dzi$ tyle co ,globalne”. Ewokowane przez te nowele wrazenie niepodatnej na
zmiany, utrwalonej tozsamosci postaci kidci si¢ z obiegowym twierdzeniem o ptynnej,
postmodernistycznej tozsamosci wspétczesnego mieszkanica Zachodu.

Jedynym wyjatkiem od zasady, ze przyjazd do Paryza nie zmienia ludzi, jest Carol,
mieszkanka Denver w §rednim wieku protagonistka zamykajacej skladanke noweli 74¢
Arrondissement Alexandra Payne’a. I ona jest turystka, ale w odréznieniu od bohateréw
nowel braci Coen, Wesa Cravena czy Gusa van Santa przyjezdza do Paryza dobrze przy-
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gotowana, ze znajomoscia francuskiego i wiedza na temat kultury francuskiej zdobyta
w trakcie dwdch lat studiéw. Ponadto jako listonoszka z zawodu jest osoba wrazliwg na
cechy swoiste przestrzeni fizycznej i kulturowej kraju, do ktérego przybywa. Dlatego
zauwaza to wszystko, czego pozostali turysci nie byli w stanie dostrzec — smak potraw
francuskich, jak w Paryzu maluje si¢ elewacje, jak miasto wyglada z réznych punktéw
obserwacyjnych — i potrafi powiaza¢ te spostrzezenia z wlasnymi do§wiadczeniami zycia
i pracy w Denver. W rezultacie Carol przekracza granice doswiadczenia turystycznego
i — gdy przysiadlszy po prostu na fawce w parku, pogryza kanapke — osiaga niemal me-
tafizyczna harmonie z wszechswiatem i sama soba.

Postawa Carol przywodzi na mysl Amerykanéw podréiujqcych do Paryza w epokach
wezesniejszych, ludzi takich jak bohaterowie powiesci Henry'ego Jamesa, dla ktorych
podréz do Europy, a zwlaszcza do Frandji byta na;wm;kszym marzeniem i najwazniej-
szym do$wiadczeniem w zyciu. Cho¢ Carol nie jest réwnie wyrafinowana, podaza ich
$ladem, poniewaz kulture francuska traktuje z pokora i szacunkiem. Jednoczesnie fake,
ze Carol zgadza si¢ i$¢ w Paryzu do chinskiej restauracji (prowadzonej przez paryzanina,
co samo w sobie jest celng obserwacja na temat tego, jak ,niefrancuski” jest dzisiaj Pa-
ryz), dowodzi, ze jest ona wicksza kosmopolitka niz reszta bohateréw Paris, je taime.

Podczas gdy wigkszo$¢ turystow nie jest stanie poznac blizej Paryza, poniewaz sa za-
mknigci na nowe do§wiadczenia, uwigzieni w ,,starej powloce”, emigranci nie moga tego
uczynic dlatego, ze ich zycie wypetnia walka o przetrwanie i z braku czasu oraz srodkéw
nie mogg sobie pozwoli¢ na zadng aktywnos¢ kulturalng ani nawet zwracanie uwagi na
otoczenie. Tak oto Hassan, czarnoskdry bohater Place des Fétes, traci kiepsko ptatne za-
jecie parkingowego, probuje zarabiaé na zycie jako muzyk, a w koricu zostaje napadnicty,
odnosi rany i umiera na rgkach wspétczujacej pracownicy karetki pogotowia, ktéra réw-
niez jest czarna. W Loin du 16e Waltera Sallesa i Danieli Thomas mtoda matka zostawia
whasne dziecko, aby pojecha¢ do innej dzielnicy Paryza, gdzie opickuje si¢ dzieckiem
zamoznej Francuzki. Postaci te poruszaja si¢ w bardzo ograniczonej przestrzeni, ktora
w zasadzie sprowadza si¢ do miejsca pracy i drogi do pracy. Co wigcej, otaczajacy $wiat
jawi si¢ jako wrogi lub w najlepszym przypadku obojetny. Nikt z zewnatrz im nie pomo-
ze, natomiast cztonkowie tej samej wspdlnoty kulturowej — jak 6w wspélczujacy ratow-
nik — okazuja si¢ nieskuteczni. Podobnie jak w przypadku mieszkaficéw Zachodu, réw-
niez tozsamo$¢ emigrantéw weale nie jest elastyczna, lecz sztywna. Paryz nie pozwala im
przezwycigzy¢ przynaleznosci klasowej ani zadnego innego aspektu pozydji spoleczne;.
Krétko méwiac, biedak i w Paryzu pozostanie biedakiem.

Fakt, ze zwigzek migdzy postaciami a ich otoczeniem jest w poréwnaniu z weze$-
niejszymi przedstawieniami Paryza watly i wynika ze szczegdlnego doboru postaci oraz
historii, jest naszym zdaniem odzwierciedleniem charakteru sktadanki filmowej jako
dzieta zfozonego z wielu fragmentéw. Paris, je taime jest nawet bardziej fragmentarycz-
ny niz przeci¢tna sktadanka, poniewaz obejmuje az osiemnascie nowel, podczas gdy
typowe sktadanki licza sobie od trzech do szesciu czesci. Skoro kazdy z rezyseréw miat
do dyspozycji niespetna dziesig¢ minut, nie mégt naswietli¢ szerzej zwiazkéw migdzy
bohaterem, jego historia i otoczeniem, lecz musiat si¢ ograniczy¢ do spraw zasadniczych.
Dlatego filmowca uczestniczacego w tego rodzaju przedsiewzigciu mozna poréwnaé do
turysty, ktory jest zmuszony skupi¢ uwage na gtéwnych atrakcjach, tak ze — w odréz-
nieniu od podréznika — nie zauwaza mniej oczywistych waloréw odwiedzanego miasta
i nawet podczas zwiedzania tych gléwnych atrakcji nie ma czasu zastanowic si¢ nad ich
swoistym charakterem historycznym i kulturowym, bo goni go program. Oczywiscie
prowadzi to do homogenizacji i dekontekstualizacji przedstawionych przedmiotéw, co

ocjacje: transnarodowos¢ / kino gatunkéw / hoh

Panoptikum / Neg




Ewa Mazierska, Laura Rascarolj

Patricia C. Albers i William R. James uwazaja (obok ,mistyfikacji”) za gtéwne cechy
przedstawieri tworzonych w trybie turystycznym's.

Ulice, drogi i srodki transportu

Paris, je taime reklamowany jest, rzecz jasna, jako film o Paryzu: jego przestrzeniach,
miejscach i faczacych je szlakach. Czego si¢ o tym wszystkim dowiadujemy i jak to si¢
ma do wezesniejszych przedstawieri Paryza? Paradoksalnie nie ogladamy wiele z Paryza,
poniewaz bohaterowie sa mato ruchliwi. Po cz¢sci wynika to z ogélnego zamystu tego
filmu, ktéry, jak juz méwitysmy, polegat na ukazaniu jedna po drugiej osiemnastu dziel-
nic Paryza i narzucal filmowcom ograniczenia, jakim nie podlegali twércy Znaku hwa,
Do utraty tchu lub Céline et Julie vont en bateau (1974), ktérzy nie musieli przypisywaé
swych bohateréw do okreslonej czesci Paryza. Oczywiscie w zalozeniu tym wyrazalo
si¢ prze$wiadczenie, ze caly Paryz jest wazny, ze stynne budowle, Luwr czy Sacré Co-
eur, s3 tak samo istotne jak osiedla robotnicze, Porte de Choisy czy Loin du 16e, a to
przede wszystkim dlatego, ze zgodnie z deklaracja wypisana w czotéwee filmu wszedzie
w Paryzu dziejg si¢ petit romances. Stosownie do tego o$§wiadczenia rezyserzy ,unikaja
pocztéwkowych klisz””. Stynne budowle wcale nie pojawiajg si¢ albo tylko w tle. Ale
to odrzucenie stereotypowego, pocztéwkowego Paryza nie owocuje istotnie nowa wizja,
nowym stylem jego przedstawiania, co znéw mozemy w gtéwnej mierze zfozy¢ na karb
sktadankowego, nowelistycznego charakteru tego filmu.

Sposéb przedstawienia Paryza w Paris, je taime odzwierciedla réwniez pewne ogél-
niejsze realia, keére wplywaty na decyzje rezyseréw. Na przykiad juz z pierwszej noweli,
Montmartre, dowiadujemy sig, ze parkowanie aut jest w Paryzu wielkim problemem, tak
ze poruszanie si¢ po nim wlasnym samochodem raczej przysparza klopotéw, niz stuzy
wygodzie. W rzeczy samej w pozostalych czg¢sciach filmu zaden z bohateréw nie jezdzi
po miescie wlasnym samochodem — zupelnie inaczej niz w filmach rezyseréw nowofalo-
wych, ktérzy kilka razy dziennie przejezdzali Paryz wszerz i wzdtuz we wlasnych voitu-
res. Ten brak samochodu sprawia, ze bohaterowie Paris, je taime wydaja si¢ bardziej bier-
ni od swych poprzednikéw z filméw z lat szes¢dziesiatych, ktérzy sprawiali wrazenie,
ze Paryz do nich nalezy, poniewaz mogli pojecha¢, dokad tylko chcieli. Niekorzystanie
z samochodu ogranicza réwniez mozliwosci oddziatywan miedzyludzkich, poniewaz
pozbawia szansy podw1euen1a znajomego bez samochodu lub atrakcyjnej osoby ObCCJ
ai okaZJl do klétni z 1nnym1 kierowcami. Rzecz znamienna, ze we wspomnianej pierw-
szej noweli rzeczywiscie dochodzi do nawigzania takiego przypadkowego romansu.

Natomiast w publicznych $rodkach transportu, ktére sa stosunkowo szybkie, czy-
ste, niedrogie, chociaz — zgodnie z przestroga, ktéra bohater Zuileries braci Coen czyta
w przewodniku — nie zawsze bezpieczne, do nawigzania przygodnej znajomosci docho-
dzi rzadziej. Jest tak dlatego, ze autobusem lub metrem ludzie jezdza na ogét po to, aby
dotrze¢ do okreslonego miejsca, a nie dla samej przyjemnosci podrézowania i kiedy juz
wsiada, nie sg sklonni zmienia¢ planéw.

Bohaterowie kilku nowel poruszaja si¢ po miescie pieszo. Jest tak w Quais de Seine
Gurinder Chadhy, w Porte de Choisy Christophera Doyle’a czy w Parc Monceau Alfonso
Cuaréna. Ale w takich przypadkach ludzie ci nie chodza daleko i wyruszaja w okreslo-
nym celu, na przyktad do meczetu albo po to, aby odprowadzi¢ dziecko do dziadka,
ktéry obiecat go przypilnowa¢. Idac, nie zwracaja uwagi na otoczenie, lecz zachowuja
si¢ tak, jak gdyby ono w ogdle nie istniato. W nastepstwie tego ,w Paris, je taime cal-
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kiem znikta sfera Baudelairowskiej flinerie”'®. Historie bohateréw nie przektadaja si¢ na

historie o miedcie i vice versa, bohaterowie nie uwewngtrzniaja zycia Paryza i nie staraja
si¢ go nasladowa¢ w swoim zachowaniu, jak to czynili protagonisci Znaku hwa, wielu
filméw Godarda, Rendez-vous Techine’a czy Diva (1981) Jean-Jacquesa Beineixa. Sym-
bolem braku glebszej wigzi migdzy zyciem miasta i zyciem protagonistow jest unikanie
typowego gestu bohateréw wezesniejszych filméw o Paryzu, a mianowicie wygladania
przez okno. Kiedy juz to si¢ zdarza, jak w Place des Victoires, postaé, ktéra jest catkowicie
oderwana od rzeczywistosci z powodu utraty dziecka, oglada wéwczas wlasny pejzaz
wewnetrzny, a nie rzeczywisty Paryz.

Jedyna postacia, ktéra jawi si¢ jako swego rodzaju flineur, jest bohaterka noweli
Payne’a. Carol spaceruje ulicami Paryza, przyglada si¢ domom i sklepom, oglada miasto
z réznych punktéw obserwacyjnych i wiaze to, co widzi, z wlasnym doswiadczeniem
zyciowym i swa tozsamoscia. Jest jedyna postacia, ktdra swobodnie przekracza granice
arrondissements, w ktorych osadzone sa pozostale opowiesci, tak ze mozna jg uwazaé za
metaforyczny facznik migdzy bohaterami pozostatych nowel.

W Paris, je taime druga strong wyraznego umniejszenia znaczenia podrézy w prze-
strzeni jest akcentowanie podrézy w czasie. Na przyktad w noweli Faubourg Saint-Denis
Toma Tykwera bohaterowie tkwig w jednym miejscu, na dworcu kolejowym, podczas
gdy my ogladamy ich minione losy. To kolejny uderzajacy rozdzwick z wezesniejszymi
przedstawieniami Paryza, a zwlaszcza z filmami twércéw z kregu Nowej Fali, kt6rzy
zawsze skupiali uwage na czasie terazniejszym, a nawet na chwili biezacej, ktora tak bar-
dzo starali si¢ uchwyci¢ kamera. Odnosimy natomiast wrazenie, ze wyjatkowos¢ kazdej
chwili nie ma w ogéle znaczenia dla rezyseréw Paris, je t aime.

W filmie tym przedstawiona jest réwniez innego rodzaju podréz w czasie, a miano-
wicie podréz do innej rzeczywistoéci, do mitycznego Paryza stworzonego przez wezes-
niejszych artystéw zakochanych w tym miescie, jak cho¢by Breton i Carné. Te podréze
metaforyczne usuwajg w cieri rzeczywiste podréze bohateréw. Ale i one nie prowadza
nas daleko. Dzieje si¢ tak dlatego, ze narracje nawiazujace do dawnych przedstawien sa
wyrwane z normalnego biegu zycia, sa — tak jak budowle, ktére widzimy w tym filmie
— zdekontekstualizowane. Uwypuklaja jedynie fakt, ze 6w nadrealny Paryz nalezy juz
nieodwolalnie do przesztosci. Dzisiaj mozna go jedynie odtwarza¢ za pomoca wyobraz-
ni lub sztuki.

Poréwnanie przedstawienia Paryza jako przestrzeni fizycznej w Paris, je taime
z wezesniejszymi filmami osadzonymi w tym miescie uzmystawia, ze w Paris, je taime
eksploracja przestrzeni jest stosunkowo malo istotna. Z wyjatkiem noweli Payne’a ka-
mera nigdy nie odwraca si¢ od bohateréw ku samemu miastu i nigdy nie do$wiadczamy
uczucia szybowania przez Paryz, przemierzania go, ktére tak cz¢sto wywolujg filmy
Nowej Fali. Ten sposéb przedstawiania §wiadczy o zaniku poczucia wagi lokalizacji we
wsp6tczesnym kinie postmodernistycznym. Po czgsci zanik ten wyplywa z narastajacych
trudnosci z kreceniem filmu w miescie — wigkszych niz te, na jakie natrafiali tworcy tacy
jak Godard lub Rohmer. Ale gotowe jeste$my twierdzi¢, ze zmiana ta $wiadczy rowniez
o upadku tego rodzaju ,zycia miejskiego”, ktdre jeszcze ci twércey przedstawiali, a ktdre-
go istotnymi wymiarami byty wspélnotowos¢, otwarto$¢ na przypadek i znaczacy zaséb
czasu wolnego. Ogladajac Paris, je taime, dochodzimy do wniosku, ze wspélczesne zycie
miejskie okreslone jest przez samotno$¢, przewidywalnos¢ (ktérej symbolem jest prze-
wodnik dla turystéw), brak czasu, niemobilnos¢ fizyczna oraz mozliwo$¢ przezwycigze-
nia ograniczen przestrzennych za pomoca srodkéw technicznych, ktérych wymownym
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symbolem jest telefon komérkowy. W ten sposéb Paris, je taime wskazuje, ze ludzie
wspolczesni podbili przestrzen, ale nie czas, lub nawet ze coraz wigksza istotno$¢ czasu
jest druga strong zaniku znaczenia przestrzeni.

Wplywy i style

Stylistyke Paris, je taime okresla wiele réznych wpltywéw, w tym przede wszystkim
style wniesione przez samych rezyseréw, takich jak Gurinder Chadha, Tom Tykwer,
Christopher Doyle (ktéry przez wiele lat wspétpracowat z Wongiem Kar-Wayem) czy
bracia Coen. Poza tym niektére nowele nawiazuja do swoistej stylistyki dziet innych
rezyseréw, jak na przyktad Quartier Latin do filméw Johna Cassavetesa lub Zuileries do
Ceremonie mitosci Waleriana Borowczyka. Pod wzgledem stylistycznym Paris, je taime
jest wigc bardzo eklektyczny. Jednoczesnie, jak juz méwity$my, malo istotne sg wplywy
twércéw takich jak Godard, Truffaut i Rohmer, ktdrzy skupiali uwagg na przestrzeniach
publicznych, takich jak kawiarnie, na chwili biezacej, postaciach, ktére nie tylko zyly
w Paryzu, lecz zyly nim, i kt6rzy ukazywali Paryz jako autonomiczny organizm, labi-
rynt ulic zastugujacy na uwiecznienie nawet wtedy, gdy nikt go nie przemierza (i kt6rzy
w najwickszej mierze uksztattowali nasze myslenie o tym miescie). Pod tym wzgledem
Paris, je taime proponuje pewien nowy sposob patrzenia na Paryz — Paryz jako nadzwy-
czaj eklektyczny ,tekst” zdolny przyswoi¢ w praktyce nieskoniczenie wiele wptywéw.
Ale jako calo$¢ film ten jest potwierdzeniem braku hegemonicznego czy panujacego
przedstawienia Paryza. Jak juz méwity$my na wstepie, tworzenie kina transnarodowe-
go wiaze si¢ z ryzykiem podwazenia istotnosci elementu narodowego bez ustanowienia
czegokolwiek, co wynagradzatoby te strate.

Nie zmieniajac tej ogdlnej oceny, chcemy zwréci¢ uwagg na to, ze catkiem pokazna
liczba nowel Paris, je taime $wiadczy o pojawieniu si¢ nowej formuty stylistycznej, ktéra
wywiera istotny wplyw na przedstawienie Paryza, a ktora w Amelii (2001) stworzyt
Jean-Pierre Jeunet. Wptyw tego filmu uwidocznit si¢ w sposéb najwyrazniejszy w nowe-
lach rezyseréw francuskich — a wigc Montmartre, Bastille, Tour Eiffel — oraz w Faubourg
Saint-Denis Toma Tykwera. Podobnie jak w Amelii narracja w tych nowelach nie jest
catkiem realistyczna, chociaz ukazane historie trudno tez uznaé za czysto fantastyczne;
bohaterowie jawig si¢ jako cokolwiek nieporadni i bezbronni, taknacy mitosci, czego nie
umieja wyrazi¢ wprost; dynamika postaci jest przyspieszona i sugeruje zar6wno ruch w
przestrzeni, jak w czasie, i w celu uniknigcia nieporozumien, ktére tatwo moga wyni-
ka¢ z wielkiego tempa narracji, dodatkowych informagji udziela glos spoza kadru. Styl
zastosowany przez Jeuneta pozwala opowiedzie¢ dtuga histori¢ za pomoca stosunkowo
krétkiego filmu, co jest szczegdlnie istotne w sytuagji, gdy rezyser ma do dyspozycji nie-
spetna dziesig¢ minut. Warto doda¢, ze w Amelii mozna dostrzec pewne wplywy Nowej
Fali, cho¢ nie twércow takich jak Godard ani Rohmer, lecz Rivettea, a zwlaszcza jego
Céline et Julie vont en bateau.

Fakt, ze wlasnie dzieto Jeuneta okazuje si¢ filmem, ktéry wptynat najsilniej na Paris,
je taime, jest catkiem naturalny, poniewaz Amelia to jeden z tych filméw francuskich,
ktére odniosty najwigkszy sukces za granica. Mozna bylo mie¢ nadzieje, ze dzielo utrzy-
mane w podobnym stylu odniesie podobny sukces. Jednak w tym przypadku nadzieja
ta spetnita si¢ tylko czgsciowo.
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Turysci, podréznicy i wspoiczesne euro

Le Voyage en Arménie: kino drogi a podmiot transnarodowy w ruchu

Analiza najnowszego europejskiego kina drogi i kina podrézy sugeruje zgota od-
mienne rozumienie transnarodowosci. W wymiarze estetycznym, w wymiarze przed-
stawiania tozsamo$ci i w wymiarze rynkowym wspélczesne filmy z tego gatunku ewo-
luujg w przeciwnym kierunku niz skfadanki czy antologie filmowe. Aby odpowiedzie¢
na potrzeby rynku paneuropejskiego lub nawet globalnego, kino drogi nie uniewaznia
tozsamodci lokalnych i narodowych, lecz opowiada o podmiocie transnarodowym, przy
czym punktem wyjscia opowiesci sg zawsze konkretne i wyrazne identyfikacje lokalne,
narodowe i/lub kulturowe. Jak powiadajg Ezra i Rowden, kino transnarodowe ,czuje
si¢ najbardziej «u siebie» w posrednich przestrzeniach kultury [...] pomiedzy tym, co
lokalne, i tym, co globalne. Problematyzuje ono samo zaangazowanie na rzecz czystosci
lub separatyzmu w kulturze™. Wspétczesny europejski film podrézy rzeczywiscie lepiej
odpowiada definigji kina transnarodowego jako formuty z pogranicza kultur, przy czym
to posredniczenie mig¢dzy kulturami nalezy uwaza¢ za pewng zalezno$¢ dialogiczna,
obejmujaca zaréwno bardziej tradycyjne, jak i nowsze formy identyfikacji. I to sprawia,
ze tego rodzaju kino drogi zapewne b¢dzie mniej atrakeyjne dla rynku paneuropejskiego
niz antologie filmowe w rodzaju Paris, je taime — ze jego zasi¢g oddziatywania ograniczy
si¢ z jednej strony do publicznosci narodowych, z drugiej za$ do transnarodowe;j, lecz
nielicznej publicznosci festiwali filmowych i kin artystycznych.

To, co transnarodowe, proponujemy zatem rozumie¢ jako cos, co nie jest catkowicie
oderwane od tego, co narodowe, lecz toczy z nim ciagly spér. Socjologowie i antropolo-
dzy spoteczni réznie oceniajg wspdlczesne zjawisko stabnigcia narodu oraz identyfikacji
narodowej. Na przyktad Anthony D. Smith, ktéry wspétczesng kulture transnarodows
uwaza za ,eklektyczng’, ,z gruntu sztuczng’ i ,,0bojetng na czas i miejsce™, watpi, ze
jest ona w stanie zastapi¢ najtrwalsze uczucia i przywiazania narodu. Wedlug Smit-
ha ,etnohistoria” danego narodu, ktéra opiera si¢ na wspélnych odniesieniach symbo-
licznych do przesztosci i przodkéw, nadal jest szafarka trzech glebokich zaspokojen,
a mianowicie odpowiedzi na problem osobistego odejscia w niepamic¢ (poniewaz splata
los osobisty z losem przysztych pokolen narodu), poczucia trwalej godnosci narodowe;j
(bo skoro mamy wspanialy przeszio$¢, to czeka nas réwniez wspaniata przysztosé¢ — i to
w czasie, kiedy samemu jeszcze si¢ z niej skorzysta), wreszcie poczucia braterstwa, przy-
naleznosci do wielkiej rodziny.

Natomiast Ulf Hannerz dochodzi do wniosku, ze obecnie istnieja ,,rézne typy ludzi,
dla ktérych naréd funkcjonuje z mniejszym powodzeniem niz wezesniej jako zrédlo re-
zonansu kulturowego™', jak cho¢by emigranci, osoby wieloetniczne czy tak zwani ,,ana-
litycy symboliczni”, czyli uczeni i badacze, bankierzy inwestycyjni, prawnicy, wydawcy,
intelektuali$ci. Wedtug Hannerza dla wielu z tych ludzi kultura transnarodowa nie jest
,Z gruntu sztuczna® ani ,obojetna na czas i miejsce”, lecz jest sfera, ktéra zastapila na-
16d jako zrédlo rezonansu kulturowego. To ludzie o podmiotowosci, w ktdrej w istocie
»poczucie glebokiego zakorzenienia historycznego moze by¢ zastapione réwnie inten-
sywnym do$wiadczeniem roztamu i braku ciaglosci, jak w wypadku migranta transkon-
tynentalnego; braterstwo terazniejszosci [...] jest w opozycji do osadzonych w historii
r6znic”**. Hannerz zauwaza jednak, ze dla wielu ludzi Zrédlem zaréwno idei wspdlnoty,
jak i tozsamosci nadal jest sentyment narodowy, i przyznaje, Ze nie ma mowy o tym,
jakoby miejsce narodu i kultury narodowej zajmowata jakakolwiek jednolita ,kultura
transnarodowa””. Jego zdaniem ,,mozemy mie¢ do czynienia z podzialem zobowiazan,

lojalnosci, dwuznacznoscia i sprzecznymi rezonansami kulturowymi”.
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Kino podrézy zawsze miato ogromny potencjal ujmowania i wyrazania glebokiej
istoty i wywrotowej mocy okreséw przejsciowych. Na przyktad wedtug Gilles'a Deleuze’a
voyage form (czyli zastosowanie podrézy jako osnowy dramaturgicznej) bylo przejawem

ryzysu obrazu dziatania jako takiego i forma, w ktérej wyrazita si¢ nowoczesno$¢ za-
réwno neorealizmu wloskiego, jak i francuskiej nouvelle vague”. Jako jeden ze skue
kéw 1T wojny $wiatowej, ktéra oznaczata glebokie peknigcie w wymiarze spotecznym,
ekonomicznym, politycznym, moralnym i artystycznym, wylonito si¢ nowe kino, ktdre
ukazywalo rozproszong i nieciagly rzeczywisto$¢ i w ktdrym zerwaniu ulegla wigz mie-
dzy bohaterem i dziataniem. W tym kontekscie narracja podrézy zmaterializowata po-
wszechne i traumatyczne poczucie dezorientacji oraz braku celu i stworzyta btadzacych
antybohaterdw, ktérych nalezy uwaza¢ raczej za obserwatoréw niz sprawcéw. Obecnie
podréz i ruch sa adekwatnymi metaforami (a i rzeczywistymi konsekwencjami) wyko-
rzenienia i rozchwiania, a wiec zjawisk, ktore w nastepstwie tak epokowych zdarzen
jak zjednoczenie Niemiec, upadek Zwiazku Radzieckiego i poszerzanie Unii Europej-
skiej staly siec powszechne i w wielkiej mierze okreslaja oblicze kinematografii na calym
kontynencie. Jednoczesnie sa one metaforami przemian, jakim w wymiarze sposobéw
produkgji oraz dystrybugji podlega sam film europejski. Okreslony dramaturgicznie
przez przej$ciowos¢ i posrednio$é réwniez on egzemplifikuje zaangazowania wieloto-
rowe, wieloznacznosci, a takze sprzeczne rezonanse kulturowe, ktére w coraz szerszym
zakresie znamionuja identyfikacje Europejczykéw.

Cho¢ z jednej strony oczywiste jest, ze lokalne i narodowe formy identyfikacji dla
wielu tracg znaczenie i dla wszystkich ulegaja zmianie, to z drugiej strony prawda jest
i to, ze — ustawicznie modyfikowane w negocjacjach z nowymi formami identyfikacji
postnarodowej, transnarodowej i globalnej — nadal stanowia fundament naszego do-
$wiadczenia. Podobnie film, ktérego tematem jest ,,podmiot transnarodowy”, nie moze
wprowadzi¢ swego tematu, nie osadziwszy tego podmiotu w jakim$ — cho¢ na ogét
wigcej niz jednym — okreslonym kontekscie lokalnym, narodowym lub kulturowym.
Filmy drogi sa doskonats egzemplifikacja tego wymogu, poniewaz sa tekstami w toku,
narracjami rozwijajacymi si¢ na drodze, a droga — dostownie i metaforycznie — zawsze
oddziela i taczy zaréwno dwa punkty w przestrzeni, jak i dwa punkty w czasie.

W dawnych filmach drogi podréz byta na ogét przestrzenia doswiadczenia transfor-
macyjnego; za sprawa podrézy od zrédia, punktu wyjscia do nowego miejsca przezna-
czenia zmieniat si¢ nie tylko krajobraz przed oczyma widza, lecz réwniez same posta-
ci podlegaly zmianom, ktére objawialy im glebokie prawdy o nich samych, ich epoce
i spoleczeristwie. Jest to prawda tak samo o klasycznym hollywoodzkim filmie drogi, jak
o europejskim kinie podrézy, tak samo o jezdzie na wschéd kapitana Ameryki i Billy'ego
w Easy Rider Dennisa Hoppera (USA 1969), jak o Joyce’a podrézy na potudnie w Podréz
do Wloch Roberto Rosselliniego (Wtochy/Francja 1954). Dzisiejsze europejskie filmy
drogi, traktujace o podmiocie transnarodowym, nadal wytwarzaja i ukazuja przemia-
ny krajobrazu oraz bohateréw, ale ich gléwnym celem jest odstonigcie niemozliwosci
zachowania przez czlowieka postkolonialnego, emigracyjnego, wieloetnicznego, we-
drownego, a takze przez analityka symbolicznego statych identyfikacji lokalnych i/lub
narodowych. W trakcie drogi filmy te rozwijaja i odtwarzajq taka czy inng geograficzna
i kulturows rozbieznos§¢, zaszczepiajac bohaterom wielotorowos¢ zaangazowan, ktéra
juz nigdy nie zniknie. Dawne filmy drogi rozwijaly si¢ od A do B lub przynajmniej
od A ku B, natomiast nowa podrdz europejska wytwarza wieczny ruch.

Idee te mozna zegzemplifikowaé na przyktadzie analizy niedawno nakreconego fil-
mu Le Voyage en Arménie, koprodukeji francuskiej w rezyserii Roberta Guediguiana,
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francuskiego weterana kina o pochodzeniu niemiecko-ormiariskim. Jako dzieto pod
istotnymi wzgledami podobne do innych nowych europejskich filméw podrézy Le
voyage en Arménie jest reprezentatywnym przyktadem pewnego nurtu — nowego eu-
ropejskiego kina ruchu i przejécia, ktére zajmuje si¢ podmiotowoscia transnarodowa
i w ktérym odzwierciedla si¢ problematyka postkolonialna i postnarodowa. Innymi
przykiadami tego kina s3, migedzy innymi, francuska koprodukcja Le Grand voyage
(2004), autorstwa francusko-marokanskiego rezysera Imaéla Ferroukhiego (kt6ry zade-
biutowat tym filmem), a takze migdzynarodowa koprodukeja La Stella che non c’é (Wto-
chy/Francja/Szwajcaria/Singapur 2006), autorstwa uznanego rezysera wloskiego Gian-
niego Amelia. Wszystkie te filmy istnieja w sferze posredniej miedzy tym, co regionalne,
i tym, co migdzynarodowe. Na przyktad wszystkie podréze zaczynaja si¢ z miejsc, ktére
przynaleza do symbolicznego centrum kontynentu, ,starej Europy”, lecz ktére sg zara-
zem jako$ marginalne/peryferyjne zaréwno w obrebie kontynentu, jak i kraju (Marsylia,
Aix-en-Provence, Neapol) — przez co wspomniane filmy s3 osadzone w sferze lokalne;j,
regionalnej. Natomiast punkty docelowe wszystkich tych podrézy leza w krajach, ktére
wzgledem Europy wspéliczesnej stanowig — na réznych zasadach — kulturowe ,inne”,
czyli w Armenii, Arabii Saudyjskiej i Chinach. Taka lokalizacja celéw podrézy uzmysta-
wia przesuwanie si¢ granic Europy na wschéd i potudnie, a w niektérych przypadkach
réwniez nowa marginalizacj¢ Europy w zglobalizowanym kontekscie ekonomicznym.
Wszystkie te filmy opowiadaja o podréznikach mimo woli, ktérzy nim wydarzenia ze-
wngtrzne popchnely ich do wedréwki, czuli si¢ dobrze w miejscu, w ktérym zyli, i ze
spokojem traktowali wiasne identyfikacje. Jednak w rzeczywistosci identyfikacje te bylty
zrédtowo wieloznaczne, poniewaz funkcjonowaty jednoczesnie na poziomie lokalnym
i na poziomie ponadnarodowym, transnarodowym czy symbolicznym. Dlatego w przy-
padku wszystkich tych postaci podréz kwestionuje harmonig ich sytuacji poczatkowej,
rodzi komplikacje, wieloznacznos¢ i sprzeczne rezonanse, wprowadza w pole oddziaty-
wania nowych biegunéw przyciagania kulturowego — i tym samym wytraca z réwnowa-
gi lub nawet wprawia w wieczny ruch.

Le Voyage en Arménie

Robert Guédiguian urodzit si¢ w 1953 roku z ojca Ormianina i matki Niemki
w Estaque, pétnocnym przedmiesciu robotniczym Marsylii. Zdarzyto mu si¢ powie-
dzie¢ o sobie, ze jest ,,filmowcem dzielnicowym”, poniewaz wigkszos¢ jego filméw dzieje
si¢ wlasnie na tym portowym przedmieéciu. Karier¢ producenta i rezysera zaczat w po-
czatkach lat osiemdziesiatych i jako twérca wspétpracujacy stale z praktycznie ta samag
ekipa technikéw oraz aktoréw, do ktérych nalezy jego zZona Ariane Ascaride i cata grupa
dzieci znajomych, Guédiguian stal si¢ twércg kina autorskiego, ktére mimo wysokiej
jakosci gotowych dziet mozna opisa¢ jako zarazem chatupnicze i ,lokalne”. Peryferyj-
ne zaréwno pod wzgledem produkcyjnym, jak i geograficznym kino Gueédiguiana jest
swego rodzaju soczewka, ktéra ukazuje w powigkszeniu zagadnienia zZywotnie istotne
dla spoleczenistwa i kultury jako calosci, takie jak upadek wszechogarniajacych ideolo-
gii i kryzys lewicy, rozwdj spoteczeristwa postklasowego i postprzemystowego, ewolucja
rodziny i wspélnoty oraz zmiana struktury miasta. Gléwnym tematem Guediguiana
jest upadek ,miejsca” jako $rodowiska wyksztalcania si¢ tozsamosci oraz uczud przy-
naleznosci. W ogromnej wigkszosci jego filméw nardd jest nieobecny, co zapewne jest
potwierdzeniem faktu, ze Marsylia zawsze czula si¢ oddalona od Paryza, stolicy beda-
cej naczelnym wyréznikiem ,francuskosci”. Miejsce kraju i narodu zajmuje Midi, ktére
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konotuje zwlaszcza dwie idee, a mianowicie zesp6t tradycji i pejzazu Srédziemnomorza
($wiatto, barwy, gesty, twarze, kuchnia) oraz aur¢ kosmopolityzmu, otwarcia na Potu-
dnie i mieszanki ludéw. Wolne od odniesiet narodowych i osadzone nie w kontekscie
kraju, lecz Potudnia/Srédziemnomorza kino Guediguiana uzyskuje wydatny aspeke
transnarodowy. Jego Marsylia staje si¢ symbolem losu nie tyle konurbacji francuskich,
ile §rédziemnomorskich lub nawet w ogdle europejskich. Staje si¢ paradygmatem kondy-
cji wspdtczesnej, ktdrg okresla wykorzenienie, szybka zmiana i rozpad ,miejsca” i ktdra
nie jest narodowa, lecz mi¢dzynarodowa. Réwniez potozenie przynaleznych do klasy
robotniczej bohateréw Guediguiana ma charakter transnarodowy, poniewaz dotykajaca
ich utrata tozsamosci i ogdlna degradacja jest losem, ktéry dziela z klasa robotnicza ca-
lego $wiata zachodniego®.

Le Voyage en Arménie jest najbardziej migdzynarodowym z dziet Guédiguiana, a tak-
ze jego pierwszym filmem podrézy. To film migdzynarodowy pod wzgledem tematu,
jezykéw oraz lokalizacji planéw, natomiast pod wzgledem produkcyjnym, jako sfinan-
sowany przez studio samego rezysera z udziatem France 3 Cinéma, jest w stu procentach
francuski. Istotniejszy wymiar miedzynarodowy, a scislej biorac transnarodowy nada)e
temu dzietu dazenie do zbadania skutkéw posredniosci kulturowej. Zrédtem tej po-
sredniosci jest nie tylko geograficzna i kulturowa biegunowos¢ Francji oraz Armenii;
zaréwno Francja, jak i Armenia sa w istocie ujmowane niezaleznie jako kraje postnaro-
dowe. Sekwencje marsylskie filmu rozgrywaja si¢ w spolecznosci francuskich Ormian,
ktérzy kultywuja rodzime tradycje, ale porozumiewaja si¢ mi¢dzy soba po francusku, co
uzmystawia zasadnicze znaczenia diasporycznego makijazu wspdlczesnej francuskosci.
Réwniez Armenia jawi si¢ jako spoleczerstwo transnarodowe, ustawicznie ustalajace
kompromisy miedzy daleka przeszloscia (nadal obecng w architekturze i za posredni-
ctwem symboli kultury oraz wiary religijnej), niedawna przeszloscia, ktéra przyniosta
niepodleglo$¢ kraju (pewne z filmowych postaci walczyly na wojnie i sa bohaterami
narodowymi), i terazniejszosciag nowego pafstwa, ktore usituje pozostaé wierne whasnej
kulturze, podczas gdy adaptuje reguty globalnej kultury i gospodarki oraz spoteczen-
stwa globalnego. Ponadto, cho¢ Le Voyage en Arménie jest produkeja francuska, sam
bezposrednio manifestuje si¢ jako miedzykulturowy, poniewaz w czoléwce napisy sa
dwujezyczne, francuskie i ormiariskie. A zatem jest to dzielo, ktérego posrednios¢ kul-
turowa jest performatywnie egzemplifikowana w formie narracyjnej kina drogi.

Przedstawmy w zarysie fabule Le Voyage en Arménie. Anna, cérka Ormianina
i Whoszki, ktéra juz nie zyje, jest Francuzka, kardiolog mieszkajaca z mezem i cérka
w Marsylii. Kiedy jej ojciec, Barsam, ktéry jest chory na serce, znika, Anna domysla sie,
ze pojechal do Armenii, i niech¢tnie postanawia jecha¢ za nim. Ma nadzieje odnalez¢
ojca i nakloni¢ do powrotu do Francji w celu poddania si¢ operacji. Barsam zostawit
w istocie kilka wskazéwek — stara fotografi¢ ukazujaca go wraz z innym muzykiem or-
miariskim, a takze, co szczegdlnie wymowne, przewodnik po Armenii — jak gdyby chciat,
aby cérka pojechata za nim. Dzigki pomocy kilku miejscowych, w tym Yervantha, Fran-
cuza pochodzenia ormiariskiego, ktéry porzucit Marsyli¢ przed wielu laty i zostal boha-
terem wojny o niepodleglo$¢, Anna w koricu odnajduje ojca. Jednak Barsam zalozyt juz
nowg rodzing i nie ma zamiaru wraca¢ do Francji. W trakcie poszukiwan Anna nauczyta
si¢ wiele o Armenii, uzmystowita sobie, ze jej korzenie tkwia w tym kraju, nawiazata
nowe przyjaznie i zaciagneta nowe zobowiazania. Ostatecznie dochodzi do porozumienia
z ojcem, Anna jedzie do domu, ale zwigzana obietnica, ze wkrétce wrdci.

Wyruszajac w pierwsza podréz do kraju ojca bez znajomosci ormianskiego i wyposa-
zona jedynie w przewodnik dla turystéw, Anna ryzykuje, ze bedzie po prostu francuska
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turystka podrézujaca po egzotycznym i zapadltym zakatku $wiata. Rezyser w istocie
ulega pokusie wykorzystania podrézy Anny do odmalowania przed oczyma widzéw sze-
rokiej panoramy Armenii, jej religii i kultury, urokliwych pejzazy miejskich i wiejskich,
atrakgji przyrodniczych i zabytkéw. Wplata nawet w akeje lot helikopterem, dzigki cze-
mu mozemy podziwia¢ gérski krajobraz, nad ktérym kréluje majestatyczna i symbo-
liczna géra Ararat. Film jest do$¢ dydaktyczny, a rezyser korzysta skwapliwie z kazdej
okazji do naswietlenia widzom historii narodowej i dziedzictwa kulturalnego Ormian
— cho¢ réwniez mniej atrakeyjnych aspektéw zycia niepodleglej Armenii, w tym $wiata
przestgpezego i faktu, ze wladz¢ w kraju zdobyt skorumpowany i cyniczny czlowiek
interesu.

Z drugiej strony Anna nie jest zwykla turystka. Przy$wieca jej cel catkiem prakeycz-
ny (czego podkresleniem jest szary kostium, jaki zazwyczaj przywdziewa), a jej podréz
mozna by opisa¢ jako misj¢ detektywistyczng. Wyprawa ta nie ma nic wspélnego z tu-
rystyka masowa i jest catkowicie wolna od wszelkich podtekstéw neokolonialnych; zde-
cydowane poglady lewicowe Anny czynia z niej turystke $wiadoma politycznie. Anna
jest turystka nietypowa réwniez dlatego, ze nie catkiem jest ,skadinad” — nie jest osoba
o niedwuznacznej identyfikacji narodowej. To w istocie staly aspekt kina Guediguiana,
w ktérym, jak juz widzielismy, identyfikacje lokalne (z dzielnica i miastem) oraz trans-
narodowe (z Midi i klasa robotnicza) sa tak silne, ze catkowicie zastepuja identyfikacje
narodowa. Ale Anna nie jest tez typowa bohaterka Guediguiana, poniewaz nie jest sil-
nie zakorzeniona w Marsylii, a cho¢ przyznaje, ze przez dwadziescia lat byla walczaca
komunistka, to juz nie okresla si¢ przez odniesienie do komunizmu. Co wigcej, jako
kardiolog jest osoba o stabszej identyfikacji klasowej niz nalezacy do klasy robotniczej
komunistyczni bohaterowie Guediguiana. Jako cérka Wioszki, ktérej cata edukacja kul-
turowa sprowadzata si¢ do sztuki robienia dobrego makaronu, oraz Ormianina, ktéry
nie nauczyt jej ani stowa po ormiarisku (,bo nigdy o to nie poprosita”, jak wyjasnia
Barsam), Anna okresla si¢ jako osoba bez poczucia tozsamosci. Religia, kultura, na-
rodowos¢ lub to, co Anthony Smith nazywa ,etnohistoria”, nie ma dla niej znaczenia
i nie jest czynnikiem ksztattujacym jej zycie. Kiedy w towarzystwie Yervantha odwiedza
stary kosci6t chrzescijariski, o$wiadcza, ze w tej $wiatyni czuje si¢ tak samo obojetna jak
wszedzie indziej.

Anna pochodzi z rodziny mieszanej, jej rodzice byli imigrantami, ale zadne z nich nie
zaszczepilo jej silniejszego poczucia przynaleznosdci kulturowej, jezykowej czy religijne;.
Zamiast tego rodzice sprzyjali w istocie jej indywidualnemu i zawodowemu rozwojo-
wi jako Francuzki i lekarki. Jako podmiot postideologiczny i postnarodowy Anna jest
)ednym z anahtykow symbolicznych w sensie Ulfa Hannerza, z wlaan profesja utozsa-
mia si¢ silniej niz ze wspolnotaL narodowa badz lokalng i wszedzie jest i nigdzie nie jest
u siebie. W podrézy okazuje si¢ kobieta silng i samodzielna, zdolna do radzenia sobie
z sytuacjami trudnymi, a nawet niebezpiecznymi, mimo ze brak jej jezykowych i kultu-
rowych narzedzi pelnego rozumienia tych sytuacji. Jest bystra i Zadna wiedzy, od razu
stara si¢ opanowa¢ podstawy ormiariskiego, ale nie jak turystka zainteresowana zwie-
dzanym miejscem ani jak podmiot diasporyczny poszukujacy swych korzeni, lecz w celu
zdobycia wladzy nad otoczeniem. Pod wieloma wzgledami Anna jest podmiotowoscia
globalna, profesjonalistka umiejaca radzi¢ sobie w kazdym miejscu i w kazdej kulturze,
a przy tym w sensie istotnym bedaca soba gdziekolwiek jest. Wiasnie to, co w takim
przypadku znaczy ,by¢ sobg’, jest sednem sprawy.

Film Guediguiana kwestionuje t¢ pozorng samowystarczalno$¢ i egocentryczno$é
transnarodowej tozsamosci Anny. Kwestia tego, kim jest Anna i przez co zostata uksztat-
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towana, ma zasadnicze znaczenie zardwno w warstwie narragji, jak i w warstwie obrazu.
Kamera nieraz ukazuje ja w lustrze, za rame ktérego zatkneta fotografie corki, meza, ojca
i matki. Ale nie znaczy to, ze te wizerunki bliskich catkowicie ja okreslaja, ustanawiaja
jej tozsamo$¢. Przybywszy do Armenii, Anna w istocie ustawicznie przeglada si¢ w twa-
rzach i sposobie bycia krajowcéw i uzmystawia sobie, ze te cechy cielesne, ktére mogtaby
uwazaé za rys swoisty siebie i najblizszych, w Armenii sa powszechne. Réwniez ludzie,
ktérych spotyka, od razu biora ja za swojg i cz¢sto nazywaja ,,dobra ormiariska cérka”
— na co przez pewien czas si¢ boczy, ale co w koncu uznaje.

Doswiadczenia Anny pod pewnymi wzgledami przypominaja przezycia bohateréw
Calendar (Kanada/Niemcy/Armenia 1993), autorstwa kanadyjskiego Ormianina Atoma
Egoyana, filmu, ktéry ,na swéj sposob miat zaprezentowaé Armenie $wiatu””. Dwoje
bezimiennych bohateréw filmu Egoyana, Fotograf'i jego zona Ttumaczka, jest Kanadyj-
czykami pochodzenia ormianskiego, ktérzy jada do Armenii w sprawach zawodowych,
chociaz pomniejszym motywem jest chyba réwniez pragnienie blizszego poznania kraju
ojcéw. Fotograf nie znajdzie w Armenii niczego, z czym méglby si¢ utozsami¢, i w koricu
wyjedzie z poczuciem, ze nie jest ani stad, ani z kraju, w ktérym si¢ urodzit. Natomiast
jego zona, ktéra w Kanadzie byta blisko zwiazana z zywa diaspora ormiariska, czuje si¢
w Armenii szczgsliwa i spokojna, zakochuje si¢ w krajowcu i postanawia zostaé na stafe.
Jak stwierdzity$my w innym tekscie, Calendar Egoyana uzmystawia niebezpieczeristwo
zycia w drodze polegajace na tym, ze ,w podrézy fatwo zgubié stare poczucie siebie, nie

znalazlszy nowego™?®.

W odréznieniu od Ttumaczki Anna nie zostanie krajanka, nie zostawi Marsylii, c6r-
ki i m¢za, aby osiedli¢ si¢ w Armenii. Jednoczesnie w Armenii poznata druga zong ojca,
nawigzata wiele bliskich znajomosci, zaciagneta zobowiazania wobec ludzi, ktérzy beda
na niej polega¢, a takze poznata mezczyzne, w kedrym mogtaby si¢ zakocha¢. Podréz
zmienita jej zycie i przed wyjazdem obiecuje, ze wkrétce wréci.

Anna nie traci tozsamosci tak jak Fotograf Egoyana, chociaz podréz do kraju ojca
gleboko ja przeksztatca. W chwili przyjazdu uwazata si¢ za Francuzke, kobiet¢ o pogla-
dach lewicowych, niezalezng profesjonalistke i kardiolog. Podréz zamienia ja w osobg
transnarodowa, $wiadomg siebie jako podmiotu istniejacego w przestrzeni posredniej
miedzy co najmniej dwiema kulturami i zmuszona kultywowa¢d wigcej niz jedna przy-
nalezno$¢. Kiedy wbrew powabom perspektyw, ktére otwarly przed nig nowe znajomo-
$ci, i pokusie nowej mitosci wyjezdza z Armenii, rozstajemy si¢ z nig na lotnisku prze-
$wiadczeni, ze odtad juz zawsze bedzie musiata radzi¢ sobie ze sprzecznymi rezonansami
i wielotorowymi zobowiazaniami do§wiadczenia transnarodowego, ktére nie jest wolne
od bélu. Jak to ujmuje Barsam: ,dwie ojczyzny, dwie przyjaznie, dwie rodziny — kto to
wytrzyma?” Voyage en Arménie wprawita Anng w wieczny ruch.

Whioski

Na zakonczenie pragniemy raz jeszcze podkresli¢, ze kino transnarodowe w zadnym
razie nie jest zjawiskiem jednolitym. Przeciwnie, jest bardzo ztozone i pozwala si¢ ujmo-
wacé z wielu punktéw widzenia i analizowa¢ rozmaitymi metodami. Podejécie zastoso-
wane przez nas w tym artykule mozna uznac za oparte na przeciwstawieniu turysty i po-
dréznika, ktére jest réwnie powszechnie stosowane, co i krytykowane w badaniach nad
doswiadczeniem podrézy. Dlatego cho¢ Paris, je taime interpretowaty$my jako przede
wszystkim wyraz ,do$wiadczenia turystycznego”, natomiast Le Voyage en Arménie w
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kategoriach do$wiadczenia podréznika bardziej szlachetnego rodzaju, to nie upieramy
si¢, ze tych filméw nie mozna ujmowac¢ inaczej. W koricu podréznik jest tylko ,turysta”
z punktu widzenia bardziej doswiadczonego podréznika, a turysta rzadko jest $wiado-
my siebie jako podmiotu standardowego ,,spojrzenia turysty”.

Ttumaczyt Michat Szczubiatka
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Summary

Today — at a time when Europe’s dramatic transformations are at the centre of key
political, economic, and cultural discourses, and when so many European films are
multinational co-productions — the concept of transnationality offers new metaphors
to redefine continental cinema, and to explore its mutating productive and distributing
contexts, as well as artistic practices. And yet, the transnational is a problematic notion,
and its application to the cinema as a theoretical and investigative tool still awaits full
clarification. Sometimes simply used in its sense of ‘involving or operating in several na-
tions’, or as a synonym of ‘international’, the term ‘transnational’ introduces at least two
ideas that can be usefully applied to contemporary cinema: the notion of industrial or
aesthetic situations in which the nationality of a film is annulled, or no longer matters;
and the status of films that involve and problematize cross-border practices and identi-
ties. However, many questions are left unanswered — for instance, the rationale of the
production and reception of transnational cinema; or the ways in which contemporary
transnational films differ from prior practices of co-production and international col-
laboration. At the purpose of advancing our understanding of the notion of the tran-
snational in a cinematic context, this paper explores cultural, economic, ideological, and
aesthetic facets of contemporary European cinema, taking as its object of study two
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different genres, both of which are naturally inclined to international, multinational or
transnational dimensions — the portmanteau film and the road movie.

We focus first on the portmanteau film, and especially the recent example, Paris, Je
taime (France/Liechtenstein/Switzerland 2006). By situating it in a number of contexts,
including earlier films on Paris such as Paris vu par...(1965) and Paris vu par... vingt
ans aprés (1984), and by discussing its productive, artistic, and thematic features, we test
the assumption that Paris, Je taime is a quintessential transnational film, and discuss
those elements of national identity that were either transcended or preserved by the film-
makers. Then we ask what happens when a European film travels beyond the national
borders, and goes on the road at the specific purpose of testing the limits of national
and cultural identities. Our examples are Robert Guédiguian’s Le Voyage en Arménie
(France 2006) and Ismaél Ferroukhi’s Le Grand Voyage (France/Morocco 2004) — two
recent road movies that depart from the heart of Old Europe and travel to or beyond its
margins.
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