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Fani

,Prawdziwych nerdéw juz nie ma”, pisze w swoim felietonie dla Wired.com
znany amerykariski komik Patton Oswalt. Skoriczyli si¢ w latach 80., jak dookre-
$la, wraz z rozwojem Internetu, ktéry sprawit, iz dzi§ wszyscy jeste$Smy fanami cze-
go$, wszyscy zaczglismy praktykowa¢ fandom na jakims poziomie. Dzigki jednemu
kliknieciu stajemy si¢, ,,natychmiastowymi otaku”, podtaczamy si¢ pod popkultu-
rowe §wiaty jednym ,lubi¢”. Procesualno$¢ ,nerd mainstreaming” dobiega korica.
Dzigki sieci istniejemy na krawedzi biblioteki ludzkosci, wszystko, co zostalo kie-
dykolwiek wyprodukowane na tasmie przemystu kulturowego, dostgpne jest w se-

undg, a co wazniejsze — dostgpne bedzie zawsze. Kultura popularna stata si¢ wige
réwnoznaczna z ,kultura nerdowska”.! Wszystkie zjawiska maja swoje profile na
portalach spotecznosciowych, wpis na Wikipedii, gadzety, wydania specjalne, fan-
-art — wszystko jest dostepne zawsze. Oswald patrzy na to zjawisko z gorycza i no-
stalgia za czasami, gdy na kolejne odcinki ulubionego serialu trzeba byto najpierw
dtugo czekad, potem zasias¢ przed telewizorem w godzinach emisji, zaopatrzy¢ si¢
w czysta kaset¢ VHS, nagra¢, i wreszcie mozolnie cofaé, by odtwarza¢ co ciekawsze
fragmenty. Dzi$ dzigki wydawnictwom DVD dostajemy setki godzin dodatko-
wych scen, wywiadéw, zdjeé z planu i dyspozycja odbiorcy zalezy tak naprawde od
budzetu, jaki jesteSmy w stanie przeznaczy¢ na ,specjalne edycje”, oraz od naszych
umiejetnosci wyszukiwania informacji internetowych. Tymczasem miejsce bezro-
botnych nastolatkéw sleczacych nad grami komputerowymi i Star Trekiem zajeli...
naukowcy. Najbardziej aktywng i oddang grupe fanéw o wyraznym zabarwieniu
»nerdowskim” stanowig dzi$ ,aca-fans”, czyli fani wywodzacy si¢ z kregéw akade-
mickich. Jeden z najstynniejszych teoretykéw nowych mediéw i telewizji, Henry
Jenkins, nazwatl swojego bloga po prostu: Wyznania aca-fana; na witrynie oprécz
sprawozdan z konferencji naukowych i recenzji naukowych badacz zamieszcza po-
sty o popularnych serialach. Inny wptywowy amerykaniski medioznawca, rozmi-
towany w telewizji i nowoczesnych serialach Jason Mittell, zaprasza nas na swojego
bloga naukowego 7jlko telewizja, gdzie zupetnie na powaznie rozwaza poréwnanie
odwaznego sitcomu Louie do jazzu. Blogi naukowe, na czele z pionierskim Flow
publikowanym od 2004 roku przez Wydziat Radia, Telewizji i Filmu Uniwersyte-
tu Teksaniskiego w Austin, miaty podwaza¢ dystynkcje pomigdzy tym, co akade-
mickie i masowe, wychodzac z pozydji, ze ci, ktérzy regularnie ogladaja telewizje,
i ci, ktérzy powaznie o niej mysla, to bardzo czgsto te same osoby. Jednostkowa
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identyfikacja osoby wytacznie jako fana ustapita mysleniu ztozonemu: rozpatrywa-
niu jej w kategoriach zaréwno widza, fana, naukowca, jak i krytyka.

Nie powinna dziwi¢ mito$¢ Mittella do telewizji, ktéra znajduje si¢ obecnie
w fazie przemian. Jedni nazywaja te zmiany koncem telewizji, inni okreslaja je
jako renesans tego medium. W prasie popularnonaukowej i tekstach akademic-
kich roi si¢ od okreslert typu: ,telewizja po telewizji”, ,post-telewizja”, ,telewizja
2.0”, etc. Tym, co napedza ,ztoty wiek” telewizji, przyciaga uwagg krytykéw i wi-
dzéw, reorganizuje myslenie o jej produktach, sa nowoczesne, jakosciowe seriale.
Profesor Elana Levine z Uniwersytetu Milwaukee i autorka bloga akademlcklego
Dr. Television wyznaje: ,,Zaplatatam si¢c w The Wire. Snie o Franku Sobotce i gi-
nacych z portu kontenerach. O drugiej w nocy nie moge powtérnie zasnaé, bo
mysle nieustannie o Stringerze Bellu. Jak mam pracowac¢, gdy bohaterowie serialu
chodza mi po glowie dzieri i noc?”. Jonathan Gray, profesor w dziedzinie studiéw
kulturowych i medioznawstwa na University of Wisconsin, pisze z kolei: ,W tym
tygodniu optakuje strate zakoriczonego wlasnie 7he Wire. Nieodzatowane genialne
aktorstwo, przemyslana ekspozycja, niesamowite utrzymanie réwnowagi pomie-
dzy wieloma bohaterami, wptyw, Jakl mial 7he Wire na r0zwoj gatunku serialu,
i wreszcie drobiazgowa soqologla miasta, jaka prezentuje. Zycie post-Wire bedzie
bolato.” Céz tak wyjatkowego i kulturotworczego jest w 7he Wire, ze serial zdol-
ny jest wywola¢ tak szeroki akademicki oddzwigk? Niniejszy tekst nie powstatby,
gdyby nie wielki afekt do tej amerykanskiej, niepozornej serii HBO.

The Wire funkcjonuje nieco na peryferiach mainstreamowego zachwytu nad
serialami jako$ciowymi, pomigdzy ,nerdowskim” fandomem a akademickim
namystem. Wartym przeanalizowania pytaniem jest: w jaki sposéb przeszedt on
ewolugje¢ od niepopularnego serialu policyjnego do gtéwnego kontekstu kazdej na-
ukowej rozprawy na temat nowoczesnej telewizji. Tworcom 7he Wire udalo si¢ cos
bezprecedensowego: stworzyli oni produkt popkulturowy, ktéry stat si¢ obiektem
kultu zaréwno wsréd zwyklych widzéw, jak i teoretykéw mediéw. The Wire i Bal-
zac, The Wire i konstrukcja czarnej meskosci, 7he Wire a etyka, The Wire a spo-
teczna nieréwnos¢, The Wire i kapitalizm, Baltimore po 7he Wire, The Wire i jego
dickensowski aspekt, The Wire i socjologia czarnego miasta, 7he Wire a Oresteja
i wiele innych, to prawdziwe tytuly naukowych artykuléw i rozpraw doktorskich
poswigconych temu serialowi, ktérych powstato ponad sto.* Kult 7he Wire nie
jest klasycznym przyktadem subkultury fanéw; w 1992 roku Henry Jenkins pisat:
»Kultura fanowska zaciera granice, traktujac teksty popularne tak, jakby zastugi-
waly one na ten sam stopien zainteresowania i docenienia, jak teksty kanonicze.
Praktyki czytelnicze (dokladna analiza, wyszukana egzegeza, wielokrotna i po-
glebiona lektura) akceptowane w konfrontacji z »powaznymi dzietami« wydaja si¢
przekornie Zle zastosowane do bardziej »jednorazowych« tekstéw kultury maso-
wej.”> W przypadku 7he Wire role si¢ odwrdcily: tekst popularny stat si¢ obiektem
zastosowania zaawansowanych praktyk analizy i interpretacji przez ,powaznych”
badaczy opierajacych si¢ w swoich pracach na serialu HBO. Nikt przy zdrowych
zmystach nie nazwie profesora Harvardu dewiantem, nie zarzuci mu tez zamknie-
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cia sie we wlasnym systemie aksjonormatywnym Wrecz przeciwnie — wystepu-
jac pod swymi tytutami naukowymi, ,aca-fani” 7he Wire reprezentuja wartosci
i normy ksztalcenia akademickiego na poziomie unlwersytecklm Przypisywane
fanom przestrzenie, takie jak zorganizowane zjazdy, fora internetowe, zamknie-
te grupy towarzyskie czy fanowskie mekki, do keérych pielgrzymuja (np. Nowa
Zelandia dla fanéw Tolkiena czy Nowy Jork §ladami Carrie Bradshaw), ustgpuja
kartom pierwszorzednych wydawnictw, salom wyktadowym i konferencjom aka-
demickim. Mapowanie przestrzeni tekstu nie wymaga od ,,aca-fanéw” bogatej wy-
obrazni, lecz pokaznego kapitatu kulturowego i umiej¢tnosci krytycznej analizy
formalno-tekstualnej na poziomie typowo akademickim. Zargon subkulturowy
charakterystyczny dla fanéw zamienia si¢ na naukowe, ostre definicje, pojecia i ka-
tegorie zaczerpnigte z dyscyplin takich jak studia medioznawcze, kulturoznawstwo
czy socjologia. Jesli zwykli ,entuzjasci przez swoje zaangazowanie nadaja punk-
tom geograficznym znamion wyjatkowosci — czynia je specjalnymi, zamieniaja
w miejsca zabawy i karnawatu™, to fani akademiccy zamieniaja swoje zaangazo-
wanie fizyczne i symboliczne w doktoraty, habilitacje, miejsca naukowych dysput
i produkgji wiedzy. Gdzie§ wytania si¢ wigc kolejny paradygmat myslenia o fa-
nach i zjawisku fandomu: po stygmacie dewiacji i negatywnej oceny tych zacho-
wan, przez paradygmat studiéw kulturowych rozpoznajacych praktyki fanowskie
jako moment oporu i walki z hegemonia kulturowa, az do umiejscowienia fanéw
w gléwnym nurcie kultury popularnej jako aktywnych wspétproducentéw o du-
zym znaczeniu marketingowym.’

Tekst

The Wire byt emitowany na kanale HBO pomiedzy 2002 a 2008 rokiem. Jego
tworca jest David Simon, amerykanski pisarz, dziennikarz, scenarzysta i produ-
cent telewizyjny, ktérego dwie powiesci zostaly zekranizowane w formie VII se-
zondw serialu Homicide: Life on the Street (1993-1999, NBC) i miniserialu 75e
Corner (2000, HBO). Simon to przede wszystkim dziennikarz oraz pisarz litera-
tury non-fiction. Przed podjeciem pracy w telewizji przez kilkanascie lat byt re-
porterem policyjnym dziennika ,Baltimore Sun” oraz autorem ksiazek z gatunku
literatury fakeu. Pierwsza ksiazka, ktdra napisal, byta praca Homicide: the Year on
the Killing Street (1991), portretujaca rok z zycia jednostki policyjnej zajmujacej si
zabdjstwami w Baltimore. W ciggu roku 1988 Simon zrezygnowat z pracy dzien-
nikarskiej i przekonal Departament Policji w Baltimore, aby pozwolono mu na
nieograniczony dostep do akt spraw oraz obserwowanie detektywdw i policjantéw
w ich codziennej pracy. W ciagu roku pisarz towarzyszyt str6zom prawa na miej-
scach zbrodni, podczas autopsji zwlok, w pokojach przestuchan czy na szpitalnych
oddziatach intensywnej terapii. Owocem tej pracy stafa si¢ realistyczna wizja kry-
minalnej strony miasta, ktére w latach 80. przezywalo szczyt epidemii przemocy
i dominowato w statystykach policyjnych zabdjstw. Za Homicide Simon otrzymat
w 1992 roku Nagrod¢ Edgara za najlepsza kryminalng powies¢ niebeletrystyczna.
Jak podkresla autor, jednym z jego celéw przy pisaniu tego dzieta byta demistyfi-
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kacja pojecia amerykariskiego detektywa jako szlachetnej postaci bez skazy, prze-
jetej losami mordowanych ofiar. Tymczasem w miescie takim jak Baltimore, gdzie
w roku 1988 odnotowano 234 zabéjstwa, detektyw jest po prostu czlowickiem
lepiej lub gorzej wykonujqcym swoja pracg, do pewnego stopnia zobojetniatym
na przemoc i uwazajacym ja za normalny aspekt swojego zawodu. Niektdrzy bo-
haterowie Homicide pojawili si¢ pdzniej w serialu 7he Wire, w tym na przyktad
sierzant Jay Landsman, dowddca oddziatu — posta¢ autentyczna, ktdra na ekranie
portretuje Delaney Williams. Z kolei sam Landsman pojawia si¢ w serialu, gra-
jac epizodyczng postaé porucznika Dennisa Mello. Partnerem gléwnego bohatera
serii — Jimmy’ego McNulty, jest nalezacy do oddziatu Jaya Landsmana detektyw
Bunk Moreland, ktéry swéj pierwowzér zawdzigcza autentycznej postaci Ricka
»The Bunk” Requera (odniesienie do niego nastgpuje w 4. odcinku V sezonu serii,
w ktdrym pojawia si¢ on jako wojenny weteran o nazwisku Oscar ,,Rick” Requer).
Emerytowany policjant Gary D’Addario, opisany przez Simona w ksiazce, powra-
ca takze do serialu w kilku odcinkach, w ktérych pod nazwiskiem Gary DiPasqu-
ale wciela si¢ w postac asystenta prokuratora stanowego i oskarzyciela przed wielka
tawa przysieglych. Jedna z kluczowych postaci sezonu III, nawrécony i zrywajacy
z kryminalng przeszloscia byly zolnierz Avona Barksdale’a, Dennis ,,Cutty” Wise,
zostat opisany takze na kartach Homicide. Dennis Wise byt ptatnym morderca pra-
cujacym na zlecenie w Baltimore w latach 70., obecnie odsiadujacym wyrok dozy-
wocia w Zaktadzie Penitencjarnym stanu Maryland. Nie tylko postaci, ale réwniez
zapozyczone z ksigzki anegdoty policyjne pojawiaja si¢ nastgpnie w 7he Wire.

W 6 lat po napisaniu swojej pierwszej ksiazki przyszty tworca The Wire tworzy
wraz z bylym policjantem, a zarazem przyszlym scenarzysta, Edwardem Burnsem
druga powie$¢ non-fiction pod tytutem 7he Corner: A Year in the Life of an Inner-
-City Neighbourhood. Podobnie jak za pierwszym razem David Simon planowat
poswieci¢ rok na zbieranie informacji i badania w terenie dotyczace problemu nar-
kotykowego na ulicach Baltimore. W efekcie jednak pisarz spedzit 3 lata na zbiera-
niu materiatéw, wywiadach oraz obserwacji zycia na zbiegu ulic Fayette i Monroe
w tym miescie. Przygladajac si¢ dwém pokoleniom uwiktanym w narkotykowy
problem, autorzy staraja si¢ dociec spolecznych przyczyn uzaleznienia i przestgpstw
dokonywanych w skutek handlu narkotykami. Dziennik ,The New York Times”
uznat The Corner za jedna z najbardziej znaczacych powiesci roku 1997. Wszystkie
watki zawarte w swoich ksigzkach David Simon zebral i uporzadkowat przy two-
rzeniu serialu 7he Wire, wielokrotnie odnoszac si¢ do swoich przedtelewizyjnych

dzietl.

Gléwnym bohaterem serialu jest jednak miasto. To Baltimore, podobnie jak
kiedy$ w filmach noir Nowy Jork, a w szczegdlnosci Los Angeles, ma odgrywa¢
role tla wydarzen, ale réwniez niemego ich uczestnika. Nowoczesne miasto jest
fragmentaryczne i podzielone na peryferia oraz centrum. Miejskie suburbia i get-
ta — rozmaite peryferia — stanowia miejsce dla ludzi wykluczonych, natomiast
centrum miasta stanowi ognisko wtadzy, osrodki decyzyjne — to przestrzeri lokali-
zacji informacji i wiedzy. Peryferia produkuja nowa generacje przestgpcéw, w The
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Wire sa oni produktem handlu narkotykami w socjalnych dzielnicach w zachod-
niej czgéci Baltimore w sezonie I. Rozkladajace si¢ miasto w serialu jest umiejsco-
wione na peryferiach: w slumsach oraz w biednych dzielnicach blokéw socjalnych
ktore kontroluje gang Avona Barksdale’a i Stringera Bella. Amerykariskie nizi-
ny spoleczne i czarne getto to gféwne perspektywy, przez ktére w1d21my miasto
Baltimore i jego upadek. Baltimore otrzymuje fizyczna przestrzeni i symboliczne
ciato dzi¢ki wizualnemu stylowi serii. Kamera unika bowiem zblizeni, najcz¢sciej
krecac postaci w planach srednich i dalekich, tak aby mogty one pozostawaé w in-
terakgji z otaczajaca je przestrzenia. Symbolicznymi oczami miasta beda w tym
przypadku przemystowe kamery, z ktérych widok czgsto jest nam dany. Jako mil-
czacy $wiadek widzacy wszystko, Baltimore staje si¢ réwnorzgdnym bohaterem
serialu, na pewnym poziomie takze jego narratorem. W portretowaniu miasta
The Wire nie oddaje pierwszenistwa zadnej z przestrzeni. Obraz, jaki si¢ ujawnia,
jest wielopoziomowy: poznajemy siedzibg baltimorskiej policji, miejski ratusz, jak
i winkle, ulice, rozpadajace si¢ domy, budynki socjalne, afroamerykariskie getto.
Kazdej lokacji poswigcona jest jednakowa ilo$¢ czasu. Ze wszystkich dostgpnych
przestrzeni 7he Wire tworzy konsekwentng i spéjna logicznie wizj¢. Podobnie jak
w trakcie $ledztwa, kiedy ,wszystkie elementy uktadanki i szczegéty majg zna-
czenie”, tak wszystkie punkty na mapie miasta majq jednakowa range. Podobnie
jak w kinie 7o0ir, miasto w serialu jest niebezpiecznym miejscem, gdzie wszedzie
moze czekaé nas $mieré. Graficzne przedstawienie Baltimore odstania ruiny prze-
mystowej metropolii, stajac si¢ lustrem, w ktérym odbija si¢ ruina moralna spote-
czefistwa i jego instytucji. Odstaniajac najgorsze zautki Baltimore — opuszczone
osiedla, getta, miejsca gdzie zyja bezdomni i narkomani — i filmujac je takimi,
jakie s3, bez stylizacji, w konwengji quasi-dokumentalnej, twércy serialu chcieli
pokaza¢ odhumanizowang przestrzei miejska.

The Wire to seria o tyle wyjatkowa, ze radykalnie tamie dotychczasowe reguty
telewizji (réwniez tej jako$ciowej), zaréwno dotyczace jej zawartosci, warstwy tek-
stowej, konwendji, formatu, jak i zwiazane z modelami dystrybucji. Do pewnego
stopnia serial ten zmienit postrzeganie telewizji i uprawomocnit tezg, ktéra powoli
dla wielu juz stawata si¢ faktem. Telewizja moze by¢ sztuka. Telewizje mozemy
stawia¢ na réwni z kinem i innymi tradycyjnymi formami sztuki. Telewizja jest X1
muza. Zakochanie w telewizji przestaje by¢ wstydliwa przyjemnoscia i wychodzi
z szafy. I wchodzi od razu do naukowego kanonu. Wkrétce po zakoriczeniu emisji
w 2008 roku 7he Wire doczekal si¢ wysypu ksiazek i artykuléw analizujacych
jego strukture i konstrukeje. Jako pierwszy produkt telewizyjny serial doczekat si¢
osobnych kurséw na amerykanskich uniwersytetach. Przedmioty poswiecone lub
inspirowane serialem zagoscity w murach Uniwersytetu Hopkinsa, Harvardu, Ber-
keley, Middlebury College, Syracuse, Loyola University New Orleans, Washing-
ton State University w Spokane, University of York, Phillips Academy i na wielu
innych wyzszych uczelniach.®

~Wychwalane arcydzielo amerykanskiej telewizji, 7he Wire, nakresla obraz
upadku amerykariskiego miasta, tworzac dramatyczny portret baltimorskiej po-

Strategie fanowskie



Ewa Drygalska

ligji, handlu narkotykami, portéw, wtadz miasta, publicznego szkolnictwa i me-
diéw przez ponad V sezonéw. W trakcie tego kursu bedziemy oglada¢ 7he Wire
oraz rozwaza¢ wszystkie aspekty tego dostarczajacego niezwyklej rozrywki serialu.
Chciatabym umiesci¢ seri¢ w podwdjnym kontekscie: amerykariskiego spoteczen-
stwa oraz estetyki telewizji.”® Tak pisze na stronie swojego kursu Jason Mittell, na
co dzien uczacy teorii i historii telewizji w Middlebury College.

»Na naszym tegorocznym kursie dotyczacym nieréwnosci spotecznych w mia-
stach na Harvadzie chcielismy, aby studenci zrozumieli ich korzenie i geneze.
W tym celu zaprosilismy do pomocy Bodiego, Stringera Bella, Bubbles i inne po-
staci z The Wire. Serial, ktéry opisuje miejskie zycie w Baltimore przez V sezonéw
w stacji HBO, pokazuje zwyktych ludzi, ktérzy prébuja zrozumie¢ otaczajacy ich
$wiat. Zlozone postaci 7he Wire po obu stronach prawa wymykaja si¢ moralnej
ocenie. Krytycy go uwielbiaja, fani komentuja kazdy odcinek. My, w Harvardzie,
uwazamy, ze jest on czyms wigcej niz doskonaty telewizja. Zauroczeni sposobem,
w jaki serial podejmuje temat skomplikowanego systemu spotecznego i ekonomicz-
nego, poswigcilismy caty kurs, aby na podstawie tego, co udalo si¢ osiagna¢ temu
programowi wyjasni¢ socjologiczne podstawy miejskich nieréwnosci. 7he Wire jest
tikcja, jednak zmuszajaca do skonfrontowania si¢ ze spotecznymi realiami bardziej
efektywnie niz kazde inne medium w erze tak zwanej reality TV. Tak jak w rze-
czywistosci, serial opiera si¢ pokusie tatwych rozwiazan — problemy pozostaja nie-
rozwiazane, cykl si¢ powtarza, a nieréwnosci poglebiaja si¢.”"

Serial podczas swojej emisji nie cieszyt si¢ duza ogladalnoscia, poréwnywal-
na z przetomowa Rodzing Soprano czy innymi komercyjnymi hitami stacji HBO.
Jednak duza aktywno$¢ oddanych fanéw serialu oraz $wietne recenzje krytykéw
pozwolity utrzymac si¢ serii przez V sezonéw, mimo matych szans na duzy komer-
cyjny sukces. Mimo iz serial znalazt si¢ na wysokich miejscach w kazdym mozli-
wym rankingu programéw telewizyjnych, amerykanski przemyst telewizyjny nie
nagrodzit jego twércéw zadnymi z najwazniejszych nagréd, jak Emmy czy Zlote
Globy. Jedynie dzigki krytyce telewizyjnej, ktéra silnie lobbowata na rzecz 7he
Wire oraz nielicznym aktywnym fanom, o serialu stato si¢ glosno w sieci. Dla wielu
dziennikarzy, internautdw, blogeréw, fanéw i przede wszystkim naukowcéw serial
nie byt rozwazany w kategoriach telewizyjnych, ale jako dzieto zupelnie odrebne,
wychodzace daleko poza ramy medium, niezalezne oraz bardzo nie-telewizyjne.

The Wire zmienil paradygmat myslenia i przede wszystkim pisania o telewizji
oraz jej dzietach. Nie chodzi rzecz jasna jedynie o pisanie krytyczne, ale przede
wszystkim akademickie i naukowe. Dzigki kursom i analizom serialu teoretycy
i badacze postanowili na nowo pytania o konwengje telewizyjne, dyskutowali
o tym, czym telewizja jest lub nie jest, jakie ma ramy, estetyke, czy mozemy ja
traktowad najzupelniej powaznie, jako Zrédlo rzetelnej wiedzy o $wiecie, podobnie
jak traktujemy kino czy literature. Z jednej strony 7he Wire wymyka si¢ tradycjom
i obowiazujacej estetyce telewizyjnej, aspirujac do miana autorskiego, artystycz-
nego, nietelewizyjnego tekstu, z drugiej jednak strony to wlasnie medium telewi-
zyjne: ramy oraz format telewizji pozwolity serialowi przybra¢ ostateczna postaé
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i wypelni¢ wszystkie ambicje, jakie miat jego twérca. To wiasnie dlugi czas emisji
(60 godzin) pozwolit Davidowi Simonowi na rozwiniccie skrzydet, dopasowanie
struktury oraz formy, ktéra bytaby w stanie wyczerpad temat, jaki wzial na tworczy
warsztat. Simon wykonuje pewien zwrot i ideologicznie odwraca si¢ od wszystkich
tradydji i konwendji, jakie do tej pory wypracowala sobie nowoczesna telewizja. Po
pierwsze, sigga on po najbardziej klasyczna strukture XIX-wiecznej realistycznej
powiesci w odcinkach oraz grecks tragedi¢. W warstwie wizualnej czerpie z kla-
sycznych wzorcéw kina gangsterskiego oraz paradokumentalnego nurtu kina noir,
tworzac w zgodzie ze swoim zamierzeniem film 60-godzinny lub wizualna po-
wie$¢ w odcinkach. Simon podkresla, ze serial wymaga cierpliwosci i czasu, aby
jego fabuta mogta si¢ w petni rozwina¢ i ukonstytuowa¢, co zaktada wedtug niego
przyjecie innej praktyki odbioru — bardziej typowej dla czynnosci czytania niz
ogladania.

Nielegalne $ciaganie odcinkéw w sieci, powielanie ptyt DVD sprawity, iz se-
rial 7he Wire trafit w swoim drugim obiegu do duzego grona odbiorcéw. Po swo-
jej emisji zyskal on status dzieta kultowego i serialu najchgtniej ogladanego przez
Afroamerykanéw zamieszkujacych duze miasta." Seriale, ktére zyskiwaty status
kultowych nie zawsze byly telewizyjnymi hitami w czasie swojej oryginalnej emi-
sji, co moga potwierdzi¢ przyklady produkeji takich jak Z Archiwum X (1993-
2002), Buffy postrach wampiréw (1997-2003), Veronica Mars (2004-2007) czy
Firefly (2002-2003). The Wire wykorzystal réwniez falg seriali o zlozonej struk-
turze narracyjnej, ktore (jak wymienione powyzej) zmienialy przyzwyczajenia
odbiorcze widzéw i praktyki ogladania telewizji. Dezorientacja i produktywne
zagmatwanie fabut nowoczesnych seriali zmuszato widzéw do baczniejszej, czgsto
wielokrotnej lektury ulubionej serii.

The Wire nalezy jednak zaklasyfikowa¢ do osobnej kategorii seriali z racji bra-
ku epizodycznej formy i odcinkéw stanowiacych zamknieta catos¢. Tradycyjnie
programy telewizyjne byly skupione na podtrzymywaniu historii w nieskonczo-
no$¢, az do wyczerpania si¢ ich ogladalnosci, tym samym nie stawiajac sobie zad-
nego celu ani korica narracji. 7he Wire uzywa nietypowej dla telewizji neoarystote-
lejskiej metody konstruowania kompozycji narracyjnej, czyli rozwoju fabuty wokét
wyraznego poczatku (zawiazania akgji), Srodka oraz zakoriczenia. Wyrzeka si¢ przy
tym epizoddw, fragmentéw oraz postaci, ktdre nie wnosza nic do fabuty."? Serial
skupia si¢ na glebi opowiadania oraz detalu, postugujac si¢ pewnymi narracyjny-
mi strategiami: narracyjna rama, wielowymiarowymi bohaterami, przywiazaniem
do drobnych szczeg6téw zycia codziennego. Podkresla rol¢ mato znaczacych mo-
mentéw wydarzen, kawatkéw informacji czy rozméw, ktére okazuja si¢ jednak
decydujace. Poszczegdlne poziomy opowiadania sktadaja si¢ w jedng rame i buduja
kolejne poziomy rozumienia serialu. Kazdy sezon jest zbudowany wokét sprawy
prowadzonej przez jednostke policyjna, co jest pretekstem dla ukazania specyficz-
nej instytugji oraz osobistej porazki bohateréw. Postaci, ktdre pojawiajg si¢ w trak-
cie szesciu lat emisji serialu, zawsze ostatecznie bedg konfrontowane z maching
instytucji. Bohaterowie, ktorych watki koricza sig, nie zostaja zapomniani, czg¢sto
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wracaja do szerszego nurtu opowiadania. Struktura serialu zostata podzielona na
V sezondw, ktére sktadaly si¢ kolejno z 13, dwukrotnie 12, ponownie 13 oraz 10

epizodéw. Kazdy odcinek trwa $rednio godzing, co daje w sumie 60 godzin emisji.
Akgja, ulokowana w mieécie Baltimore, rozgrywa si¢ pomiedzy komisariatem po-
licji a ulicami miasta; okaz;onalme przenosimy si¢ do gmachéw sadéw i instytucji
miejskich. W kolejnych sezonach $wiat przedstawiony serii rozszerza si¢ takze na
inne lokalizacje, zawsze jednak znajdujace si¢ w obrebie Baltimore.

Wyprodukowanie 7/he Wire nie byloby mozliwe, gdyby nie zmiany, jakie do-
konaly si¢ w samej telewizji w ostatnich dekadach, gdyby nie profil stacji HBO
oraz tradycja telewizji jakosciowej. Jednak serial rezygnuje ze ztozonych narracji
(Zagubieni, 2004-2010), arthousc’owej stylizacji (Szes¢ stdp pod ziemig, 2001-
2005) i jednostkowego bohatera na rzecz realistycznego stylu, linearnego, chro-
nologicznego sposobu opowiadania i wielosci bohateréw. Dodatkowo wigkszos¢
obsady stanowia Afroamerykanie, co mozna uzna¢ za odwazny krok na gruncie
amerykariskiej telewizji. 7he Wire jest tekstem, ktéry stara si¢ odtworzy¢ relacje
pomiedzy jednostkami a amerykariskimi instytucjami. Punkt cigzkosci serii jest
przesuniety na sfery zycia publicznego: policje, przestepczosé, system szkolnictwa,
polityke i wprowadzany do diegezy poprzez poszczegélne postaci. Detektyw Mc-
Nulty jest kluczem do zrozumienia policyjnej biurokracji, i chociaz uwazany jest
za bohatera serialu, w kolejnych sezonach uwaga widza skupia si¢ na postaciach
takich jak Daniels, Colvin czy Bunk, ktére oferuja inng perspektywe przy anali-
zie struktur policyjnych. Podobnie do§wiadczamy analizy przestgpczosci i handlu
narkotykami, z punktu widzenia réznych bohateréw (Stringer, D’Angelo, Avon,
Omar Little). Kazda z tych postaci jest ztozona i wielowymiarowa, ale rzadko mo-
zemy zobaczy¢, jak funkcjonuja poza instytucjonalnymi rolami. Nawet perypetie
milosne i zwiazki, w jakie wchodza, maja zawsze bezposrednie powigzania z ich
rolami spotecznymi. Najbardziej dramatyczne momenty serialu rozgrywaja si¢ za-
wsze wtedy, gdy bohaterowie staraja si¢ wyjs¢ poza swoje role, poza ramy instytugji,
ktére reprezentuja.

Gdybysmy chcieli umiesci¢ 7he Wire w kontekscie gatunkowym seriali kry-
minalnych, tatwo dostrzezemy, ze dramat policyjny staje si¢ nieporgcznym kon-
tekstem dla préby kategoryzacji serii. 7he Wire bowiem poswieca tyle samo czasu
przestgpcom, co policji, a z biegiem akeji takze odrebnym instytucjom obywa-
telskim. Inne wspéiczesne programy typu ,cop show” skutecznie naciagaly ramy
swojego gatunku, czyniac moralne rozréznienie na prawo i sprawiedliwo$¢. Boha-
terowie tacy jak Andy Sipowicz (NYPD Blue), Frank Pembleton (Homicide: Life on
the Street), Vic Mackey, (The Shield) czy Olivia Benson (Law & Order: SVU) ode-
szli daleko od pioniera wspétczesnego kryminatu policyjnego serii Dragner z lat 50.
i jej bohatera Joe Fridaya. Wszyscy ci stroze prawa sa postaciami ztozonymi, uwi-
ktanymi w moralne i etyczne rozterki, dziatajacymi niejednokrotnie na pograniczu
prawa, w niczym nie przypominajac rycerzy bez skazy. Jednak 7he Wire radykalnie
sprzeciwia si¢ konwencji gatunkowej, podnoszac poprzeczke. Plaszczyk serialu po-
licyjnego pozwolil twércom na otwarte zanurzenie si¢ w spolecznym kontekscie,
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ukazujac porzadek spoleczny w post¢pujacym upadku, gdzie zaréwno policjanci,
sedziowie, politycy, nauczyciele, dziennikarze, jak i kryminalisci obezwladnieni
sa przez korupcje i biurokracjg. W serialach kryminalnych status quo przerwany
jest poprzez pojawienie si¢ przestepcy i popetnienie zbrodni. Poprzez $ledztwo, po-
$cigi policyjne, przestuchania i wykrycie sprawcy, ktéry jest doprowadzany przez
oblicze sprawiedliwosci w scenie finalowej, pozadana harmonia i spofeczny tad zo-
stajg przywrécone. Taka formula nie odpowiadata jednak twércom 7he Wire. Jak
moéwi David Simon: ,\W programach, w ktérych liczy si¢ finatowe aresztowanie,
przestgpcy istniejg jako kontrast dla dobrych i prawych Sipowiczéw, Pembletonéw
i Joe Friday6w, kt6rzy sa moralni, szlachetni i inteligentni. Cata intryga stuzy wiec
temu, by pokaza¢ ich punkt widzenia, punkt widzenia wigkszosci spoteczeristwa.
Nic si¢ nie zmienia, pozostajemy z tym samym obrazem spotecznym.”"

Twércy The Wire nie sa zainteresowani jednostkowymi bohaterami, przy-
wigzaniem widza do konkretnych postaci, epizodycznymi mini-fabutami, lecz
rozwijajac si¢ na przestrzeni V sezondw spoleczng analiza i historig klas pod-
porzadkowanych w Stanach Zjednoczonych. 7he Wire jest najbardziej pesy-
mistycznym portretem spotecznym w dziejach amerykanskiej telewizji. Serial
reprezentuje ekstremalne strefy miejskiej biedy, nieréwnosci oraz postgpujacej
przestgpczosci. Baltimore jest jednym z dwudziestu najwigkszych miast Stanéw
Zjednoczonych, z przewazajaca wickszoscig (63.2% w stosunku do 33.1%)"
Afroamerykanéw. Niegdy$ miasto przemystowe, skupione na produkgji stali,
stoczniach, transporcie oraz przemysle samochodowym, Baltimore, podobnie
jak wiele amerykarskich miast, poczawszy od lat 50., przeszto proces deindu-
strializacji, ktéra kosztowata prace wielu nizszej klasy robotnikéw i pracowni-
kéw fizycznych. W parze z deindustrializacja nastapit takze odptyw ludnosci na
przedmiescia. W efekcie wiele miast utracito ponad potowe swojej populacji na
rzecz suburbiéw, co zapoczatkowato ich stopniowy upadek zaréwno pod wzgle-
dem spofecznym, jak i ekonomicznym. Jedna z konsekwencji upadku miasta
stala si¢ przestgpczos¢, ktéra w Baltimore znacznie przewyzsza srednia krajowa.
Latwo dostrzec, iz The Wire portretuje porazke amerykanskich instytugji i skut-
ki uboczne (ofiary) liberalnej ekonomiki. Styl serialu oraz forma, jakq wybrali
tworcy, wspétgra doskonale z fabutg oraz wydarzeniami w §wiecie, jaki nakresla
David Simon. Dotykajac najbardziej newralgicznych miejsc na mapie Baltimore,
The Wire nie pozostawia zadnej nadziei na happy end czy poprawe¢ warunkow
zycia. Ulice, jakie filmuje kamera, sa brutalnie realistyczne: brudne, zaniedbane,
pelne narkomanéw, bezdomnych i kilkunastoletnich dzieci, ktére juz wkracza-
ja w proceder handlu narkotykami (w serialu nosi on nazw¢ The Game). Mu-
rzynskie getta nie sa w serialu upickszane, a bieda nie jest romantyczna. Gra
jest brutalnym i okrutnym procederem. Serial zatacza kregi, odkrywajac kolejne
miejsca i instytucje, jakie ponosza porazke w amerykariskim systemie, na koricu
za$ wracajac do tego samego punkrtu, z ktdrego si¢ zaczal. Nic si¢ nie zmienia.
Przestgpcy nie zostaja nigdy osadzeni, skorumpowani politycy chodza na wolno-
éci, polityczne gry i manipulowanie statystykami, ktére notorycznie odbywa si¢
w miejskim ratuszu, staja si¢ jedynie bardziej brutalne.
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Serial odcina si¢ od nowoczesnych, jakosciowych seriali typu CSZ, gdzie praca
policyjna ogranicza si¢ do fetyszyzowanej technologii i nauki w supernowocze-
snych laboratoriach, w ktérych pracuja naukowcy o wygladzie modeli i modelek.
W kontrascie do tych obrazéw The Wire podkresla ich nieskuteczno$é¢, gdy poli-
cjanci znalaztszy zmasakrowane cialo przez godzing musza czekaé na ekipe leka-
rzy sadowych, kt6rzy zajmujg si¢ kradzieza mebli ogrodowych burmistrza miasta.
W innej scenie s¢dzia Phelan opowiada historig kilkudziesigciu prébek krwi i DNA
nalezacych do ofiar morderstw i gwaltéw, ktére ulegly zniszczeniu w starych, ze-
psutych lodéwkach policyjnych. Dodatkowo zaréwno wiele seriali kryminalnych,
jak i wspélczesnych ztozonych narracji opiera si¢ na zagadce, tajemnicy, mozolnie
sktadanej z puzzli kolejnych odcinkéw. 7he Wire nie oferuje widzom famigtéwek —
wiemy, kim sg przestgpcy, co robia, jakie maja cele i plany. Nawet rozpoczynajaca
IT sezon tajemnicza $mieré kobiet uduszonych w kontenerze szybko zostaje zba-
gatelizowana przez przesuniecie akcentu na system korupcji i przemytu. Zamiast
na tajemnicy, serial skupia si¢ na grze pomiedzy konkurujacymi ze sobg systema-
mi, a zaangazowanie widza polega na obserwowaniu nieustannej walki pomie-
dzy nimi. Kulturowa logika tradycyjnych seriali policyjnych oparta jest na wierze
w funkcjonowanie systemu wladzy i sprawiedliwosci, ktére sa w stanie odnalez¢
i ukara¢ zbrodniarzy. W $wiecie przedstawionym 7he Wire wygrywa cynizm i ko-
lejne nierozwiazane sprawy jedynie zawyzaja policyjne statystyki przestgpstw.

Wszystkie te zabiegi stuzy¢ maja podkresleniu realizmu i autentycznosci, do
jakiej pretenduje serial. 7he Wire unika narracji zza kadru charakterystycznej dla
Dragnet i pozwala fabule i dialogom na przejecie roli narratora. Brak muzyki nie-
diegetycznej, dyskretna praca kamery i montaz maja skupi¢ uwage widza na samej
historii, ktdra oparta jest na naturalistycznym stylu wizualnym. Réwniez rezygna-
cja z typowych telewizyjnych zabiegéw stuzacych przytrzymaniu uwagi i pamieci
widza na programie, takich jak: recapy, retrospekdje, flashbacki, repetycje poszcze-
gblnych scen z réznych perspektyw, ciagle przypominanie minionych watkéw
i dialogéw, uzycie glosu zza kadru, narratora wszechwiedzacego, byto celowym
zabiegiem, ktory mial zderzy¢ widzéw z ambicjami tworcy i trafi¢ do zaprojekto-
wanego przez Simona aktywnego odbiorcy. Sprawy kryminalne, jakie pojawiaja
sic w serialu, trwajg na przestrzeni duzo dluzszej niz czas trwania odcinka. Za-
zwyczaj s one rozciagnicte na caly sezon serii lub dtuzej i nie mamy pewnosci,
ze znajda one swoje klarowne rozwiazanie, nie méwiac o wymierzeniu sprawie-
dliwosci. Wszystkie detale, ktére pojawia si¢ w trakcie pojedynczych odcinkéw
zostaja zapamietane i uzyte w kolejnych, niekoniecznie w porzadku ciggtym. Widz
musi wiec nieustanie zapamietywaé wszystkie kawatki uktadanki lub powraca¢ do
minionych odcinkéw, poniewaz wazne dla historii elementy nie s3 mu przypomi-
nane w telewizyjnych zabiegach wymienionych na poczatku akapitu. W typowych
nowoczesnych serialach, szczeg6lng uwage zwraca si¢ na umiejetne potaczenie epi-
zodycznosci poszczegdlnych odcinkéw i fabuly, ktéra na przestrzeni calej serii ma
zaangazowac widzéw do zwiazania si¢ z serialem na dtuzej. W serialu medycznym
Dr House wigkszo$¢ odcinkéw stanowi odrebne mini-fabuty, podczas gdy poszcze-
gdlne epizody skupiaja si¢ na zyciu prywatnym bohateréw, angazujac nas w nieza-
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lezna histori¢. Z kolei Zagubieni czy Szesé stop pod ziemiq staraja si¢ porzadkowad
kolejne odcinki, skupiajac si¢ na poszczegdlnych watkach (§mier¢ tygodnia) lub
bohaterach (kolejne retrospekeje pasazeréw), tak by dato si¢ tatwo okresli¢ fabute
konkretnych odcinkéw. W serialu 7he Wire poszczegélne epizody nie maja wyrdz-
nikéw i sensu, jesli 53 ogladane pojedynczo, bez znajomosci calej fabuty. 7he Wire
przeformutowuje swéj whasny gatunek i rozszerza mozliwosci telewizji, akcentujac,
zarazem, w jaki sposob historie moga by¢ opowiadane i czego moga dotyczy¢. To,
co fascynuje w tym dziele, to sposéb, w jaki tworcy serialu uzyli dwéch pozor-
nie tradycyjnych i nieprzystajacych do siebie sktadnikéw, czyli klasycznej powiesci
i klasycznego Hollywood, tworzac jednoczesnie najnowoczesniejsza telewizje.

Zaangazowanie

Zaangazowanie widza w nowoczesne seriale nie pochodzi jedynie ze sposobu,
w jaki prowadzona jest narracja czy z nakladéw finansowych przeznaczonych na
produkcje wysmakowanych formalnie programéw. Aktywnos$é przeciwstawiona
pasywnosci widza seriali starego typu polega na otwartoséci tekstu, jakim charak-
teryzuje si¢ neotelewizja. Pojeciem, ktére moze by¢ pomocne w zrozumieniu feno-
menu nowoczesnej telewizji i jej tekstéw, moze by¢ rozréznienie na tekst ,czytal-
ny” (readerly) oraz ,pisalny” (writerly), wprowadzonego przez Rolanda Barthesa
w 1975 roku. Tekst ,czytalny” adresowany jest do biernego, nastawionego tylko
na odbidr, zdyscyplinowanego czytelnika, ktéry ma w zwyczaju akceptowaé jego
gotowe znaczenia. Taki tekst bedzie zamknigty, fatwy do przeczytania, niewyma-
gajacy zbyt wiele od odbiorcy. Z drugiej strony mamy tekst ,,pisalny”, ktéry ciagle
rzuca czytelnikowi wyzwania, aby ten napisat go na nowo, aby nadal mu wtasne
znaczenia, partycypowal w nim aktywnie.” Barthes uznal, ze tekst ,pisalny” jest
trudniejszy i bardziej awangardowy niz tekst ,czytalny”, w zwiazku z czym moze
by¢ przeznaczony jedynie dla malej garstki ludzi. John Fiske z kolei zaproponowat
kategori¢ tekstu ,wytwarzanego” (producerly), ktéry to tekst nie jest awangardowy,
szokujacy czy nieprzyswajalny dla wickszosci czytelnikéw — jest on na tyle otwarty
i pojemny, ze pracuje na wielu poziomach aktywnosci swoich odbiorcéw. Teksty
,wytwarzane” s3 przystgpne, nienarzucajace swojej konstrukeji, obfituja w wiele
luznych watkéw, ktére odbiorca moze podja¢ lub nie. Podobnie jak w przypadku
analizy i interpretacji filmu mozemy méwi¢ o réznych poziomach znaczeni w tek-
$cie. Seriale 2.0 to teksty proceduralne, ktére mozna interpretowal i czytaé na
wielu réznych poziomach, w zaleznosci od kapitatu kulturowego widza oraz jego
kompetengji. Post-seriale nie narzucajg interpretacji, nie stawiaja barier dotycza-
cych konwendji i gatunkowosci, wrecz przeciwnie, obalaja tradycyjne konwencje
telewizyjne oraz produkuja coraz liczniejsze hybrydy gatunkowe. Dzigki temu
ramy mozliwych odczytan tych tekstow poszerzaja sig, sprawiajac, ze coraz wigcej
widzéw z zaangazowaniem §ledzi ich kolejne epizody i sezony. Kazdy nowoczesny
serial charakteryzuje si¢ zabawa jezykiem i gra stéw. Gra stéw, stowami cytowa-
nego juz Johna Fiske, sprawia nam przyjemno$¢, poniewaz odtwarza walke i roz-
grywki klasowe w mikroskali programu telewizyjnego, wita odbiorcg z otwartymi
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rekami i sama przyjemno$¢ ptynaca z jej zauwazenia i rozwiazania owocuje jeszcze
wigkszg przyjemnoscig z wytworzenia trafnego znaczenia ze zderzenia ukrytych
W niej dyskursow Gra stéw jest takze czgscig kultury ustnej, cechuje ja pospolitos¢
i sprzecznosci, ktére odnajdujemy w zyciu codziennym, niemozliwe do odtworze-
nia za pomocg ostrych, sztywnych poje¢. Zabawa jezykiem charakterystyczna jest
zaréwno dla muzyki popularnej, jak i wyszukanych tekstéw literackich. Autor tek-
stu moze zaprojektowa¢ czytelnika awangardowego i takiego, ktéry zachwyci si¢
trudnoscia i oryginalnoscia jego dziela. Moze réwniez skonstruowaé dzieto, ktére
bedzie mozliwe do odczytania na wszystkich czterech poziomach znaczen.' Teksty
popularne to teksty charakteryzujace si¢ intertekstualnoscia, niedopowiedzeniami,
niedoskonato$ciami, niedookresleniem granic; sa to teksty, ktére tacza si¢ ze soba
i przenikaja do zycia codziennego. Staja si¢ one mozliwe do odczytania nie tylko
horyzontalnie, ale i wertykalnie.

Zaangazowanie emocjonalne w seriale nowej generacji wynika réwniez ze spo-
sobu, w jaki widzowie zdobywajg tresci medialne. Seriale zyskujace globalng po-
pularno$¢ nie docieraja do takich krajéw jak Polska poprzez tradycyjna telewizje.
Jesli pojawiaja sig, to jedynie te najbardziej rozpoznawalne, dodatkowo z duzym
opdznieniem. Fanom pozostaje jedynie odwotanie si¢ do prakeyk hakerskich i nie-
legalnego $ciagania danych z serwiséw typu peer-to-peer, rapidshare czy torrent.
W ten sposéb telewizja staje si¢ przedmiotem ,haktywizmu”, co pozwala zobaczy¢
ja w zupetnie innym $wietle: telewizja, ktéra w swoim klasycznym okresie byla
wrecz synonimem medium masowego, staje si¢ w jakims swoim wycinku obsza-
rem praktyki z gatunku mediéw taktycznych.”

Autentyzm i quasi-dokumentalizm (momentami przypominajacy zabiegi et-
nografii ocalajacej) serii przejawia si¢ takze w zapozyczaniu autentycznych policyj-
nych historii, ktére stanowig inspiracje lub wrecz dokumentujg kryminalne zycie
Baltimore. Jedna z takich inspiracji stanowi historia Melvina D. , Little Melvin”
Williamsa, ktéry w The Wire gra postaé diakona. 63-letni Williams spedzit po-
nad %5 swojego zycia w zaktadach penitencjarnych. Edward Burns — byly policjant
i wspétautor scenariusza do serialu — prowadzit $ledztwo z uzyciem podstuchéw
oraz obserwagji, ktére w 1984 roku doprowadzito do skazania ,Little Melvina”
na 16 lat wigzienia. Simon w 1987 roku opisat przestepcza dziatalnos¢ Williamsa
w pigcioczesciowej kronice wydrukowanej na famach ,Baltimore Sun”. Byly skaza-
niec, a zarazem aktor swoja przygodq z przestgpezym potswiatkiem zaczat w wieku
14 lat od hazardu, wéwczas wstawit si¢ nieuczciwa, a zarazem bardzo umiejgtna gra
w kosci. Skuteczno$¢ trickéw zawdzigezal swojemu wyjatkowemu, naturalnemu
talentowi do matematyki. Ten na poly biograficzny motyw powrdci w sezonie IV
serialu portretujacym szkolnictwo $rednie. W ramach serii byly policjant Roland
Pryzbylewski stara si¢ zacheci¢ opornych uczniéw do nauki matematyki, wykorzy-
stujac wlasnie rachunek prawdopodobienistwa do nauki gry w kosci. Stopniowo
wsigkajac w kryminalne zycie, Little Melvin zaczat produkowa¢ i rozprowadzaé
narkotyki — gléwnie heroing. Przez kilka lat udalo mu si¢ w Baltimore zbudowa¢
imperium narkotykowe, na ktérego czele stat az do aresztowania przez Eda Burnsa.
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Sam be¢dac dealerem, nigdy nie zazywat narkotykéw, nie spozywat alkoholu i prze-
strzegat zelaznej dyscyphny dotyczqce] utrzymywania dobrej kondycji fizyczne;j.

Posta¢ ta miata siuzyc za pierwowzdr dla Avona Barksdale’a — szefa narkotykowego
gangu, ktérego Scigaja policjanci w I oraz I1I sezonie serialu.’® Dochodzenie w spra-
wie dziatalnosci Barksdale’a i jego wspdlnika Stringera koriczy si¢ skazaniem tego
pierwszego na 7 lat pozbawienia wolnosci. Jednak po odbyciu jedynie cz¢sci swoje-
go wyroku Avon wraca do gry w sezonie III. Inng postacia, ktdra ozyta na ekranie
dzigki twércom serialu, byt zmarly w wieku 48 lat informator pohcy]ny, znany
jako Bubbles. Bubbles, grany w serialu przez Andre Royo, to jedna z najwazniej-
szych postaci serialu. Dzigki swojej fotograficznej pamigci i doskonatej znajomosci
ulic Baltimore, Bubbles za niewielkie sumy pieniedzy dostarcza policjantom cenne
informacje na temat gangéw narkotykowych. W latach 70. pierwowzér postaci
z The Wire byl najlepszym policyjnym informatorem w miescie, pracujac jedno-
czesnie dla agentéw federalnych, wladz stanowych i zwyklej policji dochodzenio-
wej. Trick, ktérego Andre Royo uzywa w serialu — wskazujac policji najwazniejsze
postaci $wiata przestgpczego poprzez gest nakladania im na glowe czerwonego
kapelusza, ktéry rzekomo usituje sprzeda¢ — byt faktyczng metoda, jaka postu-
giwal si¢c Bubbles w okresie, gdy pracowat dla przysztego scenarzysty The Wire.
Urodzony w potudniowym Baltimore Bubbles zmart na AIDS, wyniszczony takze
dtugoletnim nalogiem narkotykowym. Jednak w serialu posta¢ ta petni funkcje
obserwatora, wedrowca, ktéry doskonale zna mechanizmy miejskiego zycia i Gry.
Jako jedyny w calej serii reprezentuje nadziejg i doczekuje si¢ swojego odkupienia.
Przeciwnie niz w prawdziwym zyciu, Bubbles po wielu latach walki z sukcesem
wychodzi z natogu i powraca na fono rodziny, z ktérej byt jak dotad wykluczony.

Felicia ,,Snoop” Pearson urodzita si¢ w 1980 roku w Baltimore jako ,crack
baby”. Mieszkajac w domu zast¢pczym, a w koncu znajdujac schronienie u ro-
dzicéw adopcyjnych, Pearson od najmlodszych lat parala si¢ handlem narkoty-
kami. W wieku 9 lat miata na podwérku swojego domu schowany pistolet 9mm,
a koniczac 14. rok zycia zostala skazana za zabdjstwo II stopnia i spedzita prawie
7 lat w wigzieniu. W klubie muzycznym poznata odtwéreg roli Omara Little —
Michaela K. Williamsa, ktéry przedstawit ja twoércom i producentom serialu.
Pearson weielita si¢ w rol¢ morderczyni pracujacej wraz z Chrisem Partlowem dla
Marlo Stansfielda. Androgeniczna i okrutna ,,Snoop” stworzyta jeden z najbardziej
przerazajacych kobiecych portretéw ostatnich lat. W przypadku tej postaci bardzo
wyraznie zaciera si¢ granica pomigdzy fikcja a prawdziwym zycie. Pearson wielo-
krotnie w wywiadach podkreslata, ze w serialu 7he Wire byta soba, odgrywajac
przed kamera sceny z wlasnego zycia i doswiadczenia.

Te postaci nie wyczerpuja powiazan serialu z prawdziwym zyciem i wydarze-
niami. Prawie kazda z wazniejszych postaci serialu ma swéj pierwowzér w praw-
dziwych bohaterach. Nie inaczej jest takzie w przypadku partnera Jimmy’ego
McNulty — detektywa Bunka Morelanda. ,,Prawdziwy” Bunk to Oscar ,Rick”
Requer, emerytowany policjant z Baltimore, ktéry zaczat prace od patrolowania
ulic miasta w 1964 roku. Podobnie jak ekranowy Wendell Pierce, tak i Requer
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nie rozstaje si¢ nigdy z cygarem. Po 20 latach stuzby w wydziale zabéjstw od-
szedl na policyjng emeryture w 1998 roku. Requer byl znany z powiedzenia,
iz ,kazda spraw¢ mozna rozwiaza¢ przy minimum solidnej policyjnej pracy”.
Odwotujac si¢ do swojej zasady i przekopujac tysiace stron policyjnych zeznad,
Requer doszedt do rozwigzania sprawy, ktéra wydawala si¢ nierozwigzywalna,
poniewaz zamordowana ofiara, kt6rg znaleziono, nie miala przy sobie zadnego
dowodu tozsamosci ani wskazéwek co do tego, kim jest i kto ja zabil. Jednak
dzigki ,solidnej pracy policyjnej” i doktadnemu przeszukaniu akt spraw detek-
tyw znalazt wzmianke o podobnym zgloszeniu i §wiadka morderstwa. Osobe,
ktéra okazala si¢ odpowiedzialna za zbrodnig, policjant wlasnorgcznie aresz-
towal na granicy kanadyjskiej. Zamilowanie do tego stylu pracy, przydomek
oraz przypisywane bohaterowi poczucie humoru zostaly odtworzone na ekranie
w hotdzie Oscarowi Requerowi.”

Te i wiele innych , linkéw” taczacych serial z ,,prawdziwym zyciem” daje wigc
praktycznie nieograniczone pole do nieustannych poszukiwan i odnajdywania
autentycznych tropéw, siggania glebiej i dalej w histori¢ Baltimore — czyli tego,
czego prawdziwi fani oczekuja najbardziej. Jesli wszystko, co chcemy i powin-
ni$my widzie¢ jest juz umieszczone w tekscie, pies tropiciel, czyli popkulturowy
»nerd” nie potasi si¢ na t¢ kos¢. Mimo pozornego braku efekciarstwa i checi
przypodobania si¢ widzowi, twércy 7he Wire, wypelniajac po brzegi swoja fabute
realistycznymi odniesieniami, stworzyli nowy typ telewizyjnego zaangazowania.

To, co przy$wiecalo autorowi serii, to stworzenie bezprecedensowej i nowej
we wspdlczesnej telewizji formy ,wizualnej powiesci” (visual novel). David Si-
mon, twoérca serii, podkreslal wielokrotnie w wywiadach, iz chciatby, aby 75e
Wire czytano tak, jak zwarty i zamkniety tekst. Z pewnoscig duzy wptyw na
wybér tej konwencji miat fake, iz Simon sam jest pisarzem literatury z gatunku
non-fiction. Gdy autorzy pomystu na serial 7he Wire przyszli z gotowym sce-
nariuszem do stacji HBO, mieli juz w glowie cala strukeure serii oraz wiedziel,
ze poszczegolne odcinki serialu majg stanowi¢ zamknicta catos¢. The Wire ma
swoj poczatek oraz zakoniczenie — co wydaje si¢ oczywiste przy produkgji fil-
mu lub pisaniu ksiazki, natomiast nie jest normalng praktyka w komercyjnych
stacjach telewizyjnych, ktdére uzalezniajg czas emisji swoich programéw i ilos¢
sezonéw od rankingéw popularnosci. Do prac nad scenariuszem Simon zapro-
sit autoréw amerykanskich zajmujacych sig literatura nurtu hard boiled-fiction
o tak rozpoznawanych nazwiskach, jak Dennis Lehane, Richard Price czy Geo-
rge Pelecanos. Wszystko to mialo na celu legitymizacj¢ pomystu Simona na
stworzenie serialu telewizyjnego, ktéry byly od strony wizualnej hiperrealistycz-
ny, natomiast z perspektywy narracyjnej stanowilby wielopoziomows i skom-
plikowang strukturg, ktérej celem byloby obnazenie naduzy¢ amerykanskiego
systemu politycznego i ekonomicznego. Przechodzac od szczegétu do ogétu,
twércy starajg si¢ odda¢ kompleksowy portret wspétczesnej miejskiej Ameryki
na réznych poziomach instytucjonalnych: od wojny z narkotykami po system
szkolnictwa. Aby tak szeroko zakrojona wizja byta jednoczesnie atrakcyjna dla
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widzéw w sensie dramatycznym, jak i spéjna narracyjnie, odcinki serialu zosta-
ty wydtuzone do 60 minut a struktura serii przypomina organizacj¢ powiesci.

Serial demokratycznie poswigca tyle samo czasu przestgpcom co policji. Spo-
s6b, w jaki serial postuguje si¢ czasem i wieloma perspektywami, jest gl¢boko
literacki. 7he Wire projektuje aktywno$¢ widza w fabule i sprawia, iz publiczno$¢
staje si¢ $wiadoma swojej roli w tragedii dziejacej si¢ w danej chwili na ekra-
nie, jak i w calym spektrum rzeczywistosci ekranowej Elementami, ktére o tym
$wiadcza, sa przede wszystkim epigrafy rozpoczynajace kazdy epizod, repetycje
dialogéw wypowiadanych przez postaci na przestrzeni calego serialu, wzajem-
ne zaleznosci pomigdzy postaciami oraz gleboko literacki sposéb manipulowania
czasem i multiplikowanie perspektyw.

Poszczegdlne elementy struktury 7he Wire maja wywotaé podobny efekt —
uniwersalizacji przedstawianej idei. Serial stanowi prébe stworzenia wspdtcze-
snej metanarracji, tak rzadko podejmowana przez wspétczesna kulture. Kazda
scena i epizod, a nawet elementy takie jak epigrafy maja nas kierowa¢ docelowo
ku szerszej historii. Skomplikowane i $cisle splecione ze soba fabuly poszczegél-
nych sezonéw maja na celu dramatyzacje dialektycznych interakeji pomiedzy
jednostkowymi aspiracjami a dynamikg instytucji. Wszystko to tworzy histo-
ri¢ o miescie Baltimore, ale majac w zamierzeniu by¢ glebsza metaforg kazdego
amerykanskiego miasta i wreszcie catego systemu. Kazda posta¢ i kazdy watek
fabularny obfituje w symboliczne i metaforyczne skojarzenia, ktére prowadza
widzéw do szerokiego przedstawienia samej natury wspétczesnego kapitalizmu.
W samym tekscie nie pada nigdy stowo kapitalizm, jednak na poziomie metatek-
stu nazwanie gtéwnego problemu, z jakim borykaja si¢ jednostki i instytucje, nie
moze jawi¢ si¢ z wicksza przejrzystoscia i sifa. Arystoteles twierdzil, iz tragedia
oddziatuje na widza najmocniej wtedy, gdy zdarzenia pojawiaja si¢ w nieocze-
kiwany sposéb, ale zarazem tez wynikaja z siebie organicznie. Cala konstrukcja
The Wire jest zaplanowana w taki sposéb abysmy my, widzowie, nie przewidzieli
zbyt szybko przysztych wydarzeri, natomiast w momencie ich dziania si¢ rozu-
mieli doktadnie i jasno, z czego one wynikajg i czego sa konsekwencja. David Si-
mon hotduje tej zasadzie, nie pozostawiajac w scenariuszu pustych znaczeniowo
miejsc. Kazdy zwrot akgji, czyli peripeteia wynika jasno z poprzednich wydarzen,
a jak staratam si¢ wykaza¢ na przykltadach — juz na samym wstegpie serii zostaty
okreslone zasady, jakimi rzadzi si¢ Swiat 7he Wire. Wszystkie wydarzenia sg wigc
konsekwencja zatozeni fabularnych.

The Wire jest doskonatym produktem wspélczesnej telewizji — powstalym
w momencie intensywnego rozwoju, w okresie przejéciowym pomigdzy tradycyj-
nie rozumianym medium masowym a interaktywng i wieloplatformowa rozryw-
ka. Ukochany przez fanéw, badaczy i tradycyjnie rozumiane elity intelektualne
The Wire pozostaje obiektem fanatycznego, niecodziennego kultu.
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The Wire: a Case Study

[Summary]

The paper addresses the issue of academic interest in the highly acclaimed
HBO series 7he Wire. While much media and social studies literature has ana-
lyzed the series itself, relatively little has been written about community the aca-
fans, who in the rise of web 2.0 replaced the the subculture known colloquially as
nerds. Created in 2002 by David Simon “the best show in the history of American
television” was firstly rejected by the HBO viewers but then fully embraced by TV
critics and scholars. Academic fans created unprecedented fandom around 7%e
Wire and in consequence they managed to bring the program back into popular,
general interest.
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