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Lecz cała powieść zgodnie powtórzona
I dusz ich nastrój jednaki w tej zmianie

Dowodzi czegoś więcej niźli złudzeń;
I rzeczywistość przybiera widoczną,

Chociaż niezwykłą i godną podziwu.
(W. Szekspir, Sen nocy letniej)

Kinowy sposób produkcji
Termin „kinowy sposób produkcji” (KSP) zakłada, że kino i  jego następcy, 

nawet jeśli nadal z  nim współistniejący, w  szczególności zaś telewizja, wideo, 
komputery oraz internet, są zdeterytorializowanymi fabrykami, w których widzo-
wie pracują, a właściwie w których wykonują pracę zorientowaną na produkcję  

1 Tłumaczenie artykułu zostało opracowane na podstawie dwóch tekstów Jonathana Bellera: wstępu 
do jego książki Kinowy sposób produkcji oraz krótkiego tekstu zatytułowanego Kino-Ja, Kino-świat. 
Notatki o kinowym sposobie produkcji. Zob. J. Beller, The Cinematic Mode of Production, Hanover–
London 2006, s. 1-33 oraz The Visual Culture Reader, N. Mirzoeff (ed.), London–New York 2002, 
s. 60-85. Ze względu na ograniczenia formalne niektóre, mniej istotne, fragmenty oryginału zostały 
pominięte. Tam, gdzie uznałem to za stosowne (ze względu na nieścisłość czy też wieloznaczność 
tłumaczonego terminu), bądź gdzie autor wprowadza własne neologizmy, w  nawiasach podaję 
oryginalne wyrażenia. Wszelkie tłumaczenia cytowanych przez autora prac, jeśli nie zostały wydane 
po polsku, pochodzą od tłumacza. Część przypisów autora została pominięta. 
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wartości. W obrazie kinowym i jego dziedzictwie, owym wyobrażeniowym splo-
cie, powstałym z układu psycho-społeczno-materialnych relacji, tworzymy nasze 
życia. Twierdzenie to sugeruje, że konfrontujemy się nie tylko z tymi obrazami, 
które widoczne są bezpośrednio na ekranie, lecz także stajemy w obliczu logistyki 
obrazu, gdziekolwiek się nie obrócimy – operacje wyobraźni są dziś nierozerwal-
nie zespolone z samą percepcją. Pracę zaś wykonują nie tylko właściciele kapitału 
pragnący utrzymać swój status w formie obrazowej, lecz także my sami pracujemy 
w obrazie. Obraz, który przenika każde zjawisko, stanowi mise-en-scène nowego 
rodzaju pracy.

Z  właściwego rozumienia terminu KSP wynika, że relacja społeczna, która 
wyłoniła się pod postacią kina, jest dziś charakterystyczna dla ogółu społeczeń-
stwa. Jak twierdzi Pierre Boulez, „sztuka przekształca niemożliwe w nieuniknio-
ne”2. Mimo że widz kinowy (wyłaniający się wespół z nieporadnie zmontowanymi 
ze sobą, niezbędnymi w owej sytuacji mechanizmami produkcji obrazu) po raz 
pierwszy pojawił się pod koniec XIX wieku w postaci nieuniknionej odpowiedzi 
na technologiczną osobliwość, potajemnie stał się formalnym paradygmatem oraz 
strukturalnym wzorcem dla tego, co społeczne, przeradzając się w globalną orga-
nizację społeczną jako taką. Za sprawą pewnych technologicznych sztuczek ma-
szynowo zapośredniczona percepcja jest współcześnie niemożliwa do oddzielenia 
od psychologicznych, ekonomicznych, afektywnych i  ideologicznych dyspozycji 
jednostek. Model odbioru (ang. spectatorship), jako fuzja i rozwój tego, co ekono-
miczne, kulturowe, przemysłowe, i  psychologiczne, rychło stał się częścią ludz-
kiego losu, aby następnie przeistoczyć się we wpływający nań czynnik. Obecnie 
zaś wizualność ma charakter dominujący, wobec czego teoria społeczna powinna 
przekształcić się w teorię filmu.

Współcześnie, zgodnie z prawami późnego kapitalizmu, patrzeć oznacza pra-
cować. Kinematyzacja (ang. cinematization) wizualności, fuzja wizualności z zesta-
wem społeczno-technicznych instytucji i aparatów (ang. apparatuses), daje początek 
zaawansowanym formom usieciowionego wywłaszczenia charakterystycznego dla 
współczesności. Skapitalizowane maszynowe interfejsy żerują na wizualności. Od 
niedawna korporacje, takie jak FreePC – która podczas świętowania działalności 
NASDAQ rozdawała „darmowe” komputery w  zamian za zgodę odbiorców na 
dostarczanie obszernych danych personalnych oraz przeznaczanie określonej ilości 
czasu na przebywanie w Internecie – dążą do wykazania w praktyce, że patrzenie na 
ekran może produkować wartość. Już niemal dekadę temu twierdziłem, że nadszedł 
moment historyczny, który pozwolił nam zrozumieć iż patrzenie jest włączone przez 
kapitał w rolę pracy. Jeśli we wczesnych latach dziewiędziesiątych idea ta była trudna 
do zrozumienia przez naukowców, to korporacje wykazały się większym refleksem 
w jej uchwyceniu. To, co nazywam „teorią wartości uwagi” (ang. attention theory 
of value), odnajduję w pojęciu pracy ujętym w Marksowskiej laborystycznej teorii 
wartości. Prototyp źródła wszelkiej produkcji wartości stanowi we współczesnym 
kapitalizmie produkująca wartość ludzka uwaga. Uwaga, w każdej formie możliwej 
2 Cyt. za: Z. Bauman, Zindywidualizowane społeczeństwo, tłum. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2008, s. 43.
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do wyobrażenia, a także tej niemożliwej jeszcze do wyobrażenia (od pracy na linii 
montażowej, poprzez model odbioru obrazów, po pracę w Internecie, a także poza 
nim), jest ową niezbędną cybernetyczną relacją do maszyny społecznej (ang. socius) 
produkującą wszelką wartość w późnym kapitalizmie. (…)

Restrukturyzacja na przestrzeni dziejów obrazu jako paradygmatycznej relacji 
społecznej jest dziś realizowana w praktyce przez wielkie korporacje. Jakkolwiek 
uwodzicielskie wydawać się mogą zjawiska wizualne i  jakkolwiek niszczycielskie 
dla większości ludzi na świecie mogą być konsekwencje kapitalizacji i zawłaszcze-
nia relacji obrazu (wyobrażonego), ów akt eksploatacji jest skorelowany z rozwojem 
logiki kapitalizmu i wobec tego musi być pojmowany w ramach typowej relacji 
biznesowej. Obok nowej jakości obrazu oraz towarzyszącej mu produktywności 
uwagi znajduje się utrwalanie istniejących podziałów w  obszarze zatrudnienia, 
płci, narodowości czy niewolniczej pracy. Ta nadzwyczajna innowacja posiada swój 
bezpośredni, czy mówiąc dokładniej: ironiczny związek z intensyfikacją światowej 
opresji, dobrze zobrazowanej przez Giuseppego Lampedusę w jego ocenie dialek-
tyki dominacji: „rzeczy muszą ulegać zmianie, aby mogły pozostać takie same” 
(tłum. – J.M.). Obraz strukturyzuje to, co widzialne i niewidzialne, pochłania moc 
wyzwalania i wysysa solidarną moc czasu. Sposób dominacji zmienia się po to, 
aby możliwe było zachowanie hierarchicznej struktury społeczeństwa. Tak, jak wi-
dzowie zaczynają wartościować swoją uwagę (swoje uczestnictwo), tak korporacje 
zmagają się z uzyskaniem tego, co niegdyś udawało im się zdobywać bez żadnego 
problemu. W ubiegłym roku na przykład Mypoints.com anonsował się, w wiado-
mościach San Jose Mercury hasłem: „Zapłacimy ci za przeczytanie tej reklamy”. 
W tym samym czasie inny baner internetowy wyświetlał pozbawione ciała wędru-
jące oczy opatrzone podpisem: „Zapłacimy ci za twoją uwagę”. Nie powinno więc 
nikogo dziwić, że jedna z wiodących internetowych spółek Yahoo, która zawsze 
uważała się za spółkę medialną, niedawno zatrudniła Terry’ego Semela, byłego 
szefa wytwórni Warner Bros, by przewodniczył jej operacjom. 

Porażka niektórych internetowych korporacji nie powinna prowadzić nas do 
uznania, że ta nowa era korporacyjnego projektowania naszej uwagi była jedynie 
tymczasowym, spekulacyjnym błędem. Jak chętnie podkreśla Jeff Bezos, założy-
ciel portalu Amazon.com, że 2700 producentów samochodowych splajtowało na 
początku XX wieku, nie oznacza, że wynalezienie samochodu było złym pomy-
słem”. Poza tym, patrząc z perspektywy czasu, korporacje medialne już od dawna 
rozdawały „darmowe” treści w zamian za uwagę widzów, która mogła być sprze-
dawana reklamodawcom. Pamiętacie telewizję? Ponadto, jak Ben Anderson usil-
nie sugerował w odniesieniu do mediów drukowanych, nawet te treści, za które 
uiszczaliśmy opłatę za dostęp, posiadały produktywny efekt, a więc coś w rodzaju 
porządku produkcji, który daleko przekraczał jednostkowy akt konsumpcji. Wy-
obraźmy sobie społeczeństwa, więcej nawet: całe narody, produkowane poprzez 
zwykły akt czytania gazet! Błyskotliwa krytyka Andersona, dokonana przez 
Reya Chowa w książce Primitive Passions, w której to traumatyczne zetknięcie się  
Lu Xuna z obrazem kinowym stanowi moment założycielski chińskiego moderni-
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zmu literackiego, lokuje wizualność w centrum rodzącego się nacjonalizmu i suge-
ruje, że literatura modernizmu jest konsekwencją ciosu zadanego językowi przez 
technologiczny atak obrazów3. W ten sposób cała historia modernizmu wykazuje 
gotowość do bycia poddaną dokładnej rekonceptualizacji na praktykę filmową. 
Mówiąc inaczej, ze względu na transformację społeczną, poprzez i  jako wizual-
ność, teoria filmu mierzy się dziś z zadaniem napisania ekonomii politycznej kul-
tury jako sposobu produkcji. 

Obecnie amerykański świat korporacji, włączając widzów do budowy ścieżek 
swojej infrastruktury, zarówno w roli trwałego kapitału, jak i dla nich samych, 
świadomie przyznaje, że rozszerzenie ścieżek zmysłowych na obszar ciała może 
produkować wartość, nawet jeśli mechanizmy tego procesu nie zostały jeszcze 
w pełni wyjaśnione. Zmysłowo-percepcyjny kontakt między ciałem a mechani-
zmem społecznym, który został określony przez Seana Cubitta jako „cyberczas” 
(ang. cybertime), daje kapitałowi możliwość ekstrakcji wartości. Pusta przestrzeń 
pomiędzy praktyką zawłaszczania uwagi a  radykalną teorią owej praktyki ist-
nieje po części ze względu na brak bezpośrednich korzyści finansowych z badań 
nad mechanizmami produkcji wartości jako dialektycznej relacji, podobnie jak 
u Marksa nie dało się zaobserwować korzyści ani w laborystycznej teorii wartości, 
ani w samym marksizmie. Innymi słowy, ogólna ślepota w odniesieniu do eko-
nomizacji zmysłów jest konstytutywna dla istnienia hegemonii. Owa kradzież 
zmysłowej pracy stanowi postmodernistyczną wersję nieprzyzwoitego sekretu ka-
pitału: widz jest tu Lukácsowskim podmiotem-przedmiotem historii. 

Historia reklamy, stosująca psychoanalizę oraz statystykę w celu sprzedaży pro-
duktów, objaśnia, w jaki sposób kapitał wykorzystuje różnorodne teorie kultury. Ist-
nieje wiele teorii skoncentrowanych na rynkowym zaangażowaniu ciała (jako pod-
miotu pragnienia w przestrzeni masowego rynku), lecz ze względu na wyjaśnienie 
sposobów generowania zysków jedynie pragmatyka wydaje się być dominującym 
podejściem. Agencje reklamowe wykorzystują techniki psychoanalityczne, określa-
jąc je jako „teatr umysłu”, i tylko nieliczni kwestionują ich skuteczność. Tak więc lo-
gistyka wraz z konceptualizacją produkcji społecznej jako takiej pozostają trudne do 
uchwycenia oraz ukryte przed możliwością czerpania bezpośredniej korzyści finan-
sowej, jako że znajdują się pod powierzchnią symulacji. Prawdopodobnie najbar-
dziej wymowne i realistyczne odzwierciedlenie obecnej sytuacji społecznej produk-
cji poprzez obraz jako dominującej, publicznie dostępnej relacji społecznej możemy 
odnaleźć w późnokapitalistycznym społeczno-realistycznym filmie Matrix (1999). 
Przedstawia on sytuację, w której skomputeryzowana (wbudowana) kontrola ście-
żek zmysłowych, prowadząca do naszych ciał, zredukowała nas, z punktu widzenia 
systemu do czystej biosiły, do baterii, które służą we wszechobecnym spektaklu do 
zasilania nieludzkiej, sztucznej inteligencji. Jakąkolwiek energię życiową umieścimy 
w świecie, zostanie ona przetworzona w energię do napędzania obrazu-świata i jego 
iluzorycznej logiki, podczas gdy my pozostaniemy nieświadomymi więźniami wro-

3 R. Chow, Primitive Passions. Visuality, Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema, 
Nowy Jork 1995. 
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giej batysfery, wyczuwając intuicyjnie swoją sytuację jedynie poprzez usterki w pro-
gramie. Nasze pragnienia dewiacji, nasze napady apatii, nawet nasze fantazjowanie 
o bogactwie i władzy reprezentują te usterki, lecz minirewolucje mogą łatwo zostać 
obrócone w zysk dla Wielkiego Kapitału z czego doskonale zdają sobie sprawę rekla-
modawcy, potentaci medialni oraz decydenci okresu zimnej wojny. 

Takowa relacja pomiędzy zmysłami, a  w  szczególności między wizualnością 
a produkcją, nie wyłoniła się z dnia na dzień. Dostarczenie teoretycznego i hi-
storycznego wglądu w ową relację jest przeto jednym z zasadniczych celów mojej 
teorii filmu. Przez długi czas kapitał uznawał patrzenie za pracę, obecnie zaś z góry 
implikuje je jako takie. Lekceważenie teorii krytycznej w związku z tematem me-
chanizmów wyzysku kryjących się w samych jego praktykach jest niemożliwe do 
dalszego utrzymania, nawet jeżeli w  ogóle kiedykolwiek było. Przezwyciężenie 
tego epistemicznego opieszalstwa jest kolejnym z celów, związanym z rewolucyj-
nym potencjałem, który zawiera się w możliwości zrozumienia tego, jak i w czy-
im interesie funkcjonuje świat. Postępujące nasycenie wizualnego świata, które 
zrodziło termin „rzeczywistości wirtualnej” a także „wizualności”, samo również 
było czymś wyprodukowanym. Przemiana wizualności ze sfery niewyalienowa-
nej, kreatywnej praktyki do sfery wyalienowanej pracy jest rezultatem akumulacji 
kapitału, tj. historycznego skupiska wyzyskiwanej pracy. Używając terminu „alie-
nacja widzenia”, nie uważam, że uprzednio nie istniały reżimy skopiczne, które 
strukturyzowały wzrok. Raczej mam tu na myśli marksistowskie rozumienie po-
działu i  wywłaszczenia, właściwe dla procesu utowarowienia. To wyobcowanie 
wizualności w jej nowej jakości „nienależenia do mnie”, charakterystyczne dla kina 
wraz z jego odseparowaniem się od „naturalnego języka”, zachodzi symultanicznie 
z częściową autonomizacją tego, co wizualne – co nazywamy wizualnością. Po-
nadto utrzymanie i intensyfikacja przekształconego stanu „wizualności” pozostaje 
niezbędne dla ekspansji i waloryzacji kapitału. Jednak pomimo ogólnodziejowej 
prawdy tego stwierdzenia trudnością pozostaje przepisanie zdań w kluczu teorii 
Marksa: „Komunizm jest zagadką historii, stanowi jej rozwiązanie i jest tego świa-
domy”. Udoskonalone, odpowiednio zmodyfikowane, postmodernistyczne odczy-
tanie tego cytatu brzmi następująco: „Teoria wartości uwagi jest zagadką post-
globalnego kapitalizmu, której podstawowy wkład polega na prowadzeniu walki 
z hegemonią”. Na najbardziej podstawowym poziomie rozpoznanie mediacji jako 
ekstrakcji pracy (wartości) produktywnej z  ciała radykalnie modyfikuje kwestię 
przyjemności wzrokowej poprzez skażenie jej zagadnieniem morderstwa.

Materialistycznie rzecz ujmując, industrializacja wkracza w wizualność w na-
stępujący sposób: montaż filmowy we wczesnym kinie stanowił przedłużenie logi-
ki linii montażowej (sekwencjonowanie dyskretnych, programowych, maszynowo 
aranżowanych operacji ludzkich) do obszaru zmysłowości i zainicjował rewolucję 
przemysłową w oku. Kino spaja ludzką aktywność zmysłową – to, co Marks okre-
ślił w kontekście produkcji towarów jako „pracę zmysłową” – na taśmie celuloido-
wej. Zamiast bicia blachy czy dokręcania śrub zszyliśmy (ang. suture) jeden obraz 
z następnym (i podobnie jak pracownicy, którzy zniknęli w wyprodukowanych 
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przez siebie towarach, my sami zszyliśmy się z tym obrazem). Poprzez modyfikację 
uprzedniej formy towarowej wyprodukowaliśmy nowe towary, zawierające w sobie 
aspekt obrazowy. Kino w dużym stopniu przyczyniło się do gwałtownego rozwoju 
fetyszyzmu towarowego, to znaczy oderwanego, częściowo autonomicznego, psy-
chicznie naładowanego materialnością towarów obrazu. Fetyszyzm czerpie swoją 
energię z entalpii represji – słynnego braku obecności większej całości społecznych 
relacji. Sytuacja pracowników fabryki zatrudnionych na linii montażowej zwia-
stuje, w sposób uwzględniający istotne modyfikacje, sytuację widzów kinowych. 
„Cięcie”, będąc implicytnym elementem poszczególnych etapów produkcji w pra-
cy na linii montażowej, stało się techniką organizacji produkcji fetyszyzmu towa-
rów oraz częścią nowej jakości reżimu produkcyjnego – przez długi czas błędnie 
nazywanego konsumpcjonizmem. Konsumenci produkowali swoje fetysze w zde-
terytorializowanej fabryce kinowej. Podobnie jak w  fabryce, w kinie stwarzamy 
i przetwarzamy świat wraz z nami samymi. 

Interioryzacja dynamiki sposobów produkcji jest oczywiście o wiele bardziej 
skomplikowana, niż przedstawia to powyższy szkic. Kino przechwyciło formalne 
właściwości linii montażowej i przeniosło w obszar świadomości na zasadzie in-
trojekcji. Owa introjekcja zainicjowała ogromne zmiany w funkcji języka. Dodat-
kowo zmiana w relacjach przemysłowych, którą wyraża kino, wskazuje na ogólne 
przesunięcie w organizacji ekonomii politycznej, czego wyrazem nie jest jedynie 
pojedyncza technologia. Rozwój kina odzwierciedla głębokie, strukturalne prze-
obrażenia i przystosowania w złożonym, wielowymiarowym świecie. Z pewnością 
ogólnodziejowa rola kina wymaga od niego całkowitej rekonceptualizacji rejestru 
wyobrażonego (ang. the imaginary). Wyobrażone, zarówno jako zdolność wyobraź-
ni, jak i jako ideologia w rozumieniu Althussera, konstytutywna mediacja pomię-
dzy podmiotem a  realnym, musi być postrzegane w  jego nieustannej progresji, 
oczywiście z zastrzeżeniem, że rozwój kapitalizmu także postrzegać będziemy jako 
ciągły rozwój. Istnieje wiele prac poświęconych medialnym strukturom wyobrażo-
nego w społeczeństwach zachodnich, a wpływy technologii na tę strukturę coraz 
lepiej dają się zobrazować. Prace Heideggera, poświęcone technologii i koncepcji 
światoobrazu, czy też Baudrillarda mogą być w ten sposób interpretowane.

W książce The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema4 Christian 
Metz mówi o trzech maszynach kina – zewnętrznej (przemysł kinowy), wewnętrz-
nej (umysł widza) oraz trzeciej maszynie (pisarzu kina) – i wysuwa wniosek, że 
„instytucja [koordynacja wszystkich trzech maszyn] uwzględnia jako swój cel 
przyjemność obcowania z  filmami”5. Metz dowodzi, że „kino jest techniką wy-
obrażonego”6 i  faktycznie przeobraża widzów poprzez system „operacji finanso-
wych”7. Twierdzenia te są słuszne dla psychoanalitycznej teorii filmu, która opiera 

4 Ch. Metz, The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema, trans. C. Britton, Bloomington 
1982.

5 Ibidem, s. 7.
6 Ibidem, s. 3.
7 Ibidem, s. 91.
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się na wierze w angażowanie w kinie dynamiki istniejącej psyche. Jednakże zakres 
dzisiejszej (anty)rewolucji, rewolucji, która na pierwszy rzut oka może wydawać się 
zwrotem technologicznym, wyłania się z odwrócenia tych twierdzeń: wyobrażo-
ne jest techniką kina, a raczej mediacji jako takiej. Takie odwrócenie perspektywy 
„deontologizuje” nieświadomość, a  następnie zakłada, że nieświadomość, sama 
w sobie jest produktem kina, jego funkcją, a więc egzystencją jako taką. Wyłania 
się z dynamicznej relacji do technologii/kapitału (technologia rozumiana jest tu 
jako utrwalony i wyalienowany byt). Tak więc twierdzenie Metza na temat roli 
widza w kinie: „oglądam i pomagam”8 może być postrzegane jako forma intuicji 
dotyczącej pracy, wymaganej dla przeobrażenia cybernetycznego ciała tworzonego 
z udziałem operacji finansowych. Tą pracą jest ludzka uwaga budująca nową formę 
społeczności: hardware, software oraz wetware. Niemal w tym samym momencie, 
w  którym dokonuje się zwrot zainicjowany przez Metza, z  intencją cokolwiek 
odmienną niż moja, Jean-Louis Comolli w  swoim kanonicznym eseju zatytu-
łowanym Maszyny widzialnego9 stwierdza otwarcie w odniesieniu do teorii pod-
miotu Althussera, że „widz... pracuje”10. Niemniej jednak uczestnicząca czy też 
współzawodnicząca rola widzów w  latach siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych 
była rozumiana jako technologiczny artefakt, raczej niezbędny sposób zaangażo-
wania w komercyjną przyjemność niż strukturalny zwrot w organizacji protoko-
łów globalnego kapitalizmu. 

Bardziej współcześnie Regis Debray w pracy Media Manifestos dokonuje oce-
ny kluczowych zwrotów w społecznej logice mediacji, ukutej przez pojawienie się 
obecnej „mediasfery”, którą nazywa on „wideosferą” (ang. videosphere)11. Wideos-
fera, której powstanie Debray datuje na połowę XIX wieku, stanowi następstwo 
logosfery oraz grafosfery. Jak pisze Debray:

Sfera ta rozciąga widzialny system mediacji na niewidzialny makro-
system, który nadaje mu znaczenie. Widzimy kuchenkę mikrofalową, ale 
nie widzimy ogromu sieci energii elektrycznej, do której jest ona podłączo-
na. Widzimy samochód, lecz nie widzimy systemu autostrad, stacji benzy-
nowych, rafinerii, cystern, nie bardziej niż nie widzimy fabryk, urządzeń 
badawczych czy wszelkiego sprzętu zapewniającego bezpieczeństwo i rów-
nowagę. Szerokokadłubowy odrzutowiec usuwa z pola widzenia planetarną 
pajęczynę Organizacji Międzynarodowego Lotnictwa Cywilnego, której 
jest tylko jednym ruchomym elementem. Mówić o wideosferze, to pamiętać 
o tym, że ekran telewizyjny otrzymujący sygnały jest zaledwie główką szpil-
ki ukrytej w jednym z milionów domów, czy też urządzeniem naprowadza-
jącym, częścią przeogromnej organizacji pozbawionej rzeczywistych organi-

8 Ibidem, s. 93.
9 J.-L. Comolli, Maszyny widzialnego, tłum. A. Piskorz, A. Gwóźdź [w:] Widzieć, myśleć, być. 

Technologie mediów, red. A.Gwóźdź, Kraków 2001. 
10 Ibidem.
11 R. Debray, Media Manifestos, On the Technological Transmission of Cultuar Forms, trans. E. Rauth, 

Londyn–Nowy Jork 1996.
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zatorów – która jednocześnie przyjmuje charakter społeczny, ekonomiczny, 
technologiczny, naukowy, polityczny, znacznie bardziej niż sieć korporacji 
kontrolującej produkcję i programującej elektroniczne obrazy12.

Debray, dla którego „ideologia” mogłaby być zdefiniowana jako „gra idei w ciszy 
technologii”13, odwołuje się do terminu „medium” w mocnym znaczeniu „proce-
dury-wspieranej-urządzeniem” (ang. apparatus-support-procedure),14 by wydobyć 
na pierwszy plan technologiczne podstawy mediacji oraz by wynaturzyć świado-
mość. Wobec tego dla Debraya „nasze studia graniczą bezpośrednio z socjologią 
percepcji artystycznej”15. Pisze on: „Nasza historia wizualnej skuteczności musi 
zostać rozpisana na dwie kolumny: jedna z nich musi wziąć pod uwagę material-
ne wyposażenie czy też «zestaw narzędzi» umożliwiający wytwarzanie, ekspozycję 
oraz dystrybucję widzialnych obiektów, druga zaś powinna notować system wiary, 
w którą zostały one wpisane”16. „Podejście mediologiczne polegałoby na pomna-
żaniu mostów, które mogą być postawione pomiędzy tym, co estetyczne a tym, co 
technologiczne”17. Media Manifestos czynią jawnym fakt, iż wagą stawki mediacji 
był i jest sposób zapisu oraz funkcjonalność znaków – ich siła organizacyjna. Cho-
ciaż Debray jest przywiązany do myślenia o siłach symbolicznych form „stających 
się materialnymi”18 i zachowuje poczucie przemocy zawartej w mediacji („nadawa-
nie rymuje się z poddanie”19) oraz jest świadom tego, że technologia jest elementem 
wypartym w historii świadomości, nie interesuje go temat produkcji jako takiej. 
Owa słabość, powiązana z jego nikłym zainteresowaniem marksizmem, widocz-
na jest we fragmentach książki poświęconych etyce, sugerujących niemalże pełną 
autonomię technologii („dobra polityka nie jest już w stanie zakłócić sprawnego 
funkcjonowania masowych mediów, zgodnego z ich własną ekonomią, podobnie 
jak nie jest w stanie zapobiec suszy”20). Unikając przyjęcia punktu widzenia pro-
dukcji, w której media masowe a nawet susze są postrzegane jako produkt ludzkiej 
aktywności, nowy porządek świadomości, nawet jeśli w ten sposób rozumiany, nie 
może być odpowiednio przeanalizowany. 

Moja praca poświęcona jest w szczególności obrazowi kinowemu jako maszy-
nowemu interfejsowi wraz z maszyną społeczną, pojawiającą się jako odpowiedź 
na kryzys kapitału znany pod hasłem „spadającej stopy zysku”. Kontynuuję uję-
cie formy towarowej, systemu pieniężnego i kapitalistycznego, oraz hierarchiczne-
go modelu dominacji opartej na przemocy jako zestawu zagadnień granicznych, 
z  którymi mierzy się rodzaj ludzki. Kryzys, którym jest spadająca stopa zysku, 

12 Ibidem, s. 33.
13 Ibidem, s. 31.
14 Ibidem, s. 13. 
15 Ibidem, s. 136. 
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 137.
18 Ibidem, s. 8.
19 Ibidem, s. 46.
20 Ibidem, s. 124. 
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w moim ujęciu jest rezultatem stuletniej fuzji kultury z przemysłem, zagłębionej 
zapożyczając słowa Stephena Heatha, w  relację pomiędzy „tym, co techniczne 
a tym, co społeczne, kryjące się pod postacią kina”21. Kino staje się środkiem do 
przedłużenia zasięgu i efektu kapitalistycznej maszyny. Kinowy sposób produkcji 
staje się niezbędnym środkiem przedłużenia dnia pracy przy jednoczesnej redukcji 
realnego wynagrodzenia. Produkcja towarów „przeniesiona” do królestwa wizual-
ności sprawia, że kino eksploatuje ludzką pracę i płaci wynagrodzenie w rozrywce, 
będącej narzuconą przyjemnością (ang. enjoy[n]ment). Kulturowe ścieżki, odsyła-
jące do kategorii rasy, płci kulturowej, seksualności i narodowości, są więc włączo-
ne w obszar mediów w obrębie kapitalistycznej dominacji – strefy opresji, którą 
kapitał eksploatuje na własny użytek. W związku z  tym w mimetycznym akcie 
relacji między kinem a kulturą, gdzie kino uwzględnia kulturę i czyni ją kapitali-
stycznie produktywną, idea KSP jest organizacją teoretycznego wkładu prac wyżej 
przytoczonych, jak również wielu innych, dotychczas przeze mnie pominiętych. 
W dalszej części pracy kładę nacisk na horyzonty kinowej transformacji, sugerując 
jednocześnie, że „teorią”, czyli myślą krytyczną, która depcze po piętach kryzysowi 
filozoficznemu, od początku była teoria filmu. 

Nie tylko psychoanalityczna teoria filmu, ale psychoanaliza jako  
teoria protofilmowa

KSP próbuje dowieść, że w XX wieku kino było dominującym paradygmatem 
dla całkowitej reorganizacji społecznej, a więc także i podmiotu. Z systemowego 
punktu widzenia kino pojawiło się w wyniku potrzeby zwiększenia ekstrakcji war-
tości z ludzkich ciał poza zwykłymi psychicznymi i limitami przestrzennymi oraz 
poza ustalonymi godzinami pracy. Stało się to innowacją, której celem było zwal-
czenie ogólnego spadku stopy zysku. Rozumiane jako prekursor telewizji, kompu-
terów, e-mailów oraz internetu, kino może być widziane jako wyłaniający się kom-
pleks cybernetyczny, który z punktu widzenia globalnej siły roboczej funkcjonuje 
jako technologia, służąca pochwyceniu i przekierowaniu rewolucyjnej aktywności 
społecznej i potencjalności w obszarze globalnego podziału pracy. 

Poprzez wykorzystanie widzenia, a następnie dźwięku, kapitalizm industrial-
ny rozwija nową, afektywną i złożoną maszynę, która zdolna jest do wchodzenia 
w relację z ciałami i ustanawiania totalnej (anty)rewolucyjnej cybernesis. Ta rosną-
ca kapitalistyczna inkorporacja ciał uruchamia możliwość mas do samoorganiza-
cji. Będąc zdeterytorializowaną fabryką, funkcjonującą w tym nowym porządku 
(rozszerzeniu) społecznej produktywności pracy – uwaga – kino jako kompleks 
społeczny inicjuje nowy porządek produkcji wraz z nowymi zasadami społecznej 
organizacji, a więc i dominacji. „Kino” stanowi nową logikę społeczną, film jest 
tu wierzchołkiem góry lodowej, „główką szpilki”. Obraz, będący zagadką, jest za-
powiedzią nowego symptomu do analizy z perspektywy współczesnej ekonomii 

21 S. Heath, The Cinematic Apparatus. Technology as Historical and Cultural Form, [w:] T. De Laurentis, 
S. Heath (ed.), The Cinematic Apparatus, London 1984.
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politycznej. Produkcja wkracza w wizualność, a wirtualność wkracza w rzeczywi-
stość. W niesymetrycznej relacji wymiany z kapitałem praca jest wykonywana za 
pośrednictwem obrazu. 

W obrębie KSP „kino” odnosi się nie tylko do tego, co możemy zaobserwować 
na ekranie ani też do instytucji i urządzeń, które tworzą film, ale również do total-
ności relacji, które generują niezliczoną liczbę zjawisk w świecie, na sześciu miliar-
dach ekranów „świadomości”. Kino oznacza produkcję obrazów instrumentalnych 
poprzez organizację ożywionej materii. Materia ta uwzględnia wszystko: począw-
szy od aktorów, poprzez krajobrazy, ludzi, urządzenia, samoloty myśliwskie, aż po 
elektrony. Kino stanowi materialną praktykę w globalnym wymiarze, ruch kapi-
tału „w”, „poprzez” i „jako” obraz. „Kino” jest znakiem zmiany w sposobie pro-
dukcji, w której wspólnie pracujące obrazy tworzą zestaw zasad organizacyjnych 
dla celów produkcji rzeczywistości. Reżim klasycznej produkcji wartości rozciąga 
się na obszar wizualności. Nowy porządek interaktywności (Internet, bankomaty, 
komórki, GPS) świadczy o  kluczowej roli i  silnie obecnej kapitalizacji obrazów 
w organizacji społecznej. Jak sądzi Warren Sack, dzieci, które dziś się rodzą, będą 
zastanawiać się, jak poprzednie pokolenia po prostu siedziały przed ekranem, nie 
mając nic do roboty”. A jednak jakaś aktywność miała miejsce. To, co do tej pory 
nie zostało przejrzyście wyjaśnione w  odniesieniu do centralnej roli technologii 
obrazowania w  obszarze organizacji społecznej, a  może zostać rozpoznane jako 
pierwsze w swojej dojrzałej formie kinowej, to „kapitalizacja mediów” generują-
cych warstwę estetyczną oraz wyobraźnię widzów. Poniżej zarysuję ogólno histo-
ryczne wyznaczniki dla celów jednoczesnej, społeczno-technologicznej artykulacji 
zarówno świadomości, jak i kina. Co więcej, zasugeruję, że świadomość i kino nie 
tylko są równoznacznie uzależnione od produkcji kapitalistycznej, ale także coraz 
bardziej funkcjonują w zespoleniu. 

W pierwszej kolejności, objaśniając kinematyzację relacji społecznych, należy 
zwrócić się w stronę kinowej dynamiki produkcji społecznej, wyrażonej w zmia-
nie warunków interpelacji podmiotów poprzez wzrost liczby instytucji i  apara-
tów (władzy, wielonarodowych korporacji, polityków, „mediów”, komisji, biur 
itd.) w różne sposoby włączonych w ekspansję kapitału. Przyjmijmy za przykład, 
że w przeciągu ostatnich kilku dekad każdy człowiek zaczął interesować się swo-
im „obrazem”. Wyrażenie to nie jest zwykłym stwierdzeniem faktu, lecz raczej 
Freudowskim zagęszczeniem, matrycą częściowo nieświadomych sił, które ozna-
czają coś innego. Aby w pełni zrozumieć, co kryje się pod pojęciem zagęszczenia, 
wyprodukowanego i wykorzystanego przez współczesną świadomość, neurotycz-
nie, a obecnie także psychotycznie realizującą warunki dla swojego uprawomoc-
nienia, należy rozważyć świadomość, która jest miarą dla rozważań o snach, które 
są śnione „przez”, „w”, oraz „jako” współczesny system świata. Postępując w ten 
sposób, w  żadnej mierze nie dążę do ograniczania różnorodności świadomości, 
które od początku są możliwe. Nie określam również z góry zakresu myśli i emocji, 
które mogą być wyrażane. Staram sie raczej w kontekście produkcji i  reproduk-
cji społecznej podlegającej kapitalistycznej dominacji zarejestrować zmianę zasad 
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funkcjonowania języka i  formowania podmiotów w  powstającej rzeczywistości 
medialnej. Śledząc rosnącą marginalizację języka przez obrazy, Wlad Godzich 
w pracy Language, Images and the Postmodern Predicament, stawia sprawę w ten 
sposób: „tak, jak wraz z językiem mamy dyskurs o świecie, z ludźmi, którzy mie-
rząc się ze światem, nadają mu znaczenie, fotografia zastępuje zwykłą obecność 
rzeczy; jest dyskursem o świecie... Obrazy zezwalają na występowanie sprzeczno-
ści, jakoby świat jawił się człowiekowi, poprzedzając język”22. Aby zaobserwować 
kryzys języka oraz świadomości, powstały przez rozmnożenie się obrazów, należy 
zgodzić się z Godzichem, że współcześnie język został zdetronizowany przez ob-
razy. „Obrazy rozrywają funkcję języka, który musi oddziaływać na wyobraźnię, 
aby móc sprawnie funkcjonować”23. Ogólnym efektem jest radykalna alienacja, 
izolacja i separacja świadomości oraz problem z akceptacją językowej rzeczywisto-
ści, a w efekcie jego redukcja do czegoś w rodzaju oderwanej od świata halucynacji.

Ta degradacja języka i  jego zdolności do opóźniania rzeczywistości zakłada, 
jeśli powiążemy ją ze wzrostem technologii obrazowania, że radykalna alienacja 
języka, czyli alienacja podmiotów z  ich podstawowymi środkami autoekspresji 
i rozumienia siebie, jest strukturalnym efektem rozwoju kapitalizmu, a więc i in-
strumentalnej strategii dominacji. Ciała zostają pozbawione mocy autoekspresji 
za pomocą słów. Ta świadomość obrazowa (ang. image-consciousness) czy lepiej: 
obraz/świadomość bierze udział w  tworzeniu zintensyfikowanego elementu au-
ratycznego, określonego w teorii jako „symulacja” czy też „symulakrum”, niemal 
w  każdym aspekcie społecznej egzystencji w  przesyconym technologią świecie. 
Ponad wszelką wątpliwość w obiektywnym świecie zapanował nadmiar znako-
wych wartości, czy też, wartości przekraczających pojemność znaku. Takie roz-
plenienie znaczenia, które Baudrillard nazwał „ekstazą komunikacji”, implikuje 
radykalną niestabilność, brak zaczepienia oraz sprzeczność świadomości, tak że 
przekształca się ona w nieświadomość, mimo że krytyka metafizyki dokonana 
pod hasłem „dekonstrukcji” zakłada pewną transhistoryczność owej nadwyżki 
znaku i generuje jouissance za sprawą efektu prawdy. W trakcie analitycznego znie-
sienia metafizycznej pewności źródła oraz obecności musimy uznać dekonstruk-
cję za fenomen historyczny, obecny na przestrzeni lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, a następnie postawić pytanie o historyczność jej krytyki. W świetle 
KSP dekonstrukcja jawi się nie jako postęp w historii myśli, odkrywający fałszy-
wie pojmowaną prawdę (w  akcie zniesienia) wszelkich poprzednich epok, lecz 
jako filozoficzno-lingwistyczny zwrot, będący efektem społeczno-technologicznej 
transformacji w ekonomii politycznej. Odniesienie KSP do kwestii kryzysu meta-
fizyki dowodzi, że wszystko, co stałe, rozpływa się w kinie. To ekonomia wizualna 
oraz transformacja pracy odpowiedzialne są za upłynnienie bytu. Na podstawie 
analizy ekonomii politycznej znaczącego obumieranie stanu bycia znajduje swoje 
historyczne warunki możliwości dla dekonstrukcyjnej neurozy w  wyznaczeniu 

22 W. Godzich, Languages, Images and the Postmodern Predicament, [w:] Materialities of Communication, 
H.U. Gumbrecht, K.L. Pfeiffer (ed.), Stanford 1994, s. 367-368.

23 Ibidem, s. 369.
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przez obraz granic języka. Język nie jest w stanie przetworzyć całej wizualności – 
to jest jak szukanie drogi wyjścia z wieloryba, w którym w ogóle nie powinniśmy 
się znaleźć. To dlatego właśnie „ty” jest tak trudne „do bycia”.

Tak więc, aby „pozyskać wyobrażone na rzecz symbolicznego”, jak Metz opisu-
je zadanie swojej teorii, należy skodyfikować kinowość dominacji dla celów świa-
domości24. Ta interpretacja, która ukazuje kino jako nowy paradygmat organizacji 
społeczno-materialnej, odpowiadałaby imperatywowi Fredrica Jamesona: „Być 
może dziś, kiedy to tryumf coraz liczniejszych utopijnych teorii kultury masowej 
wydaje się być spełnionymi i  niemalże dominującymi, potrzebujemy poprawki 
w postaci jakiejś nowej teorii manipulacji oraz właściwie postmodernistycznego 
utowarowienia”25 (przekład – J.M.), wraz z analizą obrazu jako ostatniej innowacji 
kapitału oraz „mediokracji” jako najwyższego stopnia kapitalizmu (obecnie). Aby 
przemyśleć kinowy paradygmat, należy umieścić materialne podstawy wizualności 
w tym, co w obrazie nie jest bezpośrednio dane, i w ten sposób zakłócić jego bezpo-
średnie oddziaływanie, pełnię oraz prawdę. Ta inskrypcja wirtualnej materialności 
musi dotyczyć nie tylko technologii, tak jak ją powszechnie rozumiemy, ale i relacji 
społecznych: psychologii, migracji, mas. Chociaż nie wszystko jest obrazem, nie-
mal wszystko jest zawarte w obrazie i przez obraz opanowane 26.

Rozważając reorganizację ludzkiego myślenia, które wraz z przemysłową i tech-
nologiczną transformacją doprowadziło do powstania kina w  jego dwudziesto-
wiecznej postaci, pozwolę sobie odwrócić twierdzenie, że historyczny rozwój kina 
i form kinowych wyłania się z nieświadomości (na przykład tworzenia obrazów 
„skrojonych na miarę męskiego pragnienia”, jak o  filmowych obrazach kobiety 
powiada Laura Mulvey). W  zamian sugeruję, że to „nieświadome wyłania się 
z kina” (męskie pragnienie jest skrojone na miarę kina). Odwrócenie to przywraca 
utracony wymiar dialektycznego rozwoju każdej ze stron. Czasowa koincydencja 
Freudowskiej teorii nieświadomości (1895) z  pierwszym filmem braci Lumière 
(1895) nie jest przypadkowa. Teoretycy suture, seksualności, a bardziej współcze-
śnie – badacze Hitchcocka (Žižek) dowodzą, że kino angażuje architekturę nie-
świadomego w  formę gry. To zaangażowanie z  faktycznie istniejącą nieświado-
mością jest czym innym niż to, co Sartre w eseju Why write? nazywa, operując 
filmowym skojarzeniem, „twórczością wyreżyserowaną”, zajmującą odbiorcę przy 
jednoczesnym ograniczeniu stopnia wolności. Odnośnie sytuacji Sartre’owskiego 
odbiorcy jako osadzonego w technologii „reżysera bycia” w którym „nasz samo-
chód czy nasz samolot... organizuje ogromne połacie Ziemi”, Stephen Heath do-
wodzi, że kino dokłada od siebie dodatkowe ograniczenia: „przejście od filmów 
do procesu widzenia (w kinie) jest z konieczności kodowaniem relacji zmienności 
i ciągłości”27. Innymi słowy, kino „kodyfikuje” technologiczny ruch i konfrontuje 
je ze świadomością. Poprzez symultaniczny proces ograniczania znaczenia ruchu 

24 Ch. Metz, op cit., s. 3.
25 F. Jameson, Late Marxism: Adorno, or the Persistence of the Dialectic, Londyn–Nowy Jork 1990.
26 Beller dla wyrażenia tej podwójnej roli obrazu tworzy termin con(s)t®ained, przyp. J.M.
27 S. Heath, op. cit., s. 26.
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i rozwijania konwencji dla produkcji ciągłości tworzony jest, określony mylącym 
mianem, „język filmu”. Być może jednak, zgodnie z moją sugestią, że to nieświa-
domość wyłania się z kina, równie odkrywcze jest myślenie o aparacie kinowym 
(ang. cinematic apparatus) nie jako o ostatniej kwitnącej technologii dla pobudza-
nia wyobrażonego poprzez przemysłowy interfejs z nieświadomym, lecz doprawdy 
jako o prekursorze i modelu dla nieświadomego, tak jak było ono teoretyzowane 
na przestrzeni XX wieku. Wraz ze wzrostem cyrkulacji obrazów jest coraz więcej 
nieświadomego. 

Spostrzeżenie Adorna na temat przemysłu kulturowego jako „odwróconej psy-
choanalizy” można pojmować jako pracę o historii nieświadomości, w której kultura 
przemysłowa produkuje nie tylko nowoczesną psyche, lecz także psychoanalizę jako 
taką (kinową, rozszerzoną wersję trzeciej maszyny Metza). W części zatytułowanej 
Nieświadome nieświadomego: praca świadomości w dobie technologicznej wyobraźni 
stosuję to podejście do świadomości obleganej przez natężenie wyobrażonego, prze-
pracowując jej szczególną formę, mianowicie teorię świadomości – przedstawioną 
przez Jacques’a Lacana w słynnym Seminarium XI, Cztery podstawowe pojęcia psy-
choanalizy28. Zarysowując rzecz pobieżnie i ogólnikowo, stwierdzam, że jeśli, jak 
mówi Lacan, nieświadome, w najbardziej kinowym wymiarze, najpierw pojawia się 
„w strukturze braku”29, to znaczy w szczelinie pomiędzy słowami, to nieświadome 
nieświadomego jest wtedy kinem. Nieświadomość pojawia się poprzez zakłócenie 
rejestru symbolicznego (Freudowskie czynności pomyłkowe), ale Lacan opisuje ów 
mechanizm jako zapoczątkowany skopicznie (obiekt „małe a” jest w ostateczności 
obrazem). Ta sytuacja lingwistycznego zakłócenia zgodna jest z opisem języka skon-
frontowanego z obrazami, którą oferuje Godzich. Dodać należy, że Lacanowskie 
figury nieświadomego często dotyczą technologii reprodukcji wizualnej, co może 
przyczynić się do postrzegania technologii jako elementu wypartego w teorii nie-
świadomego. Tak więc kiedy w Sieci znaczących Lacan pisze:

Ostatnio mówiłem wam o koncepcji nieświadomego, którego prawdzi-
wą funkcją jest bycie dokładnie zagłębionym, w wyjściowej relacji z funkcją 
pojęcia Unbegriff – czy Begriff pierwotnego Un, czyli cięcia. Dostrzegłem 
głęboki związek pomiędzy tym cięciem a funkcją podmiotu jako taką, pod-
miotu w jego relacji konstytutywnej ze znaczącym samym w sobie30,

„cięcie” nie jest tu zwykłą figurą, lecz techniczną funkcją, jak również szyfrem 
kinowej logiki. Optyka cięcia osłabia niekwestionowaną prawowitość denotacyjne-
go wymiaru znaczącego. Podobnie to, co Lacan nazywa „pulsującą funkcją”31 nie-
świadomego, jest formalnie nieodłączne od trwania wzroku – kiedy niejęzykowe 
medium wywiera niewidzialną presję na wizerunek rzeczy. 

28 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, red. J.-A. Miller, trans. A. Sheridan, 
New York 1981.

29 Ibidem, s. 29.
30 Ibidem, s. 43.
31 Ibidem. 
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Jeśli kinowe cięcie jest paradygmatyczne dla wizerunku nieświadomego, to 
Lacanowskie komentarze na temat jego struktury i funkcji są prototeorią filmu, 
wczesną próbą „pochwycenia wyobrażonego na rzecz symbolicznego”. To właśnie 
teoria filmu oraz kinowych efektów nie potrafi sama siebie właściwie rozpoznać. 
Twierdzenie, że „kino to nieświadome nieświadomego” oznacza, że psychoana-
liza jawi się jako forma myśli, która bierze kino za swój paradygmat, aczkolwiek 
nieświadomie. W  staraniach Lacana, aby obrazowi (wyobrażonemu) narzucić 
strukturę językową, odnajduję odpowiedź na kryzys – rosnącą kinowość świata. 
„Nieświadome” jest mylnym rozpoznaniem (ang. misrecognition, fr. méconnaissan-
ce) kina. Takie oto odczytanie dogodnie łączy ze sobą pojawienie się nowoczesnego 
podmiotu, teorię psychoanalityczną, mediację oraz ekonomię.

Wszędzie w Czterech podstawowych pojęciach psychoanalizy nieświadomość 
jest opisana za pomocą kinowych metafor, – „cięcia”, „montażu” – i  jest przed-
stawiana w odniesieniu do technologicznych urządzeń dla celów tworzenia i re-
produkcji obrazów wizualnych: obrazów malarskich, fotografii, filmów. Jeśli, 
jak twierdzę, obraz jest cięciem w  języku i  jeśli psychoanaliza jawi się jako teo-
ria filmu odnosząca się do wyobrażonego, to psychoanalityczna krytyka filmowa 
w  mniejszym stopniu jest wynalazkiem czy rozwinięciem samej psychoanalizy, 
w większym natomiast szyfrem archeologicznego odkrycia – odkryciem kinowości 
nieświadomego. Nie jest więc tak, że teoria filmu zwróciła się w stronę Lacana, 
ale raczej to „łosoś psychoanalizy powrócił, by złożyć ikrę w filmowych wodach 
swojego pochodzenia”. Jak powiada Slavoj Žižek, „symptom”, który w moim omó-
wieniu Lacana jest psychoanalizą samą w  sobie, „jako «powrót wypartego» jest 
dokładnie... efektem, który poprzedza swoją przyczynę (swoje ukryte jądro, swoje 
znaczenie) i przepracowując symptom «przywracamy przeszłość» – produkujemy 
symboliczną rzeczywistość przeszłości, dawno zapomniane traumatyczne zdarze-
nia” (przeł. J.M.). Kiedy ujmiemy kinowy obraz na wzór konsekwentnego rozumo-
wania Lacana jako coś w rodzaju elementu snu w dyskursie psychoanalitycznym, 
to możliwe staje się ukazanie psychoanalizy jako symptomu traumy wywołanej 
wyłaniającą się organizacją wizualności w paradygmacie kinowym. Zdając sobie 
sprawę z obecności kina i kinowych elementów u Lacana, jesteśmy w stanie lepiej 
poddać analizie jego myśl psychoanalityczną, która funkcjonuje zgodnie z zało-
żeniami samej psychoanalizy, jednocześnie poza nie wykraczając. Takie podejście 
umożliwia utrzymanie w mocy psychoanalitycznych twierdzeń dotyczących struk-
turyzacji podmiotu, przy jednoczesnym retroaktywnym ukazaniu, że kino jest, 
parafrazując Lacana, „w tym bardziej niż to”; innymi słowy, ostatecznie psychoana-
liza sama w sobie jest symptomem – kina. 

Materialność i dematerializacja
Jest bardzo prawdopodobne, że rewolucyjni filmowcy radzieccy, w  szczegól-

ności Dżiga Wiertow i Siergiej Eisenstein, byli bardzo świadomi tego, że kapitał 
wkroczył w pole wizualne, ponieważ zwalczali go na jego najbardziej zaawansowa-
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nym froncie. Twórcy ci, aby stawić czoło ekspansji kapitału, sięgnęli bezpośrednio 
po ewoluujące właściwości wizualności. Odszyfrowanie urzeczowienia towarowe-
go w filmie Człowiek z kamerą Wiertowa, jego „komunistyczne dekodowanie świa-
ta”, tropi procesy produkcji przemysłowej. Sam obraz komponuje się w ten sposób, 
że przedmioty stają się czytelne jako proces. Jednocześnie obraz tropi (reprezentuje) 
swoje własne uwarunkowania i strategie produkcji i w rezultacie odkrywa, że obraz 
jest wytworzony jako towar. W Człowieku z kamerą kultura przemysłowa dosięga 
wizualności, a kino jest pojmowane jako medium niezbędne do odszyfrowania ka-
pitalistycznego uprzedmiotowienia – przedstawiania przedmiotów i obrazów jako 
relacji społecznych.

Łatwość w  rozszyfrowaniu owej relacji pomiędzy obrazami-przedmiotami 
a procesem ich gromadzenia, tak pieczołowicie wyrażona przez Wiertowa, na prze-
strzeni historii kina szybko popada w niemożliwy do pomyślenia obszar obrazu. 
Jednakże struktura obrazu, chociaż została odkryta, pozostaje w mocy. Eisenstein, 
inżynier z wykształcenia, już na wczesnym etapie swojej twórczości pracuje nad 
przemysłowym zastosowaniem technologii wizualnej. Wdraża ją zgodnie z  logi-
ką behawioryzmu Pawłowa oraz tayloryzmem i  traktuje obraz jako technologię 
„organizacji publiczności przez zorganizowany materiał”, skutecznie chwytając 
kino jako maszynę społeczną konstruującą społeczeństwo. Film dla Eisensteina 
jest „traktorem orzącym psychikę odbiorców”. Po raz pierwszy maszyny obrazu są 
wykorzystane w funkcji konfiguracji, ekstrakcji i aplikacji tego, co Marks określił 
jako „praca zmysłowa”. Filmy miały za zadanie wyzwolić niezbędną energię, aby 
proletariat mógł kontynuować ów pracochłonny projekt zwany rewolucją. 

Tymczasem u Wiertowa publiczność musi zostać ukazana jako idąca do kina 
w celu rozwinięcia krytycznej relacji z otaczającymi obrazami. U Eisensteina na-
tomiast reżyser kontroluje efekt obrazu wywierany na publiczność poprzez skru-
pulatne panowanie nad organizacją zgodnie z sekwencjonowaniem odruchów wa-
runkowych. Siedemdziesiąt lat później w filmie Olivera Stone’a Urodzeni mordercy 
obrazy docierają do odbiorców w całkowitym bezładzie. […] Odbiorcy nie natyka-
ją się na technologiczne wyobrażone jedynie na ekranie; jego logika jest już obecna 
w nich samych. To przenikanie obrazów do struktury społecznej widoczne jest tak-
że u Wiertowa; projekt Kino-Oko polegał na tworzeniu nowych filmów każdego 
dnia i miał być częścią codziennego rejestrowania społeczeństwa. Jednakże będąc 
czymś w  rodzaju ironicznej realizacji utopijnej poetyki Marksowskiej, Urodzeni 
mordercy są równocześnie dowodem technicznej realizacji owego wszechobecnego, 
otaczającego, instrumentalnego stanu obrazów oraz fuzji percepcji z technologią, 
ponieważ obecne w filmie mediacje są tymi samymi, które wywodzą się z kapitali-
zmu. Obrazy nie wspierają myślenia dialektycznego; są raczej surowym materiałem 
dialektyki jako takiej – modalnością kapitalistycznej artykulacji widza. Obrazy są 
najnowszym osiągnięciem kapitału. Śnią nas, podczas gdy my śnimy dla nich. 

W Urodzonych mordercach możemy dostrzec ważny moment w historii ewolu-
cji kina. Wiertowa, jedynie postulował nowy porządek świadomości zapośredni-
czonej przez obrazy, tu natomiast napędzany pieniądzem obraz jest ukazany jako 
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zagarniający świadomość. Poprzez ilościowy wzrost obraz w filmie zmienia swoją 
jakość i wyraz, a obrazy stają się mise-en-scène dla rozgrywającej się akcji. Urodze-
ni mordercy, w których dwoje młodych kochanków ratuje się wzajemnie z opresji, 
staje się seryjnymi zabójcami, a następnie celebrytami, jest filmem o warunkach 
formowania się tożsamości w określonej przestrzeni medialnej. Podobnie, na po-
czątku filmu Mickey i Mallory przemierzają przestrzeń medialną, w której na-
turalne krajobrazy płynnie łączą się z komputerowo wygenerowanymi obrazami, 
doprowadzając tym do halucynacyjnych zmian kontekstu i  skali zjawisk. Świat 
ten nie jest wirtualny w  znaczeniu bycia sztucznym i  nieprawdziwym, lecz jest 
takim przez pozbawienie go tradycyjnych norm, właściwości i proporcji, które zo-
stały geograficznie, czasowo, percepcyjnie i zmysłowo przekształcone przez kapitał 
medialny. W tym nowym świecie, gdzie natura nie jest naturą (tylko zawsze już 
mediacją), a ludzie są „naturalnie” urodzonymi mordercami, obrazy eksplozji nu-
klearnej czy dwójki hipopotamów odbywających stosunek z otwartymi paszczami 
należą do tego samego porządku: są czystymi afektywnymi maszynami. Są także 
równorzędne: każdy z nich istnieje jako natężenie w nieskończonej serii zdemate-
rializowanych przepływów. Obrazy niespodziewanie wyłaniają się zewsząd, a ich 
wszechobecność zmienia znaczenie każdego z osobna i wszystkich razem. 

Obraz jako kontekst wydarzeń nie tylko odzwierciedla rzeczywistą etykę, lecz 
także pozwala bohaterom wzmocnić logikę kapitału celem budowy ich osobowo-
ści. Zamiast przez długi okres czasu kontrolować życia innych, jak czynią to wła-
ściciele plantacji i akcjonariusze, aby ustanowić swoją pozycję społeczną, Mickey 
i Mallory używają broni, by za jednym zamachem podporządkować sobie wartość 
jednostek. Mickey i Mallory widzą za pośrednictwem mediów i, internalizując me-
dialny sposób widzenia, działają zgodnie z ich logiką. Mówiąc w skrócie, stanowią 
oni iterację kapitału. Ponieważ posiadają tele-wizję (są wcieleniem telewizyjnym), 
to znaczy ponieważ ich widzenie jest telewizyjne, widzą wszystko łącznie z ludźmi 
tak, jakby było już obrazem. Płytkość i rzekoma niematerialność innych napędza 
prędkość, z jaką mogą być oni upłynnieni, a ich potencjał podmiotowy może być 
przechwycony z ekonomiczną korzyścią. Przekształcają oni ludzi w spektakl. 

Taki proces przemiany zależy od odrzucenia instancji Innego i pozostaje w zgo-
dzie z intensyfikacją konstytutywnej relacji w procesie formowania podmiotowo-
ści, opisanym przez Lacana w jego teorii o „objekcie małe a (fr. objet petit a)”. Tak, 
jak w przypadku Normana Batesa z Psychozy, którego imię, jak od dawna jestem 
przekonany, jest skróconą wersją wyrażenia „normalny mężczyzna masturbuje 
się” (ang. The Normal Man Masturbates), tak krążenie pragnienia wokół zakazów 
społecznych, które dały Innemu podmiotową legitymizację, oraz niepohamowane 
przywłaszczenie Innego jako przedmiotu-obrazu prowadzi do psychozy i morder-
stwa. Oczywiście owe obrazy (jak nóż pod prysznicem) są symptomatyczne dla 
nadmiernego uprzedmiotowienia i świadczą o kulturowej tendencji kapitalistycz-
nej reifikacji. Przedmiot jest zamrożony w formie obrazowej i wydrążony z pod-
miotowej zawartości. W Urodzonych mordercach tożsamość zbudowana na seryj-
nym mordowaniu, możliwa dzięki uznaniu Innego jako obrazu, jest logicznym 
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rozwiązaniem konstytutywnej relacji pomiędzy podmiotem a „obiektem małe a”. 
Relacja ta dotyczy kapitału z historycznie wcześniejszego momentu społecznego, 
postawionego następnie pod presją rozwoju kapitalizmu, kiedy język nie jest już 
w stanie wypełnić kłopotliwego obrazu Innego. Podmioty potwierdzają swoją po-
zycję w akcie upłynnienia innych podmiotów, przedstawiając je sobie w postaci 
obrazów. Jaźń produkowana i  podtrzymywana jest dziś poprzez intensyfikację 
destrukcyjnej funkcji spojrzenia (ang. gaze). Wraz z dogłębnym przenikaniem ma-
terialności przez media, poprzez proces, który w rzeczywistości oznacza intensy-
fikację mediacji materialności, następuje dematerialiacja obrazu-świata. Im głębiej 
kapitalistyczne mediacje są zakorzenione w  materialnych strukturach, tym bar-
dziej zmierzają w stronę obrazu. Pisze o tym Guy Debord: 

Każdy określony towar walczy tylko za siebie, nie uznaje innych, pragnie 
panować powszechnie, jakby nie miał rywali. Spektakl staje się tedy pieśnią 
epicką o tym starciu, którego nie zdoła rozstrzygnąć upadek żadnej Troi. 
Spektakl nie opiewa już mężów ani oręża, lecz jedynie towary i ich namięt-
ności. W tej ślepej walce każdy towar, idąc za głosem swoich namiętności, 
urzeczywistnia bezwiednie coś wyższego: towar staje się światem, co jest 
równoznaczne z utowarowieniem świata. Tak oto za sprawą chytrości to-
warowego rozumu poszczególne interesy towarów zwalczają się i są skazane 
na zagładę, podczas gdy forma towarowa zmierza ku swemu absolutnemu 
urzeczywistnieniu32.

Fragment ten może być także postrzegany w odniesieniu do filozofii historii 
kina jako medytacja na temat przygód medium par excellence w poemacie uto-
warowienia. Dostarcza także uspokajającego obrazu dla zmagań kinowo-cyberne-
tycznego „podmiotu” – czyli nas. Ponieważ to ostatecznie my, Kino-ja angażujemy 
się w patologiczne zmagania na śmierć i życie wraz z utowarowionymi formami. 
Jednakże, jeśli właściwie rozumieć uwagi Deborda na temat spektaklu i wizual-
ności jako głównego obszaru eksploatacji kapitału, owej „chytrości towarowego 
rozumu”, który z czasem zezwala na upłynnienie charakterystycznej materialności 
towarów, jako że doprowadza formę towarową do jej „ostatecznej realizacji” (jako 
obrazu), należy ukazać ów spektakl i wizualność w ich społecznie produktywnym 
aspekcie. Spektakl nie oznacza tylko utowarowienia, ale też produkcję. Psychopa-
tologia, za którą wszyscy ponosimy winę, jest środkiem produkcji, co innymi słowy 
oznacza, że kinowe-Wy jesteście środkami produkcji. 

Ekonomia wizualna
Aby zrozumieć materialistyczną historię spektaklu, należy wykazać, po pierw-

sze, powstanie kina w relacji do przemysłowego kapitalizmu, po drugie zaś, reor-
ganizację maszyny społecznej, podmiotu oraz zbudowanej przez obraz i jego obieg 
przestrzeni. Wreszcie po trzecie, należy wykazać całkowitą rekonfigurację logiki 
32 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum. M. Kwaterko, 

Warszawa 2006, s. 60.
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kapitalistycznej, pracy i akumulacji wewnątrz wizualności oraz jako samą wizu-
alność. Jeśli spektakularność, symulacja i wirtualność nie są szczególnie kulturo-
wo produktywne i jeśli kultura nie jest szczególnie produktywna dla kapitalizmu 
(w ścisłym znaczeniu „produktywności” nadanym przez ekonomię polityczną), to 
całe zamieszanie wokół postmodernizmu jest po prostu pomyłką. 

Dla zobrazowania ogólnego miejsca kina w opisanym zwrocie kulturowym 
pozwólcie, że dodam do naszej osi czasu kilka periodyzacyjnych odnośników. 
To, co nazywam „kinowym sposobem produkcji”, zaczyna się wraz z kodyfika-
cją zarówno kina niemego, jak i psychoanalizy (a także behawioryzmu), i osią-
ga punkt kulminacyjny w postmodernizmie i  postępie nowych mediów. Tak 
więc KSP ma swój początek w konkretnym momencie historycznym, w któ-
rym symultanicznie zostaje skodyfikowana konkretna technologia kinowa wraz 
z abstrakcyjnymi, społeczno-podmiotowymi i biurokratycznymi technologiami 
kapitału monopolistycznego (Edison), które trwają po dziś dzień. KSP rozciąga 
się tym samym na trzy kluczowe ewolucje kapitalizmu, opisane przez Ernesta 
Mandela. Najpierw jest to przejście od maszyn parowych do maszyn elektrycz-
nych i  spalinowych, a następnie do urządzeń elektronicznych i  napędzanych 
energią jądrową, które są stale dziś obecne. Kino zaznacza swoją obecność we 
wszystkich trzech epokach wielkich maszyn, z  których każda wyróżnia się 
dialektyczną ekspansją kapitału w stosunku do epoki bezpośrednio ją poprze-
dzającej. Epoki te odpowiadają kolejno etapowi rynkowego kapitalizmu, mo-
nopolistycznemu/przemysłowemu, a następnie postmodernistycznemu czy też 
neoimperialistycznemu etapowi określanemu jako neototalitaryzm. Mówiąc 
nieco ogólnikowo, można stwierdzić, że kino powstało w okresie przejścia ka-
pitalizmu z etapu rynkowego do monopolistycznego i ponownie ugruntowało 
swój status w  okresie przejścia od kapitalizmu monopolistycznego do wielo-
narodowego. Kolejnym użytecznym wyznacznikiem, wyrażającym charakter 
zmian w logice kapitalistycznej produkcji oraz cyrkulacji, jest sam sposób two-
rzenia obrazów, okazjonalność (ang. indexicality) fotografii, analogowy elektro-
niczny sygnał oraz obraz cyfrowy. KSP sugeruje, że zarówno kino, jak i kapitał 
implementują ten sam zestaw abstrakcyjnych, formalnych struktur do realizacji 
swoich funkcji – stawania się obrazu świata (obraz świata przedstawiony w fil-
mie IMAX-NASA) czy też dematerializacja towaru, niezbędna dla stworzenia 
filmu, jest także niezbędna dla rozwoju kapitału. Fundamentalne przekształce-
nia kapitału w XX wieku są kinowe w znaczeniu przyjęcia charakteru wizualne-
go. Kino wraz z cyrkulacją obrazu dostarcza archetypu dla produkcji kapitału 
oraz samej cyrkulacji. Moja analiza struktury i dynamiki aparatu kinowego jest 
tylko badaniem przemysłowego przedłużenia kapitałowej „re-mediacji” i rekon-
figuracji funkcjonowania ciała poprzez historycznie powstały interfejs, znany 
jako obraz. Celem kapitału od zawsze było pozbawianie ludzkiego ciała władzy 
nad nim samym. Postępujące „wyzwalanie produktywnych mocy” jest uzależ-
nione od braku wolności wytwórców.
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Owa tendencja do dematerializacji relacji społecznych (w znaczeniu abstrakcji, 
kodyfikacji poprzez wizualność, rosnącego znaczenia wartości wymiennej w sto-
sunku do wartości użytkowej) jest spotęgowana przez tę samą technologię kinową, 
która, co należy podkreślić, zakotwicza się w miejscu poprzez coraz bardziej bez-
względne materialne ograniczenia (bieda, poddaństwo, psychoza). Mediacja i mo-
dulacja wizualnych zjawisk staje się niezbędnym wymiarem organizacji społecznej, 
strukturyzującej zestaw wierzeń, pragnień i propriocepcji obrazów-konsumentów 
tak, aby były one produktywne dla ekspansji kapitału. Większość owego społecz-
nego programowania odbywa się poza obecnym (możliwym?) zakresem semio-
tycznym, to znaczy w strefach, które pomijają lub przekraczają znaczenie nawet 
wtedy, gdy strukturyzują praktykę. 

Już w XIX wieku towar zawierał w sobie wyraźny komponent wizualno-libi-
dinalny w charakterze fetyszu. Jeśli dla Freuda fetysz pobudza oraz unieważnia 
świadomość kastracji, to dla Marksa pobudza i unieważnia świadomość wyalie-
nowanej produkcji. W obrębie towaru ów błysk stłumionej podmiotowości („ko-
biecość”?), iskrzący się w materii, jest pierwszym krokiem do jego ożywienia. […] 
Będąc technologicznym przedłużeniem przemysłu, kino podchwytuje aspekt to-
waru w cyrkulacji – produktywny potencjał jego fetyszystycznego charakteru – 
i  za pośrednictwem świata zmysłów włącza go w obieg z nową intensywnością: 
„mową” przedmiotów. Innymi słowy, afektywny wymiar towaru zostaje uchwy-
cony i uwydatniony w sposób bardziej wymowny. Jeśli spojrzymy na mechaniczną 
reprodukcję obrazu jako na nowy porządek urzeczowienia oraz jakościową zmianę 
w znaczeniowym i materialnym wymiarze formy towarowej, kino jako przemysł 
ukaże się jako produktywna instrumentacja obrazów a więc, z konieczności, jako 
konsekwencja eksploatacji i zarządzania potencjałem ludzkiej podmiotowości.

Zarówno fetyszyzm towarowy, jak i to, co Baudrillard określa jako symulacja, 
– dwa fenomeny percepcyjne, które posiadają przede wszystkim wymiar wizual-
ny, zostały lepiej lub gorzej poddane teoretycznym omówieniom jako artefakty 
urzeczowienia w kapitalistycznym reżimie nierównej wymiany. Owe twierdzenia 
mogą być w skrócie przedstawione w następujący sposób: przewaga wartości wy-
miennej nad wartością użytkową (dominacja i tendencja do upłynnienia tej drugiej 
przez pierwszą) wypacza pole wizualno-percepcyjne wewnątrz oraz jako ekspresję 
psycho-libidalnych wymiarów alienacji. W klasycznym, czteroetapowym procesie 
alienacji zaprezentowanym przez Marksa w Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych 
z 1844 roku ludzie są wyobcowani od produktu swojej pracy, od aktu produkcji, 
od siebie nawzajem oraz od swojej istoty gatunkowej. Alienacja zmysłowej pracy 
prowadzi do alienacji zmysłów. Usunięcie i  naturalizacja historycznej produkcji 
alienacji pozostawia swoje auratyczne i  fantasmagoryczne piętno na sensorium. 
Przedmioty są wyposażone w nową pirotechnikę.

Kiedy w  produkcji kapitalistycznej produkty wytwórców jawią się im jako 
obce, wyłania się nowy porządek percepcyjno-obrazowej pirotechniki, porządek, 
który doprowadził Marksa do zaproponowania kategorii fetyszyzmu. Konsekwen-
cją alienacji jest fantasmagoria obiektów, element, który wyróżnia się na tle ca-
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łości jako totalność procesu, uzupełniający nadmiar historii, uchwycony w swo-
jej nieobecności, cokolwiek stale obecny materialnie. Fetysz stanowi o zerwaniu 
w społeczeństwie jawiącym się jako przedmiot. Jest aktywnością, którą przedmiot 
podejmuje jako medium dla wyłamania konsumentów ze społeczeństwa. Zabu-
rza aktywność zarówno podmiotów, jak i między podmiotami. Oczywiście ważne 
jest, że doświadczanie tych zjawisk nie jest pozbawione przyjemności czy ekstazy. 
Zaiste, w fetyszyzmie towarowym można doszukać się pewnego rodzaju „odpra-
wy pieniężnej”, przyjemności w sensie Platońskiej tęsknoty za utraconą całością, 
w której towar jako brakujący element obiecuje całość, kompletność, sytość. Owa 
relacja międzyludzka, która po raz pierwszy na masową skalę pojawia się podczas 
rewolucji przemysłowej, artykułuje się najdosadniej w postaci spektaklu, który De-
bord opisuje jako fałszywe społeczeństwo towarów. 

Gdyby chcieć prześledzić kulturową logikę spektaklu, jego formalnego prekur-
sora należałoby szukać w operacjach finansowych i obrocie pieniądza. Zdaniem 
Georga Simmela w  Filozofii pieniądza prawo, umysł i  pieniądz „posiadają moc 
ustanawiania form i wskazówek dla treści, wobec których pozostają obojętnie”. 
Tak samo jest w przypadku filmu. Można powiedzieć, że pieniądz jako ewoluujące 
medium, które pozostawia swój ślad we wszelkiego rodzaju aktywności mózgo-
wej i który jest pustą formą, mogącą przybrać dowolną treść, przywdziewa for-
mę filmową, podczas gdy kapitał jako ewoluujący system organizacji, produkcji 
i eksploatacji staje się kinowy. Historycznie rzecz ujmując, kapitał, w powszechnie 
rozumianym znaczeniu, oczywiście poprzedza kino. Pieniądz stanowi medium dla 
regulacji pracy zarobkowej (rozpowszechnianie i  rozwój formy pieniądza zbiega 
się z wprowadzeniem globalnej klasy robotniczej), podczas gdy kapitał określa sys-
tem niesymetrycznej wymiany. „Film” może być pojmowany jako relacja społecz-
na, oddzielająca od ciała w swoim bezpośrednim otoczeniu wizualny komponent 
ludzkiej, subiektywnej aktywności, podczas gdy „kino” jest systemową organizacją 
owej produktywnej separacji.

Jeśli przedmiot-towar jest wynikiem społecznej relacji, w której indywidualny 
wkład pracownika jest wymazany, tym lepiej dla obrazu. Andy Warhol rejestruje 
to w większości swoich prac, ale chyba nigdy nie zrobił tego bardziej wytwornie 
niż w przypadku stworzonych techniką sitodruku Campbell’s Soup. Zupy te są 
doprawdy skondensowane: są to przedmioty uformowane poprzez kondensacje 
technik uprawy roli, pracy imigrantów, procesu konserwowania, dystrybucji, ma-
gazynowania i sprzedaży. Warhol chwyta przedmiot tworzony masowo jako ikonę 
urzeczowienia, skutecznie zrywając etykietkę z puszki i pozwalając jej na nieob-
ciążony niczym obieg. Ten swobodnie wędrujący znaczący, będący urzeczowioną 
kondensacją, dramatyzuje kontekst, w którym umiejscowiona jest zupa. Zupa, któ-
ra tak długo, jak ma pozostać towarem, musi także pozostać niewidocznie uwię-
ziona w  hermetycznej puszce. […] Tam, gdzie swego czasu umieszczony byłby 
portret, wisi obraz towaru – towaru wyższego rzędu.

Warhol podkreśla dominujący wymiar towaru-obrazu poprzez jego reproduk-
cję, nie jako anonimowy designer, lecz jako artysta. Poprzez umieszczenie obrazu 
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w  pewnym dystansie wpisuje weń jego społeczne konsekwencje, staje się repre-
zentantem reprezentacji. Tak jak wcześniejsze ikony sztuki, Warhol jest autorem 
wyobrażeniowej relacji, lecz inaczej niż pozostali jest autorem, który nie staje się 
natychmiastowo twórcą oryginalnego tekstu. Chwyta on jedynie ów tekst za po-
średnictwem reprodukcji. W postmodernizmie obraz zawsze pojawia się dwukrot-
nie: po raz pierwszy jako towar, po raz drugi – jako sztuka. 

Równie ważny, jak praca podmiotowa, która zawiera się w produkcji obrazów 
– zarówno w uprzedmiotowieniu, które staje się referentem, jak i w wyobrażaniu, 
które staje się obrazem w cyrkulacji – jest fakt, że podmiotowość ludzka jest zwią-
zana z obrazem w jego obiegu, i to na dwa różne sposoby. Po pierwsze nasze spoj-
rzenie przyrasta do obrazu i wzmaga jego siłę. Weźmy przypadek prac Vincenta 
van Gogha. Opiewający na pięćdziesiąt milionów dolarów walor fetyszystyczny 
jest wskaźnikiem przyrostu wizualnego, to znaczy wyalienowanej pracy zmysło-
wej, która jest wypadkową masowej mediacji wyjątkowego dzieła sztuki. Patrzenie 
przyczepia się do płótna i podnosi jego wartość. Budowa tej relacji należy do zadań 
malarza i pozostaje strategią wytwórców wyjątkowych dzieł sztuki. Tradycyjna la-
borystyczna teoria wartości nie jest w stanie wyjaśnić histerycznej produkcji warto-
ści. Potrafi to jedynie teoria, która bierze pod uwagę ogół alienacji pracy patrzenia. 
Równie istotne jest drugie stwierdzenie, że patrząc na obraz jednocześnie i stopnio-
wo modyfikujemy nasz status w relacji do obrazu na bieżąco z jego „konsumpcją” 
– co jest błędnym stwierdzeniem, gdyż to obrazy jednocześnie i niemal całkowicie 
nas konsumują. Jeśli ta produkcja zarówno wartości, jak i podmiotowości (pracow-
ników, konsumentów jako produktywnych postrzegających) poprzez akt patrzenia 
jest rzeczywiście istotą sprawy, to wyłonienie się kultury wizualnej musi zostać 
powiązane w relację z rozwojem i intensyfikacją fetyszyzmu towarowego. 

Tłumaczenie: Jakub Morawski

Translated and published by the kind permission of Jonathan Beller. 


