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Miłość rodzicielska – reguła czy przypadek?
(studium antropologiczne)

(…) istnieje za wiele wyjątków od reguły miłości macierzyńskiej, byśmy nie byli zmuszeni zakwestionować samej 
reguły. Po prostu miłość nie jest w królestwie człowieka normą. Działa zbyt wiele czynników, które drwią sobie z niej. 

(Badinter, 1998: 11)

Streszczenie

Miłość rodzicielska to fenomen, który dla większości z nas jest tak oczywisty, że nie próbujemy 
nawet poddawać go dyskusji. Rzecz jasna mamy świadomość, że zdarzają się przypadki jej braku, 
ale traktujemy je jako niewybaczalne odstępstwo od reguły, szczególnie gdy dotyczy to kobiety-
matki. Niedoskonałość czy ogromny niedostatek miłości rodzicielskiej ery nowożytnej nie daje 
się już wytłumaczyć tylko średniowiecznym determinizmem materialno-psychologicznym, po-
nieważ nie jest już charakterystyczny tylko dla najuboższych. 

Summary

Parental love is a phenomenon that for most of us is so obvious that we do not even try to 
keep it under discussion. Obviously we are aware that sometimes there’s lack of it, but every 
such case is treated as a unforgiven exception of the rule. Especially when considering woman 
– mother. The imperfection or lack of the parental love in modern times cannot be explained 
in the terms of middle-ages determinism of matter and psychological manner, because it is no 
longer characteristic for a poor society.

1. Wprowadzenie 

Miłość rodzicielska to fenomen, który dla większości z nas jest tak oczywisty, że 
nie próbujemy nawet poddawać go dyskusji. Rzecz jasna mamy świadomość, że 
zdarzają się przypadki jej braku, ale traktujemy je jako niewybaczalne odstępstwo 
od reguły, szczególnie gdy dotyczy to kobiety-matki. Utwierdza nas w tym na-
uka wskazująca na naturalne (biologiczne) wyposażenie kobiety w mechanizmy 
sprzyjające miłości i jej okazywaniu – uwarunkowaną dziedzicznie aktywność 
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rodzicielską, wyzwalaną głównie pod wpływem hormonów (gonadotropin) przy-
sadkowych i produkowanych w odpowiedzi na ten swoisty bodziec hormonalny 
– hormonów płciowych gonad (Blain, 1979: 71). Wrodzony charakter uczucia 
macierzyńskiego, niezmiennego w swej istocie, choć różniącego się w formie, 
zakładają też będący na przeciwnym biegunie niektórzy filozofowie. Dla nich 
kobieta została stworzona do roli matki (dobrej matki), a więc macierzyństwo  
i towarzysząca im miłość są od zawsze wpisane w naturę kobiecą. Obojętność na 
wyzwanie natury, a więc odchylenie od takiej normy, jest nieuchronnie rozpatry-
wana w kategoriach patologicznego wyjątku. Znacznie mniej w kwestii uczuć ro-
dzicielskich oczekuje się od ojca – jego relacje z dzieckiem rozpatruje się zwykle 
znacznie bardziej pragmatycznie i nie obwinia się go za brak miłości.

Historia pokazuje jednak, że istnieje tak wiele wyjątków od reguły miłości ma-
cierzyńskiej, że nie sposób jest zakwestionować samej reguły. Jeśli bowiem pró-
bując uzgodnić minimum definicji miłości przyjmiemy, że miłość rodzicielska 
wyraża się w życzliwej trosce o dziecko, odpowiedzialności za jego życie, zdrowie 
i rozwój, zaspokajaniu fizycznych i psychicznych potrzeb, czułych gestach – to 
jej treść sprowadzamy do działania, które można po prostu nazwać dobrą opie-
ką. Z perspektywy obecnej wrażliwości, zachowania rodzicielskie w znanej nam 
historii nie zawsze spełniają kryteria opieki optymalnej, a niektóre nawet mocno 
bulwersują. Zakładając, że źródłem opieki w znacznej mierze są uczucia, to oka-
zuje się, że mamy do czynienia z długimi okresami w historii, w których trud-
no to uczucie odnaleźć. Jednak nawet w tych samych okresach i w tych samych 
typach społeczeństw możemy zaobserwować ogromną różnorodność postaw  
i uczuć warunkujących jakość opieki, a tym samym możliwość przeżycia dziecka, 
jego zdrowie, szczęście, nabycie kompetencji kulturowej. 

Zarówno zwolennikom naturalnego determinizmu i towarzyszącego mu po-
rządku, jak i ludziom wierzącym, że Bóg obdarzył naszą naturę miłością, trudno 
jest zaakceptować możliwość braku uczuć rodzicielskich. Jak zatem wytłuma-
czyć częste zaburzenia w miłości macierzyńskiej i ojcowskiej, chłód uczuciowy, 
zaniedbywanie dzieci, skłonność do porzucania czy zabijania niemowląt w róż-
nych okresach historii i różnych kulturach? Zjawisko to znalazło liczne wyjaśnie-
nia ekonomiczne i demograficzne. Warto też za E. Badinter (1998: 21) zwrócić 
uwagę na fakt, że pełnienie ról opiekuńczych, stosunek i miłość do dziecka, są  
w znacznej mierze określane przez potrzeby i wartości dominujące w danym spo-
łeczeństwie. W społeczeństwach, gdzie mężczyznę-ojca obdarza się wielką wła-
dzą, matka, która z natury rzeczy ma bliższą więź uczuciową z dzieckiem schodzi 
na dalszy plan i jej status upodabnia się do i tak bardzo niskiego statusu dziecka. 
Kiedy jednak społeczeństwo interesuje się dzieckiem, jego przetrwaniem i wy-
chowaniem, rośnie status matki, na niekorzyść ojca. Docenianie macierzyństwa 
sprzyja miłości i lepszej opiece nad dzieckiem, a wszelkie odstępstwa od jej kultu-
rowych standardów traktowane są jak patologia. Nie można więc zaprzeczyć ist-
nieniu zdeterminowanej naturą miłości rodzicielskiej, jednak w społeczeństwie, 
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które nie przypisuje wartości jakiemuś uczuciu, „może ono zostać zduszone albo 
przytłumione tak dalece, że w wielu sercach ulegnie całkowitemu unicestwieniu” 
(Badinter, 1998: 8). Z pewnością nie znaczy to jednak, że nawet takie społeczeń-
stwo czyni wszelką miłość rodzicielską niemożliwą.

Poniższa próba przeanalizowania miłości rodzicielskiej (lub jej braku) doty-
czyć będzie historii kultury europejskiej w okresie od starożytności do czasów 
nowożytnych (wiek VIII). W XIX-tym wieku bowiem stosunek do dziecka zaczął 
znacząco się zmieniać i zdecydowanie wzrosła rola uczuć w jego wychowaniu.  
W żadnym razie nie chcę przez to powiedzieć, że wcześniej uczuć rodzicielskich 
nie było, choć z punktu widzenia dzisiejszych standardów często można takie 
wrażenie odnieść. Nigdy też nie było tak, że niedostatek miłości rodzicielskiej 
charakteryzował całe społeczeństwo. W tych samych okresach bowiem mamy 
do czynienia z często przeciwstawnymi trendami w kwestii uczuć do dzieci i ich 
okazywania. Różnice także dotyczą poszczególnych warstw społecznych czy po-
szczególnych obszarów oraz przyjętych tam obyczajów i filozofii.

2. Władza ponad miłość
W historii opieki rodzinnej na obszarze kultury Zachodu mamy nieodmiennie do 
czynienia z władzą ojca i męża jako czynnikiem, który w istotny sposób tę opiekę 
determinuje. Historycy i prawnicy korzeni takiego stanu rzeczy upatrują w kul-
turze Indii – w świętych pismach Wedów, Ariów, Braminów i Sutrów, gdzie ro-
dzina uważana jest za grupę religijną, której przewodzi ojciec. Jako zwierzchnik, 
którego obdarzono obowiązkiem czuwania nad rodziną (kobietą i dzieckiem) i jej 
dobrym sprawowaniem, jego opieka sprowadza się głównie do sądzenia i karania. 
(Badinter, 1998: 23). Podobne uprawnienia ojca jako głównego opiekuna moż-
na znaleźć w prawie i obyczajach starożytnego Rzymu i nieco tylko złagodzone  
w społeczeństwie greckim. Status dziecka (podobnie jak kobiety) był bardzo niski 
i nie zawsze miało ono prawo do opieki czy nawet prawo do przeżycia. Władza 
ojca nad rodziną, czasem nieograniczona, przyznana przez społeczeństwa, przez 
wiele wieków (a nawet tysiąclecia) będzie miała wpływ na postrzeganie dzieciń-
stwa i przynależnej temu okresowi opieki.

W kulturze Cesarstwa Rzymskiego narodziny dziecka nie były jedynie ak-
tem biologicznym, rozstrzygającym o przyjściu na świat potomka. O tym, czy 
dziecko ma przeżyć i być przyjęte do społeczeństwa decydował ojciec – głowa 
rodziny. Ważny był akt podniesienia (tollere), rozumiany także dosłownie (Veyne, 
1998: 21). Tuż po urodzeniu się dziecka akuszerka kładła je na podłodze, a ojcu 
przysługiwał przywilej podniesienia go z ziemi i pokazania w ten sposób, że go 
uznaje i nie zamierza porzucić. Zwykle dziecko, którego ojciec nie podniósł było 
porzucane pod drzwiami domu lub na śmietniku i gdy miało szczęście, że je ktoś 
przygarnął, przeżyło. Porzucenie dziecka mógł nakazać swojej ciężarnej żonie 
nieobecny ojciec. On również decydował o zapobieganiu ciąży, usuwaniu płodu, 
porzucaniu dzieci wolnych i zabijaniu dzieci niewolnicy. Wszystko to były prakty-
ki legalne i społecznie uznane.
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Porzucanie dzieci miało miejsce także w Grecji, choć tu porzucano częś-
ciej dziewczynki niż chłopców. Jak podaje Paul Veyne (1998: 23), pewien Hellen  
w 1 r. p.n.e. napisał do swojej żony: „Jeśli (odpukać!) będziesz miała dziecko, zo-
staw je przy życiu, gdy to będzie chłopiec, a gdy dziewczynka, porzuć ją”. Wydaje 
się, że Rzymianie nie byli jednak stronniczy i porzucaniem lub zabijaniem dzieci 
kierowały inne motywy. Oni topili lub porzucali swoje dzieci z wrodzonymi wa-
dami, a także dzieci swoich córek, które „zbłądziły” i nie kierowali się złością, 
lecz swoiście pojmowanym rozsądkiem. Jak powiada Seneka aby „oddzielić to, 
co dobre, od tego, co do niczego nieprzydatne” ([za:] Veyne, 1998: 23). Ślubne, 
zdrowe dzieci natomiast porzucano bądź z powodu ubóstwa jednych, bądź z po-
wodu polityki patrymonialnej drugich. Biedni porzucali dzieci, których nie mogli 
wyżywić, mniej biedni „by nie patrzeć, jak wyrodnieją pod wpływem niskiego 
poziomu wykształcenia, które czyni ich niezdatnymi do piastowania godności  
i stanowisk” – jak pisał Plutarch ([za:] Veyne, 1998: 22). Ci drudzy więc, z powodu 
ambicji rodzinnej, woleli skupić swoje wysiłki i zasoby finansowe na małej liczbie 
potomków. Polityka patrymonialna zaś dotyczyła najbogatszych, którzy powzięli 
już rozporządzenia testamentowe co do podziału schedy i nie chcieli zakłócać 
porządku narodzinami zbędnego potomka.

Porzucanie dzieci, zgodne z prawem i przemyślane, przybierało też charakter 
manifestacji zasad, np. kiedy mąż podejrzewał żonę o niewierność i porzucał 
dziecko, które uważał za nieślubne. Czasami przybierało też postać manifestacji 
polityczno-religijnej, np. po zamordowaniu Agrypiny przez jej syna Nerona jakiś 
nieznany człowiek porzucił na środku forum niemowlę z tabliczką, na której 
wypisał: „Nie wychowam cię, gdyż boję się, abyś nie zamordował swej matki”. 
Decyzja prywatna była też czasami decyzją publiczną; prawdopodobnie rzeź nie-
winiątek była faktem, a nie legendą (Veyne, 1998: 23).

W starożytnej rzymskiej rodzinie, o wiele bardziej niż więzy krwi liczyło się 
nazwisko rodowe. Dzieci z nieprawego łoża przybierały nazwisko matki i zapo-
mniane przez swego ojca nie odgrywały żadnej społecznej czy politycznej roli. 
Rządząca oligarchia rozmnażała się poprzez swoje dzieci ślubne i poprzez synów 
swych dawnych niewolników – wyzwoleńców, którzy przybierali nazwisko rodo-
we swego pana. Popularna była wówczas instytucja adopcji, która równoważyła 
słabą reprodukcję naturalną (sztuczne poronienia i zapobieganie ciąży były prak-
tykami nagminnymi).	

Rzymianie swoje dzieci – niezależnie od płci – tuż po urodzeniu powierzali 
mamce, piastunce. Mamka nie tylko karmiła piersią i sprawowała opiekę, ale także 
zajmowała się edukacją chłopców aż do wieku dojrzewania, wraz z pedagogiem 
zwanym piastunem (nutritor, tropheus), który odpowiadał za dobre wychowanie. 
Większość czasu dzieci spędzały ze swoimi opiekunami, tylko posiłki wieczor-
ne, które miały charakter ceremoniału, dzieci spożywały wspólnie z rodzicami. 
Piastunka i pedagog stanowili więc dla dzieci drugą rodzinę i więzi pomiędzy 
nimi były bardzo często silniejsze niż z rodzicami. W zamożnych domach ta 
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przybrana rodzina żyła przeważnie na wsi pod opieką jakiejś leciwej krewnej, któ-
ra odpowiadała za zdrowe życie dzieci, naukę, a także rozrywkę. Ten typ opieki  
i wychowania uważany był za najlepszy, z dala od miejskich pokus i złego przy-
kładu „dekadenckich” rodziców. Dzieci wychowywane były surowo aby poskro-
mić żądze i wzmocnić charakter, a normalnym środkiem wychowawczym już od 
niemowlęctwa były kary fizyczne. Uważano bowiem, że moralność polega nie 
tyle na umiłowaniu cnoty, co na energicznym przeciwstawianiu się występkowi, 
zepsuciu i dekadencji ówczesnych czasów. 

Trudno więc mówić o wielkiej uczuciowej więzi między rodzicami i dziećmi. 
Jak pisze P. Veyne (1998: 28), „Wiadomo, że instynkt macierzyński lub ojcowski 
łączy indywidualne przypadki miłości z wyboru (która ma mniejsze lub większe 
szanse narodzić się zarówno między rodzicem a dzieckiem, jak między dwiema 
jednostkami skojarzonymi zrządzeniem losu) i przypadki, niewątpliwie liczniej-
sze, uczucia rodzicielskiego „wzbudzonego” przez panującą moralność. Ta ostat-
nia uczyła ojców kochać swoje dzieci jako kontynuatorów nazwiska i wielkości 
rodu, ale bez niepotrzebnych czułości”. Równie dobrze własne dzieci mogły być 
zastąpione adoptowanymi, by w ten sposób zapobiec wygaśnięciu rodu lub zdobyć 
status ojca rodziny, jakiego wymagano od kandydatów do stanowisk publicznych. 
Częstość adopcji była w istocie przykładem sztuczności rodziny rzymskiej, choć 
wielu adoptowanym dzieciom ułatwiano w ten sposób karierę lub lepszy byt. 
Traktowane przedmiotowo, „przesuwane jak pionki na szachownicy bogactwa  
i władzy”, dzieci nie były kochane i rozpieszczane przez rodziców. Prawdziwymi 
opiekunami, dającymi uczucie i edukację, była służba.

U zmierzchu starożytności, pomiędzy II a VI wiekiem świat śródziemno-
morski przeszedł serię głębokich przemian, które wywarły wpływ na rytm ży-
cia, wrażliwość moralną, rolę małżeństwa, płodności, obyczajów opiekuńczych. 
Punktem wyjścia tej epoki był „człowiek obywatelski”, a ukoronowaniem dobry 
chrześcijanin, członek Kościoła katolickiego średniowiecznej Europy. Niezależ-
nie od gmin chrześcijańskich, równolegle do obywatelskich kodeksów notabli 
można zaobserwować powolne tworzenie się odmiennej moralności, opierającej 
się na różnym doświadczeniu społecznym. Jeszcze przed ustanowieniem Koś-
cioła chrześcijańskiego (III w.) w niektórych aspektach prawa rzymskiego i życia 
rodziny zachodzą subtelne zmiany wrażliwości moralnej u większości mieszkań-
ców imperium. Obowiązującą normą, nawet w rodzinach niewolników, stało się 
godne pożycie małżeńskie (Brown, 1998: 250). Niezależnie od wzrastającej rangi 
celibatu we wczesnym chrześcijaństwie (przeciwnie do judaizmu, który trakto-
wał małżeństwo jako konieczne kryterium mądrości), małżeństwo przyzwoicie 
korzystające ze swojej płci, wychowujące i kochające swoje potomstwo, miało 
swoje ważne miejsce w strukturze społecznej. Jednak i to społeczeństwo, które  
w antropologii nazywa się często społeczeństwem religijnym, miało odmienny 
od dzisiejszego obraz dzieciństwa, warunkujący jego niski status.

Przyjęte przeze mnie dość jednolite postrzeganie społeczeństwa religijnego 
jest oczywiście dużym uproszczeniem i odnosi się do społeczeństw chrześci-
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jańskich, choć nie umiejscowionych precyzyjnie w konkretnym miejscu i czasie. 
Zaznaczyć też należy, że przez społeczeństwo religijne rozumiem pewną całość 
zwykle określaną mianem kultury średniowiecznej, jednak zawierającą wiele roz-
maitych i często antagonistycznych nurtów i formacji społecznych oraz koncepcji 
filozoficznych. Wspólnym elementem jest głęboka religijność, wiara w istnienie 
Boga i uniwersum absolutnego, przekonanie o istnieniu sfery widzialnej i niewi-
dzialnej, wiara w konfliktową jedność duszy i ciała, a przede wszystkim pojmo-
wanie człowieka jako części większego mechanizmu społecznego i kosmicznego 
(Por. Buliński, 2002: 98–100). Wszystko to w istotny sposób zaważyło na percep-
cji dzieciństwa i postawach rodziców w kulturze chrześcijańskiej. 

Niewątpliwie do poprawienia statusu dziecka (i kobiety) przyczyniły się nauki 
Jezusa, który natchniony rewolucyjną zasadą miłości głosił, że władza ojcowska 
nie została ustanowiona w interesie ojca, lecz dziecka, i że małżonka-matka nie 
jest niewolnicą, lecz towarzyszką życia męża. Jasne przesłanie Chrystusa w kwestii 
równych praw i obowiązków ojca i matki względem dzieci ograniczało nadmiar 
władzy męża, jakim było np. prawo do oddalenia żony, a tym samym pozbawienia 
dzieci matki, czy też prawo do poligamii. Nawet jeżeli przesłanie to zostało znie-
kształcone przez niektórych apostołów i teologów, to jednak Słowo Chrystusa 
znacznie zmieniło status kobiety i pozycję dziecka. W kulturze Zachodu władza 
ojcowska stopniowo słabła, choć oczywiście w niektórych rejonach (np. w połu-
dniowej Francji) ciągle działało prawo obyczajowe, które jeszcze w XIII wieku 
pozwalało ojcu bez większych konsekwencji porzucić lub zabić dziecko. Prawo to 
jednak było łagodzone przez matkę i instytucje, które coraz bardziej ingerowały 
w życie rodziny. Na północy Francji dziecko mogło odwołać się do sądu w przy-
padku nadmiernej surowości ojca, ale tylko wtedy, gdy ojciec naraził jego życie 
na niebezpieczeństwo lub złamał mu któryś z członków. O ile dzięki wpływowi 
Kościoła początkowo los dziecka i kobiety polepszył się, to jednak – jak pisze 
E. Badinter (1998: 24) – „zbyt liczni byli ci, których interesy i słowa zagłuszały 
przesłanie Jezusa”, pomniejszając status dziecka i jego matki, a tym samym od-
mawiając mu często prawa do miłości i opieki. Do czasów nowożytnych władza 
mężowska i ojcowska górowała nad miłością.

Do tego stanu rzeczy przyczyniły się wzajemnie wspierające się dyskursy do-
wodzące naturalnego pochodzenia władzy mężczyzny (por. Badinter, 1998: 24–
30). Pierwszy to dziedzictwo Arystotelesa, który w swojej filozofii politycznej do-
wodził, że władza mężczyzny jest prawowita, bo wynika z naturalnej nierówności 
między istotami ludzkimi. Kobieta jest z natury rzeczy gorsza od mężczyzny, 
bo pozbawiona wartości z metafizycznego punktu widzenia – ucieleśnia zasadę 
negatywną, materię, w przeciwieństwie do mężczyzny, który ucieleśnia zasadę 
boską, synonim myśli i inteligencji. Będąc bytem uczestniczącym w boskości, 
naturalne jest, że ma przywileje i góruje na innymi członkami rodziny. Dyskurs 
ten został intensywnie rozwinięty w teologii chrześcijańskiej, wspartej na swo-
ich judaistycznych korzeniach, a głownie na tekście Genezis, czyniącym z kobiety 
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ucieleśnienie zła odpowiedzialnego za nieszczęście mężczyzny. Tekst ten stał się 
podstawą do wzmocnienia i uzasadnienia władzy ojcowskiej i mężowskiej i siłą 
tradycji wziął górę nad słowami Chrystusa. Od VI wieku w licznych diatrybach 
przeciw kobietom, odwołującym się mniej lub bardziej świadomie do tekstów św. 
Augustyna, wymieniano złe skłonności i ułomności kobiety. Wspomniany autor 
w podobny sposób opisywał dziecko, traktując je jako zło obarczone ciężarem 
grzechu pierworodnego. Dzieciństwo to stan przeniknięty zepsuciem, pozbawio-
ny wszelkiej wartości, a praca nad poprawą tak złej natury możliwa jest tylko 
przy użyciu pogróżek, batów i rózg (św. Augustyn, 1997). Konsekwencją podob-
nej teorii będzie wychowanie całkowicie represyjne, pobawione troski o potrze-
by i pragnienia dziecka. Tekstem, który odegrał równie ważną historyczną rolę  
w ukształtowaniu na długie wieki relacji pomiędzy mężczyzną a kobietą i dzieć-
mi, był Św. Pawła list do Efez jan. Zaleca w nim między innymi bezwzględne posłu-
szeństwo żony mężowi i dzieci rodzicom. Są to bowiem istoty „podległe na mocy 
praw ludzkich i boskich”.

Z czasem władza ojca została umniejszona w imię nowych zasad Kościoła ka-
tolickiego – pierwszej, nakładającej na ojca obowiązki względem dzieci i drugiej 
– traktującej dziecko jako boski depozyt, istotę, która za wszelką cenę powinna 
zostać dobrym chrześcijaninem. Ponieważ to dar boży, rodzice nie mogą nim 
dowolnie dysponować w klasycznym rozumieniu własności, ani się go pozbyć.  
W efekcie jako pierwsze zostało zniesione prawo do karania śmiercią, a już w wie-
kach XII i XIII Kościół energicznie potępia porzucanie dzieci, spędzanie płodu  
i dzieciobójstwo. Państwa ze swej strony podejmują działania represyjne wzglę-
dem ojców (rodziców) nadużywających swojej władzy w tym względzie. Jednak 
wobec zakorzenionych zwyczajów, nędzy trapiącej większość ludzi uznano kom-
promisowo, że aby ograniczyć dzieciobójstwo, lepiej jest tolerować porzucanie 
dzieci, bo być może ktoś się nimi zaopiekuje (Badinter, 1998: 32). Jednak władza 
ojca wzmacniana, bądź ograniczana w zależności od interesów państwa i Kościo-
ła jeszcze przez wieki wpływała na kondycję rodziny, biorąc górę nad uczuciami 
rodzicielskimi.

3. Miłość ograniczona

W średniowiecznych rodzinach, mimo że małe dzieci najczęściej przebywały  
w domu, to funkcja zapewnienia więzi uczuciowej nie należała do podstawo-
wych. Niewątpliwie małe dzieci prawie zawsze wywoływały u rodziców czy opie-
kunów uczucia miłości, troski i czułości, jednak społeczna norma przestrzegała 
przed ich okazywaniem, a przynajmniej nie nakazywała ich podkreślania. W po-
stawie względem starszych dzieci najważniejsza była płaszczyzna rzeczowa – za-
chowanie majątku, wspólne wykonywanie zawodu, codzienna wzajemna pomoc 
w świecie, w którym człowiek samotny, a szczególnie kobieta, nie mógł przeżyć, 
obrona życia i honoru w sytuacjach kryzysowych. Nie znaczy to, że w ogóle nie 
było w rodzinie emocjonalnych więzi. Literatura średniowieczna pokazuje często 
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kultywowanie miłości rodzinnej, jednak uczucia łączące małżonków oraz rodzi-
ców i dzieci nie były rodzinie potrzebne do życia czy do wewnętrznej równowagi. 
Głównie dlatego, że obecność dziecka w rodzinie trwała zbyt krótko i znaczyła 
zbyt mało, by mogła wykształcić większą wrażliwość.

Nie przywiązywano też zbytniej wagi do śmierci dziecka, niezależnie od natu-
ralnych czy zamierzonych przyczyn. Próby wyjaśniania przez antropologów tego 
stanu rzeczy T. Buliński (2002: 110–111) określa mianem determinizmu material-
no-psychologicznego, w myśl którego to trudne warunki materialne powodują 
pojawienie się określonych wzorców emocjonalnych i postaw społecznych. Trud-
na sytuacja materialna, nikła z dzisiejszego punktu widzenia wiedza dotycząca 
higieny, liczne nieuleczalne w tym czasie choroby, uzależnienie gospodarki od 
kaprysów natury – powodowały dużą śmiertelność dzieci. Dlatego rodzice, aby 
zaoszczędzić sobie bólu po staracie dziecka, w nieuświadomiony sposób zacho-
wują obojętność uczuciową. Nie warto bowiem przywiązywać się do niemowląt, 
skoro dziesięć procent spośród nich umiera w pierwszym miesiącu życia, a dwie 
trzecie dzieci nie przekracza pięciu lat. Inna próba deterministycznego wyjaś-
nienia dużej obojętności uczuciowej ukazuje człowieka średniowiecznego jako 
kalkulującego zyski i straty z posiadania dziecka. W trudnej sytuacji materialnej 
bowiem, dziecko traktowane było jako obciążenie dla rodziny. Stąd powszechne 
do końca XVII tolerowanie dzieciobójstwa, mimo surowych zakazów. Jednak 
– jak pisze P. Aries (1995: 14) – „Nie przyznawano się do tego, że pomagano na-
turze usunąć stworzenia tak mało zdolne do samodzielnego istnienia, ale też nie 
uważano, by to był postępek haniebny. Należał do rzeczy moralnie neutralnych, 
potępianych przez Kościół i państwo, lecz praktykowanych w sekrecie, na wpół 
świadomie, na pograniczu woli, zapomnienia i niedbałości”.

U progu odrodzenia antropolodzy obserwują powolną zmianę statusu  
i miejsca dziecka w życiu rodzinnym. To dopuszczenie małych dzieci do prywat-
nej przestrzeni rodziny dokonuje się na ogół w sposób prosty i niekiedy szorstki. 
Przyznaje mu się w domu pewne ograniczone miejsce, daje proste gry i zabawki 
i pewien zasób czułości. Ale ponieważ wcześnie zaczyna dzielić ze starszym ro-
dzeństwem sypialnię, to dzieli z nim również jego zajęcia i kłopoty. Z im bied-
niejszej pochodzi rodziny, tym szybciej kończy się troskliwa opieka rodziców,  
a tym samym beztroskie dzieciństwo. Opieka, socjalizacja, szczątkowe wycho-
wanie moralne kończyły się w rodzinie wraz z nabyciem przez dziecko podsta-
wowych umiejętności w zakresie biologicznego i społecznego funkcjonowania 
– spożywania posiłków, samodzielnego poruszania się, higieny, ubierania się, po-
rozumiewania się z innymi ludźmi. Naturalnym porządkiem rzeczy było rozsta-
nie i wysłanie dziecka na służbę, która najczęściej nie była traktowana jako stan 
definitywny, lecz traktowana jako staż, przygotowanie do roli dorosłego (Aries, 
1995: 193–195). Zwykle wysłanie na służbę do innej wspólnoty miało miejsce 
w wieku sześciu, siedmiu lat, chociaż rozpiętość była tutaj duża – od trzech do 
dziewięciu lat. „Zdarzają się przypadki sześcio- ośmioletnich dziewczynek pra-
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cujących jako bony” (de la Ronciere, 1998: 245). Dzieci pozostające w domu od-
dają rodzicom pewne usługi, co w rodzinach biednych sprowadza się do ciężkiej 
pracy, nieróżniącej się od pracy służących. Służba domowa, terminowanie trwały 
kilka lat, ale bywało, że gdy dziecka nie wiązały silne interesy rodowe, nigdy nie 
wracało już do rodzinnego domu (Buliński, 2002: 117–118).

Terminowanie było ogólnie przyjętą formą edukacji. „Kształcenie odbywało 
się drogą nauki zawodu, które to pojęcie miało wtenczas o wiele szerszy zakres. 
Dzieci nie trzymano w domu, tylko wysyłano je – z umową, bądź bez umowy 
– do innej rodziny, gdzie miało mieszkać i żyć samodzielnie, nauczyć się rycer-
skich manier albo zawodu lub też chodzić do szkoły i opanować łacinę. Odda-
wanie dzieci na naukę zawodu było zwyczajem szeroko przyjętym we wszystkich 
warstwach społecznych” (Aries, 1995: 195). Nie bez znaczenia dla relacji rodzin-
nych była też ówczesna tendencja, którą historycy francuscy nazywają „towarzy-
skością” (Ph. Aries) lub „apoteozą poszerzonej prywatności” (Ch. de La Ron-
ciere), czyli ciągłą potrzebą nieustannego przebywania w grupie i spotykania się  
z innymi. W średniowieczu za enkulturację odpowiedzialna była cała wspólnota,  
w której żyło dziecko. W takich warunkach, w rodzinie nie mógł wytworzyć się 
głęboki egzystencjalny związek uczuciowy pomiędzy rodzicami i dziećmi. Nie 
znaczy to, że tych uczuć w ogóle nie było, jednak opieka nad dziećmi sprawowana 
była nie tyle ze względu na nie same i przywiązanie do nich, ile ze względu na 
udział dzieci we wspólnym dziele, w „rodzinnej budowli”. Opieka rodzinna była 
raczej pewną rzeczywistością społeczną i moralną niż uczuciową.

W XVI wieku następuje zwrot w stronę prywatności, co przynosi nowe ocze-
kiwania i nowe zwyczaje, wytwarza nieznane dotychczas przestrzenie i sposo-
by postrzegania siebie i innych, głównie w sferze funkcjonowania cielesnego  
i uczuciowego człowieka. Antropolodzy rozważając te zmiany korzystają z usta-
leń Philippe’a Aries’a, który wprowadził sześć podstawowych kategorii umożli-
wiających analizę przemian w poglądach i obyczajach. Należą do nich: civilite, jako 
wynik wpojenia nowej postawy wobec ciała; poszukiwanie wiedzy o samym so-
bie w literaturze intymnej; samotność doświadczana już nie tylko jako asceza, ale 
również jako przyjemność; rozkwit osobistych przyjaźni; gust oceniany jako spo-
sób pokazywania siebie; wreszcie komfort będący wynikiem udogodnień w życiu 
codziennym. Z zagadnieniami tymi wiąże się powstanie nowego obrazu dziecka, 
wyłączonego dotąd z rodziny jako całości i uzyskującego teraz rangę osoby. Opie-
ka nad dzieckiem nacechowana uczuciem, zabawy, pieszczoty, coraz częściej jest 
ważnym elementem życia rodzinnego (Por. Chartier, 1999: 174–176).

W końcu XIV wieku w zamożnych środowiskach miejskich pojawiają się syg-
nały o zmianie stosunku do dziecka. Są to nie tyle objawy nowej uczuciowości, ile 
coraz częściej widoczna wola zachowania dziecka przy życiu. W następnych wie-
kach pragnienie ratowania dziecka, wyrwanie chorobie i przedwczesnej śmierci, 
podjęcie leczenia i odsunięcie nieszczęścia, stanie się coraz bardziej powszech-
nym celem i praktyką opiekuńczą. Nie znaczy to, że wcześniej rodzice bez prob-
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lemu akceptowali odejście drogiej istoty, natomiast mieli inną świadomość życia, 
cyklu witalnego i w efekcie nie mieli innego wyboru, jak począć kolejnego potom-
ka. Także przeciwstawianie się chorobie poprzez zabiegi zalecane przez lekarza 
– owego specjalistę od ciała – nie było jakąś nową tendencją. O odmiennym 
traktowaniu człowieka (dziecka) – począwszy od XVI wieku – świadczy nato-
miast siła pragnienia zwalczenia choroby i wyzdrowienia. Zapotrzebowanie na 
pomoc medyczną jeszcze w XVII wieku nie idzie jednak w parze z wydolnością 
medyków. 

Antropolodzy zaobserwowali także zmiany w manifestowaniu uczuć. Oka-
zywanie miłości małemu dziecku przestaje być wstydliwe, a wręcz przeciwnie 
– publicznie się je rozpieszcza. Nie świadczy to jednak o zmianie statusu dziecka 
– chwilowo się je kocha, bo jest miłą zabawką i najczęściej dla własnej przyjem-
ności, a nie dla jego dobra (Badinter, 1998: 56). Ten rodzaj uczucia, z różnych 
powodów nie uzyskał akceptacji wśród moralistów. Dla M. Montaigne’a (1957: 
71) było to za dużo uczucia i pisał np. „Nie mogę pojąć owej miłości, jaką ogarnia 
się dzieci ledwie co urodzone, nie mające jeszcze ani poruszeń duszy, ani wyraź-
nego kształtu ciała, przez który mogłyby się stać lube”; dla Crousaza za mało, 
więc wyrzucając to rodzicom owych czasów pisze: „Traktujecie swoje dzieci tak, 
jak one traktują swoje lalki. Bawicie się nimi póki są zabawne, naiwne i mówią 
śmieszne głupstewka. Ale kiedy podrastają i nabierają powagi, przestają was inte-
resować. Porzucacie je, jak porzuca się lalki. Wtedy nadmierne czułości zastępuje 
przesadna surowość albo lodowata obojętność” ([za:] Badinter, 1998: 57). Jednak 
okazywanie uczucia, nawet tak niedoskonałego, zastrzeżone było tylko dla ma-
łego, najwyżej kilkuletniego dziecka, jeszcze nieporadnego i często zabawnego, 
wzruszającego dorosłych swoim dziecięcym wdziękiem. Ph. Aries (1995: 8) na-
zwał to powierzchowne uczucie mignotage (rozczuleniem). 

Nowy typ relacji z dzieckiem, polegający na okazywaniu mu uczucia, nie po-
zostaje bez wpływu na rozwój i zachowanie dzieci. W tekstach XVI i XVII-
wiecznych wyraźnie pojawia się pojęcie „całkiem innego dziecka”, które jest teraz 
bardziej bystre i dojrzałe (Gelis, 1999: 332). Jednak opieka, nie zawsze racjonal-
na, budziła niepokój wielu moralistów, którzy dostrzegali karygodną pobłażli-
wość matek i ojców wobec swoich dzieci. J. Locke (1695, [za:] Gelis, 1999: 49–51)  
w związku z tym pisał: „Bardzo mądrze uczyniła natura inspirując rodziców mi-
łością do dzieci, ale jeśli Rozum kierowany przezornością nie powściąga tego 
naturalnego uczucia, wyradza się ona łatwo w nadmierną wyrozumiałość. Niech 
ojcowie i matki kochają swe dzieci, nie ma nic bardziej stosownego; to ich po-
winność. Ale nie usatysfakcjonowani miłowaniem osób, posuwają się aż do ubó-
stwienia ich wad.” Rodzice owi „zbyt przejęci dziećmi”, nie zdają sobie sprawy 
z krzywdy, którą im wyrządzają, „ponieważ kiedy dzieci wydorośleją, nasilą się 
proporcjonalnie ich złe obyczaje, a rodzice, którzy już nie będą mogli ich roz-
pieszczać, ani bawić się z nimi, zaczną narzekać, że dzieci stały się hultajami, są 
szorstkie i złośliwe. (…) Ale skoro dziecko przyzwyczaiło się do pełnej swobody 
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czynienia tego, na co miało ochotę, kiedy nosiło sukienkę, dlaczego dziwi nas, 
jeśli żąda tego samego przywileju i za wszelką cenę stara się dalej z niego korzy-
stać wówczas, gdy nosi krótkie spodnie”. Okazywanie uczucia, troskliwa opieka 
i edukacja rodzinna, nie były potępiane, obawy budziła miłość „nierozumna”, 
która „wydelikaca” i w efekcie przynosi zgubne skutki. 

Być może ten nadmiar – zdaniem moralistów i lekarzy – uczuć rodzinnych, 
nie sprzyjających właściwej edukacji, był jednym z powodów przejęcia systemu 
kształcenia przez Państwo i Kościół. To przesunięcie opieki i wychowania ze sfe-
ry prywatnej do publicznej, zbiega się w rzeczywistości z pragnieniem kontrolo-
wania społeczeństwa przez władze polityczne i religijne. Nowe struktury eduka-
cyjne – szkoły z internatami – uzyskują bardzo szybko aprobatę rodziców, którzy 
rzeczywiście uważają, że pierwotne instynkty ich dzieci łatwiej będzie ujarzmić 
podporządkowując pragnienia dziecka dozorowi Rozumu. Zdaniem niektórych 
współczesnych antropologów interpretujących doktryny edukacyjne XVI i XVII 
wieku – oddanie dziecka do szkoły znaczyło uchronienie je przed naturą. (Por. 
Pontalis, Aries, 1979).

4. Miłość nieobecna

Brak miłości rodzicielskiej, a szczególnie macierzyńskiej obserwowany na prze-
strzeni długiej historii manifestuje się przede wszystkim różnymi formami odrzu-
cenia. (Por. Badinter, 1998). W różnych okresach historycznych zjawisko to miało 
mniej lub bardziej powszechny charakter. Nie wydaje się aby bezpośredni wpływ 
miał na to negatywny obraz dzieciństwa stworzony przez teologów, pedagogów 
i filozofów, choć nie można wykluczyć wpływu ideologów i intelektualistów na 
klasy panujące i wykształcone. Sądząc na podstawie dość powszechnych zacho-
wań, dziecko było bardziej odczuwane jako ciężar, a nawet nieszczęście, a nie jako 
grzech lub zło. Odrzucenie dziecka przybierało całą gamę różnych form: „od 
porzucenia fizycznego do moralnego opuszczenia dziecka, od dzieciobójstwa do 
obojętności, a między tymi dwiema skrajnościami – wiele różnorodnych możli-
wości, których wybór opiera się zasadniczo na kryteriach ekonomicznych” (Ba-
dinter, 1998: 47). Wydaje się, że najbardziej różnorodny i najbardziej powszechny 
charakter odrzucenia dziecka przyniósł wiek XVII i XVIII.

Porzucenie dziecka czy dzieciobójstwo to przeważnie akty rozpaczy, a po-
pełniane świadomie nie są dowodem obojętności uczuciowej. Trudno je jednak 
usprawiedliwiać, nawet gdy są wynikiem nędzy i chorób. Przejawem obojętności 
i odrzucenia jest natomiast odmowa podania dziecku piersi, szczególnie w cza-
sach, gdy od tego zależy przeżycie niemowlęcia. Taka odmowa mogła mieć różne 
motywacje, ale w efekcie prowadziła do konieczności skorzystania z usług mam-
ki, w zależności od sytuacji finansowej – sprowadzenia jej do domu lub odesłania 
dziecka do niej. Praktyka oddawania noworodka mamce znana jest już od XIV 
wieku (we Francji nawet już w XIII wieku otwarto pierwsze pośrednictwo dla 
mamek), ale w następnych stuleciach mocno się rozprzestrzeniła. Świadczą o tym 
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zarówno źródła oficjalne (dane policji, księgi parafialne), jak i liczne pamiętniki  
i kroniki domowe. Do XVI wieku płatna mamka znana jest tylko wśród arysto-
kracji, ale już w następnym stuleciu zwyczaj ten rozprzestrzenił się wśród boga-
tych mieszczan, a wieku XVIII zaczął obejmować wszystkie warstwy społeczno-
ści miejskiej – od najbiedniejszych do najbogatszych. Wówczas też zwykle dzieci 
były wysyłane poza miejsce swojego urodzenia. Zwyczaj ten nie dotyczył – jak 
się powszechnie uważa – tylko Francji. Naśladowany był w prawie wszystkich 
krajach Europy, choć tu miał charakter mniej powszechny niż we Francji.

W bogatszych francuskich rodzinach mieszczańskich i arystokratycznych nie-
mowlęta jedynie w wyjątkowych wypadkach były karmione przez matki piersią. 
Zwykle oddawane były niańkom, z których – jak pisze Charles de La Ronciere 
(1998: 243) – tylko 23% mieszkało na stałe ze swymi pracodawcami. Trzy czwarte 
niemowląt było więc całkowicie pod opieką obcych ludzi. Ponad połowa tych 
dzieci wracała do rodziny po ukończeniu co najmniej półtora roku, a niektóre 
przebywały w tych rodzinach zastępczych przez kilka, a nawet kilkanaście lat. Te, 
które były w domu rodzinnym pod opieką bony nigdy nie przebywały w pokoju 
matki. Pod kontrolą matki była co najwyżej dziecięca wyprawka i pieluszki. One 
jednak były i tak w najlepszej sytuacji, inne miały najwyżej szansę być oddane pod 
opiekę zdrowej i uczciwej kobiety, w większości jednak „rzucane były na pastwę 
ubogich i wynędzniałych mamek” (Badinter, 1998: 50).

Niewątpliwie w miastach mamy do czynienia z odmiennymi niż na wsi war-
tościami. Szczególnie w sferach zamożnych kobiety ceniły sobie możliwość 
uwolnienia się od jednego z najcięższych obowiązków, jakim jest opieka nad nie-
mowlęciem i poświęcenia tego czasu na konwersacje, czytanie, spacery. „Był to 
również przejaw odmiennego podejścia do życia, nawet jeśli drogo płaciła za tę 
wolność – rozłąką z kochanymi istotami, coraz większą zależnością wobec męża” 
(Gelis, 1999: 330). Nie wiadomo natomiast, co sądziły na temat wspomnianych 
poczynań rodziców niańki pochodzące ze wsi. Można przypuszczać, że bardziej 
tradycyjna wizja świata tych kobiet, sposób, w jaki pojmowały zmianę pokoleń, 
utwierdzał je zapewne w przekonaniu o wynaturzeniu rodziców miejskich i obo-
jętności na los swojego potomstwa. Wobec tego i one nie zawsze troszczyły się  
o los dzieci, których wyparli się ich rodzice. 

Praktyce powierzania dzieci mamkom towarzyszyła ogromna śmiertelność 
dzieci, szczególnie tych oddawanych do biednych wiejskich kobiet, nie zawsze 
troszczących się o los cudzych dzieci. Wiele wracało okaleczonych, chorych, 
umierających. E. Badinter (1998: 10) podaje przykład Marie Bienvenue, niedbałej 
mamki, „która w ciągu 14 miesięcy pozwoliła umrzeć trzydzieściorgu jeden dzie-
ciom”. Autorka ta przytacza wiele przykładów tragedii dzieci wysłanych na wieś 
do matek zastępczych. Już sama podróż, szczególnie tych najbiedniejszych, była 
dla nich okrutną próbą. „(…) są przewożone w ścisku, zaledwie nakrytymi wóz-
kami, w takiej liczbie, że nieszczęsne mamki muszą iść za nimi pieszo. Dzieci te, 
wystawione na zimno, upał, deszcz, wiatr i deszcz, ssą wyłącznie mleko marnej, 
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wskutek zmęczenia i niedożywienia karmicielek, jakości. Najsłabsze z maleństw 
nie wytrzymywały takiego traktowania i często przewoźnicy już po kilku dniach 
wracali, by oddać je martwe rodzicom”. Pisze też o pośredniczce, „która wiezie 
sześcioro dzieci w małym wózku, zasypia i nie zauważa, że jedno z niemowląt 
spadło i zostało zmiażdżone przez koła” (Badinter, 1998: 87). Złe traktowanie 
dzieci, które przeżyły podróż, zaniedbywanie, często katastrofalnie złe karmie-
nie, brak higieny i zwyczajowe praktyki krępowania niemowląt, narażały dzieci 
na cierpienia, choroby, okaleczenia. Często zachowania te nie wynikały ze złej 
woli czy okrucieństwa, ale powodowane były ogromną nędzą, chorobami, nie-
uświadomieniem, czasem też zwykłym niedbalstwem opiekunek. Prawdą jest też, 
że rodzice nie zadawali sobie zbyt wiele trudu, aby dowiadywać się o stan zdrowia 
dzieci powierzonych mamkom i o warunki w jakich przebywają.

Ta czasowa rozłąka matki z dzieckiem, ale – jak wiadomo – często kończąca 
się śmiercią niemowlęcia – była krytykowana w rozprawach medycznych i listach 
moralizatorskich, które zazwyczaj winą obarczały rodziców, bo nawet zwierzęta 
karmią swoje małe. W XVIII wieku należeli jednak oni do wyjątków, ponieważ 
właśnie podobny do zwierzęcego obraz kobiety karmiącej piersią był wstydliwy, 
a zajęcie „mało godne”, pospolite. I nie dotyczyło to tylko rodziców z wyższych 
sfer, ponieważ ci byli wzorem do naśladowania dla tych, którzy przynajmniej  
w ten sposób chcieli im dorównać. Jeśli matka karmiła sama, musiała się z tą 
czynnością ukrywać przed innymi. Kronikarze tej epoki uważali pozbycie się 
ciężaru, jakim jest dziecko, za rzecz normalną. Fakt ten dowodzi, iż miłość ro-
dzicielska nie stanowiła wówczas wartości społecznej i moralnej, więc rodzicom 
tak postępującym nie zagrażało ani potępienie, ani obarczenie ich odpowiedzial-
nością. Od czasów, gdy szesnastowieczni teolodzy wyrzucali matkom grzeszną 
czułość wobec dzieci, musiało minąć dwieście lat, aby pod koniec XVIII wieku 
cała inteligencja zaczęła formułować zarzut przeciwny, piętnując właśnie nieczu-
łość matek.

Inny był też niż współcześnie stosunek do śmierci dziecka. Dziś bowiem 
mamy głębokie przekonanie, że śmierć dziecka traktowana jest jako nieodwra-
calna strata i pozostawia w rodzicach niezatarty ślad. Tymczasem, jak świadczą  
o tym liczne kroniki, do XVIII wieku śmierć małego dziecka odbierana była jako 
niemal banalny wypadek, który zrekompensują następne urodziny. W księgach 
rodzinnych prowadzonych przeważnie przez ojców, gdzie opisywane są wszystkie 
ważne wydarzenia, zgony dzieci są często odnotowywane bez komentarza, albo 
przy użyciu religijnych formułek. E. Badinter (1998: 63) podaje przykład chirurga 
z Poligny, który zapisuje zgony swoich dzieci dodając za każdym razem formułkę 
taką samą, jak przy zgonach krewnych i sąsiadów: „Niech Bóg ma w opiece jego 
duszę. Amen”. Inny mieszczanin, adwokat, traci kolejno sześcioro dzieci w wieku 
od kilku miesięcy do sześciu lat. Przy szóstym podsumowuje: „Tym sposobem 
jestem teraz bezdzietny, choć miałem sześciu chłopców. Niech się dzieje wola 
boska”. Podobne uczucia wyraża słynne zdanie Montaigne’a (1957: 8): „Straciłem 
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dwoje czy troje dzieci zmarłych u mamki, nie bez żalu, ale bez irytacji”. Brak 
oznak żalu po śmierci dziecka nie dotyczy tylko ojców, ale jest także udziałem 
matek. „Są matki, które dowiedziawszy się o śmierci swego dziecka u mamki, 
nie dochodząc przyczyny nieszczęścia, pocieszają się mówiąc: «Niestety, przybył 
jeszcze jeden aniołek w raju»” (Le Rebours, 1767, [za:] Badinter, 1998: 64).

Niekiedy, choć bardzo rzadko, księgi domowe prowadziły także kobiety. 
Dlatego Madaleine Foisil (1999: 362–363) za niezwykle cenny uważa przekaz 
paryskiej mieszczki – Marguerite Mercier, w której domu pojawia się mała Na-
nette. Można tu dostrzec znacznie więcej szczegółów związanych z dzieckiem,  
w większości jednak odnoszących się do kwestii materialnych. Miesiąc przed na-
rodzinami dziecka kupiono podłużny, wiklinowy kosz, kołderkę i mały materac, 
a niedługo po narodzinach przybywa „łokieć serży do kołyski dla małej”. Później 
dziewczynka zostaje oddana mamce, ale odnotowywane są wszystkie wydatki 
na zakupy dla dziecka. Oto w wieku ośmiu miesięcy odnotowano kupno pary 
bucików i dwóch par pończoch, kiedy dziecko ma rok znowu zakupiono parę 
bucików i zamszowe rękawiczki.  Po następnych dziewięciu miesiącach – „krze-
sło dla małej”, a po roku „zabawki dziecinne”. W wieku prawie dwóch lat dziew-
czynka wraca do domu i zaczyna być nazywana Nanette, a nie jak w czasie pobytu  
u mamki, „mała” lub „nasze dziecko”, co świadczy o rozwijającej się więzi między 
matką i córką. Dziewczynka jednak zaczyna chorować – odnotowane są krwotoki 
i wezwanie lekarza, ale brak jest szczegółów dotyczących choroby. Dziecko zdaje 
się wracać do zdrowia, ponieważ zakupiono buciki i pończoszki. Nie ma już wię-
cej zapisów dotyczących dziecka, a później pojawia się wzmianka czyniąca aluzję 
do śmierci: „6 l na pogrzeb mojego biednego dziecka”. „Biednego” – to jedyne 
słowo obrazujące smutek matki.

Praktyka powierzania niemowląt mamkom lub oddawania ich do żłobka  
(w istocie przytułku) powodowała ogromną śmiertelność dzieci. E. Badinter (1998: 
101) nie waha się powiedzieć, że była to zamaskowana forma dzieciobójstwa. We 
Francji, która dysponuje dość szczegółowymi danymi, w XVIII wieku śmiertel-
ność dzieci poniżej pierwszego roku życia stale przekraczała 25%, a tylko połowa 
dzieci dożywała swoich piątych urodzin. Wskaźnik ten różnił się w poszczegól-
nych regionach kraju, a także w odniesieniu do dzieci pozostających w domach  
i umieszczanych poza nim. Według liońskiego lekarza Giliberta, umierało dwie 
trzecie dzieci powierzonych płatnym mamkom. Los dzieci porzuconych w przy-
tułkach był jeszcze tragiczniejszy – przed osiągnięciem pierwszego roku życia  
w przytułku w Rouen umierało ponad 90% dzieci, w Paryżu 84%, w Marsylii 50%.

Tego typu postawy i zachowania rodziców, prowadzące prostą drogą do śmier-
ci dzieci, tylko częściowo można usprawiedliwiać sytuacją ekonomiczną lub ig-
norancją prostych ludzi. Wśród nich byli bowiem dobrze sytuowani rzemieślnicy, 
kupcy, a nawet intelektualiści i arystokracja. Nawet jeśli przyjąć, że nie wiedzieli 
co stanie się z ich porzuconym dzieckiem, to powtarzalność wypadków i zgonów 
powinna wywołać niepokój o los swojego potomstwa. Przykład bogatych miesz-
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czan, rodziców pani Roland pokazuje, że było inaczej. Mimo śmierci kolejnych 
swoich dzieci, niewzruszenie następne powierzają mamkom. Nie dla się uspra-
wiedliwić porzucenia swoich pięciorga dzieci przez Jana Jakuba Russeau, który 
zrobił to wbrew życzeniu Teresy (na co mimo wszystko w końcu przystała). Nie 
przekonuje następujące tłumaczenie autora Wyznań: „Wszystko zważywszy wy-
brałem dla dzieci to, co najlepsze, lub bodaj to, co uważam za najlepsze. Byłbym 
pragnął, dziś jeszcze to mówię, wychować się i wzrastać tak jak one” (Russeau, 
1956: 104).

Inny rodzaj porzucenia dający się znacznie bardziej usprawiedliwić dobrem 
dziecka, związany był z ponownym oddaleniem dziecka z domu, w celu uzupeł-
nienia jego edukacji. Można się było pozbyć dzieci, powołując się na szlachetne 
motywy o charakterze moralnym i intelektualnym. Po powrocie od mamki, kiedy 
to większość dzieci dopiero poznaje swoich rodziców, w zamożniejszych war-
stwach społecznych, dzieci natychmiast powierza się nianiom, guwernantkom 
lub, w przypadku chłopców, preceptorom. Zwykle rodzice nie wymagają od tych 
opiekunów specjalnych umiejętności i decydują się na kogoś najtańszego. Pobyt 
dzieci w domu trwa do około siódmego roku życia, a później wysyła się je, by 
w różnych formach zdobywały edukację. Jeszcze szesnastowieczny zwyczaj ter-
minowania stopniowo zastępują szkoły z internatami i już w końcu XVII wie-
ku zaczyna się długi proces radykalnego odseparowywania dorosłych od dzieci. 
Wprawdzie w edukacji dostrzeżono środek awansu społecznego, to jednak biorąc 
pod uwagę ogólną postawę rodziców względem dzieci, „trudno nie ulec pokusie 
dostrzeżenia w oddawaniu do szkół, a zwłaszcza w umieszczaniu na stancji, mo-
ralnie uzasadnionego sposobu na pozbycie się potomstwa” (Badinter, 1998: 94). 
Małe dziewczynki (czasem już w wieku sześciu lat) umieszcza się w klasztorach 
jako pensjonariuszki. Jeśli w międzyczasie, szczególnie w przypadku biednych 
dziewcząt, rodzice nie znaleźli jej kandydata na męża, nierzadko pozostawiali ją 
tam by złożyła śluby. Chłopców natomiast umieszcza się w szkole z internatem.  
Z czasem ten typ kształcenia staje się dominujący, wypierając stopniowo ekster-
nat. Powszechnie uznano bowiem moralny i pedagogiczny walor odosobnienia.

Niedoskonałość czy ogromny niedostatek miłości rodzicielskiej ery nowo-
żytnej nie daje się już wytłumaczyć tylko średniowiecznym determinizmem 
materialno- psychologicznym, ponieważ nie jest już charakterystyczny tylko dla 
najuboższych. Nie daje się też usprawiedliwić ciągle dominującą władzą mężczy-
zny. Nawet jeżeli niektórzy badacze wysuwają hipotezę, że to ojcowie zmuszali 
swoje żony do przyjęcia takiej postawy (co pewnie w wielu przypadkach miało 
miejsce), to trudno przyjąć, że tylko nieczułość mężczyzn żądających od matek 
poświęcenia swojego instynktu i miłości, była jej przyczyną. Trzeba było wielu 
argumentów, aby w następnym wieku przekonać kobiety by powróciły do swojej 
naturalnej funkcji matki i karmicielki, a społeczeństwo – by uznało wartość mi-
łości rodzicielskiej. 
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