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Czesław  M iłosz, W yprawa w dwudziestolecie, W ydaw nictw o Literackie, 
Kraków 1999, ss. 609.

Każda nowa pozycja firmowana przez Czesława Miłosza wzbudza zaintereso­
wanie. Tak jest i będzie niewątpliwie z jego nową książką, która ukazała się dzięki 
Wydawnictwu Literackiemu, zatytułowaną Wyprawa w dwudziestolecie. Z racji te­
go, iż pisarz tej miary przystępuje do rozrachunku z dwudziestoleciem międzywo­
jennym, które pamięta jako młody człowiek mieszkający w tym okresie w Wilnie, 
publikacja ta wzbudzić musi również zrozumiałą ciekawość historyka.

Po Abecadle Miłosza być może należałoby spodziewać się kolejnego tomu, bę­
dącego czymś w rodzaju osobistego pamiętnika z tamtego okresu. I tu czytelnika 
może spotkać pewne rozczarowanie. Sam laureat Nagrody Nobla stwierdza, że 
książka będzie „przysłowiowym kijem w mrowisku” i że pragnąłby, aby „czytelnicy 
zdobyli się na zrozumienie, że wszystko czym była tamta Polska, kształtowało moje 
myśli i uczucia, łącznie z uczuciami gniewu i rozpaczy”. Słów skreślonych piórem 
samego Czesława Miłosza jest w książce zdecydowanie mniej niż połowa, a jedy­
nym rozdziałem, prócz wstępu, napisanym przez niego od początku do końca, jest 
ostatnia część, poświęcona ludziom, którzy w tamtym okresie, poza najprawdopo­
dobniej najbliższymi, wywarli na pisarzu największe wrażenie.

Jest to książka o tyle niezwykła, iż Czesław Miłosz roztaczając przed czytelni­
kami wizerunek dwudziestolecia międzywojennego, przemawia do ich wyobraźni 
słowami ludzi temu okresowi współczesnych. Na kartach książki Miłosza zabierają 
głos politycy, pisarze, dziennikarze, m.in. Wojciech Korfanty, Wojciech Trąmp- 
czyński, Sławoj Felicjan Składkowski, Eugeniusz Kwiatkowski, Maria Dąbrowska, 
Andrzej Strug, Tadeusz Dołęga-Mostowicz. Poza relacjami i prasą pisarz przytacza 
pokaźną ilość druków ulotnych, których sugestywność robi nie mniejsze wrażenie 
niż w czasach przedwojennych.

Czesław Miłosz zaczyna swą opowieść od ukazania Wilna, w którym dla niego 
wszystko się rozpoczęło. Wilno początków niepodległości to przede wszystkim kon­
flikt Litwinów i Polaków o przynależność miasta. To przede wszystkim również do­
strzegany przez autora problem koegzystencji Polaków z ludnością litewską, biało­
ruską i ukraińską. Pisarz nie tai swych sympatii dla federacyjnych planów 
urządzenia Odrodzonej Rzeczypospolitej. Z całej opowieści przebija również admi­
racja dla postaci Józefa Piłsudskiego.

Pierwsze rozdziały książki traktują o kształtowaniu niepodległego państwa. Nie­
które obrazy przywołane przez Miłosza nawet dziś przejmują swym realizmem. Du­
że wrażenie robią np. pamiętniki dzieci broniących Lwowa przed Ukraińcami, rela­
cje o bohaterstwie ludności Śląska i Wielkopolski, które jaskrawo kontrastują np. 
z negatywną oceną postawy Stanisława Grabskiego w trakcie rokowań ryskich. Na­
wiasem mówiąc zabieg Miłosza, kiedy to pisarz na poparcie swej tezy przywołuje 
list otwarty wnuka Tadeusza Reytana -  określającego polskiego reprezentanta 
„Kainem Grabskim” (s. 166) ukazuje w autorze mistrza w operowaniu symbolami. 
W ogólnej ocenie geopolitycznego położenia Polski Miłosz zachowuje daleko po­

314



R e c e n z j e ,  o m ó w i e n i a ,  p o l e m i k i ,  s p r a w o z d a n i a

sunięty racjonalizm, widoczny np. w rozrachunku pisarza z przebiegiem granicy na 
Śląsku Zaolziańskim (s. 199-201), co zdaje się być wynikiem wielu lat przemyśleń.

Miłosz występuje również jako obrazoburca. Przedstawione przez niego proble­
my ekonomiczno -  społeczne z jakimi przyszło się zmagać ludziom dwudziestole­
cia, uprawniają go do tezy, iż międzywojenna Polska była państwem ubogim. Autor 
wskazuje na problemy ze scaleniem ziem polskich z trójzaborowego konglomeratu 
w jeden spójny organizm państwowy. Ukazuje trudności odbudowy kraju ze znisz­
czeń wojennych. Wskazuje na kryzys ekonomiczny lat dwudziestych, w którym po­
ważne miejsce, zdaniem autora zajmują wystąpienia krakowskie z roku 1923 
(s. 226-233). Mówi o trudnościach, jakie stały się udziałem Polski w okresie świa­
towego kryzysu ekonomicznego w latach trzydziestych. Ukazuje położenie polskie­
go robotnika i chłopa. 

Nie sposób nie zauważyć również obecnej u Miłosza deklaracji sympatii dla lud­
ności niepolskiej zamieszkującej ziemie II Rzeczpospolitej. Jako wilnianin, mający 
okazję do zetknięcia się na co dzień z  przedstawicielami mniejszości narodowych 
mógł niewątpliwie dogłębnie poznać kulturę i obyczaje swych „sąsiadów”. Pisarz de­
klaruje również swoje zainteresowanie i pozytywne uczucia dla Żydów zamieszkujących 
Polskę, znanych mu głównie z Wilna i warszawskich Nalewek. Pisarz, słowami Tade­
usza Hołówki stwierdza „...te nasze sympatie to po prostu dowód naszej kultury ducho­
wej i szacunku człowieka jako takiego” (s. 276). Antysemityzm w postaci wystąpień 
bojówek prawicowych, bojkotu ekonomicznego czy numerus clausus pozostawia 
osądowi czytelników, nie kryjąc jednak negatywnego doń stosunku.

Największe wrażenie zrobił na mnie przywołany przez Miłosza obraz między­
wojennej Warszawy. Pomysł autora aby przy prezentacji miasta posłużyć się frag­
mentami książki pt. Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy należy 
uznać za bardzo pożyteczny. Szczególnie opis dzielnicy żydowskiej pióra Zbignie­
wa Uniłowskiego czy zachęta do odwiedzenia warszawskich cukierni i sklepów 
z rękodzielnictwem skreślona przez Janinę Orynżynę daje autentyczne odzwiercie­
dlenie dnia codziennego i niepowtarzalnej atmosfery warszawskiej ulicy.

Laureat nagrody Nobla jest również surowym obserwatorem dawnej Polski. Po­
dziw dla Józefa Piłsudskiego nie stanowił przeszkody w krytycznym ustosunkowa­
niu się do ludzi otaczających Marszałka, jak również w wytknięciu nieprawidłowo­
ści w funkcjonowaniu administracji państwowej. Niepowodzeń w relacjach państwo 
- obywatel upatruje Miłosz w wadliwym działaniu państwowego aparatu biurokra­
tycznego, zwłaszcza na Kresach Wschodnich, gdzie miejscowa ludność odnosiła się 
do urzędników, szczególnie skarbowych, jak do obcych i traktowała ich jak  wyzy­
skiwaczy (s. 395). Jako zdecydowanie ciemne karty w polityce wewnętrznej Drugiej 
Rzeczpospolitej wskazał autor, w zgodzie zresztą ze współczesnymi historykami, 
osadzenie przywódców Centrolewu w twierdzy brzeskiej oraz utworzenie obozu 
w Berezie Kartuskiej. Błędnym jednak byłby obraz ukazujący Miłosza jedynie jako 
krytykującego przeszłość. W dwudziestoleciu pisarz widzi również wiele pozytyw­
nych elementów, do których zalicza m.in. politykę gospodarczą prowadzoną przez 
Eugeniusza Kwiatkowskiego.
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Książkę „podyktowaną” (s. 9) przez Czesława Miłosza trudno jest zakwalifiko­
wać jako pozycję literacką. Niewątpliwie Miłosz przedzierzgnął się w historyka, 
który za pośrednictwem świadectw dawnej epoki stara się poruszyć naszą wyobraź­
nię. Ten sposób pisarstwa pozwolił autorowi na uniknięcie kontrowersji wokół są­
dów, jakie mógł on wygłosić. Przedstawiając swoje widzenie przedwojennej Polski 
przez pryzmat zapisów z dwudziestolecia stawia historyka w sytuacji, w której po­
dejmując polemikę z Miłoszem należałoby właściwie podjąć polemikę z prezento­
wanymi przez niego źródłami, bądź wręcz, czego oczywiście zrobić niepodobna, 
zakwestionować ich historyczną wartość. Skrupulatność historyka a jednocześnie 
autora biografii Sławoja Felicjana Składkowskiego, pozwala jedynie na wytknięcie 
pisarzowi zdegradowania generała broni do stopnia pułkownika (s. 542).

Podsumowując należy stwierdzić, iż pozycja ta jest niewątpliwie warta uwagi. 
Czesław Miłosz przedstawił niezwykle autentyczny obraz międzywojennej Polski. 
Pozycja ta na pewno spełni swój cel jako „stworzona z myślą o jej wykorzystaniu 
dla celów dydaktycznych i naukowych” (s. 550), w czym niewątpliwie pomoże au­
torytet jej autora. Dla każdego czytelnika stanie się zapewne również niezwykłą in­
telektualną przygodą.
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