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7/19 октября 1830 г. С.П. Шевырев, живший в то время в Италии (в качестве 

воспитателя в семействе княгини З.А. Волконской), записал в своем дневнике со- 

всем не «итальянское» впечатление: 

«Октябрь. 19. Вторник. Мне пришла мысль написать некоторые характеры  

в нашей литературе, мне известные. 

Булгарин – не русский. Он всем нациям может принадлежать и вместе ни од- 

ной не принадлежит. В нем нет вовсе чувства чести. Это шарлатан и подлец, но 

[он и не скры-ва<ется>] без маски: эти слова у него крупными буквами на лбу на- 

писаны. Успехом своим он обязан своей оборотливости, и гостеприимству и добро- 

душному легковерию русских. В нем ни черты нет русской. Он у нас то же в лите- 

ратуре, что Финарди и все шарлатаны масленичных балаганов. Деньги – цель его 

жизни. Ими измеряет он достоинства каждого произведения литературного; он 

не умеет лучше хвалить как словом “покупайте”. 

Полевой – шарлатан, но русской, и шарлатан в маске благородства, философии 

XIX столетия, учености всеобъемлющей, умеренного либерализма. В нем видны 

все приметы русского купца, который продает дурной и старый товар за хороший 

и новый, умея искусно навесть на него лак новизны. У него оборотливость удиви- 

тельная: он все сметит, подхватит, подслушает, переймет, но исковеркает. Снаружи 

он чудо, но взгляните внутрь – пусто. 

В его Истории русского народа самое заглавие и посвящение доказывает шар- 

латанство. Предисловие его есть образец искусства купеческого в России. В книге 

его вы увидите, что он схватил все мнения новые: он бредит и Шеллингом, и Шле- 

гелем, и Гердером, и Гереном, Нибуром; он говорит о Деппинге, Тиерри, Клапро- 

те, Ремюза – и ничего не прочел порядочно. Везде лак, везде наружность, но 

внутри невежество темное. Он обманет многих в России: его шайка велика, ибо  

у нас более людей поверхностных, недоучившихся, а он их представитель. Поле- 
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вой есть русской тип шарлатанского невежества [в России] в XIX столетии. Он есть 

чудный герой для комедии русской и со временем явится на нашей сцене. 

В Пушкине тип чисто русской. Пушкин – гений с запоем: это явление только 

в России возможно. [В Пушкине тип чисто русской] Оно есть следствие нашего 

климата и правительства или воспитания, что все равно. У нас в доме был сто- 

ляр-гений: запри его и не давай ему пить вина, он мастерски работает, но продал 

работу, получил деньги, в кабак, – пьет запоем и никуда не годится. Пушкин вы- 

ражает тот же тип, но в высших благороднейших чертах, но в высшем значении, 

в XIX веке, в образованной европейской России, в лучшем кругу ее общества. 

Император Александр запер его в ссылку: он отрезвился и написал Бориса. Ни- 

колай дал ему волю – и это пагубно для его гения. Запой – болезнь русская, так, 

как сплин в Англии, rabbiature в Италии, le mal du pays
1
 в Швейцарии. В Пуш- 

кине запой – черта национальная. У нас многие таланты погибли от запоя. Мерз- 

ляков тоже. И еще много погибнет! 

Погодин есть новое издание Новикова в нашем столетии: врожденная любовь 

к просвещению отечественному и деятельность необыкновенная. Он считает все 

средства полезными для образования России. Кто, как я, знает цель его, тот его 

будет любить неизменно. Кто будет смотреть на одни средства, не зная цели, – тот, 

может быть, и [будет] врагом его, <далее три строки далее густо зачеркнуты>. Он 

лучше всех постиг тип и язык национальный; он лучше Пушкина напишет кар- 

тину национальную, но он не имеет вкуса от природы; у него нет чувства на 

прекрасное, эстетическое; он не постигает искусства; он не сумеет национальное 

возвысить до идеального. Посему полезно ему было б побывать в Италии и при- 

обрести вкус к формам прекрасным. Этот недостаток в нем может быть причинен 

его происхождением. 

Я заранее предполагаю, что его Марфа Посадница как национальная картина 

превосходна и даже выше Бориса, но в художественном отношении не будет 

иметь достоинства, свойственного трагедии. Погодин – писатель для народа. Он 

может иметь на него великое влияние. Я многого ожидаю от его жизни Ломо- 

носова, но биография Адели не его дело. Он введет историю русскую в чернь»
2
. 

Шевырев выделяет («для себя») четыре показательных «характера в литера- 

туре» – по существу, литературные «типы»: 1) откровенный «шарлатан», 2) «рус- 

ский пройдоха», 3) «гений с запоем»; 4) «просветитель». Они «сосуществуют»  

в пределах одной и той же эпохи русской словесности, представляя ее различные 

стороны. 

Такого рода «типы» можно было отыскать и в прежние литературные эпохи  

– но проявились они в своих контрастно противостоящих чертах именно к 1830 

году: до этого времени русское литературное сознание ничего подобного не конста- 

тировало. Не определялось даже и существа самого понятия «писательского 

типа».  

За девять лет до заявления Шевырева, в августе 1821 г., К.Н. Батюшков (тоже 

находившийся за границей) в одном из последних писем, написанных в здравом 

рассудке, обмолвился: «Знаю нашу словесность и всех ее действующих лиц и ма- 

—————— 
1 Тоска по родине (франц.). 
2 С.П. Шевырев, Итальянские впечатления, Санкт-Петербург 2006, с. 198-200. 
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сок»
3
. Литературные типы в данном случае понимаются еще в «театральном» 

обличье: их «характеры» еще не выступают как устойчивые и «закрепленные».  

В эпоху, отраженную в высказывания Батюшкова, литературный «деятель» про- 

являлся еще «под маской» – в зависимости от «сценария» появления этой «ма- 

ски»: «маска Зоила», «маска Бибруса» и т.п. Редактор, допустим, «Вестника Евро- 

пы» М.Т. Каченовский мог в разных целях использовать разные «маски»
4
. И, соответ- 

ственно, определять «действующих лиц» – тоже различных в разных «сценариях».  

В 1830 году возникает некая «устойчивость» литературного «проявления»: за 

«маской» начинает проглядывать «лицо». Ф.В. Булгарин в данном случае стал 

первым явным «подлецом» русской литературы. К.С. Аксаков в середине 1840-х 

гг. (обозревая литературу предшествующей эпохи) определил Булгарина и Греча 

как «имена, обратившиеся в нарицательные». И – в другом месте: «…у г. Булга- 

рина есть убеждение и цель, известные всей России…»
5
.  

Но эта цель и это «лицо» выявились лишь к 1830 году. Пушкин, например, 

изначально недолюбливал Булгарина. Но в 1824 г. в письме к нему счел возмож- 

ным заметить: «Вы принадлежите к малому числу тех литераторов, коих порица- 

ния или похвалы могут быть и должны быть уважаемы» (XIII, 85)
6
. А в ноябре 

1828 г. – даже поименовал будущего Видока Фиглярина «любезнейшим». И при- 

бавил: «Голова и сердце моё давно Ваши» (XIII, 346). Пушкин еще с 1824 г. отно- 

сился к Булгарину пренебрежительно и подозрительно; Булгарин с этого же вре- 

мени Пушкина недолюбливал… Но почему-то оба предпочитали во взаимоот- 

ношениях держать «хорошую мину». Только в 1830 г. это противостояние стало 

явным и открытым: появились известные печатные «доносы» и критические 

выпады Булгарина – и ответные пушкинские эпиграммы и памфлеты. 

1830-й год вошел в историю русской словесности как «холерный год литера- 

туры». Из Азии была занесена страшная болезнь – cholera morbus – и к осени очень 

быстро распространилась в средней и северной частях России. С ней пришла пора 

«умирания» литературных журналов: „Вестник Европы”, „Московский вестник”... 

Началось польское восстание – усилились притеснения цензуры. Цензор А.В. Ни- 

китенко 30 декабря 1830 г. в своем дневнике подвел неутешительные итоги: 

«Истекший год вообще принес мало утешительного для просвещения в России. 

Над ним тяготел унылый дух притеснения. Многие сочинения в прозе и стихах 

запрещались по самым ничтожным причинам, можно сказать, даже без всяких 

причин, под влиянием овладевшей цензорами паники... Цензурный устав совсем 

ниспровержен. Нам пришлось удостовериться в горькой истине, что на земле 

русской нет и тени законности. […] Внутренние условия нашей жизни, промы- 

шленность, правосудие и проч. тоже не улучшились за этот год... Да сохранит 

господь Россию!»
7
. 

—————— 
3 К.Н. Батюшков, Соч. в 2-х тт., Москва 1989, т. 2, с. 571. 
4 См.: Г. Зыкова, Журнал Московского университета «Вестник Европы» (1805-1830 гг.): Разно- 

чинцы в эпоху дворянской культуры, Москва 1998, с. 35-61. 
5 К.С. Аксаков, Эстетика и литературная критика, Москва 1995, с. 189, 115. 
6 Произведения и письма А.С. Пушкина цит. по Большому Академическому изданию: Пушкин, 

Полн. собр. соч., Тт. I-XVI АН СССР, 1937-1949. Ссылки (с обозначением тома и страницы) 

даются в тексте. 
7 А.В. Никитенко, Дневник в 3-х тт., Москва 1955, т. 1, с. 95. 
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Никитенко констатирует «овладевшую цензорами панику». Но ведь эта «пани- 

ка» не могла возникнуть «просто так», без каких-то глубоких внутренних причин. 

Видимых проявлений таких «внутренних причин» – три. 

Во-первых, приметой 1830 года стало открытие Пушкиным литературной 

«маски» – некоего образа, за которым прячется условный персонаж, перераста- 

ющий в литературную личность. Литературная маска, то есть «способ сокрытия 

писателем собственного лица с целью создания у читателя иного (отличного от 

реального) образа автора»
8
 стала возможной именно в тот период, когда «маска» 

перестала быть способом проявления конкретного деятеля, когда сам литератур- 

ный деятель стал «узнаваемым» и вполне определенным «типом». Тогда появи- 

лась возможность выступить под собственно «игровой» маской. 

Необходимость такого «представления» (отличного от прежнего явления, на- 

пример, «маски Зоила» или даже от «маски» Феофилакта Косичкина) почувство- 

вал еще Пушкин, вставший перед необходимостью издать свои «болдинские 

побасенки». По возвращении из Болдина он пишет об обычном анонимном изда- 

нии («anonime»): «Под моим именем нельзя будет, ибо Булгарин заругает» (XIV, 

133). Пушкин предполагает «ругань» Булгарина не оттого, что повести плохие: 

под его «именем» они будут нести на себе отпечаток того авторского «типа», 

который противопоставлен в общественном сознании «типу», выражением кото- 

рого стало имя Булгарина.  

Летом 1831 г. Пушкин придумывает нетрадиционный ход. 3 июля 1831 г. он 

сообщает П.А. Плетневу из Царского Села: «Я переписал мои 5 повестей и преди- 

словие, т.е. сочинения покойника Белкина, славного малого» (XIV, 186). Почему- 

-то упоминание «имени» выдуманного автора повестей всегда требует для Пуш- 

кина дополнительных уточнений и характеристик: «…повести покойного Белки- 

на, моего приятеля» (XIV, 189); «…сказки моего друга Ив.П. Белкина…» (XIV, 

209). «Иван Петрович был росту среднего, глаза имел серые, волоса русые, нос 

прямой; лицом был бел и худощав» (VIII, 61) – ни по внешности, ни по манерам, 

ни по биографии, ни по кругу общения этот владелец села Горюхина (заменив- 

ший «anonime»), не походил на своего «творца». 

При этом Пушкин вовсе не стремился особенно поддерживать «anonime». 

Еще не напечатав Повестей…, он уже советует Плетневу «Смирдину шепнуть 

моё имя, с тем, чтобы он перешепнул покупателям» (XIV, 209). Предпринятое 

через два года переиздание тех же Повестей… (в составе книги Повести, из- 

данные Александром Пушкиным, вышедшей в августе 1834 г., а потом ставшей 

вторым томом Романов и повестей Александра Пушкина, 1837
9
) и вовсе сни- 

мало всякую анонимность. Дело было вовсе не опасении «ругани» Булгарина,  

а в том, что сохраненная и в переиздании Повестей… маска Ивана Петровича 

Белкина давала возможность Пушкину предстать «остраненно» и отдельно от 

того его литературного «характера» (типа литератора), который уже сформиро- 

вался в сознании читателя. 

—————— 
8 Литературная энциклопедия терминов и понятий, ред. А.Н. Николюкин, Москва 2001, с. 511- 

-512. 
9 См.: Н. Смирнов-Сокольский, Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина, Москва 1962,  

с. 321-345, 402-407. 
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Вслед за Белкиным не замедлили явиться «пасичник Рудой Панько», щирый 

«дид» с Полтавщины, потом «Ириней Модестович Гомозейко, магистр филосо- 

фии и член разных ученых обществ», «казак Владимир Луганский», «барон Брам- 

беус», балагур и фантазер… За каждой из «масок» скрывался и особенный «ха- 

рактер», и своя биография.  

В начале 1830-х годов маска стала необходимым посредником в системе отно- 

шений автора и читателя. В течение трех-четырех лет «маска-псевдоним» и «мас- 

ка-мистификация»
10

 воспринимались как нечто совершенно необходимое. Но бы- 

стро стала уходить из литературного быта, и к середине 1830-х годов вновь 

явились Гоголь, Владимир Одоевский, Даль, Сенковский…  

Осенью 1830 г. Пушкин открыл для себя новый «род сочинений» (как он сам 

обозначил его в беседе с П.П. Ершовым) – «простонародную сказку». За после- 

дующее пятилетие были созданы замечательные образцы этого «рода»: сказки 

Пушкина, Жуковского, Конек-горбунок Ершова – которые так и остались «вер- 

шинными» образчиками этого нового жанра. 20 сентября 1834 г. он набросал на 

последней странице рукописи своей последней сказки (Сказка о Золотом пе- 

тушке) план неосуществленного издания: 

«Простонародные сказки 

[С позволения высшего начальства] 

 [I  Сказка о женихе  

 II  О Царевне Лебеди  

 III  О мертвой царевне  

 IV  О Балде  

 V  О Золотой рыбке  

 VI  О Золотом Петушке]»
11

 

К известным нам сказкам Пушкина в этом издании прибавлялась баллада Жених 

(1825), которая дважды была напечатана Пушкиным с подзаголовком: «Просто- 

народная сказка». Этот «подзаголовок» и определил заглавие неосуществленного 

издания. А поскольку сам жанр «простонародной сказки» был воспринят многи- 

ми современниками с недоумением (ср. возражение Е.А. Боратынского: «Что за 

поэзия – слово в слово привести в рифмы Еруслана Лазаревича или Жар-Птицу. 

И что это прибавляет к литературному нашему богатству?»
12

), то Пушкин тоже 

на намеревался выпустить их «под маской». Эта «маска» как будто и опреде- 

лялась в стихотворном наброске Сват Иван, как пить мы станем, написанном  

в Болдине в 1833 г.
13

. 

Второй приметой перемены литературной обстановки стало существенно иное 

отношение к «массовому» читателю. Десятилетием раньше, в 1820 году появле- 

ние разговорных и просторечных выражений в пушкинском Руслане и Людмиле 

было уподоблено вторжению «в Московское благородное собрание» мужика  

«с бородою, в армяке, в лаптях» – «неужели стали бы таким проказником любо- 
—————— 
10 См.: И.Л. Попова, Литературная мистификация и поэтика имени, „Филологические науки” 

1992, № 1, с. 18. 
11 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты, Москва-Ленинград 1935, с. 266. 
12 Татевский сборник С.А. Рачинского, Санкт-Петербург 1899, с. 49.  
13 См.: В.А. Кошелев, Сват Иван, [в:] В.А. Кошелев, Пушкин: История и предание, Санкт-Пе- 

тербург 2000, с. 176-194. 
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ваться?» И далее: «Зачем допускать, чтобы плоские шутки старины снова появ- 

лялись между нами? Шутка грубая, не одобряемая вкусом просвещенным, от- 

вратительна, а нимало не смешна и не забавна»
14

. Позднее истолкованный как 

указание на «народность» пушкинского создания, этот выпад критика был просто 

констатацией неуместности появления в сфере «высокой поэзии» простона- 

родных сюжетов и речений. Мужик естественен на деревенском празднике, но на 

великосветском бале – нелеп. Столь же нелепо и появление «перелицованного 

Еруслана» в журнале, предназначенном для европейски образованных людей! 

В представлении критика литературная продукция – «многоступенчата». Есть 

«нижний» этаж: сюжеты и речения, понятные всем, кто умеет читать по-русски. 

Есть специальная – «лубочная» – литература для «низов». И есть «верхние» эта- 

жи – каждый со своей градацией – понятные и ценимые избранной элитой обще- 

ства. И незачем перетаскивать «простонародные» создания с «нижнего» этажа на 

верхние. 

Десятилетие спустя, в июле-августе 1830 г. в официальной записке к А.Х. Бен- 

кендорфу Пушкин ставит ту же проблему иначе – с точки зрения литературного 

профессионализма: «10 лет тому назад литературою занималось у нас весьма ма- 

лое число любителей. Они видели в ней приятное, благородное упражнение – но 

еще не отрасль промышленности: читателей было еще мало; книжная торговля 

ограничивалась переводами кой-каких романов и перепечат<анием> сонн<иков> 

и пес<енников>. Человек, имевший важное влияние на русское просвещение, по-

святивший жизнь единственно на ученые труды, К<арамзин> первый показал 

опыт торговых оборотов в литературе. Он и тут (как и во всем) был исключением 

из всего, что мы привыкли видеть у себя» (XIV, 252-253). 

Карамзин первым стал ориентироваться на самого широкого читателя – с по- 

явлением в 1818 г. Истории государства Российского это стало собственно «про- 

светительским» актом: «3000 экз<емпляров> разошлись в один месяц (чего никак 

не ожидал и сам Карамзин) – пример единственный в нашей земле. Все, даже 

светские женщины, бросились читать Историю своего Отечества, дотоле им не- 

известную» (XII, 305). Это относилось к Истории… – сочинению, полезному не 

только в «литературном» отношении. 

Николай Полевой, «русский пройдоха», решился повторить «успех» Карамзи- 

на. С одним существенным уточнением: Полевой решился написать «правиль- 

ную», отличную от «карамзинской», историю России. Сочинение Карамзина, ука- 

зывал он, «это собственно История Государей, а не государства и не народа»
15

. 

Сам же Полевой исходил из другой задачи, которую в мемуарах выразил его 

младший брат: «… это была история не государства, не наследия какого-нибудь 

великокняжеского племени, а история народа, русского народа, который пережил 

восемь столетий, прежде нежели водворилось у него государственное единство»
16

.  
Эта установка, однако, была чисто декларативной: никакими материалами «до- 

—————— 
14 [А.Г. Глаголев], Ещё критика, [в:] Пушкин в прижизненной критике, 1820-1827, Санкт-Пе- 

тербург 1996, с. 26-27. 
15 Н. Полевой, История русского народа, Москва 1997, т. 1, с. 31. 
16 Николай Полевой. Материалы по истории русской литературы и журналистики тридца- 

тых годов, Ленинград 1934, с. 284. 
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государственной» истории России автор не располагал и, как, в частности, указал 

в своей рецензии Пушкин (XI, 119-127), приводил, в сущности, те же факты, что 

и Карамзин, «разбавляя» их собственными интерпретациями в духе новейшей 

французской исторической школы (его История… даже и посвящение имела: 

«Б.Г. Нибуру, первому историку нашего века»). Замысел этого сочинения был 

ориентирован на изменившегося читателя. Если в 1818 г. было новаторством, 

что книгу бросились читать «все, даже светские женщины», то теперь «светских 

женщин» было недостаточно. Полевой ориентировался на «народ», – как он его 

понимал. Для «народа» предназначалась и та «пиаровская» акция, с которой он 

начал: в июньской книжке Московского телеграфа на 1829 г. появилась «раз- 

громная» статья, в которой разбирались «недостатки» карамзинского сочине- 

ния
17

. А новое, «правильное» сочинение Полевого явилось на прилавках в том же 

июне…  

Труд Полевого издавался «по подписке»: автор «обязался представить 12 то- 

мов за 40 рублей ассигнациями!». Цена эта была весьма небольшой – и предпо- 

лагала выгоду только при массовом тираже. Но подписчиков оказалось мало  

– и автор не только «не получил от нее денежных выгод», но и не смог довести 

предприятия до конца: собранных денег едва хватило на половину обещанного 

издания. Кс. Полевой с грустью констатировал: «…хуже всего было то, что пред- 

приятие его, благородное и прекрасное по своему происхождению, приняло вид 

спекуляции, почти шарлатанства…»
18

. Бывший купец-самоучка, Полевой доста- 

точно плохо представлял себе того «народного» читателя, которого собирался 

«просветить» своим историческим трудом. 

Напротив того, Фаддей Булгарин, «шарлатан» западного типа, еще в 1826 г.  

в одной из записок, направленных в III Отделение, четко определил основные 

группы русского «читающего» населения: «Оно состоит у нас из: а) достаточных 

дворян, находящихся в службе, и помещиков, живущих в деревнях; b) из бедных 

дворян, воспитанных в казенных заведениях; с) из чиновников гражданских  

и всех тех, которых мы называем приказными; d) из богатых купцов, заводчиков 

и даже мещан. Это состояние самое многочисленное, по большей части обра- 

зовавшееся и образующееся само собою, посредством чтения и взаимного сооб- 

щения идей, составляет так называемую русскую публику»
19

.  

Сам Булгарин в собственной деятельности беллетриста изначально ориенти- 

ровался на этого «среднего» читателя
20

. В 1829 г. его роман Иван Выжигин имел 

бешеный, никогда не виданный успех: первое издание было раскуплено за не- 

сколько недель, вскоре потребовалось второе, на следующий год – третье… 

Современники отмечали, что успех этого романа «гораздо больше Полтавы», 

одновременно с ним вышедшей поэмы Пушкина
21

. Выжигин предназначался для 

непритязательного читателя, воспитанного на лубочной литературе (сюжеты ко- 

—————— 
17 „Московский телеграф” 1829, ч. XXVII, № 12, июнь, с. 467-500. 
18 Николай Полевой. Материалы…, с. 286. 
19 Видок Фиглярин, Письма и агентурные записки Ф.В. Булгарина в III Отделение, Москва 

1998, с. 46. 
20 См.: А. Рейтблат, Видок Фиглярин (История одной литературной репутации), „Вопросы ли- 

тературы” 1990, № 3, с. 83-84. 
21 Н.П. Барсуков, Жизнь и труды М.П. Погодина, кн. 2, Санкт-Петербург 1889, с. 339. 
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торой заимствовались из европейского рыцарского романа). А подобное «массо- 

вое» чтиво во все времена пробавляется тремя составляющими: 1) предельно 

напряженной фабулой, в которой четко обозначены противники и помощники 

героя, 2) отчетливой и яркой интригой, 3) счастливым финалом… 

Русский литератор и прежде не отказывался являться на «нижних» ступеньках 

читательской «лестницы». Это явление подметил еще в 1769 г. М.Д. Чулков. В из- 

дававшемся им журнале „И то и сио” был помещен некий рассказ «отставного  

приказного служителя». О рассказчике сообщалось, что «по прекращении приказ- 

ной службы кормит он голову свою переписыванием разных историй, которые 

продаются на рынке, как-то например: Бову Королевича, Петра Златых Ключей, 

Еруслана Лазаревича, о Францыле Венециянине, о Герионе, о Евдоне и Берасе,  

о Арзасе и Размире, о российском дворянине Александре, о Фроле Скобееве,  

о Барбосе-разбойнике и прочие весьма полезные истории, и сказывал он мне, что 

уже сорок раз переписал историю Бовы Королевича, ибо на оную бывает больше 

походу, нежели на другие такие драматические сочинения…»
22

. Речь в данном 

случае шла о лубочной литературе – той книжной продукции, которая была 

специально обращена к читателям из социальных низов. Современник Пушкина, 

известный фольклорист и этнограф И.П. Сахаров отмечал, что «лубочные изда- 

ния книг, книжек, листов и листочков есть на Руси издания народные. Серая 

бумага, блестящая раскраска картин, дурные оттиски, неправильный рисунок  

– составляют главные отличия лубочных изданий»
23

. Естественно, что литерату- 

ра такого рода выпускалась большими тиражами, была дешева и особенно вос- 

требована на читательском рынке, – а попытки «завоевать» этот рынок мно- 

гократно увеличились именно в начале 1830-х годов. 

Эти попытки опять-таки реализовались и в жанре стихотворной сказки. Фа- 

бульную схему русской народной сказки Пушкин (а следом за ним – Жуковский 

и Ершов) не просто «оживляют» введением бытовых деталей – но буквально опро- 

кидывают ее в разноцветие бытовой жизни современного «среднего состояния» 

читателей. Бытие этого «среднего состояния» поразительно напоминает совре- 

менный купеческий быт – именно этим литературная сказка разительно отли- 

чается от фольклорной. При «устно» рассказываемой сказке «быт» опускается:  

и сказитель, и слушатели живут в пределах одинакового быта. Для читателей Пуш- 

кина-Жуковского-Ершова быт купечества – экзотический, как и облик русского 

купца, не получившего «европейского» воспитания. 

Сказка Жених, например, начинается указанием на то, что действие происхо- 

дит в ином, отличном от привычного автору, сословии: «Три дня купеческая 

дочь, / Наташа, пропадала…» (II, 409). И далее – нагнетаются детали иного, «не-

столичного», зажиточного, но «простонародного» купеческого быта: «тесовые 

ворота», «кони, крытые ковром», «сваха» («у вас товар, у нас купец»), «хлебы  

на весь мир» и т.д. В качестве богатого приданого предлагаются «лисья шуба  

и жемчуг», «платья парчевые»; в качестве обстановки богатой избы указаны 

«серебро да злато», «новгородская камча». В качестве «осуждаемого» поведения 

—————— 
22 „И то и сио” 1769, № 3 (март), 9-я неделя, с. 34. Курсив мой. 
23 И.П. Сахаров, Русские народные сказки, Санкт-Петербург 1841, с. LXXI, cм.: Лубочная 

книга, Москва 1990. 
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рисуется приход «двенадцати молодцов»: «Вошли толпой не, поклонясь, / Икон 

не замечая; / За стол садятся, не молясь / И шапок не снимая…» (II, 413).  

Подобный же «простонародный» и зажиточный быт окружает и позднейших 

сказочных героев Пушкина. Вот – место обитания «семи богатырей», словно бы 

предваряющее обсановку позднейших «купеческих» пьес Островского: «В светлой 

горнице; кругом / Лавки, крытые ковром, / Под святыми стол дубовый, / Печь с ле- 

жанкой изразцовой. / Видит девица, что тут / Люди добрые живут…» (III, 545). 

Подобный быт не покажется привлекательным светской красавице, – но сказоч- 

ная царевна ведет себя как благонравная девица из патриархальной семьи: «От 

зеленого вина / Отрекалася она; / Пирожок лишь разломила, / И кусочек прику- 

сила…» (III, 546). Пушкин ориентируется не на абстрактный «простой народ»,  

а на конкретное «среднее состояние» русских читателей. 

Детали именно купеческого быта (единого как в «прошлом», так и в «совре- 

менности») выявлены в пушкинской сказке очень последовательно. Именно 

детали. Вот в Сказке о мертвой царевне… возникает невозможное для фольклор- 

ной сказки указание: «А царевна, подбираясь, / Поднялася на крыльцо…» (III, 545). 

То есть – подбирая длиннополую, до пят, одежду, чтобы не наступить на нее при 

ходьбе. Такие платья или юбки «с подбором» вошли в простонародный зажиточ- 

ный быт как раз в пушкинскую эпоху: они, между прочим, обеспечивали особен- 

ную «величавость» женской походки, отличной от идеального «порхания» светской 

красавицы. Вот в Сказке о попе… Балда хозяйствует «в поповом доме»: «Печь за- 

топит, всё заготовит, закупит, / Яичко испечет да сам и облупит» (III, 498). «Облу- 

пить» (очистить от скорлупы) «испеченное» яйцо – дело, требующее большого ис- 

кусства и умения. Вот в Царе Салтане… изначальная поза «стороны той госуда- 

ря»: «Во всё время разговора / Он стоял позадь забора…» (III, 506) – тоже деталь 

как будто «замоскворецкого» быта. А вздорная старуха из Сказки о рыбаке…, воз- 

вышаясь от одного сословия к другому, перемещаясь из «избы со светелкой» в «вы- 

сокий терем» или в «царские палаты», всё равно остается в пределах все того же 

зажиточного (по простонародным понятиям) быта: тут и «дубовые тесовые воро- 

та», и «соболья душегрейка», и «красные сапожки», и «заморские вина», и «пряник 

печатный», – все детали не выходят за пределы «купеческих» представлений о «бо- 

гачестстве», которые возникают «на пределе» хорошей жизни. 

Подобные же детали находим и в сказке, явно ориентированной на «запад- 

ные» источники – Спящая царевна Жуковского. Добрый царь Матвей живет в фор- 

мах типично купеческого быта. Вся беда в сказке произошла от того, что «на пир 

веселый» не пригласили одну из двенадцати «чародеек» – а не пригласили по- 

тому, что из «царских кладовых» пропало одно из драгоценных блюд; и всё как  

в России: «Кем украдено оно, / Знать об этом не дано». После предсказания царь 

запрещает «в нашем царстве сеять лен». И весь быт во дворце «доброго царя» 

прямо насыщен деталями зажиточного купеческого быта: «душная горница», «широ- 

кие ступени», «добрые кони», «приворотный пес», «мухи сонные», «старинушка чест- 

ной» и т.д. На царевне – «легкий сарафан» и «заплетенные косой, кудри черной 

полосой обвились кругом чела». Ну и, в конце концов, «свадьба, пир» и, как 

водится, «по усам вино бежало, в рот ни капли не попало»
24

. 

—————— 
24 В.А. Жуковский, Спящая царевна, Соч. в 3-х т.т., Москва 1980, т. 3, с. 20-28. 
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Большая русская литература столкнулась с неожиданным противостоянием: 

на то словесное поле, на котором еще недавно блистало «весьма малое число 

любителей», вторглась команда «профессионалов» с «соседнего» поля – той са- 

мой «словесности для низов», которая еще десятилетие назад существовала «отдель- 

но»… Это «вторжение» потребовало не только «профессионализации» литератур- 

ного бытия – но и активного противодействия. 

С начавшимся «противостоянием» связана и третья примета литературы 1830 

года – неожиданное осложнение семантики новых произведений словесности. 

Новые творения ведущих писателей этого времени всё больше начинают напол- 

няться странными «непонятками», на первый взгляд, необъяснимыми и как будто 

ничем не мотивированными. Обычный литературный текст нагружается неожи- 

данными «остранениями». 

Такого рода «остранения» наполняют уже «болдинские» (1830 года) произве- 

дения Пушкина – они глубоко исследованы во множестве работ. Лирические 

тексты вроде Бесов или Стихов, сочиненных ночью во время бессонницы, в ко- 

торых за простой и непритязательной ситуацией (блуждание по заснеженной 

степи во время бури или образы, приходящие «от безделья» в бессонную ночь) 

непременно возникает «второй», «третий» и т.д. смысловой план. Он может быть 

нагружен (в зависимости от интерпретации) самыми разными смыслами и ассо- 

циациями – и истолкован сколь угодно широко. Возникает «загадочная» семан- 

тика текста, не подверженная «линейному» логическому прочтению. 

То же относится и к «большим» пушкинским созданиям осени 1830 года – поэ- 

ме Домик в Коломне, «маленьким трагедиям», «Повестям Белкина». Причем, про- 

является эта «загадочная» семантика в них в гораздо большей степени, чем в его 

же позднейших созданиях, вроде Капитанской дочки. Отчего это? Разные иссле- 

дователи, неизменно выделяя в качестве самостоятельного «болдинский» период 

пушкинской эволюции, определяют эту «самостоятельность» по различным пара- 

метрам. 

С.А. Фомичев обратил внимание на то, что лирические произведения Пушки- 

на этого времени по своей тематике повторяют мысли, уже «отыгранные» в «ми- 

хайловской» лирике 1824-1826 гг.: Бесы – и Зимний вечер, Ночной зефир – и Я здесь, 

Инезилья…, 19 октября (Роняет лес багряный свой убор…) – и В начале жизни  

школу помню я…, Храни меня, мой талисман… – и Прощанье и т.п. Пушкин 

словно заново осмысляет плоды своего духовного опыта – и ярко драматизирует 

их, соотнося с общим инфернальным интересом к «гроба тайным вековым»,  

к каким-то вечным «предчувствиям» и «суеверным приметам»
25

. 

В обращении к стихотворной сказке Пушкина привлек прежде всего сам прин- 

цип отношения к факту, о котором повествуется: переданный сказочными сред- 

ствами, факт становится непереводим в быт реальный и неподвластен формаль- 

ной логике. 

Сохранились пушкинские записи семи сказок Арины Родионовны. Три из них 

потом явились в его собственных литературно обработанных сказках (Сказка  

о Царе Салтане…, Сказка о мертвой царевне… и Сказка о попе…), одна – в обра- 

ботке Жуковского (Сказка о Царе Берендее). То, что «сказывала» «свет Родионов- 

—————— 
25 С.А. Фомичев, Поэзия Пушкина: Творческая эволюция, Ленинград 1986, с. 184-193. 
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на», опиралось не на «шёпот старины болтливой», а на прелесть текста, соединя- 

ющего в себе как «быль», так и «небылицу». Пушкин исходил не из задач «фольк- 

лориста» – а из своих собственных ощущений. Слушая «старинные были, небы- 

лицы» (именно так: через запятую, как однородные слова!) Пушкин осознал глав- 

ное: народная сказка – это живой организм. Не просто записанный (или обрабо- 

танный) устный рассказ, а своего рода игра, в которой сюжет просто намечает 

«предлагаемые обстоятельства». Именно в таком вот «сказываньи» воплотился 

неувядающий дух творчества. 

Что ни сказитель – то своя «игра». Эта игра не подчиняется каким-то «писа- 

ным» правилам; рассказ имеет множество вариантов самого разного толка. И гра- 

ница между былью и небылицей по условиям игры – стёрта. Неважно, какую 

именно «небылицу» представляет «сказывающий» – важно, что он осознает ее 

как «быль». Поэтому сам Пушкин с легкостью вмешивался в сюжеты «няниных 

рассказов», упрощая или усложняя их – он и сам, на правах «сказывающего», 

вступал в эту игру. 

Так, основное действие Сказки о царе Салтане и Сказки о мертвой царевне… 

начинается на святках. На святках царь Салтан сватает «красную девицу», предла- 

гая ей «родить богатыря» через девять месяцев – «к исходу сентября» (III, 507).  

А царица рождает красавицу-дочь – «в Сочельник самый, в ночь» (III, 541). То, 

что начало сказок приурочено к святкам – самому «игровому» периоду русского 

христианского календаря, ярчайшей приметой которого было именно «ряжение» 

и соответственная «игра» – обеспечивает особенное отношение к веселой исто- 

рии, ставшей основой сюжета. Вводя «святочный» мотив, Пушкин поневоле дол- 

жен вводить и «святочные» чудеса, и «святочные» матримониальные отношения. 

Именно этот «игровой» мотив не позволяет относиться к сказке «на полном 

серьезе» (как будто ждешь очередного «переодевания») и провоцирует веселый 

финал, соединяющий мотивы святочного «прощения» и святочного «упоения», 

когда, в конце всех похождений, «царя Салтана / Уложили спать вполпьяна...» 

(III, 533). 

П.А. Плетнев в воспоминаниях о Жуковском отметил, что известное сопер- 

ничество поэтов в сочинении сказок открыто и предложено было именно Пуш- 

киным: «Он только что женился. Ему отрадно было насладиться новым счастием 

в тех местах, под теми липами и кленами, которые лелеяли его лицейскую мо- 

лодость. Понятно, что не проходило дня, в который бы поэты не рассказывали 

друг другу о тех своих занятиях, о которых еще в древности говорили, что утро 

им особенно благосклонно. Пушкин в эту эпоху увлечен был русскими сказками. 

Он тогда, между прочим, написал своего Салтана и Гвидона. Жуковский с восхи- 

щением выслушивал игривые рифмы своего друга. Чтобы не отстать от него, он 

и сам принялся за этот род поэзии»
26

. Пушкин в данном случае сам воспринимает 

создание сказок как игру. Игру на всех возможных уровнях: «игривые рифмы», 

«игривый сюжет», «играючи» найденный «компаньон». И, соответственно, чита- 

тель. Поэт исходит из сознания, что «читателей» должно быть много – и «прове- 

рять» читательские ощущения стоит на всех – это тоже своего рода «игра»! Уста- 

новка на «перевертыш» и на «детскость» мировидения и отражения мира была 

—————— 
26 А.С. Пушкин в воспоминаниях современников, в 2-х т.т., Москва 1974, т. 2, с. 294. 
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основной в структуре самого «этого рода сочинений» – даже и в том случае, если 

создатели литературной сказки не вполне осознавали ее «детскую» предназна- 

ченность. 

Ю.М. Лотман указал на деталь иного ряда: именно в 1830 г. Пушкин вплот- 

ную обратился к художественной прозе. «Обращение Пушкина к прозе связано 

было с реабилитацией прозаического слова как элемента искусства. Сначала эта 

реабилитация произошла в сфере прозы. А затем “простое”, “голое” прозаиче- 

ское слово отождествилось с самим понятием художественной речи и было 

перенесено в поэзию»
27

. В связи с этим наблюдением цитируется показательный 

пассаж из Белинского: «Мы под “стихами” разумеем здесь не одни размеренные 

и заостренные рифмою строчки: стихи бывают и в прозе, так же как и проза 

бывает в стихах. Так, например, Руслан и Людмила, Кавказский пленник, Бахчи- 

сарайский фонтан Пушкина – настоящие стихи; Онегин, Цыганы, Полтава, 

Борис Годунов – уже переход к прозе, а такие поэмы, как Моцарт и Сальери, 

Скупой рыцарь, Русалка, Галуб, Каменный гость – уже чистая, беспримесная 

проза, где уже совсем нет стихов, хоть эти поэмы писаны и стихами»
28

. 

К «беспримесной прозе» критик отнес, в основном, те «болдинские» тексты 

Пушкина, которые сам поэт относил к «стихотворениям» (при публикации) или 

к «опытам драматических изучений». Сделал он это исключительно на основа- 

нии характера слова, имеющего достоинства «точности и краткости» и обеспечи- 

вающего афористическую «многозначность» высказывания. Именно видимая 

прозаическая «простота» обеспечивает многосмысленность высказывания.  

Во всех произведениях, объединенных под условным названием Маленькие 

трагедии (Скупой рыцарь, Моцарт и Сальери, Каменный гость, Пир во время 

чумы), ставятся важные и сложные нравственные проблемы. Некий «правильный 

ответ» на них как будто предполагается – но всегда на поверку оказывается, что 

его нет. И кто прав в решении поставленных проблем (Барон или Альбер, 

Моцарт или Сальери и т.д.) – так и остается вопросом. «Драматически» для 

Пушкина важнее не столько разрешить насущные проблемы бытия, сколько по- 

ставить их – хотя бы и в форме неразрешимых вопросов. А такая постановка 

вопросов возможна только при исходной ясности слова. 

Гоголь в своих первых зрелых произведениях (которые начал создавать тоже 

в 1830 году) идет еще дальше. В витиеватой прозе Вечеров на хуторе близ 

Диканьки создается совершенно особый, отличный от реального, мир. В пределах 

этого гармоничного мира в рамках одной «географии» маленького села на Пол- 

тавщине уживаются и козаки, и дивчины, и жиды-шинкари, и дьячки, и ведьмы, 

и черти, и бывшие запорожцы, которые «сродни черту». И всем находится свое 

место – именно в этом фантастическом единении восстанавливается та искомая 

гармония жизни, которая составляет идеал писателя. 

Но и «голая» проза Пушкина, и «витиеватая» проза молодого Гоголя – были 

семантически «многослойны» и «многосмысленны». И именно из-за этой «мно- 

гослойности» – для цензуры «неуловимы». При детально разработанном цензур- 

ном уставе – в нем не находилось «пунктов», по которым можно было бы не 

—————— 
27 Ю.М. Лотман, В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь, Москва 1988, c. 21. 
28 В.Г. Белинский, Полн. собр. соч., т. VI, Москва 1955, с. 523. 
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пропустить к печати тот или иной «непонятный» цензору текст. Кажется, вполне 

«безобидный», и придраться не к чему – а всё-таки что-то такое есть… А что 

именно – непонятно! Стоит отметить цензурные придирки к Медному всаднику  

и Золотому петушку Пушкина, или поиски «двусмысленностей» в статьях  

И. Киреевского. Да и сами цензоры страдали из-за сущей ерунды. Так, вовсе не 

«либеральный» цензор С.Т. Аксаков был, в конечном счете, уволен от службы 

цензором («как вовсе не имеющий нужных для сего звания способностей») за то, 

что разрешил к печати вполне безобидную пародию на Жуковского Двенадцать 

спящих бутошников Елистрата Фитюлькина (В.А. Проташинского)… 

Три рассмотренных «видимых» приметы литературных перемен, происшедших 

около 1830 года, открывают некую внутреннюю движущую силу литературного 

развития, наиболее ярко отразившуюся в этот локальный период. Суть перемены 

– в коренном изменении литературного самосознания. 

В «допушкинскую» литературную эпоху конечная цель развития словесности 

теснейшим образом связывалась с «успехами просвещения». Батюшков в 1816 г. 

определял такую «важную цель: будущее богатство языка, столь тесно сопряжен- 

ное с образованностию гражданскою, с просвещением, и следственно, с благоден- 

ствием страны, обширнейшей в мире»
29

. В новых условиях «успехи просвеще- 

ния», а тем более «благоденствие страны» выступали уже как отделенные от 

словесности данности. 

В самом деле, с какими «успехами просвещения» могут быть сопряжены «бол- 

динские побасенки», рассказанные полуграмотными соседями живущего в глу- 

хой деревне мелкопоместного дворянина и записанные последним «от нечего 

делать»? Или – байки, прозвучавшие на «вечерницах» у старого «пасичника»?  

О какой «образованности гражданской» можно говорить, если на гребне чи- 

тательского успеха становятся произведения якобы «большой» литературы, рас- 

считанные на то, чтобы соответствовать вкусам самого невзыскательного чита- 

теля? 

Да и сами признанные «большие» писатели начали выпускать в свет какую-то 

слишком замысловатую, «темную» продукцию, написанную «чистой, беспримес- 

ной прозой» и непонятную даже профессионалам-цензорам, которые норовят 

запретить их «без всяких причин, под влиянием паники»… 

С точки зрения носителя прежних понятий о литературном движении ее со- 

стояние к началу 1830-х неизбежно должно было представляться «падением». 

Таковым оно и представлялось, например, П.А. Катенину, автору статей, печатав- 

шихся в „Литературной газете” 1830 года. Но это видимое падение было след- 

ствием перемены литературных ориентаций. Литература уже не собиралась 

следовать за «успехами людскости и просвещения» – она постаралась отойти от 

рациональных просветительских критериев… 

И поэтому – по закону парадокса – самым «нереализовавшимся» в литератур- 

ном отношении из намеченных Шевыревым «характеров» стал «просветитель» 

М.П. Погодин, «новое издание Новикова в нашем столетии».  

Самым ярким достижением профессора истории Погодина в его литературной 

деятельности стали его бытовые повести, создававшиеся в 1827-1830 гг., и стихо- 

—————— 
29 К.Н. Батюшков, Речь о влиянии легкой поэзии на язык, [в:] Соч. в 2-х т.т., т. 1, с. 31. 
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творная драма Марфа, Посадница Новгородская, писавшаяся (при активном  

участии Пушкина) весной-летом 1830 г. Пушкин воспринял создание Погодина 

как «опыт драматического изучения» – причем, почерпнул из нее совсем не то, 

чем гордился «просветитель»: возможность создания драматически объективной 

картины при минимуме художественных средств. Погодин действительно хотел 

«ввести историю русскую в чернь», – но у него это не очень получилось: ни одна 

из его исторических драм никогда не была даже поставлена. 

Жанр бытовой повести, созданный Погодиным, тоже, как констатирует В.Э. Ва- 

цуро, не мог «решить задачу создания русской психологической повести» – как 

раз из-за тесной связи «с эмпирическим бытовым анекдотом». И именно из-за 

этого литераторы, разрабатывавшие сходные жанры (Н.А. Полевой, О.И. Сен- 

ковский) отнеслись к погодинским повестям с иронией
30

. 

Русская словесность никак не хотела «выстраиваться правильно» всё активнее 

демонстрируя – начиная с 1830 года – свою внутреннюю «капризную» логику. 

 

 

Summary 
 

1830: Russian literary self-consciousness phenomenon 
 

The article is about analysis of several characteristic innovations, that appeared in the 

Russian literature in this “border” year. There appeared writer “masks”, cultural figures 

divided in significant groups, new genres started to be used, literature got oriented to mass 

reader, there appeared the effect of new works’ semantic complication. Authors show that 

all these changes took place in 1830 – neither earlier nor later – and explain the reasoning. 
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30 Русская повесть XIX века: История и проблематика жанра, Ленинград 1973, с. 210-213. 


