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Набоковское присутствие в русской прозе последнего десятилетия проявляет-

ся по-разному. Это и экскурсы в биографическую легенду писателя, и мотивно-

ситуационные цитаты из его произведений, и яркие явления стилевой преемст-

венности. Последнее особенно интересно.  

Так, скажем, «метаописательные» образы ажурного узла или парчового узора, 

характеризующие одновременно и прихотливые повороты человеческой судьбы, 

и формальные особенности «плетения словес», чаще всего маркируют в совре-

менной прозе отсылку именно к набоковской традиции. Такой отсылкой в прозе 

М. Шишкина выглядит палиндром «Узор плел прозу»
1
. Прочитанное с учетом 

«правила узора» заглавие шишкинского романа Венерин волос просвечивает 

инициалами Набокова (ВВ), как просвечивает этими же литерами и заглавие ро-

мана В. Пелевина Ампир V: сам графический рисунок печатаемого на клавиатуре 

слова «ампир» воспроизводит W, «дубль-вэ».  

Впрочем, самыми последовательными адептами набоковской стилевой мане-

ры в современной литературе следует признать О. Славникову и, как ни странно, 

поэта, ставшего совсем недавно прозаиком, Т. Кибирова. Первая заявляет о принци-

пиальной ориентации на наследие Набокова, как правило, на первых же страни-

цах того или иного произведения. В романе 2017  уже первый абзац текста со-

держит прозрачную анаграмму: «на севере, в том секретном распадке, куда экс-

педиции предстояло добираться при удаче три недели и где угревалась на жир-

ном припеке, с потрепанной бабочкой на горячем боку, завезенная зимой на сне-

гоходе бочка бензина, весна еще только вступала в свои права…»
2
. Бабочка на 

боку бензиновой бочки – в этой наглядной образной комбинации намеренно те-

атрально участвует целая цепочка нарядных звуковых перекличек (четыре слова 

«на Б»), а рискованно уютный контакт легкокрылой бабочки с взрывчатым веще-

—————— 
1 М. Шишкин,  Венерин волос, Москва 2005, с. 476. 
2 О. Славникова, 2017, Москва 2008, с. 7. 
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ством подсказывает читателю, из чьих энергетических запасников автор на-

мерена подпитывать свое воображение.  

Не обходится писательница и без графической метафоры инициалов мастера: 

завершается «заставочный» абзац образом стрелки вокзальных часов, тянущейся 

к римской цифре IV. Указание на «вензельную» связку литер V и N сопровожда-

ется здесь характерной стилистической провокацией в адрес «внимательного чи-

тателя» – сравнением минутной стрелки с «палкой слепца». 

Показательна у Славниковой, с одной стороны, демонстративная «об-

наженность приема», а с другой – «ткаческая» манера распределения узора на 

всем пространстве текстовой ткани, как бы ретуширования слишком резкого си-

луэта «жизнеподобными» частностями фона. Подобную стилевую модель запад-

ный славист О. Хансен-Лёве предлагал называть «калиптической»
3
 – по имени 

мифологической нимфы Калипсо, знаменитой своим ткачеством и умением пле-

нять мужчин-путешественников.  

Бабочка, кстати сказать, вспорхнет со страниц романа Славниковой в общей 

сложности пятнадцать раз, но дело, конечно, не в количестве повторений мотива, 

а в его смысловой обеспеченности: это и метафора души, и знак границы между 

земным и горним мирами. Однако горний, потусторонний мир будет манить к себе 

героев Славниковой горными распадками, таящими в себе кристаллы прозрачно-

сти: едва заметный для слуха паронимический сдвиг (горнее – горное) намекает 

на переосмысление набоковских решений, в частности на семантический перево-

рот по отношению к образу прозрачности. Если у Набокова (в Приглашении на 

казнь) прозрачность ассоциировалась с полным отказом от индивидуально-

сти, с капитуляцией личности перед всеобщей посредственностью, то в романе 

Славниковой все наоборот: прозрачное – мир абсолютной красоты, а непрозрач-

ное, мутное – сфера жалких ужимок пошлости. 

Главной надеждой на возможность «разорвать контракт» с рифейской (читай: 

российской) реальностью, представляющей собой тошнотворный коктейль аван-

гардного «покойницкого» гламура и тоскливой провинциальной серости, стано-

вится для героя Славниковой любовь к женщине-незнакомке, перенявшей от на-

боковского Цинцинната свойство «сквозистости» и неукорененности в быту, а от 

некоторых набоковских героинь – атрибуты магнетически влекущей мужчину 

дымчатой тайны.  

Линия отношений Крылова и его возлюбленной в романе построена на варьи-

ровании нескольких набоковских мотивов, главный среди которых – мотив тщетных 

попыток героя выявить подлинный «узор» судьбы: именно обретение этого не-

земного шифра подскажет герою маршрут побега из пут коммунальной реально-

сти.  Поначалу многое обнадеживает Крылова, хотя он не понимает, что именно 

дает ему надежду на паломничество в мир абсолютной прозрачности: то ли ла-

тинская литера N, образуемая «линиями судьбы» на ладони Татьяны, то ли неот-

—————— 
3 A. Hansen-Löve, Эстетика «калиптики»: аполлинские концепции в метафизической поэтике 

Набокова, Rev. Etud. Slaves, Paris, LXXII, 3-4, 2000, c. 311-317. «Тайна в рамках калиптики 

находится не в глубине текста или глубокомыслии мифических или мистических пророчеств, 

но на поверхности. То, что обычно кроется под покрывалом (т. е. под выражением, под сиг-

нификантами), здесь показывается как покрывало в форме покрывала. В этом смысле для ка-

липтики форма является содержанием» – пишет автор статьи.  
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ступное чувство чьей-то направляющей руки (ежедневных «санкций судьбы» на 

очередную встречу любовников).  

Инициальный шифр набоковского псевдонима в упоминании Всеприсутст-

вующего Существа не оставляет сомнений в том, чью властную стилистическую 

волю ощущают на себе герои Славниковой: это из набоковского «зазеркалья» 

попадают в их жизнь знаки-предупреждения о том, что высшая прозрачность об-

ретается человеком лишь по ту сторону жизни. 

Целая связка набоковских образных «инкрустаций» аранжирует другую сюжет-

ную линию романа – линию рискованных экспедиций за самоцветами – в то место, 

где складка горизонта будто обозначает «край мира»
4
, отчетливо намекая на набоков-

ский образ Ultima Thule.  В одном из самых ярких эпизодов романа, когда Анфилогов 

наконец находит залежи драгоценных камней, повествователь отчетливо формулиру-

ет мысль о природе предельной прозрачности (искомого «запредельного» знания): 

«Жила требовала от хитников умереть живьем: сжечь до последней калории то, что 

годилось для сжигания в их человеческих телах, и, опустев, остаться здесь, чтобы все-

гда – и мертвым зрением – видеть эту страшную красоту, этот легкий горный очерк, 

похожий на складку прозрачной небесной ткани»
5
 (курсив наш – А.Л.).  

Это – узнаваемо набоковская метафора окончательно совпавшего узора про-

шлого и будущего. Однако важнее всего в данном случае то, что этот набоковский 

«пароль» вечности вызывает здесь противоречивый, внутренне конфликтный «от-

зыв»: это страшная красота, доступная лишь мертвому зрению. Всегдашняя верная 

ученица Набокова, успешно скроившая по набоковским лекалам и Стрекозу, увели-

ченную до размеров собаки, и Один в зеркале, на этот раз вступила в диалог с Набо-

ковым по самому принципиальному для обоих писателей поводу. Кажется, она ис-

пытывает по отношению к мэтру то, что испытывает большая часть современных 

его последователей, – желание бунта против его несокрушимого могущества. Кон-

цепция «страха влияния», разработанная Харольдом Блумом и отчасти проясняю-

щая характер диалога Славниковой с Набоковым, в данном случае требует ло-

кальной корректировки: речь идет об особой ситуации отчаянного бесстрашия, ко-

гда даже предчувствие проигрыша в стилистическом ристалище с «чемпионом 

стиля» не останавливает претендента от рискованного соревнования с ним.  

Самое интересное в данном случае – высочайшая степень осознанности, с ка-

кой писательница совершает эту попытку. Она вступает на набоковскую мотив-

но-тематическую территорию, интенсивно подсвечивая современный уральский 

материал набоковскими стилевыми софитами. Это и вскипающая в пространстве 

романа персидская сирень, и излюбленные Набоковым взаимоотражения облака 

с озером (или лужи с небом), и общий эффект постепенно усиливающегося све-

чения, в финале прорывающегося солнцем или пожаром. Славниковские «хитни-

ки» по мере приближения к заветной цели все сильнее реагируют на этот под-

спудный свет. В одном из фрагментов романа в сознании Анфилогова рождается 

такое сравнение: будто под землей, как под одеялом,  «кто-то тайно читал огром-

ную книгу»
6
.  

—————— 
4 О. Славникова, 2017..., с. 129. 
5 Там же, с. 140. 
6 Там же, с. 120. 
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Этой огромной просвечивающей сквозь текст романа книгой оказывается Набо-

ков – те его вещи, в которых разрабатывается тема «потустороннего решения», за-

предельного знания, даже тень которого губительна для смертного. Впрочем, если 

персонаж остается в живых, призрак финального решения в последнюю минуту 

неминуемо ускользает из сетей сознания (этот мотив пронизывает все разножанро-

вое наследие Набокова, а особенно глубоко разработан в рассказе Ultima Thule). 

Финал романа Славниковой, в котором театрализованная «репетиция револю-

ции» перетекает в общежитейскую катастрофу, а возлюбленная Крылова обора-

чивается вполне земной женщиной, отправляет героя на новые поиски подлин-

ной прозрачности – на этот раз, как можно догадаться, в ту же сторону, куда от-

правился в финале Приглашения на казнь набоковский Цинциннат. Крылов, по-

добно Цинциннату, окончательно «расторгает договор» с реальностью.  

Однако если набоковского героя ждут, если судить «по голосам», подобные 

ему существа, уход Крылова не гарантирует ему приобщения к вечности, обещая 

лишь бесконечность пути к миражам прозрачности. Если учитывать авторефлек-

сивные аспекты славниковского романа, в нем можно расслышать самоотчет со-

временного русского прозаика о драматических попытках подняться к набоков-

скому литературному Олимпу и о внутренней конфликтности этого движения. 

Еще более явно сказывается набоковское присутствие в романе Т. Кибирова 

Лада, или Радость: само заглавие книги намеренно отчетливо срифмовано с на-

боковским (Ада, или Страсть). Жанровый подзаголовок книги «хроника верной 

и счастливой любви» не только варьирует набоковскую полупародийную жан-

ровую аттестацию («семейная хроника»), но и претендует на статус читательской 

оценки набоковского романа. Кажется, что автор-повествователь
7
 намеренно 

провоцирует читателя на сопоставление своей прозы с наследием Набокова, вы-

ступая в роли прозаика-неофита перед лицом всемогущего мастера. Маска «но-

вичка» санкционирует вольное обращение со стилевыми находками предшест-

венника и позволяет Т. Кибирову заново (и по-своему) разыграть набоковскую 

«двустворчатую» тематическую комбинацию. Как это было в Даре, в кибиров-

ской Ладе сюжет о «счастливой любви» развивается рука об руку с «технологи-

ческим» сюжетом о том, как и из «какого сора» выстраивается текст романа.  

При этом лирические фрагменты (или даже целые стихотворения) могут со-

седствовать с драматургически выписанными мизансценами; рассказ о новом 

сюжетном событии почти всегда обрамляется обращениями к читателю или даже 

«будущему историку литературы»
8
; а повествовательное время, поначалу про-

свечивающее российскими реалиями середины 2000-х годов, в итоге обнаружи-

вает свою сказочную условность, по-набоковски смыкая свершившееся с вечно 

свершающимся.  

Подобно Набокову, Кибиров уснащает повествование регулярными (хотя и раз-

ной степени отчетливости) отсылками к другим своим вещам (стихотворениям  

—————— 
7 Применительно к роману Кибирова терминологическое разграничение «автора» и «повество-

вателя» оказывается излишним: уже в начальном абзаце Интродукции автор текста иденти-

фицирован как «Т.Ю. Кибиров», а вторая главка романа и вовсе открывается фамильярным 

(хотя и анапестическим)  обращением воображаемого читателя к сочинителю: « – А с каких 

это щей, Тимур  Юрьич…». 
8 Т. Кибиров, Лада, или Радость: Хроника верной и счастливой любви, Москва 2010, с. 100.  



 199

и поэмам), вписывая новое произведение в рамки цельного лиро-эпического мета-

текста и сообщая Ладе, помимо прочих, свойства автокомментария и автоинтер-

претации, обращенных и к уже написанным вещам, и к тексту разворачивающего-

ся перед читателем романа. Практика использования «совсем уж вольного» (резко 

осовременивающего оригинальный текст) переложения на русский язык того или 

иного англоязычного стихотворного фрагмента (например, оденовского Щита 

Ахиллеса в концовке пятой главы романа) отсылает к одной из предыдущих книг 

автора – книге переводческих маргиналий На полях “A Shropshire lad” (2007). 

Кстати сказать, картина англоязычных поэтических пристрастий автора Лады,  

с каждой его новой книгой все более обширная, обнаруживает явную зависимость 

от историко-литературных предпочтений автора Pale Fire (а этот набоковский ро-

ман, по крайней мере его поэтическая часть – поэма Джона Шейда, и вовсе может 

считаться одним из главных сознательно избранных для себя Кибировым эстети-

ческих ориентиров). Более того, даже адресат самой принципиальной (в рамках 

обсуждаемого романа) литературной полемики Кибиров будто намеренно находит 

на «набоковском поле» – а именно, в Даре, в котором под образной маской Кон-

чеева сведущие современники  Набокова легко опознали В.Ф. Ходасевича. Однако  

в то время как для набоковского героя-протагониста Ф.К. Годунова-Чердынцева 

Кончеев – главный литературный союзник, для автора Лады его, Кончеева, прото-

тип – хотя и «замечательный поэт», но, к сожалению, совсем не попутчик в сфере 

представлений о целях и задачах литературного творчества. 

Собственно говоря, именно 22 главка романа (Лирическое отступление о ма-

ленькой доброте и больших поэтах), комментирующая приведенное в качестве 

эпиграфа девятистишие Ходасевича (Входя ко мне, неси мечту…), слабее всего 

связана с «титульным» сюжетом книги, но прочнее всего – с сюжетом металите-

ратурным, обращенным к проблеме мировоззренческой самоидентификации ав-

тора, а потому и выполняющим функции автоинтерпретации. 

Бесхитростный на первый взгляд сюжет спасения собачки Лады обитателями 

деревни Колдуны последовательно обрастает металитературными «арабесками», 

раскрывающими в своей совокупности взгляды автора на историю и современное 

состояние отечественной словесности: как и в набоковском Даре, одной из главных 

(если не главной) героиней кибировской Лады оказывается Русская Литература. 

Правда, в отличие от «венценосного» предшественника, неизменно претендо-

вавшего на статус «одинокого короля» в современной ему литературе, Кибиров 

принципиально отказывается от «олимпийских» регалий и последовательно при-

держивается позиции «начинающего прозаика»
9
. Разумеется, форсированный 

«дилетантизм» его романа – всего лишь «остраняющий» прием, позволяющий 

автору найти стилевой эквивалент отстаиваемым им человеческим ценностям. 

Кибиров ценит в человеке, как он сам признается, «чеховско-честертоновское»: 

чуткость, такт, ранимость; нахрапистости предпочитает застенчивость, самомне-

нию – нерешительность, величавости – скромность. Кажется, один из главных 

эмоциональных паролей творчества Кибирова – «нежность»
10

. 

—————— 
 9 Там же, с. 37. 
10 Показательно в этом отношении название одной из журнальных стихотворных подборок по-

эта – Нищая нежность („Знамя” 2000, № 10). 
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Однако есть этой нарочито обнажаемой авторской «неумелости» и другое объ-

яснение: Кибиров не готов окончательно разводить «жизнь» и «творчество» по 

разным углам или уровням мироздания, а потому создаваемые им образы должны 

сохранять свойства незастывшей лирической «материи», сопротивляющейся окон-

чательному эпическому воплощению. Попросту говоря, Кибиров ищет иного, чем 

у Набокова, баланса между лирической вовлеченностью в жизненный материал  

и стремлением к его возведению, как сказал бы автор Дара, в «эпический сан»: 

«беловик» романа непременно должен просвечивать кибировскими лирическими 

«черновиками». Кибирову трудно отказаться от постоянных флуктуаций авторской 

дикции, отрешиться от любезной для него атмосферы «сиюминутного» говорения 

в близком присутствии собеседника – и эту черту своего творческого темпера-

мента он отражает стилем и стилистикой Лады. 

В итоге Лада оказывается, как это ни странно звучит по отношению к прозаиче-

скому тексту, как бы лиро-эпическим so to speak романом – синтетическим жанро-

вым образованием, занимающим принципиально «серединную», так сказать, ком-

промиссно-примирительную позицию между лирикой и эпосом, поэзией и прозой, 

fiction и non-fiction – в конечном счете между «литературой» и «жизнью».  

Набоковская стилевая практика «победоносных переходов» от поэзии к прозе, 

растворения лирического «я» в отшлифованных до блеска и надежно дистанци-

рованных от автора персонажах корректируется автором Лады в направлении, 

предсказанном «онегинским» финалом набоковского Дара: «…И все же слух не 

может сразу расстаться с музыкой, рассказу дать замереть… судьба сама еще 

звенит, – и для ума внимательного нет границы – там, где поставил точку я:  про-

дленный призрак бытия синеет за чертой страницы, как завтрашние облака, – и не 

кончается строка»
11

  (курсив наш – А.Л.). В пределах своего «как-бы-романа» 

Кибиров заставляет «историческую поэтику» русской литературы совершить 

«наоборотное» движение: от набоковских композиций – du côté de Pouchkine  

(и вообще в сторону стилизованного поза- и даже позапозапрошлого века). 

В этом можно – при гипертрофированном методологическом желании – рас-

слышать отголоски теории и практики постмодернистской «деконструкции», од-

нако нужны Кибирову эти, так сказать, «трюки и фокусы» главным образом для 

того, чтобы обнажить историко-литературную выморочность, эпигонскую вто-

ричность и сугубо паразитическую эстетическую природу того, что в одном из 

стихотворений названо «действительной нежитью».  

Собственно сюжетное движение кибировского романа начинается с «лириче-

ского песнопения» безутешной Лады, правда, в авторском «переводе на челове-

ческий, русский язык»
12

. Так мотив пения (один из фирменных «самоидентифи-

цирующих» знаков Кибирова) смыкается с мотивом перевода (чрезвычайно важ-

ного в набоковском наследии), предсказывая этим соединением некоторые важ-

ные «потайные мелодии» романа, а одновременно выполняя функцию автоинтер-

претации «творческого пути» автора. Кибиров, пользуясь его собственными не 

лишенными самоиронии словами, проделал за «двадцатилетие плодотворной 

—————— 
11 В. Набоков, Дар, [в]: В.В. Набоков, Русский период. Собр. соч.: в 5 т., Санкт-Петербург 

1999-2000, с. 541. 
12 Т. Кибиров, Лада, или Радость: Хроника верной и счастливой любви, Москва 2010, с. 7. 
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творческой деятельности»
13

 путь от «песен» к «переводам» («петь» он, разумеет-

ся, не прекращает, но к «переводам» обращается все активнее). Завершающим 

словом романа оказывается, кстати, именно глагол «петь»
14

.  

Очевидно, что в пику сверхвнимательному к именам, кличкам и паролям Набо-

кову Кибиров намеренно допускает в своем романе беллетристические ляпсусы, 

именуя, например, одного и того же персонажа (да еще и в пределах одной страни-

цы текста) то Иваном Матвеевичем, то Иваном Тимофеевичем. Впрочем, просто-

душная мотивировка у автора наготове: и он, и его собеседник Иван – кстати, все-

таки Тимофеевич – в этом эпизоде отуманены крепчайшей самогонкой. 

Однако самая броская особенность кибировского романа в том, что большая 

часть главных персонажей связаны друг с другом отношениями близкого сосед-

ства, а то и родства. Одновременно каждый из них – та или иная версия кибиров-

ского «автопортрета». Ласковая Лада похожа на своего создателя любовью к до-

машнему уюту, мягким перинам и подушкам в уже согретой постели и, конечно 

же, тембром голоса. Александра Егоровна, даром что старушка, является бли-

жайшей «родственницей» автора благодаря паспортным данным: ведь Егоровна – 

это одновременно и Юрьевна, а к Сашеньке обращены давно написанные два-

дцать кибировских сонетов. О Чебуреке с его этническим и историко-

литературным «винегретом из генов» даже как-то неудобно много говорить: кан-

темировский эпиграф к главе, вводящей в сюжет этого «простодушного гурона» 

и восточного гастарбайтера, заранее ставит все нужные точки над нужными бук-

вами, однозначно решая вопрос о «прототипе». 

Таким образом, Кибиров предлагает читателю еще один вариант автоинтер-

претации: «набоковское» заглавие пародийно указывает на в целом счастливые, 

хотя и вполне «инцестуальные» композиционные связи персонажей «Лады». 

Правда, против таких  les liaisons dangereuses вряд ли найдет что возразить даже 

самый пуритански настроенный моралист. Эротические мотивы, столь значимые 

в некоторых прежних поэтических сборниках Кибирова, подверглись в его прозе 

такой тотальной сублимации, что почти окончательно претворились в парчовую 

поверхность стилизаций.  

Можно было бы даже сказать, что прозаическая книга Кибирова – блистательная 

серия лирических дивертисментов, разыгранных автором в декорациях почти 

«пасторального» романа. Ведь едва ли не каждый персонаж в ней – своеобразная 

эманация авторского поэтического «я». «Да это же просто ролевая лирика, а не 

роман!» – может воскликнуть взыскующий чистоты жанра педант.  

Нет, все-таки роман, – ответим мы, – хотя бы в том смысле, в каком об этом 

жанре отзывался другой русский прозаик с осетинскими корнями, единственный 

настоящий соперник Набокова в молодом поколении русской эмиграции, Гайто 

Газданов: «роман – это движение чувств». Конечно же, кибировский роман – это,  

как говорят французы,  roman à clef («роман с ключом»). Правда, ключом к про-
—————— 
13 Там же, с. 5. 
14 «…Над сколькими еще безднами предстоит нам с тобою бродить и верить, коченеть и петь?» 

– ямбическая каденция вереницы глаголов должна заставить читателя вспомнить, с какой, 

собственно, музыки роман начинался. «Инфинитивная», как сказал бы А.К. Жолковский, по-

этика финала оптимистически устремляет автора и его читателей «в даль» еще не написан-

ных творений. 
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чтению оказываются далеко не пышные, еще совсем юные, но именно поэтому 

волнующие поэтические очи читателя формы кибировского романа, формы, ко-

торые и есть его содержание. 

 

 
Summary 

 
V. Nabokov’s stylistic traditions in contemporary Russian prose 

 
The paper deals with some specific forms of stylistic dialog between contemporary 

Russian prose and V. Nabokov’s creative legacy.  Such acknowledged Nabokov’s motifs as  

transparency, potustoronnost and ultimate knowledge are traced in O. Slavnokova’s novel 

2017, representing a vivid example of today’s writer’s risky attempt to challenge 

Nabokov’s stylistic craft aggravated by trespassing the ‘private’ territory of Nabokov’s sub-

ject and motifs. Another example of Nabokov’s influence on Russian prose of the last dec-

ade is Lada, or Joy by prominent Russian poet T. Kibirov, who tries to “rewrite” one of the 

greatest novels written by his predecessor – Ada, or Ardor. Special attention is paid to po-

etic attributes of Kibirov’s novel because the “victorious” transition from poetry to fiction 

usually viewed as the uttermost achievement of Nabokov.  
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