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Замечательный журналист, мастер короткого рассказа, участник Гражданской 

войны между Севером и Югом, Амброз Бирс был хорошо знаком с творчеством 

Э. По, с его теоретическими работами о романтической новелле. Считая, что 

«творческая фантазия составляет 9/10 ремесла писателя»
1
, Бирс развивает тради-

ции «страшных рассказов», насыщенных болезненным психологизмом, злове-

щими розыгрышами, исключительными ситуациями, в которых обыденное гра-

ничит со сверхъестественным, фантастическое даётся в соединении с реалисти-

ческими мотивировками и натуралистическими подробностями. 

События, происходящие в новеллах Бирса, как правило, сопряжены с несча-

стными случаями и печальными исходами. Но далеко не каждая смерть возбуж-

дает в читателе «чувство страха и сострадания», далеко не каждое событие вы-

звано неразрешимыми противоречиями, столкновением противоположных сил и ве-

дёт к торжеству «жизни человеческого духа». Такие произведения, как Страж 

мертвеца, Человек и змея, Соответствующая обстановка, Глаза пантеры, словно 

подтверждают мысль Гегеля о том, что недопустимо «смешивать интерес к тра-

гическому исходу с простоватым удовлетворением – тем, что печальная ситуа-

ция, несчастье как таковое, пробудит в нас участие. Подобного рода огорчитель-

ные неприятности могут произойти с человеком и без всякого содействия с его сто-

роны и без какой-либо вины, просто в результате стечения внешних случайно-

стей и относительных обстоятельств…»
2
. 

Рассказы А. Бирса о Гражданской войне в большинстве случаев вызывают ас-

социации со второй частью положения Гегеля: «Истинно же трагическое страда-

ние налагается на действующих индивидов только как следствие их собственного 

деяния, которое они должны отстаивать всем своим самобытием и которое столь 
—————— 
1 The Letters of Ambrose Bierce. Ed. by B.C. Pope with a member by G. Sterling, New York 1967, 

p. 173. 
2 Г. Гегель, Эстетика: в 4 томах, т. 3, Москва 1971, с. 578. 
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же оправданно, как и исполнено вины…»
3
. Оправданно согласно долгу, верности 

идее, ими отстаиваемой, но оно же исполнено вины, так как во имя долга они со-

вершают преступления против высших законов человечности. Ситуации в новел-

лах Всадник в небе и Пересмешник порождают высшую форму трагической кол-

лизии, когда, по словам Аристотеля, «страдание возникает среди близких – на-

пример, если брат брата, или сын отца… убивает, намеревается убить или делает 

что-то подобное»
4
. Эти новеллы перекликаются с рассказами М. Шолохова 1920-х 

гг. (Родинка, Червоточина, Бахчевник), иллюстрирующими исторические разме-

жевания «между сторонниками революции и присоединившимися к контррево-

люции… внутри отдельных семей, что приводило к разрыву семейных связей, к не-

примиримому и неразрешимому противоречию между кровно близкими людьми, 

к трагической гибели от рук ближайших родственников»
5
. В отличие от Шолохова, 

американский прозаик не отстаивает нравственной правды какой-либо из борю-

щихся сторон (в данном случае Севера или Юга). Писатель осуждает (точнее, 

подводит читателя к осуждению) саму ситуацию, то противоестественное поло-

жение вещей, при котором подобное возможно. 

В первой из новелл Бирса сын убивает отца (ситуация обратная той, что воз-
никает в Матео Фальконе П. Мериме, Родинке и Червоточине М. Шолохова). 

Уроженец южного штата, Картер Дрюз вступает в федеральные войска. Мы так 

никогда и не узнаем причину этого поступка – автора не интересует психологи-

ческая мотивация. Отец напутствует сына, произнося принципиально весомые 

в идейном отношении слова: «Ну что ж… иди к северянам и помни, что бы ни 
случилось, ты должен исполнять то, что считаешь своим долгом»

6
. Выполняя 

свой долг часового, молодой человек стреляет в неожиданно возникшего на 

гребне скалы всадника-южанина, оказавшегося его отцом. Впрочем, читатель уз-

наёт об этом в самом конце новеллы. Читатель, но не Дрюз. Эффект эмоциональ-
ной ретардации (применительно к читателю) или задержка конечной информа-

ции, когда лишь последняя фраза (штрих, деталь) рассказа придаёт ему полноту 

смысла, – излюбленный приём Бирса, использованный в таких новеллах о войне, 

как Случай на мосту через Совиный ручей, Пересмешник, Чикамога, Сражение в уще-

лье Коултера, Заполненный пробел и др.  

В композиции рассказа Всадник в небе можно выделить четыре части: топо-

графически точное описание местности (А. Бирс в армии исполнял обязанности 

топографа), которую должен контролировать часовой, уснувший на посту; исто-

рия жизни, точнее, предыстория часового, который после некоторого колебания 

стреляет в противника; фантастическое зрелище, привидевшееся офицеру феде-

ральной армии (всадник, сорвавшийся с высокой скалы и парящий в небе); разго-

вор Дрюза с сержантом, которому юноша-часовой сообщает об убийстве отца. 

Самый запоминающийся здесь образ – видение в духе «нового Апокалипсиса»: 

человек, который верхом на коне по воздуху спускается в долину. Зрелище это 

исполнено величия и поэтической силы: «Волосы вздыбились на его обнажённой 
—————— 
3 Там же. 
4 Аристотель, Сочинения: в 4 томах, т. 4, Москва 1984, с. 660. 
5 М. Лазарева, Трагическое в литературе, Москва 1983, с. 102. 
6 А. Бирс, Словарь Сатаны и рассказы. Предисловие Р. Орловой, Москва 1966, с. 31. Далее ци-

таты даются по этому изданию с указанием в тексте страницы. 
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голове и напоминали султан. Руки были скрыты облаком взметнувшейся конской 

гривы. Лошадь летела, вытянувшись в струнку, – можно было подумать, что она 

мчится бешеным галопом по гладкой дороге… И всё это происходило в воздухе» 

(34). Полёт ассоциируется с жизнью. Но в данном случае это падение, смерть. 

Трагическая поэзия заключается в совмещении двух противоположных начал, в ир-

рациональном утверждении жизни перед лицом неотвратимой смерти. 

Персонажи Бирса в военной обстановке нередко ведут себя так, как в мирное 

время: спят на посту, раздеваются на ночь, предаются философским разглаголь-

ствованиям. Попадая в «противоестественные» условия военного времени, они 

вынуждены совершать поступки, противные их природе, высшим нравственным 

законам, что непременно приводит к трагической развязке. Среди героев «воен-

ных» новелл крайне мало вояк-профессионалов, удовлетворённых своим ремес-

лом. «Досадно, что я не нашёл человека, убитого моей рукой! – сетует рядовой 

Грейрок (Пересмешник), который несколько часов назад убил своего брата-

близнеца, но ещё не знает об этом. – Неужто я и вправду хотел бы лишить чело-

века жизни, исполняя свой воинский долг, хотя мог бы и без этого выполнить 

его?.. Ведь если и была какая-нибудь опасность, мой выстрел предотвратил её, 

а именно это от меня и требовалось. Нет, право же я рад, что не погубил без нуж-

ды человеческую жизнь» (107). 

Юноше снится сон, в котором они с братом, ещё дети, блуждали, «взявшись 

за руки, по залитым светом тропинкам, по мирным долинам, и каждый день но-

вое солнце озаряло перед ними новый мир. И через все эти счастливые дни про-

ходила одна нескончаемая мелодия – нежная, звонкая трель пересмешника, жив-

шего в клетке над дверью домика… Ясная звучная мелодия была поистине ду-

шой этой мирной картины, объяснением сокровенного смысла всех тайн жизни  

и любви» (108-109). Автор создаёт поэтический образ мирного времени, возмож-

ный лишь в сновидении, указывает некую точку отсчёта на шкале человеческих 

отношений. 

История жизни братьев ограничена рамками детского мировосприятия, она 

словно бы покрыта сказочно-романтической дымкой. Умирает их «добрая мать», 

разрушается «домик на лужайке», и мальчиков разлучают. «Уильям… отправил-

ся в многолюдный город в Таинственном Королевстве, а Джон переправился на 

другой берег реки, в заколдованную страну… где, по слухам, жили недобрые 

люди со странными обычаями» – аллегорическое (опять же – на уровне детского 

сознания) противопоставление Севера и Юга. Птицу также «увезли в незнакомый 

край, и она навсегда исчезла из жизни Уильяма. Однако и потом, в годы одино-

чества, песня пересмешника слышалась ему во всех снах и, казалось бы, всегда 

звучала в ушах и сердце» (109) – гармония добра и справедливости определяет 

душевную жизнь героя и после начала войны, которая не нарушила его систему 

нравственных ценностей. 
Выстрелив ночью вслепую, Грейрок не может успокоиться и при свете дня 

ищет возможную жертву. А ей оказывается его брат. «Когда злополучный солдат 

опустился на колени перед этим апофеозом междоусобной войны, звонкоголосая 

птица высоко на ветке умолкла и, освещённая буйным заревом заката, бесшумно 

улетела в величественную даль. (Зримая метафора отлетевшей души – С.П.). В этот 
вечер на перекличке в лагере федеральных войск никто не отозвался на имя 
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Уильяма Грейрока. И никто никогда больше на него не отзывался» (110). Развяз-

ка здесь аналогична разрешению конфликта в Родинке Шолохова. В отличие от 
Дрюза, Грейрок совершает убийство в неведении – и это усугубляет трагизм его 

состояния. Поэтому и самооценка героя иная. Картер Дрюз остаётся жить (по 

крайней мере, в художественных пределах рассказа). Уильям Грейрок (а не-

сколько десятилетий спустя – шолоховский казачий атаман) сам себе выносит 

смертный приговор. 
А. Бирс отстаивал морально-нравственный аспект как наиважнейшую сферу 

исследования американской новеллы
7
. Этот же аспект оставался главнейшим и в ху-

дожественной практике писателя. Его персонажи, подобно героям античной тра-
гедии, сами над собой вершат суд, следуя незыблемым нормам высшей человеч-
ности. Капитану Граффенрейду, покончившему с собой прямо на поле сражения 
(Один офицер, один солдат), его сабля напоминает – знаменательное сравнение – меч 
римского воина: «Что-то было в этом сходстве зловещее, оно внушало мысль о ви-
сящем над людьми роке, о героизме…» (103). Впрочем, писателя мало интересу-
ет героика сама по себе. Во всяком случае, она подчинена «мысли о висящем над 
людьми роке», ставящем их в ситуации, когда «сын идёт против отца, любовник – 
против соперника, дом родной – разрушен (своим же снарядом – С.П.), шпион – 
кровный брат – расстрелян»

8
, человек, попросивший воды, оказывается враже-

ским лазутчиком (Случай на мосту через Совиный ручей), разведчик – будучи 
цел и невредим, но не в состоянии двинуться – оказывается под прицелом собст-
венного ружья (Без вести пропавший). 

Предельный драматизм двух последних новелл, их эмоциональный тонус обу-

словлены экстремальностью положений, в которых стихии жизни и смерти схо-

дятся в «обнажённом виде», как бы «отстраняя» конкретно-историческую ситуа-
цию. Пэйтон Факуэр, «состоятельный плантатор из старинной и весьма почитае-

мой алабамской семьи», обвинённый северянами в порче железнодорожного 

моста, стоит на этом самом мосту в ожидании смертного часа, точнее, секунды. 

Доска вот-вот уйдёт из-под ног, и тело участника борьбы за отделение Южных 

штатов повиснет в воздухе. Пока ещё живой, Факуэр уже ощущает дыхание 
смерти. Но в «пограничной ситуации» координаты пространства и времени сме-

щаются. «Рассказчик, – по меткому замечанию П. Балашова, – несомненно, обла-

дает искусством то как бы растягивать время до бесконечности, то сжимать его 

до одного мгновения…»
9
. 

Пэйтон Факуэр падает в воду, ныряет, плывёт. «Пауза, толчок, снова пауза, – 

сам ритм прозы следует за движениями человека, чудом спасшегося от смерти» 

(3), – отмечает в предисловии к собранию избранных произведений Бирса Р. Ор-

лова. Жизнь словно бы распадается на множество ощутимых атомов, восприни-

мается беглецом как высший и неоценимый дар: «Он ощущал лицом набегаю-
щую рябь и по очереди различал звук каждого толчка воды. Он смотрел на леси-

стый берег, видел отдельно каждое дерево, каждый листик и жилки на нём, всё 

вплоть до насекомых в листве…» (25). Но вот уже пейзаж представляется ирре-

альным, «крупные золотые звёзды» кажутся герою чужими, но он неудержимо 

—————— 
7 The Letters of Ambrose Bierce..., p. 43-44. 
8 Литературная история США: в 3 томах, т. 3, Москва 1979, с. 162. 
9 П. Балашов, Писатели-реалисты ХХ века на Западе, Москва 1984, с. 198. 
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стремится к дому, видит спускающуюся навстречу жену, однако в этот момент 

«яростный удар обрушивается сзади на его шею…». Достоинство рассказа – в ост-
роэмоциональном выражении жажды жизни, настолько сильной, что она как бы 

преступает пределы реальности, в показе борьбы за жизнь, оборачивающейся по-

ражением в тот момент, когда цель, казалось бы, почти достигнута. Хотя бы в мыс-

лях. Оптимизм борьбы и надежды сменяется в финале новеллы ироническим от-

рицанием. Ведь ничего этого не было: ни переплывания реки под выстрелами, ни 
бегства сквозь чёрный лес. А только в последнее мгновение жизни в сознании ге-

роя пронеслись картины желанного спасения. Желанного, но не осуществлённого.     

Трагический смысл рассказа Без вести пропавший, на первый взгляд, заклю-

чается в обречённости внешне полноценной жизни, когда здоровый и энергич-

ный мужчина вынужден капитулировать при нелепых, но непреодолимых об-

стоятельствах. Персонаж у Бирса нередко становится участником некоего таин-

ственного представления, в организации которого главную роль играет рок, фа-

тум, какая-то «внешняя сила», предоставляющая герою один вариант из тысячи – 

абсурдный вроде бы, но не лишённый внутренней закономерности (Пересмеш-

ник, Страж мертвеца, Человек и змея и др.). Во всех этих новеллах мы имеем 

дело с трагическим алогизмом. Но иногда – только кажущимся. 

В данном случае удалой разведчик Джером Сиринг, придавленный балками 

полуразвалившегося дома, погибает, но не от увечий и даже не от голода или 

жажды. Его смерть – редчайший случай – «психического» свойства: Сиринг 

умирает от внутреннего перенапряжения, вызванного страхом, что его ружьё, от-

несённое взрывом на груду обломков, при малейшем их смещении, выстрелит в го-

лову. А. Бирс – непревзойдённый специалист по созданию экстремальных ситуа-

ций – и в этом рассказе представляет на суд читателя случай действительно ред-

кий, можно сказать, уникальный. В самом деле, маловероятным было то, что ка-

питан конфедератов «от нечего делать» наведёт орудие на гребень холма, где ему 

привиделись северяне, произведёт одиночный выстрел, в результате чего снаряд 

попадёт в дом, где находится Сиринг. Ещё меньше вероятности было в том, что 

последнего так «неудачно» накроют балки, а ружьё упадёт под таким «опасным» 

углом. Но та же «высшая сила, распоряжающаяся тем, чтобы события развива-

лись согласно предначертанию… приняла меры против возможного отклонения 

от предначертанного плана» (46). Человек, потенциально способный мыслить и дей-

ствовать, находящийся в полном здравии и к тому же вдали от неприятеля, обре-

чён на гибель. 

Однако под видимостью алогизма, абсурда у Бирса скрывается закономер-

ность, обусловленная трагической виной героя. Она заключается в его адаптации 

к бойне, к насильственной смерти. В отличие от рядового Грейрока или капитана 

Граффенрейда, разведчик Сиринг перестал видеть в убийстве преступление про-

тив высших законов природы – он давно привык убивать. «Его винтовке… ниче-

го не стоило послать унцию свинца в самую гущу врага» (45). Его внимание при-

влекает колонна отступающей пехоты, и он поднимает ружьё. «Скорей всего это 

не повлияло бы на длительность и исход войны, – иронизирует автор, – но ведь 

убивать ремесло солдата. Если он при этом ещё и хороший солдат, то и привыч-

ка» (45). Тон писателя становится всё более ироничным и осуждающим: «Дже-

ром Сиринг… обдумывал, куда лучше послать пулю с таким расчётом, чтобы от-
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нять мужа у жены, отца у ребёнка или сына у матери, а если повезёт, то обездо-

лить всех троих сразу…» (46). Однако выстрелить он не успевает – мгновением 

раньше он оказывается под обломками… 

Таким образом, видимость и сущность трагического содержания в этой но-

велле не совпадают. Сиринг – не просто жертва рокового стечения обстоятельств. 

Он – осквернитель «нравственной силы, которая есть… нечто вечное и нерушимое, 

так что, обращаясь против неё, человек восстанавливает её против себя самого»
10

.  

Проблема трагической вины – только в более сложной и неожиданной худо-

жественной интерпретации – исследуется Бирсом в одном из самых известных 

его произведений, рассказе Чикамога. Чикамога – место одного из сражений 

Гражданской войны. Но писателя, как уже говорилось, мало заботят историче-

ские реалии. В этом рассказе мы вновь ощущаем эффект «двойного дна». Каза-

лось бы, основное внимание автор уделяет преломлению ужасов войны в созна-

нии шестилетнего мальчика. Вероятно, в целях наиболее эффективного её осуж-

дения. Своего рода «очуждение» ситуации. Военный кошмар невозможно осоз-

нать сразу и в полной мере, поэтому Бирс как бы «маскирует» его в детское ми-

ровосприятие. Мальчик не отдаёт себе отчёт в том, что видит. Игра в войну ка-

жется ему реальнее войны настоящей, кролик с воинственно торчащими ушами – 

страшней и опасней раненых солдат с горящими ненавистью глазами. Зная войну 

лишь по батальным гравюрам, висящим у него дома, ребёнок не осознаёт всего 

ужаса окружающей обстановки, которая в его восприятии приобретает характер 

фантасмагории, на его взгляд, вполне безобидной: десятки взрослых мужчин 

ползают на четвереньках, совсем как негры на плантациях его отца, лес освеща-

ется красивым заревом, там и сям разбросаны любопытные предметы.  

Однако фантасмагория оборачивается страшной реальностью. Приближая 

развязку, художник проводит восприятие читателя через несколько «порогов уз-

навания», а затем как бы вынуждает его «прокрутить» сюжет в обратном направ-

лении. В финале открывается самое жуткое: горящее строение, возле которого 

приплясывает не узнавший его ребёнок, оказывается его родным домом, мёртвая 

женщина по другую сторону дома – его матерью, сам он – глухонемым. Вот по-

чему не слышал он шума сражения, разыгравшегося в нескольких километрах от 

того места в лесу, где он спал; вот почему страшная вереница ползущих людей 

казалась ему безмолвно-нелепой. И, наконец, вернёмся к поэтическому описанию 

природы в начале рассказа: «Лесные пташки весело щебетали у него над головой, 

белки, помахивая пышными хвостами, вереща, перепрыгивали с дерева на дере-

во, а откуда-то издалека доносился странный приглушённый треск, точно пере-

пела хлопали крыльями, прославляя победу природы над сыном её извечных по-

работителей» (37). 

Только дочитав рассказ до конца, понимаешь, что «странный приглушённый 

треск» вызывают не хлопающие крылья перепелов – это звуки начавшегося не-

вдалеке сражения. Лесная идиллия обманчива, она таит в себе угрозу.  Автор за-

трагивает проблему трагической вины человека, на этот раз – человека-завоевателя, 

вторгшегося в девственный мир природы, разрушившего естественный быт «ди-

карей», покорившего и уничтожившего целые племена, жившие на своей искон-

—————— 
10 Г. Гегель, Эстетика..., т. 3, с. 577.  
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ной земле. И вот оно – возмездие природы, свидетелем которого становится «сын 

её извечных поработителей», не попавших в художественный формат рассказа. 

Война реальная и война игровая смыкаются в едином образе, вызывающем ассо-

циации с библейским сюжетом. Вообразивший себя полководцем ребёнок, по-

добно Моисею, ведёт за собой людей, указывая картонным «мечом на путевод-

ный огненный столп этого своеобразного Исхода» (41). Но если Моисей привёл 

свой народ к родному процветающему Ханаану могучим и организованным, то 

маленький герой Бирса приходит к уничтоженному отчему дому в сопровожде-

нии кучки искалеченных солдат. В Библии огненный столп скрывал в себе покро-

вителя израильтян бога Яхве. У американского писателя пламенем объят дом ра-

бовладельца-южанина, покорителя природы и узурпатора древних народов. Ог-

ненный столп в данном случае символизирует возмездие, своего рода Божий суд. 

Вкусивший плодов войны, от войны и погибнет. И его близкие – тоже. Бумеранг 

истории найдёт свою жертву. Библейский Ханаан оборачивается у Бирса Чикамогой 

Гражданской войны, местом, где сложили головы наследники «многих поколений 

первооткрывателей и покорителей», тех самых, что оставили «в наследство своим 

потомкам страсть к войнам и разрушениям» (36). 

Обладая особой предрасположенностью к трагическому мировосприятию и по-

лагая, что «трагедия занимает наиболее устойчивое место в мировой литературе 

и искусстве»
11

, А. Бирс, как видим, обнаруживает её проявления в разных сферах 

жизни. Особенно – в условиях войны. Сражавшийся четыре года на стороне се-

верян писатель, однако, нигде не ратует за правоту их дела, не говорит о прогрес-

сивной роли Севера в истории США. В его произведениях мы не встретим таких 

классических вариантов в типологии трагического, как трагедия старого мира или – 

ложно выбранного пути. Не это волнует художника. Война, по Бирсу, суть чудовищ-

ное нарушение всяческих моральных норм и критериев. Она извращает и разрушает 

устоявшиеся органичные связи людей. Поэтому в рассказах американского прозаика 

чаще всего выявляется трагедия отступления (бессознательно-вынужденного или 

осознанно-закономерного) от природы человеческих отношений, высшего нравствен-

ного кода, что, так или иначе, рано или поздно, приводит к расплате и возмездию. 

«Исследуя в военных рассказах тему смерти, Бирс каждый раз находит новые ра-

курсы, новые вариации, нисколько не смягчая суровости общего колорита новелл 

и их трагедийного звучания»
12

, – пишет П. Балашов.  

Всё это верно. Но трагическое содержание заключается не только в многооб-

разии «ракурсов» военных сюжетов. Война в рассказах, не связанных с ней сю-

жетно-тематически, нередко уходит в подтекст. В какой-то мере А. Бирс – пред-

теча малой прозы Э. Хемингуэя с его принципом «айсберга», умением подчерк-

нуть «военную» обусловленность трагедий мирного времени. Конечно, у Бирса 

подобная форма новеллы пребывает ещё в стадии развития, однако природа кон-

фликта, хотя и несколько схематизированного, вызывает определённые ассоциа-

ции с литературой ХХ века. 

В качестве примера можно привести рассказ Заполненный пробел. Он весьма 

невелик по объёму.  Безымянный участник одного из сражений Гражданской 

—————— 
11 The Letters of Ambrose Bierce..., p. 192. 
12 П. Балашов, Писатели-реалисты ХХ века..., с. 198. 
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войны много лет спустя лунной ночью стоит на вершине холма. Окружающий 

пейзаж кажется ему удивительно знакомым, но «он не может найти своего места 

в нём и не знает, что делать» (219). Неожиданно герой попадает во власть галлю-

цинаций: его взору открывается беззвучное передвижение с юга на север  круп-

ных воинских подразделений. Его тревожит «не загадочное безмолвие этого ноч-

ного похода», а то обстоятельство, что «если это действительно южане, значит, 

мы проиграли сражение и они двигаются к Нэшвиллу!» (220). Но почему же то-

гда нигде не видно следов военных опустошений? Окончательно сбитый с толку, 

бывший лейтенант спрашивает у проезжающего мимо врача (уже представителя 

реального мира), как завершилось сражение и где сейчас войска северян, но, ес-

тественно, не получает ответа. Его взгляд падает на старый монумент, покрытый 

пятнами мха и потемневший от времени. Это памятник солдатам, павшим в бою 

при Стон-Ривер, в котором участвовал и герой рассказа. «Он вскрикнул страш-

ным голосом. Руки его ослабели, он упал лицом вниз, прямо в лужу, и нить, свя-

завшая на миг начало и конец его существования, оборвалась навсегда» (224). 

Сражения первых лет войны оставили неизгладимый след в психике лейте-

нанта федеральных войск, деформировали его память, так или иначе, определили 

последующее бытие. По мнению Р. Орловой, трагическим в данном случае явля-

ется осознание того, «что в беспамятстве прожита целая долгая жизнь» (12). Но 

автор далёк от подобной «конкретизации» замысла. В импрессионистической не-

досказанности судьбы героя кроется подтекст большого эмоционального накала 

и обобщения. Персонаж (редчайший случай у Бирса) не наделён именем. Это 

один из «неизвестных солдат» войны. Неважно – какой. Важно другое: прошлое 

не «отпустило» участника давно закончившихся сражений, трагически ограничи-

ло его жизнь. Физически существуя в настоящем, человек, в сущности, принад-

лежит прошлому, хотя и не отдаёт себе в этом отчёта. Неожиданное совмещение 

в сознании двух временных пластов убивает героя рассказа: время как бы разры-

вает его на части. 

То, что произошло с персонажем Бирса, в какой-то мере соотносимо и с судь-

бой самого писателя, для которого годы войны, несмотря на весь ужас и жесто-

кость этого времени, остались в жизни самыми примечательными. «Рип Ван 

Винкль Гражданской войны», – так называет Бирса американский критик Г.Т. Ле-

вин, отмечая, что вся последующая жизнь художника была движением к закату: 

«Разрыв с женой, трагическая смерть обоих сыновей омрачили его личную 

жизнь… В семьдесят лет, подготовив собрание сочинений к изданию и посетив 

поля битв юности, он исчез за мексиканской границей, предоставив своей био-

графии навсегда раствориться в легенде»
13

. 

Лучшие произведения А. Бирса являются – без всякого преувеличения – наи-

более ярким проявлением категории трагического в сюжетной новелле действия 

конца ХIХ века. Мастер непредсказуемой интриги и неожиданного финала, он 

вместе с тем затрагивает в своих рассказах непреходящие нравственные пробле-

мы, актуальные для читателей разных эпох и национальностей. 

 

 

—————— 
13 Литературная история США..., т. 3, с. 161. 
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Summary 
 

Moral conflicts and tragic guilt in Ambrose Bierce’s short stories about the  
Civil War 

 
The author examines motifs, genre frames and models of Ambrose Bierce’s short sto-

ries. The main topic of this article is the investigation of tragic conflicts on a material of the 

best tales of the writer (An Occurrence on the Owl Greek Bridge, A Mocking-bird, A Re-

sumed Identity etc.). Selection of the short stories is based upon the author’s treatment of 

their characters running into the Civil War. These characters are all doomed to falling at the 

end of the novels because Bierce wants to say that any violation of the order dominating at 

that war time might lead to human downfall, be it man or a woman. 

 
Key words: short story, war, tragedy, moral, guilt 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


