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Obecno$¢ kryminatu w literaturze wiloskiej jako niezaleznego i odrgbnego gatunku
zauwaza si¢ od pierwszej potowy XX wieku, a wigc co najmniej o kilkadziesiat lat
pozniej niz w innych krajach europejskich, zwlaszcza tych nalezacych do obszaru kul-
tury anglosaskiej. Za ojcow wspolczesnej wloskiej powiesci kryminalnej mozna uznaé
tworzacych przed Il wojna $wiatowa Ezia D’Errica (1892-1972), Augusta De Angelisa
(1888-1944) i Giorgia Scerbanenca (1911-1969). W okresie powojennym gatunek re-
prezentuja Attilio Veraldi (1925-1999), Carlo Emilio Gadda (1893-1973) oraz przede
wszystkim Leonardo Sciascia (1921-1989)1.

W tworczosci wigkszosci z wymienionych autorow kryminat nie zajmuje gltdwnej
pozycji, ma charakter raczej epizodyczny — tym samym tatwo wtapia si¢ w tlo wazniej-
szych dziet. Oznacza to, iz tacy pisarze, jak Sciascia czy Gadda, traktuja go jako pew-
nego rodzaju przygodg, jako wyzwanie, ktéremu musza sprosta¢, aby zaspokoi¢ swe
pisarskie ambicje. Przetom w podejsciu do gatunku dokonuje si¢ obecnie wraz z poja-
wianiem si¢ na rynku wydawniczym poszczegdlnych czesci ,kryminalnej sagi” autor-
stwa Andrei Camilleriego. Pochodzacy z Sycylii pisarz nalezy do grona najbardziej
znanych wloskich pisarzy wspotczesnych. Camilleri probowat swych sit, publikujac
utwory o zréznicowanej przynalezno$ci gatunkowej, zajmowal si¢ na przyktad powie-
§cia historyczna®, ale prawdziwa stawe zaréwno w ojczyznie, jak i na arenie migdzyna-
rodowej, przyniosty mu wlasnie kryminaty.

Nalezy zauwazy¢, iz mimo duzej popularnosci powiesci kryminalnych twércy Zfo-
dziei kanapek (1996) oraz Obietnicy komisarza Montalbano (2003)3 literaturoznawcy

" Sciascia dokonuje pewnego rodzaju rewolucji paradygmatu gatunku. Autor wprowadza nowy typ
kryminatu, w ktérym osoby popelniajace przestgpstwa nie zostaja nigdy ukarane.

2 A. Camilleri, Romanzi storici e civili, Mediolan 2004.

3 Sformutowanie odnosi si¢ zarowno do zwyktych czytelnikow, jak i krytykéw literackich.
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polscy nie poswigcili im dotychczas wystarczajacej uwagi, nie istnieje zadna monogra-
fia w jezyku polskim badajaca kryminaly Sycylijeczyka. Znikoma liczba artykulow na-
ukowych analizujacych tworczo§é Camilleriego wrecz zaskakuje®. Taki stan rzeczy
prawdopodobnie mozna tlumaczy¢ faktem, iz mamy do czynienia z pisarzem wspot-
czesnym, ktorego utwory ukazaly si¢ stosunkowo niedawno. Niemniej jednak zaistnia-
fa sytuacja stanowi pewnego rodzaju paradoks — sukces wydawniczy autora nie prze-
klada si¢ na liczbe publikacji naukowych poswigconych jego pisarstwu’.

Pierwszy utwor najbardziej znanej wtoskiej serii kryminalnej, zatytulowany Ksztaft
wody, opublikowany w 1994 roku, spotyka si¢ z wielkim uznaniem publicznosci.
Wkroétce Camilleri proponuje czytelnikom kolejne historie komisarza Montalbano, kto-
re — dzigki ogromnej liczbie sprzedanych egzemplarzy — potwierdzaja status autora ja-
ko najstawniejszego i najbardziej poczytnego tworcy wloskiej powiesci kryminalnej
nie tylko we Wloszech, ale i na $wiecie. Oryginalny i dobitny jezyk — stowo, ktore ze
wzgledu na swa sile i ekspresjg nabiera charakteru aktu, akcja osadzona w czasach
wspolczesnych, to tylko niektore cechy nadajace powiesciom Sycylijezyka wyjatko-
wego charakteru. Ze wzgledu na linearny wymiar czasowy, obejmujacy bezwzglednie
to, co dzieje sig tu i teraz, a wigc wykluczajacy jakiekolwiek zaburzenia chronologicz-
ne, kryminaty Camilleriego czynia z odbiorcy naocznego $wiadka rozgrywajacych sig
zdarzen, a niekiedy nawet jednego z bohateréw. Czytelnik niczym towarzysz komisa-
rza Montalbano zglebia kryminalne intrygi, a kwestie spoteczne i kulturowe, ktore po-
jawiaja si¢ w funkcji naturalnego elementu fabuly, moze uzna¢ za nieodlaczny frag-
ment swojej egzystencji. Zatarcie granicy mi¢dzy ﬁkcg'ac a zyciem jest w przypadku
powiesci kryminalnej we Wtoszech czyms$ niezwyktym’. Niemniej jednak we wioskiej
tradycji literackiej nie jest zabiegiem nowym. Wystarczy wspomnie¢ Luigiego Piran-
della (1887-1936), ktory wprowadza go do teatru i tym samym dokonuje rewolucji
w konstrukcji dramatu, zrywajac catkowicie z tradycja teatru mieszczanskiego. Camil-
leriemu udaje si¢ osiagnac¢ podobny efekt dzigki specyficznemu osadzeniu czasowemu
swoich kryminatéw. Problemy, ktorymi zyje wspolczesne spoteczenstwo wioskie, jego
ztozonos¢ 1 réznobarwnosé, sylwetki bohateréw przypominajace niemitego i uporczy-
wego sasiada czy niezwykle sympatyczna kelnerkg z pobliskiego baru, niweluja dy-
stans migdzy czytelnikiem a fabuta.

Celem niniejszego artykutu jest dowiedzenie, iz powiesci kryminalne Camilleriego
oprocz tresSci odsylajacych do tradycji gatunku zawieraja rowniez watki socjologiczne
oraz kulturowe, przejawem ktorych sa opisy realiow zycia wloskiej prowincji, a kon-

* Hanna Serkowska jako jedyny literaturoznawca polski analizuje tworczo$é ,.kryminalng” Camille-
riego w artykule: Allegorie del presente. Il caso di Bufalina, Camilleri, Consolo, Vassalli, ,Moder-
na” 2006, nr 1-2.

> Stwierdzenie dotyczy rowniez sytuacji panujacej w ojczyznie pisarza. Badacze wloscy nie poswieci-
li wystarczajacej uwagi jego kryminatlom. Wsrdéd niewielkiej liczby monografii poruszajacych ten
problem nalezy wymienié: I/ mondo del commisario Montalbano Armandy Vitale (Caltanissetta
2001), Montalbano. La Sicilia del commisario Marii Luciolli (Werona 2009), Tutto Camilleri
(Palermo 2012) i Maschere siciliane (Torino 2007) autorstwa Gianniego Bonina. Warto tez
wspomnie¢ o kilku artykutach: Due capitoli per Andrea Camilleri Bruna Porcelliego (,,Italianistica”
1999, Anno XXVIIL, nr 2), La salvezza e nel bianco di una vela Simony Demontis (NAE 2002,
Anno [, nr 1).

8 Podobny motyw pojawia si¢ w twérczosci teatralnej Luigiego Pirandella. Utwory Agrygentynczyka,
zwlaszcza te dramatyczne, czynia z odbiorcy petnoprawnego uczestnika literackiej fikcji.

160



kretnie Sycylii — stonecznej wyspy od wiekéw wzbudzajacej zainteresowanie nie tylko
podroznikoéw czy turystow, ale tez literaturoznawcow. Najpierw jednak nalezy przyj-
rze¢ si¢ postaci, ktorej dziatania to umozliwiaja.

Komisarz Salvo Montalbano — typowy Wloch?

Obecno$¢ postaci komisarza Montalbano w kazdej czg$ci analizowanej serii krymi-
nalnej pozwala traktowa¢ zbidr powiesci jako spojna i nierozerwalng catos¢. Gtowny
bohater to osoba o wielu cechach o zréznicowanym zabarwieniu, zarOwno pozytyw-
nym, jak i negatywnym. Z cala pewnos$cia zamierzeniem autora nie bylo stworzenie
idealnego przedstawiciela organdéw $cigania, ktory zawsze osiaga swoj cel i doprowa-
dza do schwytania przestgpcow. Komisarz Montalbano nie tylko zwyczajnie popetnia
bledy, ale czgsto sam umyslnie dziata niezgodnie z prawem. Niedoskonato$¢ szefa po-
licji w Vigacie sprawia, ze czytelnik odbiera bohatera jako prawdziwie ludzkiego, cza-
sem wigc tez utomnego. Komisarz postgpuje wedtug wlasnych regut — dazy do oddania
hotdu sprawiedliwosci, ale niekoniecznie tej unormowanej kodeksami prawa, wazniej-
sze jest pozostanie moralnym wobec ludzi. Montalbano usiluje nie zatraci¢ swego
czlowieczenstwa w zyciu prywatnym i zawodowym. W jego przypadku nie nalezy jed-
nak zupehie oddziela¢ tych dwoch sfer, gdyz bardzo czgsto sig one przenikaja. Komi-
sarz, nawet gdy spedza czas z przyjaciétmi lub po prostu odpoczywa w domu, myslami
jest na miejscu zbrodni lub analizuje poszczegdlne elementy $ledztwa. Montalbano to
policjant bardzo oddany swojej profesji. Jest ona dla niego powotaniem, a nie zwy-
czajna praca dajaca korzysci materialne. Biorac pod uwagg znaczenie poszczegodlnych
aspektow zawodu komisarza, ch¢é wzbogacenia si¢ znajduje si¢ z cata pewnoscia na
ostatnim miejscu. Natomiast gtéwna rol¢ odgrywa intencja pomys$lnego rozwiazania
sprawy, ukarania winowajcow i pomocy tym, ktorzy ucierpieli. Praca stanowi najwaz-
niejszy element zycia Montalbano, ale czytelnik spotyka bohatera rowniez w sytu-
acjach codziennych.

Jak powszechnie wiadomo, typowa ceche przecigtnego Wtocha, by¢ moze troche
stereotypowa i zbyt utrwalong w krajach poinocnej Europy, stanowi zamitowanie do
kuchni $rodziemnomorskiej. Rowniez komisarz jest wyjatkowym smakoszem’. Camil-
leri niejednokrotnie ukazuje swego bohatera rozkoszujacego sig¢ regionalnymi specja-
fami w tawernach potozonych w urokliwych miejscach, w ktérych mozna nie tylko za-
spokoi¢ gtod, ale takze napawac si¢ widokiem przepigknych pejzazy stonecznej wyspy.
Montalbano czgsto odwiedza okoliczne gospody w towarzystwie pigknych kobiet. Jed-
na z nich jest Ingrid — urodziwa Szwedka, ktorej osoba pojawia si¢ w kilku powie-
sciach. Czytelnik poznaje bohaterke w utworze zatytutowanym Kszta#t wody. Postac ta
wzbudza wiele kontrowersji — zdradza mgza, jest zamieszana w przestgpstwo, cechuje
ja hedonistyczne podejscie do zycia i lekcewazaca postawa wobec zasad panujacych
w spoteczenstwie. Montalbano poznaje Ingrid podczas sledztwa dotyczacego zabdj-
stwa pewnego mtodzienca oraz pary staruszkéw. Cata trojka mieszkata w tej samej
kamienicy 1 — jak si¢ pozniej okazuje — ten fakt decyduje o wyjatkowym charakterze
przestepstwa i samego dochodzenia. Komisarza i Ingrid tacza wylacznie przyjacielskie

7 Por.: V. Neri, Nivuro di siccia, Mediolan 2008.
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relacje. Szwedka, mimo swego kontrowersyjnego stylu zycia, okazuje si¢ bohaterka
pozytywna. Niejednokrotnie jej pomoc przydaje sig¢ policjantowi w rozwiktaniu trud-
nej zagadki kryminalnej. Kontakty Montalbano z plcia przeciwng nie ograniczaja si¢
do dos$¢ czegstych spotkan z Ingrid. Podczas licznych dochodzen poznaje on wiele ko-
biet, ktorych pigkno zapada mu w pamigé. W jego zyciu wazne miejsce zajmuje Livia
— kobieta, ktora kocha, ale z ktéra nie moze by¢ ze wzgledu na odlegle miejsce za-
mieszkania i trudny charakter wybranki. Bohaterka urasta do rangi ikony — jest uoso-
bieniem i uciele$nieniem pragnien komisarza, stanowi pewnego rodzaju cel, ktorego
nigdy nie udaje si¢ osiagna¢. Montalbano niczym typowy bohater romantyczny cierpi
z mito$ci.

Znamienny jest epizod z utworu Glos skrzypiec (2004), w ktéorym zrozpaczona
Livia, nie mogac pogodzi¢ si¢ z niegowodzeniem zwiazanym z adopcja dziecka, robi
wyrzuty zmieszanemu komisarzowi . Zwiazek z Livia pozwala ujrze¢ Montalbano
w sytuacjach, w ktorych raczej nie§wiadomie zdradza swe sycylijskie pochodzenie.
Sprawa dotyczy szczeg6lnie zmiennosci i porywczosci charakteru oraz pewnego za-
chwiania emocjonalnego. Komisarz potrafi bardzo szybko znajdowac si¢ w dwoch
skrajnie odmiennych stanach. Niejednokrotnie przed rozmowa z Livia ma jasny umyst,
jest zadowolony i pozytywnie nastawiony do zycia, by po chwili, zamieniwszy z uko-
chana kilka stow, sta¢ si¢ kompletnym pesymista, negatywnie odbierajacym siebie
i otoczenie. Brak rownowagi emocjonalnej, sktonnos$¢ do szybkiej zmiany nastroju, to
z pewnoscia cechy, ktore charakteryzuja przecigtnego Wtocha, przynajmniej z punktu
widzenia osoby pochodzacej z krajow potnocnej Europy.

Sylwetka gléwnego bohatera w duzej mierze odpowiada obrazowi typowego
mieszkanca Potwyspu Apeninskiego, a wigc jest pewnego rodzaju nosnikiem informa-
cji socjologicznej i kulturoznawczej dotyczacej stylu zycia cztonkéw wspotczesnego
spoteczenstwa wloskiego. Czego jeszcze dowiadujemy si¢ z kryminatéw Camilleriego
na temat sycylijskiej rzeczywisto$ci? Autor porusza niezwykle wazne, a przede wszyst-
kim problematyczne kwestie, takie jak istnienie oraz dziatalno$¢ mafii, korupcja czy
nielegalna imigracja, o ktorych jakze czgsto styszymy w polskich mediach.

Mafia a intertekstualnos¢é

Motyw mafii jako nieodtaczny element realiow sycylijskiego zycia wielokrotnie po-
jawia si¢ w powiesciach Camilleriego. Wylania si¢ z nich obraz dwoch rodzin: Cuffaro
i Sinagra, ktére walcza o wplywy na Sycylii, mordujac si¢ wzajemnie. Cata lokalna
spoleczno$¢ ma $§wiadomos¢ zagrozenia i boi si¢ chocby przypadkowego uwiktania
w mafijne porachunki. Strach miesza si¢ jednak z pewnego rodzaju ekscytacja, cieka-
woscia dotyczaca tego, na jakim etapie sa porachunki wrogich klanow.

Mafia jawi sig jako potgzna organizacja, ktorej nie da si¢ jednoznacznie pokonac.
Jest elementem spajajacym przesztos$¢ z terazniejszoScia i terazniejszo$¢ z przysztoscia
— ma ponadczasowy charakter. Nikt nie mowi o zniknigciu mafii, a wszyscy znaja jej
historig, wiedza o jej istnieniu i zastanawiajq si¢ nad tym, jak rozwinie si¢ jej przyszia
dziatalnosc¢.

8 A. Camilleri, Glos skrzypiec, Warszawa 2004.
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Wplywy mafijnych rodzin rozposcieraja si¢ wlasciwie na wszystkie aspekty zycia
spotecznego. Udato im si¢ nawet pozyskac przychylnos¢ oséb zwigzanych z wymiarem
sprawiedliwosci. Dobry przyktad stanowi adwokat Guttadauro, ,,marionetka, ktora za
sznurki pociaga mafia™, jak méwi narrator. Prawnik jest na ushugach rodziny Sinagra
z dwoch wzgledow: po pierwsze chodzi o korzysci materialne, po drugie o strach
o wiasne zycie. Bohater ma $wiadomos¢, iz sprzeciwiajac si¢ swoim szefom, skazuje
si¢ na pewna $mieré. Zostaje wigc pionkiem w rgkach mafii. Tym samym jego egzy-
stencja nabiera teatralnego charakteru'®, dochodzi do jej catkowitej teatralizacji

Sylwetka adwokata Guttadaura przywotuje jedng z gtownych struktur pojawiaja-
cych si¢ w tworczos$ci wspominanego juz Luigiego Pirandella. Nalezy jednak zauwa-
zy¢ w tej kwestii jedna fundamentalng roznicg. U Agrygentynczyka indywiduum zyje
w teatrze wlasnego zycia pod$wiadomie, thamszone nakazami formy, nie ma wyboru
1 musi ,,zosta¢ aktorem”. W przypadku bohatera Camilleriego sytuacja jest zupetnie in-
na. Adwokat, majac petna Swiadomos$¢ swych czynéw i wybordw, staje si¢ aktorem,
ktorego scenariusz zycia pisze mafia. Pewne odniesienia Camilleriego do Pirandella
moga wynikaé z fascynacji autora kryminaléw pisarstwem wloskiego noblisty'*. Nale-
zy rowniez podkresli¢, ze Camilleri interesowat si¢ biografia tworcy Szesciu postaci
w poszukiwaniu autora (1921), co zaowocowato publikacja Biografia del figlio cam-
biato" (2005). Punkty wspélne migdzy Pirandellowska koncepcja literacka a utworami
Camilleriego widoczne sg takze w kreacji postaci komisarza Montalbano. Jarostaw
Mikotajewski zauwaza, ze ,,Camilleri nie ukrywa sympatii do [...] wyniostosci swoje-
go bohatera, ktorego obdarzyt w rownym stopniu naturalnym poczuciem sprawiedli-
wosci, co zadomowieniem w owej filozofii prawdy, ktora kryje si¢ w dzielach wybit-
nych sycylijskich pisarzy, gtéwnie Pirandella™*. Nazwisko Pirandella wraz z drobnym
bezposrednim nawiazaniem do jego tworczosci pojawia si¢ w powiesci Wycieczka do
Tindari (2007):

[Montalbano] zobaczyt ztozony uktad galgzi, ktérego nie dostrzegal przedtem,
kiedy migdzy nimi siedziat. Przyszly mu na mysl stowa: ,jest wielkie saracenskie
drzewo oliwne... dzigki ktéremu znalaztem rozwiazanie”. Kto je wypowiedziat?
I jakie rozwigzanie drzewo pomogto znalez¢? Potem sobie przypomniat. Te stlowa
wypowiedzial Pirandello do syna na kilka godzin przed $miercia; dotyczyly Olbrzy-
mow z gor, utworu, ktorego nie skonczyt'”.

Zabiegi intertekstualne stosowane w kryminatach Camilleriego nie sa zbyt liczne
i odnosza si¢ przede wszystkim do tradycji gatunku. Nalezy w tym momencie wymie-
ni¢ posta¢ znanego hiszpanskiego pisarza Manuela Vazqueza Montalbana, od ktorego

’ Ibidem, s. 106.

0p. Pavis, Stownik terminéw teatralnych, Wroctaw 2002, s. 445.

""" E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, thim. H. Danter-Spiewak i P. Spiewak, War-
szawa 2000.

12 Por.: B. Van den Bossche, F. Mussarra, I. Melis, Pirandello e le metamorfosi del testo, Florencja
2009.

'3 A. Camilleri, Biografia del figlio cambiato, Mediolan 2005.

14 J. Mikotajewski, Prawda nie dla kazdego, [w:] A. Camilleri, Ksztalt wody, Warszawa 2001, s. 135.

15 A. Camilleri, Wycieczka do Tindari, Warszawa 2007, s. 183.
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Wrtoch zapozycza nie tylko nazwisko §1(')wneg0 bohatera swego cyklu, ale takze kilka
elementow konstrukcyjnych powiesci'.

Motyw mafii i zwiazany z nim marionetkowy charakter postaci adwokata Guttadau-
ra, jak zauwazyliémy, moga stanowi¢ pretekst do glebszej analizy intertekstualne;.
Wracajac do obrazu samej mafii, trzeba jeszcze podkresli¢ kilka istotnych spraw.

Zostato juz wczesniej zaakcentowane, ze cztonkowie mafijnych rodzin to jednostki
odznaczajace si¢ wyjatkowym okrucienstwem, gotowe popetnic¢ najokrutniejsze zbrod-
nie. Taki wizerunek mafii dominuje w powiesciach Camilleriego. W utworze Wyciecz-
ka do Tindari autor szkicuje sylwetke Balduccia Sinagry — szefa klanu Sinagrow,
cztowieka, ktorego postgpowanie idealnie wpisuje si¢ w og6lny, przedstawiony juz ob-
raz organizacji przestgpczej' . Starzec jest jednak na swoj sposob wyjatkowy, przy-
najmniej z punktu widzenia czytelnika, ktoéry spotyka go sporadycznie, ale w sytu-
acjach bardzo znamiennych. Podczas rozmowy z komisarzem Balduccio bardziej niz
w roli groznego przestgpcy wystepuje w charakterze medrca — osoby sktonnej do filo-
zofowania, snucia proroczych wizji czy formutowania zagadkowych twierdzen. Kon-
wersacja mi¢dzy Montalbanem a Sinagra jest pelna niedoméwien ze wzgledu na enig-
matyczno$¢ zdan wypowiadanych przez starca. Na jego przykladzie spostrzegamy zu-
pelnie nowe oblicze szefa mafii. Na pierwszy plan nie wysuwaja si¢ juz okrucienstwo
i bezwzglednos¢, ale inteligencja, dar prowadzenia rozmowy na podstawie niejedno-
znacznych informacji, ktore jednak po glebszej analizie i dluzszej refleksji maja na ce-
lu przekazanie konkretnych tresci. Przytaczajac przypadek Balduccia Sinagry, Camille-
ri by¢ moze celowo prowadzi do czgéciowego zerwania ze stereotypowym obrazem
osoby nalezacej do organizacji mafijnej. Autor ukazuje dwie strony osobowosci jed-
nostki, ktora, nawet bedac przestepca, nie traci do konca swego cztowieczenstwa i by¢
moze dlatego, zdaje si¢ mowi¢ Camilleri, ma jeszcze szansg naprawi¢ swoje biedy.

Mafia jako element na state zadomowiony w realiach sycylijskiego zycia wystgpuje
w powieSciach Andrei Camilleriego zawsze zachowujac identyczny paradygmat. Po-
wiesciopisarz, abstrahujac od ogoélnie przyjetych konwencji, przypuszczalnie celowo,
co moze wynika¢ z wieloletniego mieszkania na Sycylii i prawdopodobnie osobistych
doswiadczen, zmierza do ukazania nowego obrazu cztonka mafii, znacznie odbiegaja-
cego od tego, ktory utrwalit si¢ w kulturze. Dziatalno$¢ organizacji przestepczej, o kto-
rej mowa, determinuje wyst¢gpowanie innych fenomenow, stanowiacych staly element
rzeczywisto$ci potudniowych Wioch. Wsrdd nich nie mozna pominaé kwestii nielegal-
nej imigracji i zwiazanych z nia probleméw.

Sycylia — furtka do lepszego zycia?

Z powodu swego polozenia geograficznego Sycylia zapisata si¢ we wloskiej trady-
cji literackiej jako wyjatkowe miejsce, w ktorym dochodzi do spotkania kultury euro-

167, Mikotajewski, Prawda..., s. 134.

'7 Informacje na temat postaci Balduccia Sinagry czytelnik otrzymuje z ust komisarza Montalbana.
Odbiorca tekstu jest zatem zmuszony opiera¢ si¢ w swoich sadach na temat bohatera na twierdze-
niach policjanta oraz na niewielu sytuacjach, w ktoérych bierze udziat Sinagra, a ktére dostarcza mu
fabuta powiesci.
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pejskiej z kultura $wiata arabskiego. Ze wzglgdu na odmienno$¢ wymienionych kultur
powstaje pewien konflikt, ktory z czasem przeistacza si¢ w proces zmierzajacy do
asymilacji najbardziej sprzecznych elementéw. Wyspa, co zreszta niejednokrotnie daje
do zrozumienia Camilleri, stanowi swoisty tygiel kulturowy, o ktdrego istnieniu mozna
mowi¢ migdzy innymi z powodu duzej liczby obcokrajowcoéw pochodzacych z krajow
arabskich czy Albanii, nielegalnie przybywajacych na jej brzeg. Uzyte sformutowanie
dostownie oddaje sposob, w jaki osoby spoza Unii Europejskiej dostaja si¢ na teryto-
rium Wloch — pokonuja morze na poktadzie starych i czgsto niesprawnych todzi, od-
bywaja trudna podrdz, ryzykujac wilasne zycie i niejednokrotnie po$wigcajac groma-
dzony przez lata dorobek. Montalbano wiele razy spotyka si¢ z problemem nielegalnej
imigracji i jej bezposrednimi konsekwencjami. Doskonata ilustracja skali tego zjawiska
jest fragment rozmowy komisarza z dziennikarzem Melatem:

— Tylko w ubieglym roku... podaj¢ panu oficjalne dane... znaleziono we Wio-
szech prawie pigtnascie tysigcy nieletnich, ktorym nie towarzyszyli krewni.

— Chce pan przez to powiedzie¢, ze przybyli tu sami?

— Tak by si¢ wydawalo. [...] Prawie cztery tysiace pochodzilo z Albanii, reszta
z Rumunii, z Jugostawii, z Moldawii. Ponadto tysiac pigciuset z Maroka, no i ci
z Algierii, Turcji, [raku, Bangladeszu oraz innych kraj ow's.

Dziennikarz mowi o konkretnej grupie wiekowej — o dzieciach, ktére przybyly na
Sycylig albo wbrew woli rodzicoéw, albo za ich zgoda lub wregcz staty sig towarem, kto-
rego ,,wlasciciel” w wyniku przeprowadzonej transakcji handlowej osiagnat dane zy-
ski. Pojawia si¢ pytanie o dalszy los nieletnich: w jakim celu sprowadzono ich do
Wtoch. Odpowiedz odnajdujemy w kolejnych czgsciach rozmowy dziennikarza i komi-
sarza:

[...] Niedawno jeden z prokuratorow w Triescie zebral ogromna ilo$¢ zareje-
strowanych rozmoéw telefonicznych dotyczacych kupna-sprzedazy dzieci spoza Unii
w celu przeszczepiania organéw. Zapotrzebowanie na organy do przeszczepu jest
duze i stale ros$nie. Innych nieletnich oddaje si¢ do dyspozycji pedofilom. [...] No
i jeszcze korzysci z zebractwa. Ludzie zmuszajacy dzieci do zebrania wykazuja si¢
szczegdlna wyobraznia'’.

Melato podaje kilka powoddw obecnos$ci nieletnich imigrantow we Wtoszech. Kaz-
dy z nich $wiadczy o cierpieniu, na ktore sa bezwzglednie skazani. Nowa rzeczywi-
stos¢, ktora w teorii powinna by¢ lepsza od tej poprzedniej — przepetnionej bieda i cho-
robami, okazuje si¢ jeszcze bardziej destrukcyjna. Dziecko staje si¢ wytacznie towarem
w rekach oprawcow. Jego los nabiera tragicznego charakteru. Camilleri wspomina
rowniez o tych najmtodszych, ktérzy zgingli podczas tutaczki do lepszego $wiata:

Pokazywano czasem ciata topielcow — zwisajace bezwladnie ramiona, odrzucone
do tylu gtowy, martwe dzieci owinigte niepotrzebnie w koce, ktore nie mogly juz ich
ogrza¢ — stroskane twarze ratownikoéw, ludzi biegnacych ku ambulansom, modlace-
go si¢ na kolanach ksigdza. Wstrzasajacy widok. [...] Ogladajac czgsto te obrazy,

18 A. Camilleri, Obietnica komisarza Montalbano, Warszawa 2009, s. 189.
" Ibidem, s. 190.
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tak rozne i tak do siebie podobne, widzowie powoli si¢ do nich przyzwyczajali. Pa-
trzyli, mowili biedacy i dalej jedli spaghetti z owocami morza™.

Nielegalna imigracja to obok mafii kolejne negatywne zjawisko spoteczne, ktorego
istnienia jest $wiadomy kazdy mieszkaniec stonecznej wyspy”' . Camilleri zwraca uwa-
ge na pewnego rodzaju przyzwyczajenie Sycylijczykow do jego wystepowania. Pro-
blem imigracji staje si¢ w znacznej mierze naturalnym elementem rzeczywistosci,
w ktorej zyja i z tego powodu nie wzbudza poruszenia. Los imigrantéw jest czgsto tra-
giczny. Nadzieje zwiazane z nowym, lepszym §wiatem okazuja si¢ zludne.

Poszczegodlne §ledztwa komisarza Montalbano oraz sytuacje im towarzyszace sta-
nowia bogate zrodlo informacji zwiazanych z sycylijskimi realiami. Obraz spoteczen-
stwa Sycylii naszkicowany przez Cammilleriego jest nasycony negatywnymi konota-
cjami. Dostrzegamy wiele jednostek uwiktanych w powazne przestgpstwa — cala game
postaci, ktore dziataja wbrew prawu. Co wigcej, dochodzi do czgSciowej spotecznej
akceptacji takiego stanu rzeczy. Dane zjawiska po prostu istnieja i nie ma sensu z nimi
walczy¢ — trzeba do nich przywyknaé. Dopelnieniem obrazu wyspy jest posta¢ komisa-
rza Montalbano, typowego Wlocha obdarzonego wieloma pozytywnymi cechami. Jakie
jest wige spoleczenstwo prowincjonalnej Sycylii? Mozna stanowczo stwierdzié, iz cha-
rakteryzuje si¢ niejednorodnoscia. Sycylijczycy, przynajmniej w mniemaniu Camille-
riego, to grupa dos$¢ zréznicowana, ktorej cztonkow nie da si¢ przypisa¢ do tej samej
kategorii. Niemniej jednak catosciowa wizja zycia wyspy przedstawiona w krymina-
tach pozostaje mroczna.
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Summary

Commissioner Montalbano’s investigations and the depiction of Sicilian reality in
selected detective novels by Andrea Camilleri

The aim of the article is to show that in his detective novels Andrea Camilleri, adhering
to established literary conventions, depicts both Italian society and culture. Among many
social and cultural aspects examined by Camilleri, three deserve a special attention: the
novelist’s portrayal of a typical Italian, his characterization of the Mafia, and his statements
on the problem of immigration. Thus, the paper is divided into three parts, each discussing
one of the abovementioned aspects. The first section is devoted to the figure of
Montalbano, a character which appears in all detective novels written by Camilleri, the se-
cond investigates the Sicilian Mafia, and the third focuses on illegal immigration. It is ar-
gued that the explored texts, covering a wide spectrum of social and cultural problems ana-
lyzed by Montalbano, transgress the generic boundaries of a detective novel.
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